Este artículo analiza la propuesta estética del pintor argentino Luis Felipe Noé en su relación con una lectura crítica de la historia. Estudia en particular la Serie Federal (1961), cuadros cuya temática se refiere a la “anarquía de los años 1820” en Argentina. En ese periodo, el país conoce una situación de gran inestabilidad política y militar, consecuencia de la oposición entre la capital Buenos Aires y las provincias del interior. Para tratar esa etapa caótica de la historia –en la que ve puntos en común con aquella de fines de los 50 y comienzos de los 60, con el enfrentamiento entre peronistas y anti-peronistas-, Noé propone “asumir” el caos, es decir superar la oposición sarmientina “Civilización o Barbarie”, reconociendo los valores de la “barbarie” en tanto que manifestación identitaria de la alteridad. La estética de Noé es de ese modo transgresora: cuestiona el lenguaje pictórico, propone una “estética bárbara”, cuestiona el mensaje tradicional de la pintura de género argentina, propone una relectura de la historia a contrapelo de la historia oficial.