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Galeria

Andrzej Pierzgalski (1938-2016) założył i prowa-
dził w Łodzi w latach siedemdziesiątych Galerię A4. 
W Sztuce i Dokumentacji otwarta została w 2012 
roku poświęcona mu galeria. Od 2018 roku autorem 
jej programu jest Leszek Brogowski; jest on również 
autorem drukowanych tutaj not biograficznych, 
przypisów redakcyjnych i tekstów programowych. 
 Zreprodukowany poniżej w postaci faksy-
milowej Album primaaprilisowy Alphonsa Allais 
z roku 1897 jest dokumentem niezwykłym. Po-
wielony tutaj egzemplarz włączony został do zbio-
rów Biblioteki Narodowej, BN, (dzisiaj Biblioteka 
Narodowa Francji, BNF) dzięki depozytowi obo-
wiązkowemu, czyli prawu, które we Francji usta-
nowione zostało w swej pierwszej wersji w wieku 
XVI i które zobowiązuje (lub zachęca) wydawców 
wszelkiego typu druków do deponowania w Bi-
bliotece Narodowej jednego lub kilku egzemplarzy 
ich publikacji. Celem tego prawa jest zatem stwo-
rzenie całościowego zbioru dziedzictwa narodo-
wego w dziedzinie form drukowanych, nie tylko 
bibliografii, ale także grafiki, plakatów, map, kart 
pocztowych i kart do gry, płyt winylowych, taśm 
filmowych produkcji kinematograficznej, a także 
– teoretycznie – fotografii, a wreszcie, w ostatnich 
czasach, płyt CD i DVD, zgodnie z ewolucją tech-
nologiczną. Aby móc realizować obowiązkowy de-

pozyt w dziedzinie radia i telewizji, stworzono w roku 
1974 Państwowy Instytut Audiowizualny, INA. 
 To wielowiekowe prawo niesie w sobie 
różnorodne sensy i nie jest pozbawione rozmaitych 
dwuznaczności. Było ono, i jest, dalekowzrocznym 
zrozumieniem kulturowego znaczenia wynalazku 
Gutenberga i jego następstw, ale było także wyko-
rzystywane jako instrument cenzury. Prawo to, które 
pozwoliło stworzyć całościowy projekt drukowanego 
dziedzictwa kulturowego, prowadzi jednak do pew-
nych aberracji, jak na przykład zapisywanie na pod-
łożach cyfrowych absolutnie wszystkich programów 
radia i telewizji (ze względu na banalne i komercjalne 
względy prawa autorskiego). Choć jest wspaniało-
myślne ze względu na przywilej przyznany kulturze 
druku i „pomnożonych oryginałów” (dzieła unikalne 
nie wchodzą w zakres tego demokratycznego dzie-
dzictwa kulturowego), prawo obowiązkowego depo-
zytu nosi w sobie normatywne zakusy: na przykład 
w odniesieniu do bieżącej produkcji fotograficznej 
jedynie numerowane odbitki wchodzą w skład kolek-
cji, to znaczy zdjęcia, których negatywy zostały celowo 
zniszczone po to, aby mogły one stanowić wartość na 
rynku sztuki. 
 Na tle tych informacji, pieczątki, którymi 
ostemplowany został przedrukowany tutaj egzem-
plarz Albumu, pochodzący ze zbioru Druków Biblio-
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teki Narodowej Francji, pozwalają zinterpretować 
status tej broszury, przynajmniej ten, jaki miała ona 
dla ówczesnych konserwatorów biblioteki. W gór-
nych rogach ramki na stronie trzeciej figurują dwa 
stemple: czerwony jest emblematem Biblioteki Na-
rodowej Republiki Francuskiej (R.F.), niebieski zaś 
jest pieczątką obowiązkowego depozytu: broszura 
Alphonsa Allais została włączona do zbiorów depar-
tamentu Druków Biblioteki Narodowej pod nume-
rem 4891. Ten, stworzony w 1720 roku departament, 
gromadzi, przechowuje i udostępnia głównie książki 
drukowane, ale także rzadkie księgi i periodyki sprzed 
1960 roku oraz niektóre zbiory tematyczne, takie jak 
mapy i partytury. Stempel Departamentu Druków 
przyznaje zatem oficjalnie Albumowi Alphonsa Al-
lais status drukowanej książki. Ale na stronach 7, 9, 
11, 13, 15, 17, 19, i tylko na nich, pojawia się jeszcze 
inny stempel, owalny i z czerwonego tuszu, „Biblioth. 
Nationale,” przystawiony bezpośrednio na mo-
nochromach. Choć wydać się to może paradoksalne, 
ten sposób ostemplowywania wszystkich sztychów 
i grafik wchodzących do kolekcji departamentu Szty-
chów i Fotografii jest codzienną i ciągle jeszcze aktu-
alną praktyką w Bibliotece Narodowej Francji. Pod-
kreślić trzeba, że Marszowi żałobnemu nie zostało 
przyznane prawo do tej pieczątki. Inaczej mówiąc, te 
czerwone owalne stemple nadają status dzieł graficz-
nych monochromom Alphonsa Allais, nie traktując 
zarazem partytury jako dzieła sztuki, ale jako banalny 
dokument wydrukowany w książce. 
 To podwójne ostemplowanie Albumu pri-
maaprilisowego ujawnia w sposób brutalny, bo ad-
ministracyjny, wywrotowy potencjał drukowanych 
form sztuki, gdy odwołują się one do technologii 
druku typu przemysłowego; w spisie treści Allais 
wyjaśnia, że techniką druku jego książki był staloryt, 
czyli ta sama technologia, jakiej używano wówczas 
na przykład do druku banknotów. Nie wiemy jaki był 
nakład Albumu, ale nie zawiera on żadnej informacji 
o tym, aby miał być ograniczony, jak się to praktykuje 
w przypadku grafik i sztychów, i jego status jest taki 
sam, jak status wszystkich innych tytułów wydanych 
w kieszonkowej serii „in-18 jezus”. 
 Ale krok, jakiego nie dokonali już konserwa-
torzy Biblioteki Narodowej, a to dlatego, że nie mieli 
dostatecznego zrozumienia intensywnie przemienia-
jącego się wówczas pola artystycznego tamtej epoki, 
choć wydaje się, że dokonali go właśnie artyści z grupy 

Niezbornych, tacy jak Alphonse Allais - to właśnie 
uznanie książki (i innych form druków realizowanych 
przy pomocy przemysłowych technologii) jako samej 
sztuki: nierozłącznie jako dokument i jako dzieło. Dla 
kustoszy była to książka, wewnątrz której wydruko-
wanych zostało siedem grafik. Dla nas jest to doku-
ment sztuki, który, ponad wiek po jego ukazaniu się, 
ciągle nas jeszcze zadziwia: rozmaite wynalazki kul-
tury wydawniczej, jakie wykorzystuje się w książkach 
– a nawet, które stanowią książkę – pozwalają skon-
struować w niepodzielnym projekcie sztuki jedność 
wszystkich jego elementów: dyskursu krytyczno-po-
etyckiego, monochromów i bezgłośnej muzyki. 

P.S. Pułapki dokumentu 

Nazwa tej serii wydawniczej pojawia się na stronie 27, 
przypominając o typowym dla francuskiej tradycji in-
telektualnej antyklerykalizmie; pełno jest tego typu 
akcentów u artystów Niezbornych, nawet w albumie 
z monochromami! – gdzie, mimochodem, pojawia-
ją się uszczypliwe uwagi o wychowaniu religijnym, 
o pierwszej komunii, o apoplektycznych kardynałach 
itd. „In-18 jezus” zawiera dwa elementy, oba ironicz-
ne. „In-18” jest z pozoru informacją o formacie publi-
kacji. W języku drukarzy i bibliotek, in folio, pisane: 
in-2°, to wyjściowy format papieru złożony jeden raz, 
co daje w efekcie dwie kartki, czyli cztery strony. In-
4°, in quarto, to dwa zgięcia i cztery kartki, czyli osiem 
stron; in-8°, in octavo, trzy zgięcia i osiem kartek 
(szesnaście stron). Ze względu na grubość papieru, 
rzadko stosuje się więcej zgięć, gdyż zgięcia przesu-
wają ku zewnętrzu zawartość strony. Można wpraw-
dzie stosować format in-16, cztery zgięcia, szesnaście 
kartek, czyli trzydzieści dwie strony, ale tak czy owak 
nie ma w tym systemie drukarskim możliwości otrzy-
mania zeszytu osiemnastokartkowego jako rezultatu 
zginania wyjściowej strony. To pierwsza część żartu. 
Druga, to właśnie wyjściowy format arkusza drukar-
skiego. „Jésus,” to nazwa jednego z francuskich for-
matów papieru: „jésus,” jak Jezus, 55 na 70 cm (z wa-
riantami), i z fabrycznym znakiem wodnym I.H.S.! 
Zgięty w nielogiczny i nie dający się pomyśleć sposób 
Jezus, to ukryty sens nazwy serii wydawniczej, w któ-
rej, obok innych publikacji Allais, został wydany jego 
Album, jako najzwyklejsza, drukowana książka, która 
stała się nośnikiem dzieła, uznanego za takie przez 
specjalistów od sztychów i grafiki. 
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 Takie odczytanie nazwy tej serii wydawni-
czej opiera się wyłącznie na zawartości dokumentu, 
ale ani Corinne Taunay ani mnie nie udało się dotrzeć 
do historycznych źródeł serii „In-18 jezus.” Taunay 
ustaliła istnienie tej serii już w roku 1855. Historia 
francuskiego edytorstwa, pióra Roger Chartiera 
i Henri-Jean Martina (Fayard/Cercle de la Librairie, 
1990, s. 440), potwierdza wielki sukces wydawniczy 
powieści wydanej „w serii in-18 przez Hetzela w na-
kładzie 85.600 egzemplarzy na przestrzeni dziesię-
ciolecia 1866-1876.” Ale jak wytłumaczyć in-18? 
Trzeba połączyć dane wynikające z logiki drukarskiej 
z historią wydawnictw. W dzisiejszych praktykach 
drukarskich liczba zakładek definiuje formaty jako 
in-8° i in-16, ale istnieje również in-12; jest to ten sam 
format, co in-8°, ale inaczej składany: w trakcie skła-
dania arkusza drukarskiego, szczypce maszyny zmie-
niają mianowicie krawędź arkusza. Inaczej mówiąc, 
in-12 to format in-8°, ale układ stron na arkuszu dru-
karskim zmienił się. Pamięć o formacie in-18 zanikła 
dziś w świecie drukarskim; był to prawdopodobnie 
wariant formatu in-16, składany w inny sposób. Choć 
rozmaite źródła historyczne nazywają ją „serią in-18,” 
to jej nazwa stosuje się raczej do nowego podówczas 
formatu kieszonkowego, który zwiększył jednocze-
śnie dostępność książki i zyski wydawcy. Spotykamy 
ją pod tą samą nazwą u różnych dziewiętnastowiecz-
nych wydawców. Nawet jeśli uda się kiedyś ustalić 
pierwotne źródło tej serii książek w formacie kie-
szonkowym, to jest mało prawdopodobne, aby upra-
womocniło ono zaproponowane powyżej odczytanie 
nazwy serii „In-18 jezus.”

PROGRAM ASSUMPTIONS

Andrzej Pierzgalski (1938-2016) founded and 
managed the A4 Gallery in Łódź throughout the 
seventies. In 2012 Art & Documentation initiated 
a gallery dedicated to this figure. Its program author 
being, since 2018, Leszek Brogowski who provides 
also biographical notes, editorial annotations and 
program texts printed herein.
 The 1897 April Fools’ Day Album by 
Alphonse Allais, reprinted below as a facsimile, is 
a unique document. The one reproduced here was 
incorporated into the collection of the National 

Library, BN (now the National Library of France, 
BNF) thanks to the so called legal deposit, a French 
regulation introduced in its early version in the XVI 
century. It obliges (or encourages) publishers of 
all sorts of printed material to deposit one or more 
issues of each new publication at the national library. 
This regulation aims at creating a full collection of 
national heritage in the field of printed forms - not 
only bibliography, but also graphics, posters, maps, 
postcards and playing cards, vinyl albums, film tapes 
of cinematic production as well as (theoretically) 
photographs, and finally, in recent decades, CD 
and DVD releases - following the technological 
progress. In order for the radio and television to 
fulfill the regulation of the legal deposit the National 
Audiovisual Institute INA was founded in 1974.
 This centuries-long legal regulation 
comprises various purposes being as well not 
devoid of certain ambiguities. It has always reflected 
a foresighted understanding of the Guttenberg’s 
invention - its significance and impact; yet, it has also 
been used as a censorial tool. The law that allowed 
to create a full collection of printed cultural heritage 
does, still, lead to certain aberrations, such as digital 
recording of absolutely all radio and television 
shows due to the trivial, commercial regulations of 
the copyright law. Although it has proven generous 
in granting privileges to the culture of print and 
“multiplied originals” (unique pieces are not required 
to be part of this democratic cultural heritage), 
the legal deposit regulation contains normative 
aspirations concerning contemporary photographic 
prints’ production, for instance: only numbered 
prints enter the collection, so prints whose negatives 
are to be intentionally destroyed so that the limited 
number gain value in the art market.
 In the light of the information, stamps 
visible on the issue of April Fools’ Day Album 
reprinted here and stored as part of the collection of 
prints at the National Library of France allow one to 
interpret the status of the brochure, at least the one it 
held for the library conservators at that time. In both 
top corners of the frame on page 3 there are stamps: 
the red one is the National Library of the French 
Republic emblem (R.F.), whereas the blue one 
remains the obligatory deposit stamp: the work by 
Allais was included into the holdings of the National 
Library, Prints department with the number 4891. 
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Established in 1720 the department collects, stores 
and provides access to printed books mainly, but also 
rare volumes and periodicals from before 1960 as well 
as several thematic registers gathering documents 
such as maps and musical sheets. The stamp of the 
Prints department grants April Fools’ Day Album 
by Alphonse Allais with the status of a printed book. 
However, on pages 7, 9, 11, 13, 15, 17, 19, and only on 
these, another stamp is visible – an oval one made 
with red ink “Biblioth. Nationale,” pressed directly 
on monochromes. Though it may seem paradoxical, 
such manner of stamping all engravings and 
graphics that enter the collection of the Engravings 
and Photographs department remains a common, 
widespread practice at the National Library of 
France. It is worth stressing that the Funeral March 
did not obtain the right to this stamp. In other words, 
these red, oval stamps provide Alphonse Allais’s 
monochromes with the status of graphic works of art, 
whereas the musical score is considered solely a banal 
document printed in the book.
 This double stamping of the April Fools’ 
Day Album reveals in a brutal, since administrative, 
manner the subversive potential of printed artistic 
works when they refer to the technology of industrial 
print; in the table of contents Allais elaborates that 
his book was printed in the steel engraving technique, 
the same as that used to print money at that time in 
France. We do not know how many issues of the April 
Fools’ Day Album were published, but the note does 
not include information of copies being restricted 
in number as it often is in the case of graphics or 
engravings; this brochure’s status is just the same as 
the status of all other releases published as part of the 
“in-18 jesus” pocket series.
 Yet, there remained one more step which 
was not taken by conservators at the National Library 
- probably because they did not have sufficient insight 
into the vividly changing artistic field of that particular 
epoch; though, apparently it had been taken by artists 
of the Incoherents group, such as Alphonse Allais - 
the step of recognizing a book (as well as many other 
printed forms produced with the use of commercial 
technology) as a work of art: a document and an 
artistic piece inseparably conjoined. To curators this 
was a book with seven graphic pieces printed inside. 
To us it is an artistic document which over a century 
after having been released can still be amazing. 

Numerous inventions of publishing culture that are 
used in books – or even constitute them – allow one 
to compose a coherent artistic project forming a unity 
of all its elements: critical and poetic discourse, 
monochromes, and silent music. 

P.S. The Trap of Document

The name of this publishing series is printed on page 
27, reminding one of anticlericalism, so typical of 
the French intellectual tradition; there are multiple 
accents of this kind in the art of Incoherents, even 
in an album involving monochromes! – where one 
can find commonly expressed whimsical remarks 
on religious upbringing, first communion, apoplectic 
cardinals, etc. “In-18 jesus” includes two elements, 
both ironical. “In-18” informs us about the book’s 
format. In the language of printers and libraries, in 
folio, written: in-2°, marks the basic paper format 
folded once, which results in two sheets, so four pages. 
In-4°, in quarto, marks two folds, hence four sheets 
- eight pages; in-8°, in octavo, three folds – eight 
sheets (sixteen pages). Due to the paper thickness it is 
seldom that more folds are made, since folding causes 
the content of each page shift towards the outer 
margin. One can in fact employ the in-16 format – 
four folds, sixteen sheets, thirty two pages; however, 
there is no real possibility within this printing system 
to obtain an eighteen-sheet brochure as a result of 
folding one primary sheet. This is the first part of 
the joke. The second one being the primary format 
of the printing sheet. “Jésus” is actually the name of 
one paper format used in France: “jésus,” like Jesus, 
55x70cm (variable), with manufactured watermark 
I.H.S.! Jesus folded in an illogical, unthinkable 
manner forms the underlying meaning of the name 
given to the publishing series which, among other 
works by Allais, included his April Fools’ Day Album 
in the form of a plain printed book containing works 
of art acknowledged as such by specialists in the field 
of graphic art.
 This interpretation of the publishing series’ 
name is based solely on the content of the document; 
however, neither Corrine Taunay nor I was able to 
reach historical sources behind the “In-18 jesus” 
series. Taunay settled the fact that the series existed 
as early as in 1855. The History of French Editing, 
written by Roger Chartier and Henri-Jean Martin 
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(Fayard/Cercle de la Librairie, 1990, p. 440), notes 
the huge success of a novel published “as part of 
in-18 series by Hetzel in 85.600 copies within the 
1866-1876 decade.” But, how can in-18 be explained? 
One must combine facts stemming from the logic of 
printing with those of publishing history. Nowadays 
the number of folded sheets defines formats as in-8° 
and in-16, but we have also in-12; it gives the same 
format as in-8°, however, the sheet is differently 
folded, namely: when folding the sheet, clippers in 
the machine change the edge of the sheet. In other 
words the in-12 is the in-8° format, though, pages are 
arranged differently on a sheet. The in-18 template is 
neither used nor remembered in modern printing; 
it was probably a variation of the in-16 format, 
but again – folded in a distinct manner. Although 
historical sources mark the series as “in-18,” its name 
actually refers to the pocket format emerging at that 
time, which enhanced both availability of books 
and publishers’ profits. One may repeatedly spot it 
under the name while reviewing publications from 
the nineteenth century. Still, even if one day we will 
be able to reveal the roots of the pocket series, it is 
unlikely that it shall substantiate the above suggested 
elucidation of the “In-18 jesus” series.

HYPOTHÈSES DU PROGRAMME

Dans les années 1970, Andrzej Pierzgalski (1938-
2016) a fondé et dirigé à Łódź la galerie A4. Depuis 
2012, la revue Art & Documentation lui dédie en 
son sein une galerie. Leszek Brogowski est chargé 
de sa programmation depuis 2018 ; il est également 
l’auteur des annotations rédactionnelles des 
dossiers présentés dans ce cadre, dont ces textes 
programmatiques.
 Reproduite ci-dessous, la brochure 
d’Alphonse Allais de 1897, Album primo-avrilesque, 
est un document extraordinaire. L’exemplaire 
présenté ici en facsimilé est entré dans le fonds de la 
Bibliothèque nationale (BN, aujourd’hui Bibliothèque 
natio-nale de France, BNF) grâce au dépôt légal, 
loi qui, en France, remonte au XVIe siècle, et qui 
oblige (ou encourage) les éditeurs de toutes sortes 

d’imprimés à déposer un ou plusieurs exemplaires 
de leurs productions. Ainsi vise-t-elle la constitution 
d’un fonds patrimonial exhaustif de toutes les 
formes d’imprimés, non seulement la bibliographie 
nationale, mais également les gravures, les affiches, 
les cartes (géographiques, postales et à jouer), mais 
aussi les vinyles, les pellicules de films et – en droit 
– les photographies, puis, récemment, les CD et les 
DVD, etc., selon l’évolution des technologies. Pour 
réaliser le dépôt légal des émissions de radio et de 
télévision, a été créé en 1974 l’Institut national de 
l’audiovisuel (INA). 
 Ancienne, c’est une loi chargée de sens 
multiples, qui n’échappe pas à certaines ambiguïtés. 
Intelligente dans sa compréhension des enjeux 
culturels de l’invention de Gutenberg et de ses 
suites, elle a été également utilisée, au cours de 
l’histoire, comme un instrument de censure. Abyssal 
dans le projet de recueillir un patrimoine imprimé 
complet, elle connaît des dérives (enregistrement 
de l’intégralité des émissions de télévision pour de 
banales raisons de droits d’auteur). Généreuse dans 
le privilège donné à la culture du multiple (les œuvres 
uniques n’entrent pas dans ce patrimoine culturel 
à caractère démocratique), elle porte aussi en elle 
quelque chose de normatif : en ce qui concerne les 
productions courantes, seuls entrent dans ce fonds 
les tirages photographiques numérotés, c’est-à-dire 
ceux dont les négatifs ont été volontairement détruits 
pour que les tirages puissent constituer une valeur 
sur le marché de l’art. 
 Sur fond de ces informations, les cachets 
avec lesquels fut tamponné l’exemplaire de l’Album 
reproduit ici, provenant du fonds des Imprimés de 
la BNF, permettent d’interpréter le statut de cette 
brochure, du moins le statut qu’elle a eu aux yeux 
des conservateurs de la BN de l’époque. Dans les 
coins supérieurs de la page 3 en figurent deux, le 
rouge est celui de la Bibliothèque nationale de la 
République française (R.F.), et le bleu, celui du dépôt 
légal: la brochure est entrée au département des Im-
primés de la BN sous le numéro 4891. Créé en 1720, 
ce département récolte, conserve et communique 
essentiellement les livres imprimés, mais aussi les 
livres rares, les périodiques antérieurs à 1960, ainsi 
que certaines collections spécifiques, notamment de 
géographie et de musique. Le cachet du département 
des Imprimés valide donc administrativement le 
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statut de l’Album d’Allais comme livre imprimé. 
Mais les pages 7, 9, 11, 13, 15, 17, 19, et elles seules, 
portent un autre cachet, ovale et à l’encre rouge: 
« Biblioth. Nationale », estampillant la surface 
des sept monochromes. Aussi surprenant que cela 
puisse paraître, cette pratique de tamponner ainsi 
les estampes et autres gravures entrant dans le fonds 
du département des Estampes et de la Photographie 
est une pratique toujours en cours à la BNF. Il est 
à remarquer que la Marche funèbre n’a pas eu 
droit à ce tampon. Autrement dit, les cachets en 
question octroient le statut d’œuvres graphiques aux 
monochromes d’Alphonse Allais, mais ne considèrent 
pas la partition comme œuvre d’art, plutôt comme un 
simple document imprimé dans le livre. 
 Ce double estampillage de l’Album 
primo-avrilesque révèle de manière brutale, car 
administrative, les enjeux qu’impliquent les formes 
de l’art qui utilisent comme supports les imprimés 
de type industriel ; dans le sommaire, Allais précise 
que le procédé utilisé pour l’impression fut la taille 
douce, c’est-à-dire le même qu’on utilisait à l’époque 
par exemple pour imprimer les billets de banque. On 
ne connaît pas le tirage de l’Album, mais celui-ci ne 
contient aucune mention suggérant qu’il a été limité, 
comme on le fait pour les gravures, et son statut est 
exactement le même que celui d’autres ouvrages de 
l’auteur dans la collection format de poche « in-18 
jésus ». 
 Le pas qui n’a pu être franchi par les 
conservateurs de la BN, faute de compréhension 
suffisante du champ artistique bouillonnant de 
l’époque, mais qu’Alphonse Allais et ses compagnons 
Incohérents semblent avoir fait – ou du moins avoir 
voulu franchir –, est la reconnaissance du livre en tant 
que tel, mais aussi d’autres formes d’imprimés faisant 
appel aux technologies industrielles, comme étant 
de l’art : indissociablement document imprimé et 
œuvre. Pour les conservateurs, il s’agissait d’un livre 
à l’intérieur duquel sept gravures ont été imprimées. 
Pour nous, c’est un document d’art qui, plus d’un 
siècle après sa parution, nous surprend encore : divers 
dispositifs de la culture éditoriale, dont bénéficie – ou 
qui constituent – le livre, permettent d’articuler les 
divers éléments d’un projet indivisible de l’art : le 
discours critique/poétique, les monochromes et la 
musique silencieuse.

P.S. Le piège du document

Le nom de cette collection éditoriale apparaît à 
la page 27, en rappelant au lecteur la tradition de 
l’anticléricalisme des milieux intellectuels français ; 
même dans un album qui présente des monochromes, 
on trouve quantité de remarques caustiques, sur 
l’instruction religieuse, sur la première communion, 
sur les cardinaux apoplectiques, etc. « In-18 jésus » 
comporte deux éléments, tous les deux ironiques. 
« In-18 » est apparemment une information portant 
sur le format de la publication. Dans le langage des 
imprimeurs et des bibliothécaires, in folio, écrit in-2°, 
c’est la grande feuille de départ, que les imprimeurs 
appellent feuille d’imposition, pliée une fois, ce qui donne 
en effet deux feuillets, soit quatre pages. In-4°, in quarto, 
deux plis, donc quatre feuillets, soit huit pages, in-8°, 
in octavo, trois plis, huit feuillets, donc seize pages. 
À cause de l’épaisseur du papier, on utilise rarement 
plus de trois plis (car le pli « chasse » le contenu de 
la page vers l’extérieur). On peut, certes, imaginer 
le format in-16, un cahier obtenu par quatre plis de 
la feuille d’imposition, et à l’arrivée un cahier qui 
comporte seize feuillets (32 pages), mais on ne peut 
matériellement obtenir dans ce système de pliure un 
cahier de dix-huit feuillets. C’est la première partie de 
la plaisanterie. L’autre, c’est le format de cette feuille 
initiale. « Jésus », c’est le nom d’un des formats de 
papier utilisés en France : « jésus » comme Jésus, 
environ 550 x 700 mm (avec des variantes), et avec le 
monogramme I.H.S. en filigrane ! Plier jésus de façon 
illogique et impossible, c’est un accent anticlérical 
dissimulé dans le nom de la collection éditoriale qui 
a accueilli l’Album, livre imprimé ordinaire, devenu 
support d’un ouvrage que les spécialistes de l’estampe 
ont classé parmi les œuvres du patrimoine. 
 Cette lecture du nom de la collection 
s’appuie uniquement sur le contenu du document, 
mais il a été impossible à Corinne Taunay et à moi de 
confirmer la source historique de la collection « In-18 
jésus ». Taunay a été en mesure d’identifier l’existence 
de cette collection dès 1855. L’Histoire de l’édition 
française. Tome III. Le temps des éditeurs de Roger 
Chartier et Henri-Jean Martin (Fayard/Cercle de la 
Librairie, 1990, p. 440), confirme un grand succès de 
librairie d’un ouvrage tiré « dans la collection in-18 
de Hetzel à 85.600 exemplaires en dix ans (1866-
1876) ». Comment expliquer donc le « in-18 » ? Il 
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faut croiser la logique de l’imprimerie avec l’histoire 
de l’édition. Dans l’imprimerie d’aujourd’hui, le 
nombre de plis définit les formats in-8° et in-16, mais 
il existe également le in-12 ; c’est le même format que 
in-8°, mais plié différemment : non pas de pince à 
pince, mais en changeant les pinces. Autrement dit, 
c’est un format in-8°, mais le système d'imposition 
a changé (les pages sont différemment réparties sur 
la grande feuille). Le in-18 a de nos jours disparu de 
la mémoire des imprimeurs ; il a dû constituer une 
variante de l’imposition du format in-16. Même si 
diverses sources historiques l’appellent « collection 
in-18 », il désigne sans doute un format de poche qui 
a rendu possible une édition à la fois populaire et à 
grande rentabilité, qu’on rencontre sous la même 
dénomination chez plusieurs éditeurs du XIXe siècle. 
Si l’on parvenait à identifier la source première de 
cette collection de poche, il est peu probable qu’elle 
confirme la lecture proposée ci-dessus de son nom 
« In-18 jésus ». 
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Corinne TAUNAY
SANS DOCUMENTS, PAS 
D’INCOHÉRENTS

DOCUMENT 
(man — lat. documentum ; de docere, enseigner) n. m. Ce qui sert à instruire ; 

enseignement. (Vieux.) || Renseignement écrit, servant de preuve ou de titre : Documents 
historiques. Les documents sont muets pour qui ne sait pas les animer. (Renan.)

— Fig. Objet quelconque servant de preuve, de témoignage. || Document humain, 
Renseignements pris sur le vif : Les frères de Goncourt firent la chasse au document humain et 
employèrent les premiers cette expression.

Nouveau Larousse illustré (fin xixe- début xxe)

Déconditionner les arts plastiques des normes académiques, les libérer de l’enseignement des Beaux-
Arts, attaché à tout un corpus de manuels de dessin, telle fut la démarche artistique des Arts Incohérents1. 
Ainsi les œuvres de ce collectif préfigurèrent les formes les plus avant-gardistes de l’art et de mouvements 
artistiques du xxe siècle : ready-made, ready-made aidé, collage, assemblage, monochrome, installation, 
art brut, eat art,  Arte povera , performance, pop art, etc.

Artistes d’un nouveau genre, les Incohérents proclamèrent leur indépendance en interrogeant leurs 
propres médiums. Parmi toutes les œuvres humoristiques, outre celles qui faisaient appel à l’équipement 
traditionnel de l’artiste, figuraient surtout les plus subversives par leur appel au réel, par le détournement des 
éléments traditionnels des beaux-arts au moyen d’objets ou de matériaux véritables que nous nommerons 
« documents du réel », à une époque où l’art était borné à la représentation du réel. Ces « documents du 
réel » étaient l’œuvre elle-même ou la complétaient. En voici quelques exemples. Une feuille de bristol blanc 
fixée au mur : Première communion de jeunes filles chlorotiques par un temps de neige de l’auteur humoriste 

doi:10.32020/ARTandDOC/20/2019/24
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Corinne TAUNAY
SZTUKI NIEZBORNE I PRAKTYKA 
DOKUMENTU (1882–1893)
tłum. Leszek BROGOWSKI

DOKUMENT
(z łac. documentum; od docere – nauczać) rz.m. To, co służy oświacie i nauczaniu. 

(Przestarz.) || Informacja pisemna, będąca dowodem lub tytułem: DOKUMENTY historyczne. 
DOKUMENTY milczą wobec tych, którzy nie potrafią ich ożywić. (Renan) 

– Przen. Jakikolwiek przedmiot będący dowodem, świadectwem. || Dokument ludzki, 
Informacja zebrana na miejscu: Bracia Goncourt polowali na DOKUMENTY LUDZKIE i jako 
pierwsi posłużyli się tym wyrażeniem. 

Nouveau Larousse illustré  (koniec XIX, pocz. XX wieku) 

Uwolnić sztuki plastyczne od norm akademickich i od programów nauczania sztuk pięknych, do których 
należał cały zestaw podręczników do nauki rysunku – taki był program Sztuk Niezbornych.1 Dzieła zreali-
zowane przez artystów należących do tej grupy zapowiadają najbardziej awangardowe formy sztuki i ru-
chów artystycznych wieku XX: ready made, ready made wspomagany, kolaż, assemblage, monochromy, 
instalacje, art brut, eat art, arte povera, performance art, pop art itp. 

Artyści nowego pokroju, Niezborni, proklamowali swą niezależność, podając w wątpliwość media, któ-
rymi się posługiwali. Wśród całości dzieł humorystycznych, pominąwszy te, które odwoływały się do tradycyj-
nego bagażu artysty, na szczególną uwagę zasługują dzieła najbardziej wywrotowe, odnoszące się do rzeczywi-
stości i sprzeniewierzające się tradycyjnym elementom sztuk pięknych poprzez posługiwanie się rzeczywistymi 
przedmiotami i materiałami, które nazywać tu będziemy „dokumentami rzeczywistości,” gdy tymczasem sztu-
ka posługiwała się wówczas jedynie jej przedstawieniami. Te „dokumenty rzeczywistości” same stawały się 
dziełami lub uzupełniały dzieła. Oto kilka przykładów. Przypięta do ściany kartka białego brystolu z podpisem 

doi:10.32020/ARTandDOC/20/2019/24
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Alphonse Allais (1854-1905). Un tas de pavés d’où émergent des pelles et des pioches : Paris de nos jours, dédié 
à Alphand2, urbaniste de Paris, par le duo Paul Bilhaud (1854-1933), monologuiste, et Eugène Lévy-Dorville 
(1857-1935), peintre animalier. Un véritable morceau de fromage de gruyère sculpté par le dessinateur Henri 
Gray (1858-1924) : Les Pieds (Sculpture sur fromage), dont la mauvaise odeur éloignait le visiteur. Les jeux de 
mots et les calembours étaient transcrits plastiquement comme L’Affranchissement des esclaves de l’affichiste 
Maurice Neumont (1868-1930) : de vrais timbres collés sur un tableau représentant un planteur et ses captifs 
affranchis. Ou encore d’un certain Van Drin une Vénus de mille eaux, probablement une copie en plâtre de 
l’antique déesse de Milo recouverte de véritables étiquettes de bouteilles d’eaux minérales. Dans le titre des 
œuvres le mot « dessin » devenait par homophonie des saints religieux, des seins de femme.

Au long de sept expositions à Paris, de 1882 à 18933, plus de 600 artistes – dont la moitié d’entre 
eux se cachaient derrière des pseudonymes4 – furent les créateurs de plus d’un millier d’œuvres. En dépit de 
leur ampleur, excepté la douzaine d’œuvres originales resurgie depuis les années 19905, les Arts Incohérents 
n’existent aujourd’hui que par la mémoire des archives. Hormis leur qualité de curiosités pour les collectionneurs, 
de nombreux documents imprimés, journaux, catalogues d’exposition, cartes d’entrée, affiches, etc., servent 
de pièces d’identité aux œuvres Incohérentes, la grande majorité des originaux ayant à jamais disparue ; ils 
servent aussi de témoins à l’histoire des Incohérents. Ces « documents historiques », que l’on continue toujours 
à découvrir, revêtent une importance majeure au regard de l’histoire de l’art et des avant-gardes, surtout Dada.

DOCUMENTS HISTORIQUES
Par « documents historiques » nous désignons donc les documents imprimés qui ont plus d’un siècle et qui 
constituent les sources originales de la connaissance de la société artistique des Arts Incohérents : les journaux, 
les « documents d’art » (catalogues d’exposition, cartes d’entrée, affiches, règlements des expositions, etc.). Nous y 
rattachons des « documents historiques périphériques », hors Incohérence, liés à l’art officiel, tels que des traités de 
dessin. Nous connaissons la nature des œuvres Incohérentes grâce essentiellement aux descriptions des journaux 
de l’époque et aux reproductions au trait des catalogues d’exposition des Arts Incohérents. Il en va ainsi pour 
environ un tiers de l’ensemble des productions du collectif, les autres œuvres n’étant connues que par leurs titres. 
Un seul document connu, Le Courrier français du 12 mars 1885, révèle le concept qui présida à cet ensemble.

0
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Pierwsza komunia bledniczych dziewczynek w śnieżną pogodę to praca humorysty i poety Alphonse’a Allais 
(1854–1905). Usypisko brukowców, z którego wystają łopaty i kilofy, zatytułowane Dzisiejszy Paryż i dedy-
kowane Alphandowi,2 paryskiemu urbaniście, wystawione zostało przez grupę założoną przez monologistę 
Paula Bilhauda (1854–1933) i malarza zwierząt Eugène’a Lévy-Dorvilla (1857–1935). Prawdziwy kawałek sera 
gruyère, wyrzeźbiony przez rysownika Henri Graya (1858–1924), to dzieło Stopy (Rzeźba z sera), którego 
smród odpychał widzów. Gry słowne i kalambury miały swoją transkrypcję plastyczną, jak w przypadku Uwol-
nienia niewolników3 autorstwa plakacisty Maurice’a Neumonta (1868–1930), w której to pracy prawdziwe 
znaczki pocztowe naklejone zostały na obraz przedstawiający właściciela plantacji i jego uwolnionych niewolni-
ków; albo jak w przypadku Vénus de mille eaux4 niejakiego Van Drina, gdzie gipsowa kopia starożytnej bogini 
miłości oklejona została prawdopodobnie prawdziwymi etykietkami wody mineralnej. W tytułach dzieł słowo 
dessin, „rysunek,” mogło stać się przez homonimię des saints lub des seins.5

W serii siedmiu paryskich wystaw, między rokiem 1882 i 1893,6 ponad sześciuset artystów – spośród 
których połowa skrywała się pod pseudonimami7 – stworzyło ponad tysiąc dzieł. Pomimo liczebności grupy 
Sztuki Niezborne istnieją dziś jedynie dzięki pamięci archiwów, jeśli nie liczyć tuzina dzieł oryginalnych, któ-
re odnaleziono w latach dziewięćdziesiątych XX wieku.8 Pomijając ich kuriozalną wartość dla kolekcjonerów, 
liczne źródła drukowane – dzienniki, katalogi wystaw, karty wstępu, plakaty itp. – stały się dokumentami tożsa-
mości dzieł Niezbornych (ponieważ większość oryginałów zaginęła), czyniąc z tych dokumentów prawdziwych 
świadków historii Niezbornych. Te „dokumenty historyczne,” które ciągle są wzbogacane przez nowe odkrycia, 
mają decydujące znaczenie dla historii sztuki, a szczególnie dla historii awangard i dadaizmu.

DOKUMENTY HISTORYCZNE
Będziemy zatem nazywać „dokumentami historycznymi” druki liczące sobie ponad wiek i stanowiące oryginalne 
źródła wiedzy na temat Towarzystwa Artystycznego Sztuk Niezbornych: dzienniki prasowe i dokumenty sztuki 
(katalogi, zaproszenia, afisze, regulaminy wystaw itp.). Dorzucimy do nich „dokumenty historyczne peryferyj-
ne,” spoza pola Niezborności, związane ze sztuką oficjalną, na przykład traktaty na temat rysunku. Prace Nie-
zbornych znane są dziś głównie dzięki opisom w dziennikach z tamtych czasów i reprodukcjom w katalogach 
wystaw. Dotyczy to mniej więcej jednej trzeciej artystycznej produkcji grupy, resztę znamy jedynie z tytułów. 
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Tout avait commencé en 1882. Le jeune écrivain Jules Lévy (1857-1935) avait fondé la société artistique 
parodique des Arts Incohérents avec ses amis Fumistes, littérateurs, dessinateurs, peintres, sculpteurs, 
musiciens, acteurs, etc., venus des deux pôles intellectuels de la capitale, notamment les ex-Hydropathes6 fixés 
au Quartier latin et les Chatnoiristes à Montmartre. 

La première exposition se tint le 2 août. Improvisée dans une kermesse, elle fut un banc d’essai. Seule la 
presse l’atteste et permet de fixer le jour de la naissance des Arts Incohérents un 2 août, jour de la promulgation de 
la loi sur l’outrage aux bonnes mœurs, première restriction à la loi de 1881 sur la liberté de la presse. La deuxième 
exposition se tint le 1er octobre dans le studio de Jules Lévy. Deux « documents d’art » le confirment, ancrant 
cette fois l’Incohérence dans l’histoire de l’édition d’art et de la presse satirique de la fin du xixe siècle. Une carte 
d’entrée au vernissage fut dessinée par Henri Boutet (1851-1919), un aquafortiste alors réputé. Un catalogue 
d’exposition, plus exactement une feuille recto-verso non illustrée, fut édité par Le Chat noir de Rodolphe Salis 
(1852-1897), un ancien étudiant aux Beaux-Arts qui tenait également le cabaret éponyme à son journal. Un brin 
spéculateur, un certain Jean Dies alla jusqu’à conseiller à ses lecteurs, dans La Ville de Paris de ce 1er octobre 
1882, de conserver ce « document drolatique », attentif à certains noms, promis – qui sait ? – à la célébrité. 
Boutet et Salis étaient alors tous deux exposants. Par la suite, en 1883, les Incohérents publièrent un catalogue 
non illustré, et en 1884, 1886, 1889 et en 1893, un catalogue non illustré et un autre illustré pour chacune de 
leurs expositions, ainsi que des cartes d’entrée (au vernissage, des exposants, de la presse, etc.), des affiches, des 
règlements. Inventaires des noms d’artistes et des titres de leurs œuvres, tous les catalogues étaient cependant 
incomplets. Des descriptions journalistiques peuvent compléter cette nomenclature, par exemple avec un Bas 
relief, un bas collé sur une toile, exposé en 1882, dont l’auteur n’est cependant pas cité. Au fil de leur existence, 
les Arts Incohérents firent la une des grands quotidiens et des petits journaux, surtout satiriques. Soulignons que 
dans la presse à grand tirage, des gazettes artistiques très en vue, Le Journal des arts ou L’Europe artiste, leurs 
consacrèrent leurs colonnes ; de fait, ces « documents historiques » consignaient les productions Incohérentes 
dans le champ officiel de l’art. 
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Jeden tylko dokument, Le Courrier français (Kurier francuski) z 12 marca 1885, opisuje koncepcję przyświeca-
jącą całej tej twórczości. 

Wszystko zaczęło się w roku 1882. Młody pisarz Jules Lévy (1857–1935) założył wówczas wraz z grupą 
przyjaciół: Fumistów,9 literatów, rysowników, malarzy, rzeźbiarzy, muzyków, aktorów itp. parodystyczne To-
warzystwo Artystyczne Sztuk Niezbornych; jego członkowie wywodzili się z dwóch biegunów intelektualnych 
stolicy: Hydropatów,10 niegdyś zainstalowanych w Dzielnicy Łacińskiej, oraz Chatnoirystów11 z Montmartre’u. 

Pierwsza wystawa w roku 1882 odbyła się 2 sierpnia i była rodzajem testu w ramach targów. Dyspo-
nujemy jedynie wycinkami prasowymi, które potwierdzają tę datę narodzin Sztuk Niezbornych, w dniu opu-
blikowania prawa na temat obrazy moralności, które było pierwszym ograniczeniem prawa o wolności prasy 
z 1881 roku. Druga wystawa miała miejsce 1 października w mieszkaniu Jules’a Lévy. Potwierdzają to dwa „do-
kumenty sztuki,” które – tym razem – wpisują Niezbornych w historię wydawnictw artystycznych i prasy saty-
rycznej końca XIX wieku. Kartę wstępu na wernisaż narysował Henri Boutet (1851–1919), poważany wówczas 
specjalista akwaforty. Katalog wystawy, a dokładniej dwie zadrukowane strony, bez ilustracji, opublikowany 
został przez Le Chat noir (Czarny kot) Rodolphe’a Salis (1852–1897), niegdysiejszego studenta Akademii Sztuk 
Pięknych, którego dziennik nosił nazwę prowadzonego przezeń kabaretu. Spekulant z przymrużeniem oka, 
nieznany nam bliżej dziennikarz Jean Dies, posunął się aż tak daleko, że doradzał czytelnikom La Ville de Paris 
(Miasto Paryż) z 1 października 1882, aby zachowali ten „krotochwilny dokument,” ponieważ dostrzegł w nim 
kilka nazwisk, którym pisana była – kto to wie? – przyszła sława. I Boutet, i Salis uczestniczyli w tej wystawie. 
Później, w roku 1883, Niezborni wydrukowali katalog bez ilustracji, a w 1884, 1886, 1889 i 1893 – katalog bez 
ilustracji i katalog ilustrowany do każdej z wystaw, a także karty wstępu (na wernisaż, dla wystawiających, dla 
prasy itd.) oraz plakaty i regulaminy. Choć te katalogi są inwentarzem nazwisk artystów i tytułów dzieł, wszyst-
kie pozostają niestety niekompletne. Dziennikarskie opisy je uzupełniają, tak jest w przypadku Płaskorzeźby 
(Bas relief), pończochy (bas) przyklejonej do płótna,12 wystawionej w 1882 roku, której autor nie jest wszak 
wzmiankowany. Za czasów swojego istnienia Sztuki Niezborne były na pierwszych stronach najpoczytniejszych 
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Si Le Chat noir du 1er octobre 1882 avait servi de catalogue d’exposition aux Incohérents, on peut 
considérer que Le Courrier français7 fut la première et la seule revue artistique et littéraire des Arts Incohérents 
– elle évoque la revue 291 de Dada. En effet, un groupe d’Incohérents réalisa entièrement le numéro du 
12 mars 1885, supposément sous l’égide de Jules Lévy (bientôt à la tête de sa propre maison d’édition), paru à 
l’occasion du premier bal costumé des Incohérents. Le Petit Parisien du 10 mars 1885 annonça « une véritable 
curiosité comme rédaction bizarre, dessins cocasses et composition typographique fantaisiste » qui « sera très 
recherché[e] ». Il contient plus de soixante dessins, vingt textes et poésies, deux partitions et le « fac-similé des 
deux cartes d’invitation du bal des Incohérents » dessinées par Henri Gray. Le directeur du Courrier français, 
Jules Roques, fermera très vite ses colonnes à Jules Lévy, ciblant ses origines juives. 

Ce document est d’autant plus important que Lévy y prend enfin la parole avec un manifeste de 
« L’incohérence – Son origine – Son histoire – Son avenir » où il enregistre le concept qui est à l’origine des Arts 
Incohérents : « Faire une exposition de dessins exécutés par des gens qui ne savent pas dessiner », les artistes 
de profession étant contraints de désapprendre à dessiner. En 1885, après quatre expositions, Lévy avait une 
vue générale des productions Incohérentes, et il ne pouvait que sciemment utiliser le terme « dessin » dans sa 
déclaration. Féru de jeux de mots, avec une extraordinaire flexibilité, l’écrivain redéfinissait le mot dessin, une 
section des Beaux-Arts devenue sous sa plume celle des Laids-Arts, un nouveau terme générique désignant 
toutes les œuvres d’humour Incohérentes, y compris celles faisant appel à des « documents du réel ». Ainsi Lévy 
interrogeait le préjugé du dessin : qu’est-ce que savoir dessiner ? Qui peut en juger ? Qui peut prétendre avoir les 
compétences du dessinateur ?

Depuis des siècles, le dessin dit classique (dessin de contour, perspective géométrique) était 
institutionnellement à la base de tous les arts de l’espace (peinture, sculpture, architecture). Remettre en cause le 
dessin, c’était remettre en cause l’Institution ! – la légitimité de l’Académie, la recevabilité de son enseignement 
qui va de pair avec tout un corpus de documents (traités, manuels) pour apprendre à dessiner, et qui étaient 
notamment destinés aux étudiants des Beaux-Arts que, les recrutant dans ses rangs, Lévy débauchait ! À ce 
titre, il est précieux de signaler que, en vieux français, le mot « document », issu du verbe latin « docerer », 
« enseigner », est synonyme de « enseignement ». 

Au long du xixe siècle, l’Académie des beaux-arts avait (ré)alimenté la querelle de la primauté du 
dessin sur la couleur, symbolisée par Ingres contre Delacroix, certes grand coloriste mais qui n’aurait pas su 
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dzienników, ale także prasy popularnej, a zwłaszcza satyrycznej. Podkreślić należy, że wielkonakładowe gazety, 
a także modna prasa artystyczna – Le Journal des arts (Dziennik sztuk) czy L’Europe artiste (Europa arty-
styczna) – poświęcały im sporo uwagi; te „dokumenty sztuki” wprowadzały de facto twórczość Niezbornych na 
grunt sztuki oficjalnej. 

O ile Le Chat noir z 1 października 1882 roku posłużył Niezbornym za katalog wystawy, o tyle Le Co-
urrier français może być traktowany jako pierwsze i jedyne pismo artystyczno-literackie Niezbornych.13 Przy-
pominało ono późniejsze pismo dadaistów 291. Grupa Niezbornych zrealizowała na przykład w całości numer 
z 12 marca 1885 roku, prawdopodobnie pod egidą Jules’a Lévy (który niebawem założyć miał własne wydaw-
nictwo); numer ten ukazał się z okazji balu kostiumowego Niezbornych. Le Petit Parisien (Mały paryżanin) z 10 
marca 1885 zapowiadał „prawdziwe kuriozum zarówno pod względem redakcyjnym, jak i z powodu zabawnych 
rysunków i fantazyjnej typografii,” które – jak pisał – „będzie w przyszłości bardzo poszukiwane.” Ów numer 
zawiera ponad sześćdziesiąt rysunków, dwadzieścia tekstów i wierszy, dwie partytury oraz „faksymile dwóch 
kart wejściowych na bal Niezbornych,” narysowanych przez Henri Graya. Dyrektor Le Courrier français Jules 
Roques wykluczy wszak niebawem z łamów pisma Jules’a Lévy ze względu na jego żydowskie pochodzenie. 

Dokument ten jest tym istotniejszy, że Jules Lévy wreszcie wypowiada się, publikując manifest „Nie-
zborność – jej źródła – jej historia – jej przyszłość,” w którym wykłada regułę, która znalazła się u podstaw 
Sztuk Niezbornych: „Zrobić wystawę rysunków wykonanych przez ludzi, którzy nie umieją rysować”; zawodowi 
artyści zmuszeni byli „oduczyć się” rysunku. W roku 1885, po zorganizowaniu czterech wystaw Niezbornych, 
Lévy miał całościowe spojrzenie na ich twórczość i świadomie posługiwał się w swojej wypowiedzi terminem 
„rysunek”. Mistrz gier słownych, pisarz o nadzwyczajnej wynalazczości, definiował słowo „rysunek” (Wydział 
Sztuk Pięknych jako Wydział Sztuk Szpetnych, Laids-arts14) - homonim zarazem les arts („sztuki”), lézard 
(„jaszczurka,” ale także „pęknięcie”) i lèse-art („zdrada sztuki”), słowo, które stało się nowym ogólnym poję-
ciem humorystycznych dzieł Niezbornych, łącznie z tymi, które odwoływały się do „dokumentów rzeczywisto-
ści.” Lévy poddawał w ten sposób krytyce przesądy związane z rysunkiem: co to znaczy „umieć rysować”? Kto 
ma prawo nazywać się rysownikiem i ze względu na jakiego typu kompetencje?

Od wieków rysunek zwany klasycznym (rysunek konturowy, rysunek perspektywiczny itp.) traktowany 
był jako instytucjonalna podstawa wszystkich sztuk przestrzennych: malarstwa, rzeźby, architektury itd. Kwe-
stionować rysunek to kwestionować instytucję! – prawomocność Akademii i jej nauczania, które idzie w parze 
ze zbiorem dokumentów (traktatów, podręczników itp.) służących nauce rysowania i przeznaczonych dla stu-
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dessiner. D’un point de vue contemporain, l’Académie et les critiques, qui n’avaient pas davantage compris la 
démarche artistique des impressionnistes, leur reprochaient viscéralement de ne pas savoir dessiner. Lévy et 
les Incohérents prirent au pied de la lettre les mécontents jusqu’à opérer une rupture radicale avec le dessin dit 
classique. D’un trait d’esprit, son concept – « Faire une exposition de dessins exécutés par des gens qui ne savent 
pas dessiner » – anéantissait le bon goût et l’idéal bourgeois institutionnalisé. Savoir dessiner n’était ainsi plus 
de mise. Ne pas savoir dessiner poussait à être inventif et à l’avant-garde. 

Jules Lévy avait également signé un « règlement de l’exposition des Arts Incohérents » en 1883 et en 
1886, deux « documents d’art » primordiaux car Lévy y qualifie d’œuvres d’art même les objets à caractère 
industriel alors exclus par le règlement officiel du Salon des artistes français. Le mot « dessin » n’y est pas 
un terme générique attribué à toutes les œuvres Incohérentes comme dans son manifeste de 1885, mais un 
terme conventionnel qualifiant une section des Beaux-Arts à l’égal de la peinture ou de la sculpture, à ceci près 
qu’il intègre l’incompétence voulue des Incohérents dans l’art du dessin. Les dessins Incohérents auraient été 
refusés par le Salon officiel. Coquelin cadet (1848-1909) fait d’ailleurs mention de cet état de fait dans le titre de 
son œuvre, consigné dans le catalogue Incohérent, une ligne en zig-zag tracée sur une belle feuille de papier : 
Souvenir d’Étretat (simple dessin). Refusé au salon Triennal.

DOCUMENTS DU RÉEL
Étroitement liée aux romans des Goncourt et de Zola, l’esthétique naturaliste s’était imposée en peinture à la fin 
des années 1870. Cette esthétique avait pour ambition de retranscrire un monde en pleine mutation technique 
et sociale, de représenter la réalité contemporaine avec une exactitude scientifique. La documentation (livres, 
articles, notes, photographies, etc.) y tint aussi une place prépondérante. Se faisant les échotiers de la presse et 
de l’opinion générale, les Incohérents qui se moquaient de tout, de tous et d’eux-mêmes, raillèrent cette folie 
documentaire, stigmate de leur époque, et alors même que figuraient parmi eux trois petits maîtres naturalistes, 
les peintres Fernand Gueldry (1858-1945), Jean Geoffroy (1853-1924) et Évariste Carpentier (1845-1922), ce 
dernier ayant évolué du luminisme (autre qualificatif de l’impressionnisme donné sans succès par la presse) au 
naturalisme.

À l’étude des « documents historiques » (catalogues d’exposition Incohérents et journaux) de 1882 à 1893, 
en croisant leurs données (titres des œuvres, descriptions journalistiques), deux grands courants esthétiques se 
dégagent donc des expositions Incohérentes :

a) Les œuvres qui faisaient appel à l’équipement traditionnel de l’artiste : les dessins, les peintures, les 
sculptures.

b) Les œuvres mixtes et les œuvres-objets qui faisaient appel à des « documents du réel » (pavés, timbres-
poste, etc.). C’est cette dernière esthétique qui nous intéresse maintenant. 

Contemporains des révolutions des impressionnistes (abandon du dessin contour, de la perspective 
géométrique, peinture en plein air, etc.), les Incohérents s’étaient, eux aussi, demandé comment parvenir à une 
représentation capable de traduire la vision réelle de l’artiste, et non plus comment y parvenir selon les règles, 
quasi immuables, inculquées à l’Académie des beaux-arts. 

Le dessin est d’ordinaire une technique de représentation visuelle sur un support plat, réalisé avec des 
outils traditionnels : mine de plomb, fusain, etc. Se libérant de toutes contraintes, les Incohérents choisirent de 
dessiner avec des éléments du réel (feuille de bristol, timbre-poste, clef, pelle, pioche, etc.). Ou bien, selon un 
autre point de vue, ils ne dessinaient rien du tout : « À bas le dessin ! il n’y a plus que l’idée ! » avait résumé un 
journaliste à l’époque. Quoi qu’il en soit, les Incohérents s’étaient réappropriés la valeur documentaire du dessin. 
Écoutons ce journaliste, un certain Simplice dans La Petite Gironde du 4 octobre 1882 :

Ce qui paraît faire, en général, le fond du système des artistes incohérents, c’est un réalisme férocement 
logique : s’ils veulent représenter un cervelas à l’ail, dit à ce sujet un journal, ils prennent une toile, ils coupent 
un cervelas à l’ail par le milieu et ils le collent sur la toile, il est très ressemblant et aussi odorant que nature. 
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dentów Akademii Sztuk Pięknych. Werbując ich w swe szeregi, Lévy siał zepsucie! Warto zatem przypomnieć, 
że w języku francuskim słowo „dokument,” pochodzące z łaciny (docere znaczy „uczyć”), było niegdyś synoni-
mem „nauczania.” 

Na przestrzeni XIX wieku Akademia Sztuk Pięknych podsycała polemikę na temat wyższości rysunku 
nad kolorem, której symbolem był Eugène Delacroix, wybitny kolorysta, ale który rzekomo nie umiał rysować. 
Z dzisiejszego punktu widzenia Akademia i krytycy sztuki, którzy także nie zrozumieli metody artystycznej im-
presjonistów, instynktownie zarzucali im nieumiejętność rysowania. Lévy i Niezborni w sposób dosłowny od-
nieśli się do tej krytyki i zerwali radykalnie z tą klasyczną wersją rysunku. „Wystawa rysunków wykonanych 
przez ludzi, którzy nie potrafią rysować” jednym pociągnięciem unicestwiła „dobry smak” i zinstytucjonalizo-
wany burżuazyjny ideał. Nie trzeba już było umieć rysować, a nieumiejętność rysowania popychała w stronę 
wynalazczości i awangardowości. 

Jules Lévy wydawał również Regulaminy wystaw Sztuk Niezbornych w 1883 i 1886 roku, dwa istot-
ne „dokumenty sztuki,” w których nadaje status dzieła sztuki także przedmiotom o charakterze przemysłowym, 
wykluczonym wówczas przez oficjalne regulaminy salonów artystów francuskich. Słowo „rysunek” nie jest w re-
gulaminach Lévy terminem ogólnym, stosującym się do wszystkich dzieł Niezbornych, jak w manifeście z roku 
1885, ale terminem umownym, określającym Wydział Sztuk Pięknych na równi z malarstwem i rzeźbą, tyle tylko, 
że w jego ramy wpisuje się pożądana niekompetencja Niezbornych w sztuce rysowania. Rysunek w koncepcji 
Niezbornych nie mieścił się zatem w kategoriach oficjalnego salonu. Coquelin junior (1848–1909) przywołuje 
zresztą ten stan rzeczy w tytule swego dzieła Wspomnienie z Étretat15 (zwykły rysunek). Odrzucony na Trienna-
le, zarejestrowanego w katalogu Niezbornych, przedstawiającego zygzakującą linię na pięknym arkuszu papieru. 

DOKUMENTY RZECZYWISTOŚCI
Ściśle związana z powieściami Goncourtów i Zoli estetyka naturalistyczna znalazła odbicie także w malarstwie 
pod koniec lat siedemdziesiątych XIX wieku. Estetyka ta miała ambicję przetransponowania zmieniającego się 
pod względem technicznym i społecznym świata i przedstawienia z naukową precyzją współczesnej rzeczywisto-
ści. Dokumentacja (książki, artykuły prasowe, notatki, zdjęcia itp.) zajmowała w tym projekcie sztuki naczelne 
miejsce. Mimo że byli prasowymi skrybami i jako tacy odzwierciedlali opinie czytelników, Niezborni naśmiewali 
się też ze wszystkiego, ze wszystkich i z siebie samych i naigrywali się z tego dokumentalnego szaleństwa, zna-
mienia ich epoki, choć było wśród nich trzech drugorzędnych mistrzów naturalistycznych: malarze Fernand 
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Simplice décrit peut-être là Les 4 âges de la vie « d’un cochon », « peintures philosophiques sur quatre 
cervelas à l’ail »8 du caricaturiste Henri de Sta (1846-1920).

Les Incohérents introduisaient déjà dans l’art des produits de la société de consommation, de l’industrie 
et de l’agriculture. Par exemple, le célèbre caricaturiste Alfred Le Petit (1841-1909) assembla divers éléments 
pour figurer Sarah Bernhardt (1844-1923), une brosse à balai pour la chevelure, un parapluie aiguille pour dame 
pour les jambes, etc. Le mystérieux O. Nair colla des petits pois avec de la poix sur une toile : Canard aux petits 
pois. Les frères Langlois allèrent jusqu’à placer devant leur tableau un lapin vivant relié par une corde à la toile : 
Nature non morte destinée à la casserole. 

En 1881, avant la création des Arts Incohérents, l’impressionniste Edgar Degas (1834-1917) avait exposé 
La Petite Danseuse de quatorze ans, une statuette en cire vêtue d’un tutu en véritable tulle. Les Incohérents 
n’innovaient donc pas tout à fait en la matière. Mais ils popularisèrent le procédé dont ils poussèrent la logique 
à l’extrême. Le néo-impressionniste Georges Seurat (1859-1891), lui, peindra des centaines d’esquisses sur 
des couvercles de boîtes à cigares, telle celle de Dimanche à la Grande Jatte en 1884. Il exposait au Salon des 
Indépendants, inauguré la même année, et qui, ouvert à tous, y compris aux artistes naïfs comme le Douanier 
Rousseau, s’inspiraient de la démarche des Incohérents.

Dès la deuxième exposition des Arts Incohérents en octobre 1882, des journalistes évoquèrent leur 
« naturalisme ». Ce terme était alors synonyme de « réalisme » et renvoie bien sûr au mouvement littéraire du 
même nom porté par Zola et les Goncourt. Importance de la documentation et fidélité au réel étaient les maîtres 
mots du naturalisme (1860-1890). Dans son article sur les Incohérents paru dans La Réforme du 2 octobre 
1882, le journaliste Partout fit allusion à cette doctrine : « L’art sera incohérent ou il ne sera pas. » La formule 
était bâtie sur celle de Zola, « la République sera naturaliste ou ne sera pas », extraite de son manifeste La 
République et la Littérature publié en 1879. Zola, qui avait cherché à universaliser sa méthode, entendait la 
porter sur le terrain politique, puis, dans Le Roman expérimental (Paris, G. Charpentier, 1880), il théorisa sa 
façon de travailler reposant sur les documents. Les années 1880 furent une époque de naturalisme à outrance, 
de chasse aux documents. Le trop-plein de visibilité de Zola avait entraîné des réactions critiques en chaîne 
notamment chez les caricaturistes. André Gill (1840-1885), grand ami de l’Incohérent Émile Cohl (1857-1938), 
fut l’un des premiers à charger Zola et pourtant à avoir illustré ses romans, dont L’Assommoir. Dans la préface 
de sa Muse à Bibi (Paris, C. Marpon et E. Flammarion, 1881), il parodia l’usage exagéré des naturalistes de leur 
mot fétiche de « document » et à la fin de l’ouvrage, dans les premiers vers de « Au poète », son narrateur se 
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Gueldry (1858–1945), Jean Geoffroy (1853–1924) i Évariste Carpentier (1845–1922); ten ostatni migrował od 
„luminizmu” (nazwa, którą prasa bezskutecznie nadać chciała impresjonizmowi) do naturalizmu.

 Studium „dokumentów historycznych” (katalogów wystaw Niezbornych i prasy) z lat 1882–1893 oraz 
porównanie danych, których są źródłem (tytuły dzieł i opisy dziennikarskie), ujawniają obecność na wystawach 
Niezbornych dwóch tendencji estetycznych:

a) dzieł odwołujących się do tradycyjnego wyposażenia artysty: rysunki, obrazy, rzeźby; 
b) dzieł odwołujących się do „dokumentów rzeczywistości” (jakimi są brukowce, znaczki pocztowe itp.) 

i dzieł łączących wszystkie te kategorie oraz dzieł-przedmiotów. To właśnie ta kategoria będzie teraz przedmio-
tem naszej uwagi. 

Współcześni rewolucji impresjonistów (odrzucenie rysunku konturowego i perspektywy geometrycznej, 
malarstwo plenerowe…), Niezborni także zadawali sobie pytanie o to, jak osiągnąć przedstawienie, które byłoby 
w stanie przełożyć rzeczywistą wizję artysty, a nie o to, jak osiągnąć je według niezmiennych reguł Akademii 
Sztuk Pięknych. Rysunek oznacza zazwyczaj technikę przedstawienia wizualnego na płaskim podłożu, zreali-
zowaną za pomocą tradycyjnych narzędzi, takich jak grafit, węgiel itp. Uwalniając się od wszystkich tych ogra-
niczeń, Niezborni postanowili rysować, posługując się elementami rzeczywistości (kartką brystolu, znaczkiem 
pocztowym, kluczem, łopatą, kilofem itd.). Z innego punktu widzenia wcale nie rysowali: „Precz z rysunkiem! 
Istnieją tylko idee,” podsumowywał dziennikarz z tamtej epoki. W każdym razie Niezborni przywiązywali dużą 
wagę do wartości dokumentalnej rysunku. Niejaki Simplice, dziennikarz, tak pisał o tym 4 października 1882 
roku w La Gironde (Żyronda):

To, co stanowi w ogólności podstawę systemu artystów Niezbornych, to bezlitośnie logiczny realizm: jeśli 
chcą przedstawić kiełbasę czosnkową, powiada na ten temat pewna gazeta, to biorą płótno, przecinają 
na pół kiełbasę czosnkową i przyklejają ją do płótna, bo wtedy nie tylko jest bardzo podobna, ale także 
podobnie pachnie, jak naturalna kiełbasa.

Simplice opisuje tu, być może, 4 pory życia „pewnej świni,” „obraz filozoficzny na kiełbasie czosnkowej”16 
karykaturzysty Henri de Sta (1846–1920). 

To już Niezborni wprowadzili do sztuki produkty społeczeństwa konsumpcyjnego, przemysłowe i rolnicze. 
Na przykład, aby przedstawić Sarę Bernhardt (1844–1923), słynny karykaturzysta Alfred Le Petit (1841–1909) 
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dit « écœuré de réalisme immonde / Et de naturalisme obscène, d’art brutal9 ». Albert Robida (1848-1926), 
qui avait croqué le Réveillon des artistes incohérents dans La Caricature du 27 avril 1884, dessina dans ce 
même journal, le 22 avril 1882, Les Robinsons de la Guyane de Louis Boussenard ou aventures du romancier 
Boussenard à la recherche de documents.

« Rien que la vérité, toute la vérité » était le slogan du naturalisme supporté par Zola qui avait souhaité 
fonder scientifiquement le roman, sous l’influence des sciences humaines (psychologie, sociologie, criminologie) 
qui se développèrent au xixe siècle, ainsi que sous l’influence du modèle judiciaire. 

Les Incohérents souhaitaient surmonter ces discussions stériles. Le même Partout écrivait toujours dans 
La Réforme du 2 octobre 1882 :

Le niveau de l’art vient d’être élevé de cent coudées ! […] Classique, romantisme, naturalisme, 
impressionnisme, vieilles rengaines, vieux mots, vieilles idées – l’erreur. Place à l’incohérence, – la vérité ! 

Critiques en action, un peu fous comme des artistes dans un laboratoire scientifique des arts plastiques, 
les Incohérents parodiaient, l’air de rien avec plein  d’érudition, l’esthétisation documentaire du roman prônée 
par les naturalistes. Les journalistes étaient particulièrement attentifs à leurs productions qui faisaient appel 
à des « documents du réel », les qualifiant péjorativement, mais à juste titre, d’ultra-naturalistes. En 1882, 
lorsque Henri Gray présenta sa Sculpture sur fromage, le critique Paul Eudel (1837-1911) consigna son effet 
odorant dans Le Journal des arts du 10 novembre 1882 en évoquant « les dernières pages de Nana exhalant 
une odeur cadavérique ». L’art et la littérature agrémentés du parfum des choses lui paraissaient être une audace 
documentaire, que Zola n’avait sûrement pas prévue !

DOCUMENTS À L’ŒUVRE 
Le document a servi de matériau pour les artistes Incohérents. Ils l’ont aussi utilisé comme source d’inspiration de 
leurs œuvres. Ils collectaient comme matériaux des photographies, des images, des timbres-poste, des journaux, 
des livres, affiches, étiquettes, télégrammes, etc. Le certifie au moins une œuvre originale, un photomontage 
de Georges Lanquest (?-1913) conservé à la Bibliothèque nationale de France. Environ 300 reproductions 
au trait recensées dans les catalogues d’exposition illustrés (1884, 1886, 1889 et 1893) permettent de poser 
des hypothèses sur la présence de documents dans les œuvres, mais seules les descriptions des journalistes 
permettent de les vérifier. Faisons un bilan fragmentaire selon les types de documents que les Incohérents 
intégraient dans leurs œuvres ou associaient à leurs œuvres. Ici les descriptions des journalistes complètent 
notre connaissance des œuvres.

Dans le photomontage de Lanquest, Jules Lévy personnifiant les Arts Incohérents (Acheté par l’État pour 
le Musée du Louvre), deux documents collés sur un support papier forment l’œuvre : une image représentant un 
lézard (symbolique des Arts Incohérents : entendons les arts, Laids arts, lèse art) surmonté d’une photographie 
figurant la tête de Lévy. Émile Cohl a glissé deux sortes de documents dans le cadre de son Portrait flatté d’après 
photographie, à moins qu’il ne les ait collés sur le cadre : un portrait photographique et un cartel où est inscrit le 
sous-titre de l’œuvre, « Il suffit de donner une photographie pour avoir un portrait aussi ressemblant que celui-ci. 
Prix : 53 fr. 35 c. ». Son Portrait flatté est en fait une caricature du modèle photographié. Maurice Neumont, on 
l’a vu, encolla de vrais timbres sur sa toile. L’écrivain Eugène-Édouard Bertol-Graivil (1857-1910) colla sur son 
tableau une gazette qui en occupe quasiment tout l’espace : Portrait en genoux de mon ami Jules de Marthold. Deux 
livres ainsi qu’un verre d’eau avec une cuillère étaient posés sur la tablette attenante au tableau d’Henri Langlois 
(?- ?) et de Saint-Edme Langlois (1861- ?) intitulé Portrait de M. H. de L., dédié à Henri de Lapommeraye (1839-
1891), d’une très grande popularité pour ses conférences publiques. D’autres « documents du réel » complétaient 
ce portrait, de vrais cheveux et un lorgnon ornant la tête du critique.

Le document collé, ou collage, était une pratique courante chez les Incohérents. Voici maintenant quelques 
exemples où la connaissance des œuvres s’appuie sur des reproductions au trait, malheureusement non validées 
par des descriptions de journalistes. Jean Rameau-lit trois fois représente trois fois l’auteur Jean Rameau (1858-
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połączył ze sobą rozmaite elementy: szczotkę do zamiatania jako włosy, damską parasolkę jako nogi itd. Enigma-
tyczny O. Nair przykleił groch smołą do płótna: Canard aux petits pois (Kaczka na grochu).17 Bracia 
Langois posunęli się jeszcze dalej, przywiązując sznurkiem do płótna żywego królika: Martwa natura 
przeznaczona do garnka. 

W roku 1881, przed powstaniem Sztuk Niezbornych, impresjonista Edgar Degas (1834–1917) wy-
stawił Czternastoletnią tancerkę, woskową statuetkę w spódniczce z prawdziwego tiulu. Niezborni nie 
wymyślili zatem tej metody, ale ją rozpowszechnili, doprowadzając jej logikę do granicy. Neoimpresjoni-
sta Georges Seurat (1859–1891) malował setki szkiców na przykrywkach pudełek na cygara, jak choćby 
te, które przygotowywały Niedzielne popołudnie na wyspie Grande Jatte z 1884 roku. Wystawiał on na 
Salonie Niezależnych, otwartym w tym samym roku i dostępnym dla wszystkich, łącznie z artystami na-
iwnymi, którzy, jak Celnik Rousseau, inspirowali się metodą Niezbornych. 

Począwszy od drugiej wystawy Sztuk Niezbornych w październiku 1882 roku, dziennikarze wspo-
minali o ich „naturalizmie.” Termin ten był wówczas synonimem „realizmu” i odnosił się oczywiście do 
ruchu literackiego o tej samej nazwie, reprezentowanego przez Zolę i braci de Goncourt. Znaczenie do-
kumentacji i wierność rzeczywistości były kluczowymi słowami naturalizmu (1860–1890). W artykule 
na temat Niezbornych, który ukazał się 2 października 1882 roku w La Réforme (Reforma), dziennikarz 
o nazwisku Partout tak pisał o ich doktrynie: „Sztuka będzie niezborna albo jej nie będzie.” Ta formuła 
posługuje się retoryką Zoli: „Republika będzie naturalistyczna albo jej nie będzie,” pochodzącą z mani-
festu „Republika i literatura,” opublikowanego w roku 1879. Chcąc upowszechnić swoją metodę, Zola 
przeniósł ją na teren polityczny, a potem, w Powieści eksperymentalnej (Paryż, 1880), przedstawił teorię 
swojej pracy, opierającej się na dokumentach. Lata osiemdziesiąte XIX wieku były epoką przesadnego 
naturalizmu i polowania na dokumenty. Duża popularność Zoli pociągnęła za sobą serię reakcji kry-
tycznych, zwłaszcza u karykaturzystów. André Gill (1840–1885), wielki przyjaciel artysty Niezbornego 
Émile’a Cohla (1857–1938), był jednym z pierwszych, którzy go karykaturowali, a także – paradoksalnie 
– jednym z pierwszych ilustratorów jego powieści W matni (L’Assommoir). W przedmowie do powieści 
swojego autorstwa Muse à Bibi (Paryż, 1879) parodiował nadużycia przez naturalistów ich słowa fetyszu 
„dokument;” na końcu książki, w pierwszych wersach Dla poety, narrator wyznaje, że jest znudzony 
„obrzydliwym realizmem / I bezwstydnym naturalizmem, brutalną sztuką.”18 Albert Robida (1848–
1926), który w La Caricature przedstawił Nowy rok artystów niezbornych, narysował także w tym sa-
mym dzienniku z 22 kwietnia 1882 roku Robinsonów z Gujany Louisa Boussenarda, czyli Przygody 
powieściopisarza Boussenarda poszukującego dokumentów. „Tylko prawda, cała prawda” to był slogan 
naturalizmu popieranego przez Zolę, którego celem było naukowe ufundowanie powieści, pod przewod-
nictwem nauk humanistycznych (psychologii, socjologii, kryminologii), które rozwijają się w XIX wieku, 
a także pod wpływem modelu prawniczego. 

Niezborni chcieli przezwyciężyć te jałowe dyskusje. Ten sam Partout pisał w La Réforme z 2 paździer-
nika 1882 roku: 

Poziom sztuki podniósł się o sto łokci. (…) Klasycyzm, romantyzm, naturalizm, impresjonizm, stare wy-
świechtane frazesy, przestarzałe słowa, przestarzałe idee – błąd. Czas na niespójność – na prawdę!

Trochę szaleńcy, jak artyści w naukowym laboratorium sztuk plastycznych, ale krytyczni w dzia-
łaniu, z ukrytą erudycją, Niezborni parodiowali dokumentalną estetyzację powieści popieraną przez 
naturalistów. Dziennikarze z uwagą śledzili ich dzieła odwołujące się do „dokumentów rzeczywistości,” 
słusznie nazywając je ultranaturalizmem, choć określenie to miało charakter pejoratywny. Kiedy Henri 
Gray wystawił wspomnianą rzeźbę z sera, krytyk sztuki Paul Eudel (1837–1911) wspomniał o wrażeniach 
węchowych w Le Journal des arts z 10 listopada 1882 roku, przypominając „końcowe strony Nany, z któ-
rych wydzielał się zapach nieboszczyka.” Sztuka i literatura przyozdobione zapachami rzeczy wydały mu 
się dokumentalną zuchwałością, której Zola z pewnością nie miał na myśli.
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1952) dans une même et seule image, chaque scène étant intitulée. Jean rame au lit : Jean Rameau est en train de 
pagayer dans son lit devenu une barque. Jean ramollit : entièrement dévêtu, Jean Rameau est avachi, assis au bord 
de son lit. Enfin, Jean Rameau lit : l’écrivain en pyjama et bonnet de nuit allongé dans son lit est en train de lire un 
livre intitulé Contes à dormir debout. On peut imaginer que le livre était réel, incrusté dans le tableau. Puis citons 
pêle-mêle : La Libération de la mère noire, une femme noire tient un « certificat de libération », ce document 
nous renvoyant à l’actualité, une conférence internationale ayant décidé en 1884 l’abolissement de l’esclavage en 
Afrique. Dans Tentations ! une colonne Morris est tapissée d’affiches de spectacles grivois tel Les Cent Vierges ; 
voilà des documents qui nous informent des spectacles en cours sur les Boulevards. Et voici une bouteille avec 
une étiquette qui porte l’inscription « Esprit à 90° », intitulée Un litre d’esprit de la Comédie-Française : Est-il 
rond ? (E. Thiron). Une statue recouverte d’étiquettes d’eaux minérales titrée Vénus de mille eaux, déjà citée. Dans 
une autre reproduction au trait, Aspice Pierrot pendu, on voit Pierrot suspendu à une corde avec une pancarte 
accrochée au cou, portant l’inscription « Voleur, gourmand, menteur ». Dans un autre dessin, une banderole-
pancarte couvre le derrière d’un homme vu de dos, y est noté le titre même de l’œuvre, Puisqu’il est défendu d’en 
parler ? Supprimons-le ! Terminons avec un télégramme percé de trous : Dépêches de Montreuil après la grêle, 
qui est reproduit au trait non pas dans le catalogue d’exposition mais dans un journal.

Divers documents imprimés avaient également servi de sources d’inspiration aux Incohérents. D’un 
point de vue général, les Incohérents s’inspiraient largement des salons caricaturaux dessinés et diffusés dans 
la presse au xixe siècle. Ils en reprenaient les astuces graphiques et les gags, tels que les « monochromes pour 
rire », qu’ils sortaient de l’espace du journal pour les exposer sur des cimaises, dans des « galeries ». Le catalogue 
d’exposition de 1884 était illustré de reproductions au trait systématiquement mises en regard avec des textes 
plutôt humoristiques et non signés : des documents précieux lorsqu’ils nous aident à interpréter les dessins 
qu’ils accompagnent. Citons L’Affamé, à la fois titre de l’œuvre (exécutée en mie de pain) et du texte en vers : « Il 
n’a déjà pas si faim / Ou du moins j’en doute / Il mangerait c’est certain / Son beau cadre en croûte. »

Les Incohérents s’inspiraient également de romans, de pièces de théâtre, de recueils de poésie, en les 
pastichant, les détournant ou les manipulant. Madame Chrysanthème de Pierre Loti (1850-1923) devint 
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DOKUMENTY W DZIELE I W DZIAŁANIU
Dokument służył artystom Niezbornym za materiał, ale używali go także jako źródła inspiracji. Jako materiał 
wykorzystywali fotografie, obrazki, znaczki, gazety, książki, afisze, etykietki, telegramy itp. Zachował się jeden 
tylko oryginał tego typu dzieła, a mianowicie fotomontaż Georges’a Lanquesta (?–1913). Mniej więcej trzysta 
reprodukcji kreskowych w katalogach z lat 1884, 1886, 1889 i 1893 pozwala postawić hipotezę o obecności do-
kumentów w dziełach, ale jedynie opisy dziennikarskie umożliwiają jej zweryfikowanie. Dokonajmy pobieżne-
go i fragmentarycznego przeglądu według typu dokumentów wklejanych w dzieła lub kojarzonych z dziełami. 
Przedstawmy najpierw kilka opisów dziennikarskich, które uzupełniły naszą wiedzę o dziełach. 

W fotomontażu Lanquesta, zachowanym w Bibliothèque nationale de France, Jules Lévy uciele-
śniający Sztuki Niezborne (zakup państwa dla muzeum Luwr) do podłoża papierowego przyklejone są 
dwa dokumenty: ilustracja przedstawiająca jaszczurkę (symbolika dzieł Niezbornych), nad którą dominuje 
fotograficzny portret Lévy. Do Pochlebiającego portretu według fotografii Émile Cohl wprowadził dwa 
dokumenty: portret fotograficzny i tabliczkę, na której widniał podtytuł dzieła: wystarczy dać zdjęcie, aby 
otrzymać portret tak podobny, jak ten. Cena 53 franki 35 centymów. Opis dziennikarski nie pozwala okre-
ślić, czy te dwa elementy były przyklejone do ramy, czy do podłoża; w każdym razie dzieło to jest karyka-
turą sfotografowanego modela. Maurice Neumont, jak widzieliśmy, przykleił do płótna znaczki pocztowe, 
a pisarz Eugène-Edouard Bertol-Graivil (1857–1910) na swoim obrazie Portret od kolan mojego przyja-
ciela Jules’a Martholda przykleił gazetę, która zajmuje niemal całą przestrzeń. Dwie książki, a także inne 
„dokumenty rzeczywistości” (szklanka wody, włosy, monokl itp.) położyli Henri Langlois (?–?) i jego brat 
Saint-Edme Langlois (1861–?) na stoliku obok obrazu zatytułowanego M.H. de L., dedykowanego Henri de 
Lapommeraye, niezwykle wówczas popularnemu ze względu na swe konferencje publiczne. 

Wklejony dokument, kolaż, to codzienna praktyka Niezbornych. Oto kilka przykładów ich prac, o których 
wiedzę czerpiemy tylko z reprodukcji kreskowych, ponieważ, niestety, nie uzupełniają ich opisy prasowe. Jean 
Rameau-trois fois (Jean Rameau trzy razy) przedstawia po trzykroć na jednym i tym samym obrazku autora 
Jeana Rameau (1858–1952), a kolejne sceny to: Jean rame au lit, gdzie widać Jeana Rameau, jak wiosłuje na 
łóżku, które stało się łodzią;19 Jean ramoli, gdzie Jean Rameau jest rozebrany i siedzi całkowicie zwiotczały na 
skraju łóżka;20 Jean Rameau lit, gdzie pisarz, w piżamie i czepku na głowie, leży wyciągnięty na łóżku, czytając 
książkę zatytułowaną Opowieści do spania na stojąco.21 Można sądzić, że okładka książki wkomponowana była 
w dzieło. Niezborni posługiwali się certyfikatami, plakatami, etykietkami, sloganami z manifestacji i strajków, 
telegramami itp. Oto „zaświadczenie o uwolnieniu” w ręce czarnej kobiety – La libération de la mer Noire,22 
dokument odnoszący się do aktualności: w roku 1884 międzynarodowa konferencja podjęła decyzję o zniesieniu 
niewolnictwa w Afryce. W Pokusie! słup ogłoszeniowy oblepiony jest afiszami sprośnych spektakli z tamtych 
czasów, jak na przykład Sto dziewic. Tak dokumenty informują nas o ówczesnych programach kabaretów i te-
atrów bulwarowych. A oto reprodukcja butelki, z etykietką noszącą napis Esprit à 90°, w pracy zatytułowanej 
Un litre d’esprit de la Comédie-Française : est-il rond?,23 czy też wzmiankowana wcześniej rzeźba Wenus z Milo 
oklejona etykietkami. Na innej reprodukcji widać dyndającego Pierrota z zawieszoną na szyi tabliczką: „Złodziej, 
łakomczuch, kłamca;” tytuł: Aspice Pierrot pendu (Patrzę na wiszącego Pierrota). W innej pracy: Ponieważ za-
bronione jest o niej mówić? Skasujmy ją! banderola, na której znajduje się tytuł dzieła, przykrywa część ciała 
poniżej pleców mężczyzny. A wreszcie perforowany telegram: Depesza z Montreuil po gradobiciu, dzieło znane 
nam z reprodukcji kreskowej w gazecie, a nie w katalogu wystawy. 

Liczne dokumenty drukowane posłużyły również Niezbornym jako źródła inspiracji. Z ogólnego punktu wi-
dzenia Niezborni często inspirowali się salonami karykatur publikowanych w dziewiętnastowiecznej prasie. Czerpali 
stamtąd rozwiązania graficzne i gagi, a wśród nich „monochromy do śmiechu,” które wyprowadzali z ich pierwotnej 
przestrzeni gazetowej po to, by wystawić je na ścianach „galerii.” Katalog z roku 1884 ilustrowany był reprodukcjami 
kreskowymi, którym systematycznie towarzyszyły humorystyczne, anonimowe teksty; rysunki te służyły tu autorom 
jako źródła inspiracji dla tekstów, które są zresztą cennymi dokumentami, pomagającymi nam w interpretacji ry-
sunków. Przykładem może być Wygłodzony – dzieło wykonane z miąższu chlebowego, ale także rymowany tekst: 
„Il n’a déjà pas si faim / Ou du moins j’en doute / Il mangerait c’est certain / Son beau cadre en croûte.”24 
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Madame Criesonthème avec l’Incohérent anonyme Tybeau. Un chapeau de paille d’Italie d’Eugène Labiche 
(1815-1888) inspira un certain Bézodis pour Un chapeau de pâtes d’Italie, vraisemblablement un chapeau 
confectionné avec de véritables pâtes alimentaires. L’homme de lettres Eugène Godin (1856-1942) détourna 
le titre de son propre recueil La Populace. Poésies satiriques par un républicain en La Populace. Essai de 
distillation comparée, titre de son œuvre Incohérente reproduite au trait dans le catalogue. 

Les monochromistes Incohérents, tel l’érudit Alphonse Allais, s’étaient très certainement aussi inspirés 
de La Vie et les opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, un roman de Laurence Sterne, publié en neuf 
volumes parus en France dès 1776. À plusieurs endroits, Sterne introduit dans son roman des aplats noirs (vol. I, 
chap. xii), des pages vierges (vol. VI, chap. xxxviii, précédé de : « faites simplement comme cela vous chante et 
pour ne complaire qu’à votre imagination »), voire des chapitres entièrement vides (vol. IX, chap. xviii et xix) 10.

ARRÊTEZ-VOUS, IL N’Y A RIEN À VOIR 
Nous savons qu’au xixe siècle, dans les Salons officiels ou dans les musées le visiteur devait acheter le catalogue 
qui lui servait de guide pour s’informer du nom de l’artiste, du titre de l’œuvre, etc. Le cartel commença 
à s’imposer lentement au milieu du siècle sous la forme de plaque ou d’étiquette fixée sur l’encadrement du 
tableau ou sur le socle de la sculpture. 

« Le jonglage objet-cartel est le mouvement de va-et-vient qu’un visiteur exécute plusieurs fois entre 
l’observation d’un objet et la lecture de son cartel11. » Des Incohérents ont joué avec ce type d’interaction comme 
par exemple Henri Gray avec Les Pieds (Sculpture sur fromage) (1882) ainsi décrits par Paul Eudel dans Le 
Journal des arts du 10 novembre 1882 :

Deux mignons petits pieds de femme, fort bien modelés, déposés sur un carreau de velours rouge, 
avaient reçu cette grosse inscription dédaigneuse de la glaise : « Sculpture en marbre de gruyère ». On 
s’approchait pour lire le sous-titre : « Ce que l’on sent et ce que l’on suit », et, par l’odeur effrayé, on 
s’empressait de se rejeter brusquement à l’arrière. 

Eudel ne dit pas si le titre, Les Pieds (Sculpture sur fromage), en plus de figurer dans le catalogue de 
1882, figurait sur un cartel fixé sur un socle selon l’usage du Salon officiel. Il semble cependant qu’il ait modifié la 
partie du titre entre parenthèses par l’inscription « Sculpture en marbre de gruyère ». Sa description étant trop 

1615
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Niezborni inspirowali się również powieściami, sztukami teatralnymi, tomikami poezji; pastiszowali 
je, manipulowali nimi, przekręcali je. W pracy anonimowego artysty Tybeau Madame Chrysanthème Pier-
re’a Loti staje się Criesonthème.25 Włoski słomkowy kapelusz Eugène’a Labiche’a (1815–1888) zainspirował 
pracę niejakiego Bézodisa pod tytułem Włoski kluskowy kapelusz,26 prawdopodobnie kapelusz wykonany 
z prawdziwego makaronu. Człowiek pióra Eugène Godin (1856–1942) przekręcił tytuł własnego zbioru poezji 
Pospólstwo. Poezje satyryczne napisane przez republikanina i uczynił go tytułem dzieła Niezbornego: Po-
spólstwo. Esej o destylacji porównawczej, znanego nam właśnie z reprodukcji kreskowej w katalogu. 

Niezborni monochromiści, jak wielki erudyta Alphonse Allais, z całą pewnością zainspirowali 
się także Życiem i myślami JW Pana Tristama Shandy, powieścią Laurence’a Sterne’a, opublikowaną 
w dziewięciu tomach, które ukazywały się we Francji, począwszy od roku 1776. W swojej powieści Sterne 
wprowadza zadrukowane na czarno strony (część I, rozdz. XII), strony puste (część VI, rozdz. XXXVIII), 
a nawet całe puste rozdziały (część IX, rozdz. XVIII i XIX).27 

PROSZĘ SIĘ ZATRZYMAĆ, NIE MA NA CO PATRZEĆ28

Jak już dziś wiadomo, w XIX wieku na oficjalnych salonach lub w muzeach zwiedzający musiał kupić katalog, 
który był jego przewodnikiem i dostarczał mu informacji o tym, jak nazywa się artysta i jaki jest tytuł dzieła 
itd. Tabliczki z tytułami upowszechniały się powoli w połowie wieku w postaci etykietek przymocowanych do 
ramy obrazu lub do cokołu rzeźby. „Żonglowanie przedmiotem i etykietką pociąga za sobą ruch widza, który na 
przemian, wielokrotnie obserwuje przedmiot i czyta tabliczkę,” pisze Anne-Sophie Grassin. Niezborni bawili się 
tą interakcją, jak na przykład we wzmiankowanych już Stopach Henri Graya, które tak opisuje Paul Eudel na 
stronach Le Journal des arts z 10 listopada 1882:

Dwie wdzięczne i kształtne damskie stopy, pięknie wycyzelowane, postawione na pokrytej czerwo-
nym suknem płycie, przyozdobione były tym pokaźnym napisem, który pogardzał gliną: „Rzeźba 
z marmuru serowego.” Widz zbliża się, aby przeczytać podtytuł: To, co wąchamy i czemu się przy-
glądamy, i przerażony smrodem, pospiesznie odsuwa się do tyłu. 

Eudel nie mówi, czy tytuł Stopy (Rzeźba z sera), który figuruje w katalogu z roku 1882, znajdo-
wał się również na tabliczce przyczepionej, zgodnie z obyczajami oficjalnych salonów, do cokołu rzeźby. 

1817
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Wydaje się jednak, że Eudel zmienił część tytułu w nawiasie, zastępując ją słowami: „Rzeźba z marmuru 
serowego.” Opis jego jest dość nieprecyzyjny, więc nie możemy stwierdzić, czy słowa te zostały wycięte 
w samej rzeźbie, czy też figurowały na tabliczce przyczepionej do cokołu. Podtytuł, który Eudel podaje, 
także nie figuruje w katalogu wystawy Niezbornych. 

Jak wspominaliśmy, dwie główne tendencje estetyczne rysowały się w całości humorystycznych dzieł 
stworzonych przez Niezbornych. W kategorii dzieł odwołujących się do „dokumentów rzeczywistości” mo-
nochromia była rodzajem samym w sobie, ale nie znajdujemy jej śladów w ilustrowanych katalogach Niezbor-
nych. Na wystawę Sztuk Niezbornych w roku 1883 – przypomnijmy, że jej katalog, tak jak w roku 1882, nie 
był ilustrowany – wielu artystów dało odpowiednik czarnego monochromu Paula Bilhauda, czyli czarnej kartki 
papieru w ramie, zatytułowanej Walka Murzynów w nocy, z roku 1882. Pomijając Pierwszą komunię bledni-
czych dziewczynek w śnieżną pogodę Alphonse’a Allais, był wśród nich Efekt śniegowy, w okolicach Irsuka 
[Irkucka?] (Syberia). Ciekawy efekt plenerowy Émile’a Cohla, także przedstawiony za pomocą zwykłej, białej 
kartki papieru. Zwiedzający zatrzymywał się przed wieloma „obrazami w białym stylu,” na których nie było 
absolutnie niczego do oglądania. Później Niezborni wystawili jeszcze inne monochromy. Wspomnijmy małe-
go Paula Amilleta (1877–1963), wówczas dwunastoletniego chłopca, który zaprezentował w 1889 roku czarny 
„obraz,” tak jak jego wujek Paul Bilhaud, a także Niebo bez chmurki, monochrom niebieski, aktora Coquelina 
juniora (1848–1909). Fabrykant tektury Ernst Bérard (?–?) przelicytował wszystkich w tej kategorii, transpo-
nując Historyczną noc z malarstwa na rzeźbę; nadto oglądający jego rzeźbę byli zarazem jej aktorami, gdyż 
w autentycznym stereoskopie oglądali najczarniejszą noc, czyli czarny monochrom. Była także biała książka, 
zatytułowana Uwaga na oczy!!! autorstwa Francisa Sarcelles, wydawcy Auguste’a Ghio (?–?). Prowokując 
wybuchy śmiechu, tytuły „wyjaśniały” tu sens „obrazów,” wyzwalając potencjalnie w wyobraźni widza rzeczy-
wiste sceny i tematy. „Współpraca” widza była zatem czynnikiem decydującym. Ale na jakich dokumentach 
zapisane były tytuły monochromów? Na tabliczkach przyczepionych do ram? A jeśli dzieła nie były oprawione 
w ramy? W przypadku Pierwszej komunii… Alphonse’a Allais tabliczka była prawdopodobnie położona obok 
dzieła. Czy tytuły figurowały jedynie w katalogach wystaw? Brakuje nam wielu informacji na ten temat, i to 
w przypadku większości dzieł Niezbornych. Pod nieobecność tabliczek katalog wystawy zastępował ich funk-
cję dokumentalną w stosunku do widza. Ale wyobraźmy sobie przez chwilę, że tabliczki te naprawdę istniały. 
Widoczna na tym samym planie, co dzieło, tabliczka mogła być potraktowana jako „dokument artysty,” jako 
nośnik informacji o tytule, niezbędny zatem dla samego zaistnienia dzieła w momencie wystawienia go przez 
artystę. Tabliczka byłby zatem substytutem dzieła, jego namiastką, jako nośnik jego tytułu, a zatem i sensu. 

Wspomnijmy na koniec o nowatorskiej praktyce Niezbornych na wystawie z roku 1883, gdzie wi-
dzowie musieli się zatrzymywać także po to, aby nie móc nic zobaczyć. Aby obejść prawo z 2 sierpnia 1882 
roku o obrazie moralności, Niezborni prezentowali swe dzieła zakryte w części tablicami z napisem „zakry-
te z powodu moralności.” Ciekawski widz, który usiłował zobaczyć to, co zostało zasłonięte, musiał zerwać 
tablicę skrywającą rzekomo niemoralną scenę i stawał się tym sposobem aktorem dzieła. Nie wiemy, czy 
wszystkie te tablice były identyczne. Czy były integralną częścią dzieła? Chyba tak, ponieważ były wszak 
częścią scenografii wystawienniczej dzieł zabronionych spojrzeniom. Tablice te także traktować można 
jako „dokumenty artystów,” gdyż były one nieodłączne od systemu prezentacji każdego dzieła. 

PRZYPADEK ALPHONSE’A ALLAIS
Niezaprzeczalnie osobowość najbardziej pasjonująca Sztuk Niezbornych i ich postać najważniejsza, tym 
bardziej że kontynuował tę przygodę poza krótkim okresem istnienia grupy, Alphonse Allais i jego twór-
czość wyjaśniają miejsce dokumentu drukowanego i reprodukowanego w historii ruchu i jego recepcji. 
Ostatnia wystawa Niezbornych miała miejsce w roku 1893. W Albumie primaaprilisowym z roku 1897, 
retrospektywnie i po raz pierwszy, Allais reprodukuje dzieła, które wcześniej wystawiał na salonach Sztuk 
Niezbornych. Album… jest zatem dla archeologii Sztuk Niezbornych dokumentem pierwszorzędnej wagi, 
gdyż nadał monochromom nową popularność i nową wiarygodność. W pierwszej przedmowie, po której 
następuje seria reprodukcji malarskich monochromów, Allais pisze:
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imprécise, nous ignorons si cette mention était gravée sur la sculpture ou si elle était notée sur un cartel chevillé 
à un socle. Par ailleurs, le sous-titre noté par Eudel est absent du catalogue d’exposition Incohérent. 

Deux grands courants esthétiques se dégagent de l’ensemble des œuvres d’humour créées par les 
Incohérents, on l’a vu. Concernant les œuvres faisant appel à des « documents du réel », la monochromie fut un 
genre à part entière, dont pourtant il n’y a pas de traces de reproduction dans les catalogues illustrés des Incohérents. 
À l’exposition des Arts Incohérents de 1883 – rappelons que le catalogue comme en 1882 n’était pas illustré –, 
maints artistes avaient donné la contrepartie au « monochrome » noir de Paul Bilhaud, une feuille de papier noir 
dans un cadre, intitulé Combat de nègres pendant la nuit et créé en 1882. Outre la Première communion de jeunes 
filles chlorotiques par un temps de neige par Allais, il y avait un Effet de neige, environ d’Irsouk (Sibérie), curieux 
effet de plein air par Émile Cohl, également figuré par une simple feuille de papier blanc. Le visiteur s’était alors 
arrêté devant plusieurs « tableaux à la manière blanche » où il n’y avait absolument rien à voir.  Par la suite, les 
Incohérents présentèrent d’autres « monochromes ». Évoquons le petit Paul Amillet (1877-1963), âgé de douze 
ans, qui présenta en 1889 un « tableau » noir, comme son oncle Paul Bilhaud, puis de l’acteur Coquelin cadet 
un Ciel sans nuage, un « monochrome » bleu. Le cartonnier Ernest Bérard (?-?), lui, marquait une surenchère 
dans le genre puisque, avec La Nuit historique, il le transposait de la peinture à la sculpture ; de plus, le 
regardeur était acteur de son œuvre, car dans un véritable stéréoscope, il regardait la nuit la plus noire ou un 
« monochrome » noir. Il y avait aussi un livre blanc, intitulé Prenez garde à vos yeux !!! par Francis Sarcelles, de 
l’éditeur Auguste Ghio (?-?). Provoquant le rire, ce sont les titres qui « expliquaient » ces « tableaux ». Les titres 
rendaient la présence d’une scène ou d’un sujet effectif dans l’esprit du spectateur, virtuellement. Le concours 
de ce dernier était primordial. Dans le cas précis des « monochromes », sur quels documents leurs titres étaient-
ils inscrits ? Sur des cartels fixés sur le cadre ? Et si l’œuvre n’était pas encadrée, comme vraisemblablement 
Première communion d’Allais, le cartel se trouvait-il placés à ses côtés ? Les titres figuraient-ils uniquement 
dans les catalogues d’exposition ? Des informations nous manquent à ce sujet, et cela vaut pour l’ensemble des 
productions Incohérentes.  À défaut des cartels, le catalogue Incohérent remplaçait leur fonction documentaire 
auprès du visiteur. Mais supposons un instant que ces cartels aient vraiment existé.  Visible sur le même plan que 
l’œuvre, le cartel aurait pu être placé à ses côtés, ou fixé sur son cadre. En l’espèce, on pourrait donc le qualifier 
de « document d’artiste », puisque, porteur de l’intitulé de l’œuvre, il aurait été indispensable à son existence au 
moment de son exposition par l’artiste. Ce cartel aurait été en quelque sorte un ersatz de l’œuvre, car porteur de 
son titre, et par conséquent de son sens. 

Pour terminer, signalons une pratique innovante des Incohérents à l’exposition de 1883, car le spectateur 
devait s’arrêter, là aussi, pour ne rien voir. Ainsi, pour contourner la loi du 2 août 1882 sur l’outrage aux 
bonnes mœurs, des Incohérents présentèrent leurs œuvres couvertes en partie par des pancartes où il était 
écrit : « Caché pour cause de moralité. » Le visiteur curieux qui devait forcément tenter de voir, d’arracher les 
pancartes qui dissimulaient des scènes prétendument immorales, était là aussi acteur de l’œuvre. Est-ce que 
ces pancartes étaient toutes identiques ? Nous l’ignorons. Faisaient-elles partie intégrante des œuvres ? Nous 
pouvons l’affirmer quant au moment de leur exposition, puisqu’elles faisaient partie de la mise en scène des 
œuvres interdites au regard. On peut considérer ces pancartes comme des « documents d’artiste » car elles sont 
indissociables du dispositif de chaque œuvre.

LE « CAS ALLAIS » 
Indéniablement, Alphonse Allais est la personnalité la plus passionnante des Arts Incohérents, leur figure la 
plus importante, d’autant plus qu’il poursuivit l’aventure au-delà de la courte période de l’existence du collectif. 
Allais et son œuvre permettent de comprendre la place du document, imprimé, reproductible, et de sa réception.
La dernière exposition des Arts Incohérents eut lieu en 1893. Dans son Album primo-avrilesque, en 1897, 
rétrospectivement et pour la première fois Allais reproduit les œuvres qu’il avait exposées auparavant au Salon 
des Arts Incohérents. Pour l’archéologie des Arts Incohérents, l’Album est donc un document essentiel parce 
qu’il leur a accordé une nouvelle visibilité, une crédibilité. Dans la première préface, dans laquelle est reproduite 
une série de « monochromes » picturaux, Allais écrit :
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je pus enfin exposer une première œuvre : Première communion de jeunes filles chlorotiques par un 
temps de neige. Une seule Exposition m’avait offert son hospitalité, celle des Arts incohérents, organisée 
par un nommé Jules Lévy, à qui, pour cet acte de belle indépendance artistique et ce parfait détachement 
de toute coterie, j’ai voué une reconnaissance quasi durable. 

L’Album se clôt sur un « monochrome musical », Marche funèbre composée pour les funérailles d’un 
grand homme sourd, une partition vierge de notes, précédée d’une seconde préface.  Au fil des pages, on compte 
sept « monochromes » picturaux qui, encadrés et titrés, se déclinent en noir, bleu, vert, jaune, rouge, gris et blanc, 
le dernier étant la Première communion. Le catalogue d’exposition des Arts Incohérents de 1883 complète nos 
données sur ce « monochrome » blanc, tandis que le catalogue de 1884 nous renseigne sur les autres œuvres 
Incohérentes d’Allais :

1883. N° 3. Première communion de jeunes filles chlorotiques par un temps de neige. Acquis par l’État. 
- L’État c’est moi.
1884. N° 3. Récolte de la tomate, sur le bord de la mer rouge par des cardinaux apoplectiques. (Effet 
d’aurore boréale). Offert à S. S. Léon XIII, comme denier de Saint-Pierre. 
N° 4. Terre cuite. (Pomme de) Acquis par le ministère de l’Angleterre. 
N° 5. Les grandes douleurs sont muettes. - Marche funèbre incohérente.12

Comme nous le constatons, la Terre cuite. (Pomme de) est absente de l’Album. Quant au « monochrome » 
noir, qui ouvre la série, intitulé Combat de nègres…, il est attribué à un maître dont Allais tait le nom. Comme on 
l’a vu, il se référait au Combat de nègres… du monologuiste Paul Bilhaud, exposé en 1882 aux Arts Incohérents. 
Allais assumait donc sa vocation de peintre à la différence de Bilhaud qui abandonnera cette voie après avoir 
toutefois initié la monochromie aux Arts Incohérents et même dans les arts plastiques13. Le mérite d’Allais était 
d’avoir pressenti que son œuvre « monochrome » était vouée à un bel et multiple avenir. Par le tirage de ses 
« monochromes » en multiples, il critique l’idée d’un chef-d’œuvre unique, « faisant appel aux techniques modernes 
des industries graphiques de son temps pour imprimer les aplats de couleur directement sur le papier14 ».

Rétroactivement, en 1904, dans un article signé Ésope fils paru dans Le Sourire, Allais revient encore 
sur le « monochrome » noir de Bilhaud. Un demi-siècle avant Yves Klein (1928-1962), il y valide le terme 
« monochrome » pour désigner des œuvres d’une seule et même couleur. En effet, en 1954, Yves Klein prendra 
lui aussi soin de publier ses premiers monochromes dans Yves-Peintures, album sensiblement distinct de celui 
d’Allais – pas de titres, pas d’encadrements, uniquement des « collages » de papiers colorés sur des feuilles 
libres, etc. À partir de ce document d’art de 1904, dont la pertinence passa inaperçue, se rejoue l’histoire de 
la généalogie du monochrome. Ce document est d’une importance capitale au regard de l’histoire de l’art, car 
c’est précisément ici que le terme de monochrome remplace le terme « monochroïdal » qui permettait aux 
historiens de l’art de valider l’énorme différence entre les « monochromes pour rire » des Incohérents et les 
« monochromes sérieux » du xxe siècle15.

 « DOCUMENTS HUMAINS16 » 

Alors que l’administration s’organisa… au xixe siècle, nous l’avons vu, les Incohérents défiaient tout étiquetage, 
tout formatage, tout classement, réservés justement aux documents bureaucratiques. Plusieurs Incohérents 
furent d’ailleurs employés dans diverses administrations. Et si justement ces artistes voulaient dire, tout 
simplement, que l’art n’est point administrable, mais qu’il est la vie, et donc incohérent, faillible, changeant 
comme le temps, qu’il est pétri de sensations, autrement dit de « documents humains », d’« un peu de cette 
histoire individuelle qui, dans l’Histoire, n’a pas d’historien » ? Déconstructeurs du langage, les Incohérents 
prirent au pied de la lettre l’étymologie de « sensation », si cher aux impressionnistes : une impression produite 
par les objets sur les sens. Outre le fait de provoquer le scandale dans l’opinion – en 1883 l’Institut de France 
s’était scandalisé de leurs productions17 –, il s’agissait de faire sensation, de créer un effet de surprise sur le 
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Mogłem wreszcie wystawić moje pierwsze dzieło: Pierwszą komunię bledniczych dziewczynek w śnież-
ną pogodę. Jedna tylko wystawa ofiarowała mi swą gościnność, a mianowicie Sztuki Niezborne, zorgani-
zowana przez Jules’a Lévy, dla którego za ten piękny akt artystycznej niezależności oraz za jego niezawi-
słość wobec wszelkich koterii żywię niemal dozgonną wdzięczność. (Album… s. 5) 

Album… kończy się monochromem muzycznym Wielkie cierpienia są nieme – partyturą bez jed-
nej nuty, poprzedzoną drugą przedmową. Na kolejnych stronach zreprodukowanych jest siedem mo-
nochromów malarskich, w ramkach i z tytułami, w kolorach: czarnym, niebieskim, zielonym, żółtym, czer-
wonym, szarym i białym. Ostatni to właśnie Pierwsza komunia…. Katalog wystawy Sztuk Niezbornych 
z roku 1883 uzupełnia naszą wiedzę na temat tego białego monochromu, katalog z roku następnego zaś 
przynosi informacje o innych dziełach Niezbornych Alphonse’a Allais. 

1883, n°3: Pierwsza komunia bledniczych dziewczynek w śnieżną pogodę. Zakupione przez państwo. 
– Państwo to ja. 
1884, n°3: Zbiór pomidorów nad brzegiem Morza Czerwonego przez apoplektycznych kardynałów. 
(Efekt zorzy polarnej). Ofiarowany Jego Świątobliwości Leonowi XIII jako denar świętego Piotra. 
1884, n°4: Terre cuite (Pomme de).29 Zakupione przez ministerstwo Anglii. 
1884, n°5: Wielkie cierpienia są nieme. – Niezborny marsz żałobny. 

Jak widzimy, Terre cuite (Pomme de) nieobecna jest w Albumie…, Walka Murzynów… zaś, która 
otwiera serię monochromów, przypisana jest mistrzowi, którego nazwisko Allais przemilcza. Jak widzie-
liśmy, odnosi się do Walki Murzynów… monologisty Paula Bilhauda, zaprezentowanej w roku 1882 na 
wystawie Sztuk Niezbornych. Allais identyfikował wszelako się ze swoim powołaniem malarskim, w od-
różnieniu od Bilhauda, który drogę tę porzucił, ale to on wszak zainicjował monochromię w Sztukach 
Niezbornych, a nawet ogólnie: w sztukach plastycznych.30 Zasługą Allais było zaś przeczucie, że „mo-
nochrom” miał przed sobą wielką i wieloraką przyszłość. Drukując „monochromy” w istotnym nakładzie, 
krytykował on koncepcję unikalnego arcydzieła, „posługując się nowoczesną techniką przemysłu graficz-
nego tamtej epoki i drukując bezpośrednio na papierze kolorowe aple.”31 

Retrospektywnie, w roku 1904, w artykule podpisanym Ezop syn, który ukazał się w Le Sourire 
(Uśmiech32), Allais powraca jeszcze raz do „monochromu” Bilhauda. Pół wieku przed Yves’em Kleinem 
(1928–1962) uświęca w nim termin „monochrom” jako dzieło jednokolorowe. W istocie Klein zadba o to, 
by w roku 1954 opublikować swoje pierwsze monochromy w albumie Yves-Peintures, bardzo zresztą 
niepodobnym do Albumu… Allais, bo niezawierającym ani tytułów, ani obramowań, ale jedynie kolaże 
z kolorowego papieru przyklejonego do niepołączonych kartek. Poczynając od tego właśnie dokumentu 
sztuki z roku 1904, którego znaczenia nie dostrzeżono, rozgrywa się genealogia monochromu. A artykuł 
ten ma decydujące znaczenie dla historii sztuki, gdyż to tutaj właśnie termin „monochrom” zastępuje 
„monochroid,” używany jeszcze w Albumie…, który pozwalał historykom podkreślać wielką różnicę mię-
dzy „monochromami do śmiechu” malarzy Niezbornych i „monochromami na poważnie” wieku XX.33

DOKUMENTY LUDZKIE34

Administracja jest wynalazkiem XIX wieku. Widzieliśmy, jak artyści Niezborni krytykowali wszelkie formy 
etykietowania, formatowania, klasyfikowania itp., które były właśnie prerogatywą dokumentów papierowych. 
Wielu spośród nich zatrudnionych zresztą było w administracji. Być może Niezborni chcieli właśnie powie-
dzieć, że sztuką nie da się administrować, ponieważ jest ona samym życiem, i że sztuka jest zatem niezborna, 
omylna, zmienna jak czas, i że jest mieszaniną wrażeń i sensacji zwanych „ludzkimi dokumentami,” czyli 
„kawałkami historii indywidualnych, które w Historii nie mają swoich historyków.” Niezborni jako dekon-
strukcjoniści języka, w sensie dosłownym odnosili się do etymologii słowa „sensacja,” tak drogiego impresjo-
nistom, czyli znaczenia „wrażenie,”35 jakie na zmysłach odciska postrzegany przedmiot. Pomijając sam fakt 
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sprowokowania skandalu w oczach opinii publicznej (zresztą sam Institut de France obruszył się na Sztuki 
Niezborne36), szło także o to, by wywołać sensację, silne wrażenie, otrzymać efekt zaskoczenia, stworzyć dzieła 
sensacyjne. Gdyż artysta Niezborny grał na emocjach zwiedzających. Jak widzieliśmy, rzeźba z sera Graya mo-
bilizowała ciało oglądającego; monochromiści odwoływali się do jego wyobraźni, ponieważ każdy monochrom 
był obrazem intymnym, osobistym ze względu na własne przeżycia odbiorcy i na jego stan ducha. 

Artyści Niezborni wciągali także w swą grę krytyków sztuki, postaci nieodzowne dla zaistnienia dzie-
ła. Starali się zbijać ich z tropu i zaskakiwać. Krytykom sztuki niełatwo było zaklasyfikować dzieła Niezbor-
ne, gdyż nie przystawały one do żadnej kategorii sztuk pięknych. Z braku lepszego rozwiązania pisali o nich 
jako o karykaturach, podczas gdy sami artyści odrzucali ten termin, zachowując go dla dobrze znanego 
procederu rysunków „z dużą głową i małym ciałem.” Adolphe Wilette (1857–1926), który także wystawiał 
z Niezbornymi, proponował wyrażenie „rysunek humorystyczny,” wolne od stereotypów i otwarte na „do-
kumenty ludzkie.” Tak na przykład jego Pierrot hochsztapler, którego przygody publikował dziennik Le 
Chat noir, jest niezdarnym w miłości melancholikiem, pochodzącym ze zubożałej klasy społecznej. Wielu 
Niezbornych wystawiało dzieła naznaczone duchem poezji: Georges Lorin (1850–1927), autor Komety, czy 
Georges Monet (1849–1908), autor Robaka zakochanego w gwieździe. 

Trzeba też podkreślić, że artykuły prasowe na temat Niezbornych są sprawozdaniami pisanymi najczę-
ściej na żywo, w niejednym przypadku nawet przed wernisażem wystawy. Tego typu „dokumenty ludzkie” są 
siłą rzeczy subiektywne. Wizyta Édouarda Maneta (1841–1883), któremu towarzyszyli Auguste Renoir (1841–
1919) i Camille Pissarro (1830–1903), na drugiej wystawie Sztuk Niezbornych w mieszkaniu Jules’a Lévy 1 
października 1882 dostrzeżona została – z tego, co wiemy – przez jednego tylko dziennikarza w Le Panurge 
(Panurg37) z 8 października, w sposób anegdotyczny i bez żadnej innej analizy ani informacji. Niezrozumia-
ny, odrzucony z oficjalnych salonów, Manet zbliżył się do artystów o nowatorskich praktykach, najpierw do 
impresjonistów, którzy traktowali go jako swojego przewodnika, a którzy to po Komunie Paryskiej i wojnie 
domowej z lat 1870–1871 spotykali się w kawiarni Guerbois na Batiniolach. Później, na krótko przed śmiercią, 
zbliżył się do Niezbornych, do których zaliczali się jego przyjaciele. W mieszkaniu Lévy wystawiali na przy-
kład pisarz Charles Monselet (1825–1888), gorący zwolennik twórczości Maneta, oraz specjalista od akwaforty 
Henri Somm (1844–1907), bywalec kawiarni Guerbois, który uczestniczył również w wystawie impresjonistów 
w 1879 roku. Mimo że sam był przedmiotem ataków na salonach karykatur, niekoniecznie dlatego, że twór-
czość jego była tam osądzana krytycznie, w młodości Manet próbował swych sił w karykaturze właśnie, choć 
niewiele na ten temat wiemy, co nie jest być może bez związku z rewolucją, jakiej dokonał w malarstwie. Tak 
więc jeden tylko dziennikarz odnotował wizytę Maneta na wystawie Niezbornych. A przecież można sądzić, że 
Manet był najstosowniejszą osobą, aby oceniać specyficzną awangardowość Sztuk Niezbornych.38 Wyobraźmy 
sobie te ramy bez obrazów, pejzaże morskie bez wody, malarstwo na wszelkiego rodzaju podłożach… Chory 
i mocno osłabiony Manet chciał zatem koniecznie zobaczyć arcydzieła Niezbornych. Widzimy go, jak zasięga 
informacji o numerach i tytułach dzieł, o biografiach artystów, tak jak na oficjalnych salonach, i jak śmieje się 
do rozpuku. Na samym początku listy artystów figuruje Niezborny, który nie podaje swego nazwiska i przed-
stawia się jako „Anonim (bez imienia), próżniak, mniej niż zero,39 uczeń publiczności, kariery amerykańskie.”

Krytycy nie brali na ogół na poważnie sukcesu skandali Sztuk Niezbornych. Następujące po sobie w tam-
tych czasach awangardy nie ułatwiły im zadania: nie potrafili wyciągnąć konsekwencji z tabula rasa Niezbor-
nych, z ducha transgresji, który pukał już do drzwi Akademii i Instytutu. A przecież było kilku dziennikarzy, jak 
H.E.C. Langlois, którzy przyznali Sztukom Niezbornym należne „im miejsce w historii sztuki współczesnej” i któ-
rzy zrozumieli, że Niezborni eksperymentowali „sztukę nadchodzących wieków.”40 Niewielu tylko spośród nich 
zastanawiało się nad statusem dzieł Niezbornych, choć liczne dokumenty potwierdzają wolę „uartystycznienia” 
tej twórczości przez samych Niezbornych i nie ma większego znaczenia, że była ona przeznaczona „do śmiechu.” 
Usytuowana między sztuką i niesztuką, już sama nazwa Niezbornych ucieleśniała filozoficzny i egzystencjalny 
paradoks sztuki. Co to jest sztuka? Czy mogą w niej zamieszkiwać, tak jak w życiu, sprzeczne ze sobą rzeczywisto-
ści? Czy powinna przeciwstawiać zadziwienie konformizmowi? To pytania, które zapowiadają dwudziestowiecz-
ne postawy dadaizmu. Słowo „dokument” miało dla nich przede wszystkim znaczenie ludzkie. 
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spectateur, de faire des œuvres à sensation. L’artiste Incohérent jouait avec les émotions du visiteur. Avec Les 
Pieds (Sculpture sur fromage), Gray impliqua le corps du regardeur, on l’a vu ; les monochromistes sollicitèrent 
l’imagination des regardeurs. Chaque monochrome était alors un tableau intime, personnel, perçu selon son 
propre vécu, son humeur.

L’artiste Incohérent entraînait dans son jeu également le critique d’art, figure indispensable à l’existence 
de l’œuvre. Les Incohérents prenaient au dépourvu les critiques. Ces derniers peinant à classer les œuvres 
Incohérentes, qui n’entraient alors dans aucune catégorie des Beaux-Arts. Faute de mieux, ils en parlaient 
comme des caricatures alors même que ce terme était réfuté par les artistes eux-mêmes qui le réservaient 
à proprement parler au procédé connu du dessin avec « une grosse tête et un petit corps ». Adolphe Willette 
(1857-1926), lui-même exposant Incohérent, y préférait l’expression « dessin d’humour », loin des stéréotypes, 
ouverte à la large palette des « documents humains ». Ainsi, son Pierrot fumiste, dont il publia les aventures 
dans Le Chat noir, est un rêveur, un mélancolique, un maladroit en amour… d’une classe sociale défavorisée. 
Maints Incohérents exposèrent des œuvres aussi teintées de poésie, Georges Lorin (1850-1927), auteur de La 
Comète, ou Georges Moynet (1849-1908), auteur du Ver de terre amoureux d’une étoile.

Enfin, les articles de journaux sur les Arts Incohérents sont des comptes rendus pris sur le 
vif, généralement avant le vernissage des expositions. Ces « documents humains » sont forcément 
subjectifs. La visite d’Édouard Manet (1832-1883) accompagné d’Auguste Renoir (1841-1919) et 
Camille Pissarro (1830-1903) à la deuxième exposition des Arts Incohérents qui se déroula chez Jules 
Lévy le 1er octobre 1882, fut relevée, à notre connaissance, par un seul journaliste, dans Le Panurge du 
8 octobre 1882, et de manière anecdotique. Incompris, exclu par les officiels, Manet s’était rapproché 
des artistes novateurs, des impressionnistes, dont il fut considéré comme le chef de file, qui après la 
Commune et la guerre civile de 1870-1871 se rencontraient au café Guerbois des Batignolles. Peu avant 
de mourir, il alla voir ses propres amis qui exposaient chez Jules Lévy : l’écrivain Charles Monselet 
(1825-1888), défenseur de son œuvre, ou encore l’aquafortiste Henri Somm (1844-1907), un habitué 
du café Guerbois, qui avait participé à l’exposition impressionniste de 1879. Lui-même objet de 
moqueries dans les salons caricaturaux dessinés (pas forcément pour juger négativement son œuvre), 
Manet s’était essayé, dans sa jeunesse, à la caricature, ce qui n’est sans doute pas sans incidence sur 
la révolution qu’il mena en peinture. Ainsi, un seul journaliste grava dans le marbre, ou plutôt dans 
Le Panurge, la visite de Manet aux Arts Incohérents, et pourtant on peut penser qu’Édouard Manet 
était le plus à même de juger leur avant-gardisme singulier18. Figurez-vous des cadres sans toiles, 
des marines sans eau… des peintures sur toutes choses… On imagine un Édouard Manet affaibli, très 
malade, qui avait tenu à voir les chefs-d’œuvre de l’Incohérence. On l’imagine s’informant des numéros 
et des titres des œuvres, de la biographie des artistes, comme au Salon officiel, et puis rire aux éclats. 
En tête de liste, un Incohérent, qui ne dit pas son nom, se présente en tant qu’« Anonyme (pas de 
prénoms), fainéant, né ant, élève du public, carrières d’Amérique ».

Dans l’ensemble, les critiques ne prirent pas au sérieux le succès à scandale des Arts Incohérents. 
Étant donné le contexte artistique de l’époque, les avant-gardes se succédant, ils ne surent pas tirer les 
conséquences de la tabula rasa des Incohérents, l’esprit de transgression étant désormais à la porte 
de l’Académie, à la porte de l’Institution. Cependant, quelques journalistes, comme H.E.C. Langlois, 
donnèrent aux Arts Incohérents « leur place dans l’histoire artistique contemporaine », comprenant 
que les artistes Incohérents étaient en train d’expérimenter l’« art des futurs siècles19 ». Par ailleurs, 
peu de journalistes s’interrogèrent sur le statut d’œuvre d’art des productions Incohérentes, alors que 
divers documents actent une tentative d’artification de ces productions par les artistes Incohérents 
eux-mêmes, et peu importait que ce fût pour rire ; entre non-art et art, leur appellation, Les Arts 
Incohérents ou Arts Incohérents, incarnait à elle seule un paradoxe philosophique, existentiel de l’art : 
peut-il être habité, comme la vie, de réalités contraires ? Doit-il être un étonnement luttant contre 
le conformisme ? Autant de questionnements qui annoncent notamment l’attitude Dada au siècle 
suivant. Avec eux le propre du mot « document » est avant tout d’être humain. 
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DOCUMENTS À LA PLACE DES ŒUVRES 
La pratique de l’art éphémère a nécessairement entraîné la dématérialisation des œuvres Incohérentes. 
Quelques œuvres originales ont été heureusement préservées, telles que le photomontage de Lanquest, 
le portrait de Sarah Bernhardt  par Alfred Le Petit, que nous avons déjà évoqués.

Ce n’est que dans les années 1960, lorsque la farce envahit le champ culturel, que les Arts Incohérents 
intéressèrent quelques historiens, notamment le pataphysicien François Caradec (1924-2008), les 
pratiques artistiques des Incohérents faisant alors écho aux pratiques artistiques contemporaines et à 
celles, redécouvertes, des dadaïstes. Mais la découverte de Dada occulta les Arts Incohérents qui, malgré 
les efforts d’un Caradec, furent plongés dans l’oubli. Pendant plusieurs décennies régna un silence 
complet sur les Incohérents, notamment en tant que précurseurs des dadaïstes. 

Ce n’est qu’en 1992 que put être aménagée une rétrospective des Arts Incohérents. Ayant 
suffisamment de matières ou sources primaires amassées auprès des collectionneurs, Catherine Charpin 
– auteur, en 1990, du premier ouvrage consacré aux Arts Incohérents – coorganisa avec Luce Abélès une 
exposition historique au musée d’Orsay, accompagnée d’un catalogue. Excepté neuf œuvres originales, 
elle se composait d’environ deux cents documents de l’époque des Incohérents (catalogues d’exposition, 
cartes d’entrée, affiches, tracts, photographies, livres, etc.). S’y ajoutaient une dizaine de reconstitutions 
des œuvres Incohérentes, qui se référaient aux reproductions au trait des livrets d’exposition Incohérents, 
et/ou aux descriptions journalistiques de l’époque. Elles avaient été réalisées par le collectif d’artistes 
anonymes Présence Pantchounette20, en 1988, et, pour l’occasion par Orsay, en 1992.

J’envisage de renouveler l’expérience, en m’appuyant notamment sur mon Catalogue raisonné des 
Arts Incohérents – Un attentat à l’art, document préparatoire à cette exposition. Le lieu et l’institution 
restent à trouver ! Faire une exposition sur les Arts Incohérents reviendrait donc à exhiber des œuvres 
originales, dont la liste a sensiblement augmenté ; en effet, trois originaux recensés dans mon Catalogue 
raisonné s’ajoutent aux neuf œuvres originales montrées à Orsay en 1992. Il s’agirait de faire une 
exposition composée en majorité de documents : des « documents historiques » imprimés du xixe siècle, 
si possible les reconstitutions du xxe  et de nouvelles reconstitutions créées au xxie. Il s’agirait de rendre 
un nouvel hommage aux artistes Incohérents, en tant que pionniers de l’art du xxe siècle.
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DOKUMENTY W MIEJSCE DZIEŁ 
Efemeryczna praktyka sztuki nieuchronnie prowadziła do dematerializacji dzieł Niezbornych. Na całe 
szczęście zachowało się kilka dzieł oryginalnych, jak wspomniany wcześniej portret Sary Bernhardt au-
torstwa Alfreda Le Petit. 

Dopiero w latach sześćdziesiątych XX wieku, kiedy farsa zalewa pole kulturalne, Sztuki Nie-
zborne zaczynają przyciągać uwagę kilku historyków, a w szczególności „patafizyka” François Caradeca 
(1924–2008), ponieważ praktyki artystyczne Niezbornych odbijały się echem w praktykach sztuki lat 
1960-1980, a także w odkrywanych na nowo praktykach dadaistów. Ale sukces dadaistów przyćmił Sztuki 
Niezborne, które zatopiły się w niepamięci pomimo wysiłków Caradeca. Przez wiele dziesięcioleci zapa-
nowała całkowita cisza na temat Niezbornych, zwłaszcza jako prekursorów dadaizmu. 

Retrospektywa Sztuk Niezbornych stała się możliwa dopiero w roku 1992. Zgromadziwszy wy-
starczającą ilość materiałów i źródeł będących w posiadaniu kolekcjonerów, Catherine Charpin, autor-
ka pierwszej publikacji książkowej poświęconej Sztukom Niezbornym z roku 1990, zorganizowała wraz 
z Luce Abélès wystawę historyczną w Muzeum Orsay, której towarzyszył katalog. Poza dziewięcioma 
oryginalnymi dziełami na wystawę składało się około dwustu „dokumentów sztuki” z epoki Niezbornych 
(katalogi wystaw, karty wstępu, afisze, ulotki, fotografie, książki itp.). Uzupełniało ją dziesięć rekonstruk-
cji dzieł Niezbornych, które odpowiadały reprodukcjom kreskowym w broszurach wystaw Niezbornych 
albo dziennikarskim opisom z epoki. Zostały one zrealizowane przez anonimową grupę artystów Présen-
ce Panchounette41 w roku 1988 oraz przy okazji wystawy w Muzeum Orsay w roku 1992. 

Mam w planach ponowienie tego doświadczenia i zorganizowanie wystawy w oparciu o mój Cata-
logue raisonné des Arts Incohérents. Un attentat à l’art (Katalog raisonné Sztuk Niezbornych. Zamach 
na sztukę), który byłby przesłanką dla nowej wystawy. Pozostaje znaleźć miejsce i instytucję! Nowa wy-
stawa na temat Sztuk Niezbornych powinna przedstawić dzieła oryginalne, których lista znacznie się 
powiększyła; w istocie trzy oryginały opisane w moim Catalogue raisonné des Arts Incohérents. Un at-
tentat à l’art powiększają listę znanych nam oryginalnych dzieł Niezbornych. Wystawa prezentowałaby 
głównie dokumenty: dziewiętnastowieczne druki, a także – w miarę możliwości – dwudziestowieczne 
rekonstrukcje oraz nowe, dwudziestopierwszowieczne odtwórcze rekonstrukcje. Byłby to nowy hołd od-
dany artystom Niezbornym jako pionierom sztuki XX wieku. 
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ILUSTRACJE

0.
Jules Lévy et les Incohérents à Clamart, photographie, coll. BnF.
Jules Lévy i Niezborni w Clamart, pod Paryżem, zbiory BnF.
1.
Maurice Neumont, L’Affranchissement des esclaves, 1889, reproduction au trait du catalogue d’exposition des Arts Incohérents de 1889, p. 85.
Maurice Neumont, Uwolnienie niewolników, 1889, reprodukcja kreskowa z katalogu wystawy Sztuk Niezbornych z roku 1889, s. 85. Zob. 
przypis 3. 
„Reprodukcją kreskową” nazywali polscy drukarze trawienie płyty cynkowej bez rastra, jedynie pełna czerń lub pełna biel. Przeciwieństwem 
jest reprodukcja rastrowa. Reprodukcja kreskowa w XIX wieku, to staloryt przerysowywany z natury albo ze zdjecia. (przyp. tlumacza)
2.
Van Drin, La Vénus de mille eaux. (Sculpture), 1889, reproduction au trait du catalogue d’exposition des Arts Incohérents de 1889, p. 56.
Van Drin, Wenus z tysiąca wód, 1889, reprodukcja kreskowa z katalogu wystawy Sztuk Niezbornych z roku 1889, s. 56. Zob. przypis 4. 
3.
Ernest O. Nair, Canard aux petits pois, 1889, reproduction au trait du catalogue d’exposition des Arts Incohérents de 1889, p. 52.
Ernest O. Nair, Kaczka na grochu, 1889, reprodukcja kreskowa z katalogu wystawy Sztuk Niezbornych z roku 1889, s. 52. Zob. przypis 17.
4.
Georges Lanquest, Jules Lévy personnifiant les Arts Incohérents. (Acheté par l’État pour le Musée du Louvre), 1893, photomontage, 20,5 x 23,5 
cm, coll. BnF.
Georges Lanquest, Jules Lévy ucieleśniający Sztuki Niezborne (zakup państwa dla muzeum Luwru), 1893, fotomontaż, 20,5 x 23,5 cm,  zbiory 
BnF.
5.
Émile Cohl, Portrait flatté d’après photographie. Il suffit de donner une photographie pour avoir un portrait aussi ressemblant que celui-ci. 
Prix: 53 fr. 35 c., 1883, reproduction au trait du catalogue d’exposition des Arts Incohérents de 1884, p. XIV.
Émile Cohl, Pochlebiający portret według fotografii. Wystarczy dać zdjęcie, aby otrzymać portret tak podobny, jak ten. Cena 53 franki 35 
centymów, 1883, reprodukcja kreskowa z katalogu wystawy Sztuk Niezbornych z roku 1884, s. XIV. 
6.
Henri Langlois et Saint-Edme (1861- ?), Portrait de M. H. de L. (Dédié à M. H. de Lapommeraye), 1883, reproduction au trait du catalogue 
d’exposition des Arts Incohérents de 1884, p. IX.
Henri Langlois et Saint-Edme (1861- ?), Portret M. H. de L. (Dedykowany panu H. de Lapommeraye), 1883, reprodukcja kreskowa z katalogu 
wystawy Sztuk Niezbornych z roku 1884, s. IX.
7.
E. J. N. Allard, La Libération de la mère noire, 1886, reproduction au trait du catalogue d’exposition des Arts Incohérents de 1886, p. 93.
E. J. N. Allard, Uwolnienie czarnej matki, 1886, reprodukcja kreskowa z katalogu wystawy Sztuk Niezbornych z roku 1886, s. 93. Zob. przypis 22. 
8.
Amédée Marandet, Un litre d’esprit de la Comédie-Française : Est-il rond? (E. Thiron), 1886, reproduction au trait du catalogue d’exposition 
des Arts Incohérents de 1886, p. 99.
Amédée Marandet, Czy litr spirytualistów z Comédie-Française jest okrągły, jak bania? (E. Thiron), 1886, reprodukcja kreskowa z katalogu 
wystawy Sztuk Niezbornych z roku 1886, s. 99. Zob. przypis 23. 
9.
Louis Tybeau, Madame Criesonthème, 1893, reproduction au trait du catalogue d’exposition des Arts Incohérents de 1893, p. 51.
Louis Tybeau, Pani Chryzantema, 1893, reprodukcja kreskowa z katalogu wystawy Sztuk Niezbornych z roku 1893, s. 51. Zob. przypis 25.
10.
Bérard, La Nuit historique, 1889, reconstitution (dessin au trait du Nouveau Larousse Illustré retouché numériquement par Corinne Taunay, 
2010).
Bérard, Historyczna noc, 1889, rekonstrukcja (reprodukcja kreskowa z Nouveau Larousse illustré, w opracowaniu cyfrowym Corinne Taunay, 
2010). 
11.
Auguste Ghio, Prenez garde à vos yeux !!! par Francis Sarcelles, 1884, reconstitution (livre blanc photographié par Corinne Taunay, 2010).
Auguste Ghio, Uwaga na oczy!!!, autorstwa Francisa Sarcelles, 1884, rekonstrukcja (biała książka sfotografowana przez Corinne Taunay, 
2010).
12.
Alphonse Allais, Terre cuite. (Pomme de). Acquis par le ministre de l’Angleterre, 1884, reconstitution (pomme de terre photographiée par 
Christine Taunay, 2019).
Alphonse Allais, Ziemniak ze gotowanej gliny. Zakupiony przez ministerstwo Anglii, 1884, rekonstrukcja (ziemniak sfotografowany przez 
Corinne Taunay, 2019). Zob. przypis 29.
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13.
Vanfin Schen, Les Sept péchés capitaux, vus par les pieds, 1886, reproduction au trait du catalogue d’exposition des Arts Incohérents de 1886, 
p. 128.
Vanfin Schen, Siedem grzechów głównych, widzianych od strony stóp, reprodukcja kreskowa z katalogu wystawy Sztuk Niezbornych z roku 
1886, s. 128.
14.
François Carabin, Conscience d’un homme politique, 1889, reconstitution (élastique photographié par Corinne Taunay, 2009).
François Carabin, Świadomość męża stanu, rekonstrukcja (gumka do majtek sfotografowana przez Corinne Taunay, 2009).
15.
Eugène Habert, La levrette en pal’tot, 1884, reproduction au trait du catalogue d’exposition des Arts Incohérents de 1884, p. 87.
Eugène Habert, Na pieska, ale w płaszczyku,* 1884, reprodukcja kreskowa z katalogu wystawy Sztuk Niezbornych z roku 1884, s. 87.
16.
Eugène Habert,  „La Cigale – Y’a-t-il rien qui vous agace comme une Levrette en panetot!” Le Courrier français, 29 novembre 1885, p. 8.
Eugène Habert, „La Cigale. Czy nic bardziej nie drażni [twych zmysłów?], niż na pieska w płaszczyku!” Le Courrier français, 29 listopada 1885, 
s. 8.
„Levrette,” to „charcica,” czyli „samica charta;” w podtekście erotyczna gra słów: „levrette,” to także, w języku potocznym już w XIX wieku, 
pozycja miłosna „na pieska” (dosłownie: „na charta”). Trudno nie dostrzec, że młode dziewczę wiatr roznegliża, gdy tymczasem piesek 
pozostaje w zimowym ubranku. Na tych dwóch ilustracjach, trzy różne pisownie „płaszcza:” „paletot” (jedyna poprawna), „pal’tot” i panetot;” 
być może by przyciągnąć uwagę na wyrażenie „tomber sur le paletot de quelqu’un,” które może oznaczać „dopaść kogoś.” Rozwiązaniem 
tego wizualnego rebusu może więc być także domyślny tytuł: Dopaść na czworaka, ale w paltociku. Wydrukowana w Le Courrier français 
prawie ta sama ilustracja nosi tytuł LA CIGALE. Po francusku „cigale” to konik polny, antyczny symbol muz i muzyki; ale La Cigale, to nazwa 
paryskiej sali kawiarniano-koncertowej w dzielnicy Pigalle, znanej ze swych erotycznych rewii… tyle, że sala ta skonstruowana została 
dopiero w roku 1887, trzy lata po publikacji tych rysunków. Może jesteśmy u źródeł nazwy La Cigale? Na obu rysunkach, ręcznie i z błędami, 
podtytuł wydrukowany pod ilustracją: „Czy nic bardziej nie drażni [twych zmysłów?], niż na pieska w płaszczyku.” Albo: „… niż z konikiem 
polnym w paltociku.” (przyp. tlumacza)
17.
Charles Angrand, Paysage financier ; fragment,  1884, reproduction au trait du catalogue d’exposition des Arts Incohérents de 1884, p. 93.
Charles Angrand, Pejzaż finansowy. Fragment, 1884, reprodukcja kreskowa z katalogu wystawy Sztuk Niezbornych z roku 1884, s. 93.
18.
Jules de Marthold, Carton d’un vitrail laïque pour un hôtel de la rue Sainte-Beuve. Rome 1880, 1883, reproduction au trait dans : Raphaël et 
Gambrinus de John Grand-Carteret (Paris : Louis Westhausser, 1886), 162.
Jules de Marthold, Projekt na podłożu kartonowym dla hotelu z ulicy Sainte-Beuve. Rzym 1880,* 1883, reprodukcja kreskowa z: John Grand-
-Carteret, Raphaël et Gambrinus (Paryż: Louis Westhausser, 1886), 162.
Transkrypcja: „Carton d’un vitrail laïque pour une chapelle Sainte-Beuve [sic !]. / Le poème du cochon. Drame en cinq actes. / I. L’heureux 
cochon flânait, / II. Un bruit, soudain l’émeut ; lui de fleurer le vent / III. Sentant qu’on le poursuit, il retourne la tête, IV. Un couteau luit dans l’air, 
il devine, il s’enfuit. / V. Mais le sort est le sort, et la Bête a vu Dieu ! / Médaille 1er classe / Arts Incohérents / Jules de Marthold / Roma 1882.” 
– „Projekt na podłożu kartonowym do laickiego witraża dla kaplicy Sainte-Beuve [sic! – zmiana w tytule w stosunku do katalogu]. / Poemat 
o śwince. Dramat w pięciu aktach. / I. Przechadzała się szczęśliwa świnka, / II. Nagle wzburzył nią hałas; zaczęła węszyć na wietrze / III. 
Czując, że ją gonią, odwraca głowę, / IV. Nóż zabłysnął w powietrzu, świnka zrozumiała i ucieka. / V. Ale los, to los, i świnka stanęła przed 
Bogiem! / Medal 1-szej klasy / Sztuki Niezborne / Rzym 1882.” (przyp. tlumacza)
19.
Jules Chéret, affiche de l’exposition des Arts Incohérents à l’Eden-Théâtre, 1886, lithographie en couleurs, imprimerie Chaix, 123,6 x 86 cm.
Jules Chéret, afisz wystawy Sztuk Niezbornych w teatrze Eden, 1886, barwna litografia, drukarnia w Chaix, 123,6 x 86 cm.
20.
Henri Boutet, carte d’invitation au vernissage de l’exposition des Arts Incohérents le 1er octobre 1882, 13 x 16 cm.
Henri Boutet, zaproszenie na wernisaż wystawy Sztuk Niezbornych 1 października 1882, 13 x 16 cm.
21.
Ferdinandus, carte d’exposant pour l’exposition des Arts Incohérents du 11 octobre au 15 novembre 1883, 11,8 x 15,7 cm.
Ferdinandus, karta wstępu dla uczestników wystawy Sztuk Niezbornych od 11 października do 15 listopada 1883, 11,8 x 15,7 cm.
22.
Émile Cohl, carte d’exposant pour l’exposition des Arts Incohérents du 17 octobre au 19 décembre 1886, 10,9 x 14,1 cm.
Émile Cohl, karta dla uczestników wystawy Sztuk Niezbornych od 17 października do 19 grudnia 1886 roku, 10,9 x 14,1 cm.
23.
Ferdinandus, carte programme du bal des Incohérents du 31 mars 1886, 8,5 x 11 cm.
Ferdinandus, program balu Niezbornych 31 marca 1886, 8,5 x 11 cm.
24.
Émile Cohl, „Aux Arts Incohérents,” La Nouvelle Lune, 1er novembre 1884, 1.
Émile Cohl, „Za Sztuki Niezborne,„ La Nouvelle Lune (księżyc w nowiu), 1 listopada 1884, 1.
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Notes
1 Le lecteur qui souhaite s’informer sur le mouvement des Arts Incohérents pourra prochainement consulter mon Catalogue 
raisonné des Arts Incohérents – Un attentat à l’art, à paraître aux Éditions du Sandre. Plusieurs sujets de cet article y sont 
développés.
2 Jean-Charles Adolphe Alphand (1817-1891), ingénieur des Ponts et Chaussées français, mena des travaux urbains de grande 
ampleur pour la transformation de Paris, sous la direction du baron Haussmann, sous le Second Empire, puis sous la IIIe Répu-
blique. Les Incohérents raillent un Paris qui n’en finit pas d’être en travaux.
3 Il y eut deux Salons des Arts Incohérents en 1882, qui durèrent une journée, le 2 août et le 1er octobre. Puis chaque Salon In-
cohérent dura un mois ou plus, en 1883, 1884, 1886, 1889 et en 1893. En plus de ces manifestations artistiques, les Incohérents 
organisèrent des banquets, donnèrent des bals costumés et des revues jusqu’en 1896.
4 Nous en avons identifié une partie, les autres demeurent anonymes. 
5 Des œuvres originales Incohérentes furent montrées au public à l’occasion de la rétrospective sur les Arts Incohérents au 
musée d’Orsay, en 1992. Nous y reviendrons.
6 Fondé par l'écrivain Emile Goudeau (1849-1906), le club des Hydropathes (1878-1880 ; 1884) était une sorte de laboratoire 
de recherche littéraire et musicale formé par de jeunes créateurs qui s'autoproduisaient publiquement, dans des cafés de la rive 
Gauche à Paris.
7 Le premier numéro du Chat noir est paru en janvier 1882, deux mois après l’ouverture de son cabaret fin novembre 1881 ; le 
premier numéro du Courrier français en novembre 1884.
8 Cf. Pierre Verrare, Gil Blas, 1er octobre 1882, p. 2.
9 Le lecteur peut consulter ce poème sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k201371c/f97.image.
 10 Laurence Sterne, La Vie et les opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, trad. Guy Jouvet, Auch, Tristam, 2012, respecti-
vement, p. 61-62, 653 et 871-872.
11 Anne-Sophie Grassin, « Le jonglage objet-cartel », La Lettre de l’OCIM, no 110, 2007, p. 4. http://doc.ocim.fr/LO/LO110/
LO.110(1)pp.04-12.pdf.
12 « Les grandes douleurs sont muettes » deviendra une citation dans la seconde préface de l’Album.
13 Corinne Taunay, « Alphonse Allais e le Arti Incohérenti » (traduzione di Sara Ricci), Quaderno del Collage de ‘Pataphysique 
/ direttrice Tania Sofia Lorandi, no 14, Sovere (Italia), Domenica 22 Merdra anno 146 dell’Era Patafisica, giugno 2019 (volga-
re), p. 38-42.
14 François Caradec, Alphonse Allais, Paris, Fayard, 1997, p. 432.
15 Cf. Corinne Taunay, « La généalogie du monochrome. Des Arts Incohérents à Yves Klein », Papiers nickelés, no 27, 4e trime-
stre 2010, p. 16-17. 
16 Nous empruntons cette locution à Edmond de Goncourt qui l’utilisa très certainement pour la première fois en août 1876, 
date de la préface de Quelques créatures de ce temps, livre coécrit avec son frère, Jules : « Ce volume complète l’Œuvre d’ima-
gination des deux frères. Il montre, lors de notre début littéraire, la tendance de nos esprits à déjà introduire dans l’invention 
la réalité du document humain, à faire entrer dans le roman un peu de cette histoire individuelle, qui dans l’Histoire, n’a pas 
d’historien. » Puis Edmond de Goncourt nous donne des précisions à propos de cette locution dans la préface de son roman 
La Faustin (1882), « un roman bâti sur des documents humains », ajoutant en note : « Cette expression très blaguée dans le 
moment, j’en réclame la paternité, la regardant, cette expression, comme la formule définissant le mieux et le plus significative-
ment le mode nouveau de travail de l’école qui a succédé au romantisme : l’école du document humain. » Voir, respectivement, 
Quelques créatures de ce temps [originellement publié en 1856 sous le titre Une voiture de masques], Paris, G. Charpentier, 
1878, préface, n. p., et La Faustin, Paris, G. Charpentier, 1882, préface, p. ii.
17 La rumeur selon laquelle les Arts Incohérents étaient un « attentat à l’art » se répandait dans la presse. Voir par exemple l’ar-
ticle de Pierre Decourcelle, « Les Arts Incohérents. L’Institut entre en guerre » paru dans Le Gaulois du 15 octobre 1883, p. 1-2.
18 Voir Corinne Taunay, « Les Incohérents », Impressionnisme et littérature, colloque dirigé par Gérard Gingembre, Florence 
Naugrette et Yvan Leclerc, Rouen, PURH, 2010, p. 213-224. En ligne : https://books.openedition.org/purh/907.
19 H.E.C. Langlois, La Comédie humaine, 7 novembre 1886, p. 7. Eux-mêmes exposants Incohérents, Henri, Saint-Edme et Ca-
mille (H.E.C.) Langlois étaient frères. Journalistes, ils furent ensemble secrétaires de rédaction du journal satirique La Comédie 
humaine (1886-1887).
20 Collectif d’artistes anonymes situationnistes venus de Bordeaux, Présence Pantchounette fut actif de 1968 à 1990.
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Przypisy
1 Czytelnicy, którzy chcieliby pogłębić wiedzę o Sztukach Niezbornych, będą mogli niebawem przeczytać moją książkę Catalogue 
raisonné des Arts Incohérents. Un attentat à l’art (Katalog raisonné Sztuk Niezbornych. Zamach na sztukę), w druku, éditions du 
Sandre.
2 Jean-Charles Adolphe Alphand (1817–1891) – francuski inżynier dróg i mostów, który prowadził prace miejskie na dużą skalę 
pod dyrekcją barona Haussmanna w czasach Drugiego Cesarstwa, a potem w epoce Trzeciej Republiki. Niezborni wyśmiewali się 
z Paryża, który był jednym niekończącym się placem budowy. 
3 Gra słów: we francuskim zwrocie affranchir une lettre – „nakleić znaczki na list” występuje czasownik affranchir mający także 
znaczenie „uwolnić” [przyp. tłum.]. 
4 Gra słów: Vénus de mille eaux („Wenus z tysiąca wód”) wymawia się tak samo jak Vénus de Milo („Wenus z Milo”) [przyp. tłum.].
5 Jak precyzuje tekst, dessin – „rysunek” jest homonimem religijnych „świętych” – des saints (forma w dopełniaczu, razem z rodzaj-
nikiem) lub kobiecych „piersi” – des seins [przyp. tłum.].
6 Dwa jednodniowe salony Sztuk Niezbornych miały miejsce w roku 1882, 2 sierpnia i 1 października. Każdy następny salon Nie-
zbornych, w 1883, 1884, 1886, 1889 i 1893 roku, trwał miesiąc lub dłużej. Ponadto niezależnie od tych manifestacji artystycznych 
Niezborni organizowali bankiety, bale kostiumowe i rewie aż do roku 1896. 
7 Mniej więcej połowa Niezbornych wystawiała pod pseudonimami, z których część udało się zidentyfikować, inne pozostają ciągle 
anonimami. 
8 Oryginały dzieł Niezbornych udostępnione zostały publiczności przy okazji retrospektywy Sztuk Niezbornych w Muzeum Orsay 
w roku 1992. Wrócimy do tego w konkluzji. 
9 Fumistes, słowo, które przełożyć można jako „kpiarze,” to nazwa jednej z paryskich grup literackich tamtej epoki [przyp. tłum.]. 
10 Założony przez pisarza Emila Goudeau (1849-1906) klub Hydropatów (1878-1880, 1884) był rodzajem laboratorium badań 
literackich i muzycznych, skupiającym młodych twórców, którzy dawali spektakle publiczne w kawiarniach rive Gauche w Paryżu.
11 Od nazwy kabaretu Chat noir [przyp. tłum.]. 
12 Gra słów: bas relief – „płaskorzeźba” znaczy dosłownie „niski relief,” ale bas – „niski,” tutaj „płaski,” znaczy także „pończocha” 
[przyp. tłum.]. 
13 Pierwszy numer Le Chat noir ukazał się w styczniu 1882 roku, dwa miesiące po inauguracji kabaretu (listopad 1881), a pierwszy 
numer Le Courrier français – w listopadzie 1884. 
14 Laids-arts to homonim słów: lézard – „jaszczurka,” ale także „pęknięcie,” oraz lèse-art, które należałoby przełożyć jako „nieposłu-
szeństwo wobec sztuki” albo „zamach na sztukę” (léser znaczy „zranić,” ale zwrot lèse-majesté oznacza atak na suwerenność pana, 
czyli „nieposłuszeństwo;” le crime de lèse-majesté to „zbrodnia stanu”). Stąd laids-arts – „sztuki szpetne” to zarazem „zamach na 
sztukę” [przyp. tłum.]. 
15 Étretat – miejscowość i znane ze skalnych klifów plaże w Normandii, uwiecznione przez Courbeta, Moneta, Baudina, Marqueta 
i innych impresjonistów, a także słynnych pisarzy francuskich: Maupassanta, Flauberta, Leblanca [przyp. tłum.]. 
16 Pierre Verrare, Gil Blas, 1er octobre 1882, 2.
17 Gra słów: petits pois – „groszek” jest homonimem poix – „smoła.” W odniesieniu do prasy canard to popularna w XVIII i XIX 
wieku forma prasowa w postaci wolnej kartki papieru, zadrukowanej głównie nowinami ze świata przestępczego, często ilustrowa-
nej [przyp. tłum.]. 
18 Cały wiersz tutaj: dostępny 9.6.2019, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k201371c/f97.image.
19 Gra słów: rame au lit – „wiosłuje w łóżku” jest homonimem Rameau lit – „Rameau czyta” [przyp. tłum.]. 
20 Gra słów: Rameau lit – „Rameau czyta” jest także homonimem ramoli – „zwiotczały” [przyp. tłum.].
21 Tu wyjaśnia się cała gra słowna: lit oznacza „czyta” albo „łóżko,” ale choć wyciągnięty na łóżku, Rameau czyta opowieści do spania 
na stojąco (czyli nudne) [przyp. tłum.].
22 Gra słów: La libération de la mer Noire należałoby przełożyć jako „uwolnienie czarnej matki,” bo mer („morze,” tutaj „Morze 
Czarne”) jest homonimem mère – „czarna matka” [przyp. tłum.]. 
23 Gra słów: między esprit („duch,” „umył”), spirituel („duchowy”) i spirit (jak white spirit – „alkohol przemysłowy”) istnieją w ję-
zyku francuskim podskórne rezonanse. Stąd pytanie w tytule, czy litr spirytualiów/duchowości Comédie-Française, wielowiekowej 
i trochę archaicznej instytucji teatralnej, jest „nietrzeźwy;” w istocie wyrażenie être rond oznacza po francusku „zalany w pestkę.” 
Oto zatem swobodny przekład: Czy litr spirytualistów z Comédie-Française jest w kółko jak na bani? [przyp. tłum.].
24 Nie jest już głodny /tak sądzę przynajmniej / bo zjadł z pewnością / piękną ramę z chleba.
25 Gra słów: po francusku pani Chrysanthème („chryzantema”) jest niemal dokładnym homonimem wyrażenia Crie-son-thèm, czyli 
pani, która „wykrzykuje swój temat” [przyp. tłum.]. 
26 De paille – „słomkowy” zamieniło się tu w de pâte – „makaronowy” [przyp. tłum.]. 
27 Dostępny 9.6.2019, http://special.lib.gla.ac.uk/exhibns/month/oct2000.html.
28 Śródtytuł ten jest trawestacją popularnego zwrotu francuskiego: „Proszę się rozejść, nie ma na co patrzeć” (Circuler, il n’y a rien à 
voir), który należy, rzecz jasna, do słownika policyjnego, ale którego używa się także, by powiedzieć, że ktoś usiłuje ukryć widoczny 
wszelako dla wszystkich problem [przyp. tłum.]. 
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29 Gra słów: terre cuite, czyli „terakota,” to dosłownie „wypalana ziemia,” a „ziemniak” to po francusku pomme de terre, dosłownie 
„jabłko ziemi;” pomme de terre cuite to „ugotowany ziemniak.” Stąd swobodny przekład tytułu: Ziemniak z gotowanej gliny [przyp. 
tłum.]. 
30 Zob. Corinne Taunay, “Alphonse Allais e le Arti Incohérenti,” traduzione di Sara Ricci, Quaderno del Collage de ‘Pataphysique / 
direttrice Tania Sofia Lorandi no. 14, Sovere (Italia), Domenica 22 Merdra anno 146 dell’Era Patafisica, giugno 2019 (volgare), 38-42.
31 François Caradec, Alphonse Allais (Paris: Fayard, 1997), 432.
32 Od końca 1899 roku aż do śmierci Alphonse Allais był redaktorem naczelnym tego dziennika humorystycznego, który miał być 
konkurencją dla dziennika Rire (Śmiech); sourire jest homonimem sous-rire, który można by przełożyć jako „podśmiech” [przyp. 
tłum.].
33 Zob. Corinne Taunay, „La Généalogie du monochrome – Des Arts Incohérents à Yves Klein,” Papiers nickelés no. 29 (2010): 16-17.
34 Wyrażenie „dokument ludzki” zapożyczamy od Edmunda de Goncourt, który z całą pewnością pierwszy się nim posłużył w sierp-
niu 1876 roku we wstępie do książki Kilka osobowości naszych czasów, wydanej wspólnie z bratem Jules’em: „Książka ta dopełnia 
Dzieła wyobraźni obojga braci. Ten debiut literacki ukazuje tendencję naszego umysłu do wprowadzania w twórcze wynalazki rze-
czywistości pochodzącej z dokumentów ludzkich, do wprowadzania w powieść kawałków historii indywidualnych, które w Historii 
nie mają swoich historyków.” Edmund de Goncourt dodaje kilka szczegółów na temat tego wyrażenia w przedmowie do swojej 
powieści La Faustin (1882), „opartej na dokumentach ludzkich,” notując w przypisie: „Wyrażenie to, mocno w pewnym momencie 
ośmieszane, jest mojego autorstwa i traktuję je jako formułę, która najlepiej i w sposób dosadny wyraża nową metodę pracy w szko-
le, która zastąpiła romantyzm: w szkole dokumentu ludzkiego.” Por. Edmond et Jules de Goncourt, Quelques créatures de ce temps 
(Paris: G. Charpentier, 1878). Oryginalny tytuł pierwszego wydania z roku 1856: Une voiture de masques. Wydanie z 1878 roku jest 
poszerzone o cytowaną tutaj przedmowę z sierpnia 1876. 
35 Sens to po francusku znaczy „zmysł;” sensation – „wrażenie” jako przedmiot zmysłów, ale także „sensacja” [przyp. tłum.]. 
36 Instytut rozpowszechniał w prasie wieści, według których Sztuki Niezborne były „zamachem na sztukę;” zob. na przykład: Pierre 
Decourcelle, „Les Arts Incohérents – L’Institut entre en guerre,” Le Gaulois (Gal), 15 octobre 1883, 1-2.
37 Imię jednej z głównych postaci powieści satyrycznej François Rabelais’go Gargantua i Pantagruel [przyp. tłum.].
38 Corinne Taunay, „Les Incohérents,” w Impressionnisme et littérature (Rouen: PURH, 2010), 213-224. dostępny 9.6.2019, 
https://books.openedition.org/purh/907. 
39 Niemożliwa do oddania gra słów: né ant wymawia się jak né an – „urodzony rok,” ale néant znaczy „nicość” [przyp. tłum.]. 
40 H.E.C. Langlois, La Comédie humaine (Komedia ludzka), 7 novembre 1886, 7. Bracia Henri, Saint-Edme i Camille (H.E.C.) 
Langlois wystawiali z Niezbornymi; byli dziennikarzami i sekretarzami redakcji dziennika satyrycznego La Comédie humaine 
(1886–1887).
41 Grupa artystów sytuacjonistycznych z Bordeaux, działająca w latach 1968–1990. 
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Corinne TAUNAY

INCOHERENT ARTS AND THE 
PRACTICE OF DOCUMENT
(1882-1893)
                
The last exhibition of Incoherent Arts took place 
in 1893. However, Alphonse Allais retroactively 
presented three of four pieces from 1883 and 1884 
displayed during the Incoherents’ exhibition as 
late as in his 1897 April Fools’ Day Album which 
features mainly “monochromes.” It is true that 
only three titles are registered in the Incoherents’ 
catalogues: First Communion of Anemic Young 
Girls in the Snow, Tomato Harvesting by 
Apoplectic Cardinals on the Shore of the Red 
Sea, Great Pains Are Silent. It was retroactive as 
well when in 1904 - long before Yves Klein - in an 
article signed “Aesop Jr.”, printed in Le Sourire, 
Allais established the term “monochrome” to 
describe pieces created with the use of one 
color only. This very text from 1904, which 
content seems to have been overlooked, marks 
the beginning of the monochrome’s  genealogy. 
Considering the analysis scheme of Alphonse 
Allais’s work presented here a starting point, it is 
easy to understand the role which documents – 
prints – have played in the history of Incoherent 
Arts and their reception up until now. In this 
article I am analyzing publications where certain 
documents were printed (daily newspapers, 
exhibition catalogues, entry cards, bills, posters, 
etc.) throughout the history of the artistic group 
known as Incoherents. The group which used to 
consist of over six hundred artists and presented 
more than a thousand pieces during their seven 
exhibitions organized in Paris between 1882-1893 
exists in our collective memory nowadays, despite 
the great volume of its artwork, solely thanks 
to archives. Paradoxically the group members 
ignored all administrative conventions and 
classifications in power at that time. They held 
in disregard rules settled by the Academy of Fine 
Arts and adopted a different, seemingly simple 
one: “Show an exhibition of drawings made by 
people who cannot draw.” Incoherent artists 
created many innovative pieces, anticipating the 
most avant-garde artistic forms of the XX century; 

they were artists of a new kind – people of 
different professions. To present some examples 
of the few humoristic masterpieces I would like to 
mention Feet by Henri Gray, sculpted in a piece 
of gruyère cheese, or Venus de Mille Eaux (Venus 
of Thousand Waters which pronounced in French 
sounds the same as Venus de Milo) – a plaster 
copy of the Greek statue overlaid with bottled 
mineral water etiquettes. The ephemeral artistic 
practice was bound to result in dematerialization 
of Incoherent works; what remains are no more 
than a dozen of original pieces. Thus, these are 
documents of all types that allow one to analyze 
some of Incoherent works’ meaning, reveal the 
Incoherent artists’ intentions and deepen one’s 
knowledge concerning this still rather obscure 
artistic movement. For many years it was thought 
nothing more than a farce, a group of people 
making “insignificant jokes,” now however, we 
have discovered that Incoherents were closely 
connected with avant-garde movements of their 
day, such as naturalism or impressionism, though, 
they parodied those. Ridiculing everything 
including themselves they criticized the bourgeois 
social and political reality. Thanks to press releases 
we managed to establish that their first exhibition, 
with no catalogue or poster, took place on 2nd 
August 1882, on the day when the parliament 
passed a law concerning morality image. Thanks 
to documents, which we continue to discover, it 
is now known that the movement was far more 
complex than it may have primarily seemed. The 
radical contempt for classical academic drawing 
situates the group next to other avant-gardes 
of the late XIX century, its critical perspective 
questioned the culture of “good taste” as well 
as the middle-class, institutionalized notions 
concerning beauty. Incoherents pioneered many 
avant-garde artistic forms that flourished in the 
XX century, though particularly – that is what we 
claim – their attitude towards the relation between 
art and non-art anticipated the dada movement.
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