
HAL Id: hal-03243109
https://univ-rennes2.hal.science/hal-03243109v1

Submitted on 31 May 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Galerie Documents d’artistes 5, Pawel Petasz 1951-2019
Leszek Brogowski

To cite this version:
Leszek Brogowski. Galerie Documents d’artistes 5, Pawel Petasz 1951-2019. Stowarzyszenie Sz-
tuka i Dokumentacja = Art and documentation, 22, pp.184-376, 2020, Sztuka i Dokumentacja,
�10.32020/ARTandDOC�. �hal-03243109�

https://univ-rennes2.hal.science/hal-03243109v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 183182

GALERIAGALERIA

GA
LE
RIA
GA
LE
RIA
GA
LE
RIA

IM. ANDRZEJA 
PIERZGALSKIEGO

doi:10.32020/ARTandDOC/22/2020/20



Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 185184

GALERIA GALERIA

GALERIA im. ANDRZEJA PIERZGALSKIEGO
DOKUMENTY ARTYSTÓW 5 

Leszek BROGOWSKI
Założenia programowe 5

Andrzej Pierzgalski (1938–2016) założył i prowadził w Łodzi 

w latach siedemdziesiątych Galerię A4. W Sztuce i Dokumen-

tacji otwarta została w 2012 roku poświęcona mu galeria.

Od 2018 roku autorem jej programu jest Leszek Brogowski.

Rok 1962 zaznaczył się pojawieniem pierwszych 
książek artystów,1 których definicję skonstruowa-
ła oraz historię w latach 1960–19802 i później-
szych3 napisała Anne Mœglin-Delcroix. W owym 
roku czterech artystów: Ed Ruscha w Stanach 
Zjednoczonych, Ben (Vautier) i Daniel Spoerri we 
Francji (z tym że ten drugi urodził się w Rumu-
nii), Dieter Roth w Niemczech – wydało pierw-

sze książki, które zwykło się nazywać „książkami 
artysty,” aby podkreślić nie ich szczególne walory 
plastyczne (jak w określeniu „książka artystycz-
na”), lecz fakt, że artyści traktują je nierozłącznie 
jako swoje dzieło i zwyczajną książkę. Tytuł przy-
wołanego przed chwilą eseju – Rok 1962 i póź-
niej. Inne pojmowanie sztuki – sugeruje podobne 
podejście jak u Waltera Benjamina, dla którego 
prawdziwą kwestią dotyczącą wynalezienia fo-
tografii było nie to, czy jest ona sztuką, czy nie, 
lecz jak jej uprawianie przekształca pojęcie sztuki 
w epoce reprodukcji technicznej. Zresztą Benja-
min podkreśla na samym początku swego słynne-
go eseju, że druk jest jedną z tych technik, które 
czynią formy reprodukowalnymi, lecz nie rozwo-
dzi się na ten temat, gdyż – jak powiada – historia 
drukarstwa jest dobrze znana. Jednak na począt-
ku dwudziestego stulecia praktyka druku artysty 
była nieznana; znane były natomiast książki bi-
bliofilskie, które zaczęły się pojawiać pod koniec 
dziewiętnastego wieku, a ich autorami byli często 
wspólnie malarz i poeta (Edouard Manet/Stépha-
ne Mallarmé, Henri Matisse/Tériade, Maurice 

Denis/André Gide etc.), którzy przybliżali książkę 
do świata grafiki poprzez tradycyjną formę dzieła 
plastycznego, ograniczony nakład, egzemplarze 
numerowane i podpisane przez artystę, druko-
wane często na papierze wytwarzanym metodami 
rzemieślniczymi etc. Wprawdzie dadaiści często 
wykorzystywali druki ulotne (czasopisma, ulot-
ki, plakaciki, afisze itp.), lecz nie uznawali formy 
drukowanej za dzieło, choćby była ona poetycka; 
musiały się zmienić inne kryteria, zwłaszcza poję-
ciowe, aby można było uznać na przykład ulotkę 
za pełniącą funkcję dzieła.4 Te dwa typy praktyki: 
książka bibliofilska oraz czasopismo dadaistycz-
ne i surrealistyczne, pomimo wszystkich dzielą-
cych je różnic, nie pociągnęły za sobą głębokiej 
przemiany pojęcia sztuki – pierwsza, ponieważ 
przekształcała pojęcie książki, aby zachować tra-
dycyjne pojmowanie sztuki, druga, ponieważ wy-
korzystywała druk, aby nadać większy rozmach 
upowszechnianiu sztuki w formie reprodukcji.

Toteż Benjamin nie mógł uwzględnić prak-
tyki porównywalnej do książki artysty w tekście 
Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej 
(1936). Książki artysty nie można bowiem koja-
rzyć z reprodukowaniem dzieł, które istniałyby 
poza samą książką; jest ona dziełem lub tym, co 
pełni jego funkcję (gdyż samo pojęcie dzieła ewo-
luowało), i nie jest ani katalogiem, ani reklamo-
wym bookiem. To jest dzieło, dla którego książka 
jest czymś więcej niż nośnikiem, być może me-
dium obarczonym całą historią książki:5 jej ma-
terialną postacią (strony złączone wzdłuż jednej 
krawędzi), jej funkcjonalnym układem (okładka, 
wyklejka, spis treści, rozdziały, indeksy, przypisy, 
tył okładki zwany z angielska blurb, kolofon itp.), 
jej ekonomiką – prawdziwym przeciwieństwem 
rynku sztuki (im większym powodzeniem cieszy 
się książka, tym większy jest jej nakład, a więc 
tym niższa powinna być cena) i wreszcie sposo-
bami jej używania, które czynią z niej wymarzo-
ne narzędzie pojednania sztuki i życia. Artyści, 
którzy robią książki, wykorzystują te wszystkie 
elementy perytekstu, obmyślając i tworząc swo-
je dzieła. By przywołać tylko jeden przykład: ko-
lofon ma się do książki artysty tak, jak tabliczka 
opisowa do obrazu czy rzeźby; lecz w odróżnie-
niu od tabliczki, kolofon stanowi integralną część 
książki, coś w rodzaju jej dokumentu tożsamości, 

który zawiera czasami pewne elementy autorefe-
rencyjne, decydujące dla zrozumienia, odczytania 
i podejścia do książki, której kolofon jest struktu-
ralnym składnikiem.

Dopiero wtedy, gdy książka jest traktowa-
na jako przedmiot codziennego użytku, jej przeję-
cie przez artystów pociąga za sobą głęboką ewo-
lucję praktyk artystycznych i pojmowania sztuki. 
Traktowanie książki jako przedmiotu użytkowego 
implikuje całą serię poważnych następstw, które 
jako pierwsza opisała i zanalizowała Anne Mœ-
glin-Delcroix. Technika druku jest w zasadzie 
przemysłowa (najczęściej offset lub kserokopia), 
podczas gdy książki bibliofilskie – zwane też 
„książkami ilustrowanymi,” „książkami malarzy” 
lub „książkami luksusowymi” – tworzy się, ko-
rzystając często z technik rzemieślniczych (papier 
czerpany, druk za pomocą klasycznych technik 
graficznych, oprawa, która czyni z nich rzeźby 
itd.). Cena książki artysty bywa zazwyczaj przy-
stępna. Przez pięćdziesiąt lat Twentysix Gasoline 
Stations (1962) Ruschy sprzedawano za 3 dola-
ry; dziś ta książka jest warta 10.000 dolarów..., 
lecz nie ma już w obiegu jej egzemplarzy, choć 
miała dwa wznowienia, w tym jedno w nakładzie 
trzytysięcznym. Istotnie, nakładu książek artysty 
nigdy nie ogranicza się po to, by wywołać sztucz-
nie efekt unikatowości, którego potrzebuje rynek 
sztuki budowany wokół dzieła fetysza. Wpraw-
dzie nakład książki – tego, co nazywamy książką 
od paru stuleci, a co przyczyniło się w decydujący 
sposób do demokratyzacji kultury i wszystkich 
gałęzi wiedzy – jest zawsze ograniczony, lecz wy-
łącznie z powodów praktycznych: kosztu papieru, 
przestrzeni magazynowej, przewidywanej sprze-
daży itd., itp.; w przypadku książek artystów zaś 
nakład może być „ograniczony do liczby nabyw-
ców.” Jednak obieg sztuki może również zmieniać 
się radykalnie w stosunku do tradycyjnych insty-
tucji sztuki (muzeów, centrów artystycznych, cza-
sopism poświęconych sztuce, domów aukcyjnych, 
galerii itp.), kiedy sztuka jest uprawiana w formie 
książki artysty, ponieważ część tej twórczości 
przenika do instytucji związanych z książką: bi-
bliotek – publicznych i prywatnych, księgarń, tar-
gów książki etc.

Jeżeli fenomen książki artysty jest szcze-
gólnie interesujący w perspektywie sztuki współ-
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czesnej, to przede wszystkim dlatego – jak za-
uważa Anne Mœglin-Delcroix – że pozwala on 
właśnie zanalizować jej uwarunkowania z no-
wego punktu widzenia: „Jeżeli wykorzystywanie 
książki przez awangardy lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych idzie w parze z uciekaniem 
się do środków dotąd sztuce obcych, po to, by słu-
żyć jednemu i temu samemu zamiarowi zerwania 
z przeszłością, to czyż nie powinien dziwić wybór 
książki, najbardziej tradycyjnego środka ekspre-
sji, przez twórców najbardziej zaangażowanych 
w artystyczną nowoczesność? (...) Tkwi w tym 
pewien paradoks, który zasługuje na podkreśle-
nie w momencie, gdy niektórzy niestrudzenie 
głoszą koniec książki, jak gdyby była ona skazana 
na wyjście z użycia przez pojawienie się nowych 
nośników obrazu i tekstu.”6 Anne Mœglin-Del-
croix odkryła pierwsze książki artystów w Paryżu, 
w galerii prowadzonej przez Ankę Ptaszkowską; 
później stała się inicjatorką stworzenia zbioru 
książek artystów w Bibliothèque nationale (dzi-
siejszej Bibliothèque nationale de France, BnF).

Równolegle Clive Phillpot, bibliotekarz 
w szkole sztuk pięknych w Chelsea od roku 1970, 
zaczął się interesować tymi małymi publikacjami, 
zwłaszcza w celu udostępniania ich studentom. 
Od roku 1972 prowadził poświęconą im rubrykę 
w wydawanym w Londynie magazynie sztuki Stu-
dio International. W 1977 roku został zatrudniony 
przez Museum of Modern Art (MoMA) w Nowym 
Jorku w celu stworzenia Artist Book Collection. 
Nabędzie ona później, „za kwotę, która nie zosta-
ła podana do wiadomości publicznej,”7 archiwum 
Franklin Furnace, na które złożyły się dary arty-
stów. Inne powstałe w ten sposób kolekcje zostały 
potem zakupione przez instytucje muzealne, na 
przykład Archive for Small Press & Communica-
tion Guya Schraenena, które trafiło do zbiorów 
Weserburg Museum of Modern Art w Bremie, 
w Niemczech. Również rynek sztuki poszukuje 
pierwszych wydań i traktuje od mniej więcej dzie-
sięciu lat książkę artysty jak cenny przedmiot. 
Ed Ruscha, jeden z najważniejszych malarzy pop 
artu, zyskał sławę dzięki swoim książkom artysty. 
W 1975 roku Lucy R. Lippard i Sol LeWitt założyli 
w Nowym Jorku księgarnię Printed Matter, która 
ściągała wiele publikacji artystów, wywodzących 
się przede wszystkim z dwóch tradycji: ze sztu-

ki konceptualnej i z Fluxusu. Wśród artystów, 
którzy trwale zapisali się w historii książki arty-
sty, liczącej sobie już pięćdziesiąt lat, wymieńmy 
przykładowo Eda Ruschę, Dietera Rotha, Marce-
la Broodthaersa, Jochena Gerza, Roberta Filliou, 
Roberta Barry’ego, Douglasa Hueblera, Lawren-
ce’a Weinera, Petera Downsbrougha, Christiana 
Boltanskiego, Hansa Petera Feldmanna, Annette 
Messager, Paula Armanda Gette’a, hermana de 
vriesa, Sola LeWitta, Hanne Darboven, Johna 
Baldessariego, Bernarda Villersa, Rodneya Gra-
hama, Toma Phillipsa.

Spośród tych artystów tym, który był naj-
bardziej świadomy, o co toczy się gra w dziedzi-
nie książki artysty, był bezsprzecznie Ed Ruscha, 
który opublikował zbiór tekstów i wywiadów 
Leave any Information at the Signal.8 Tytuł 
odwołuje się do jego „fikcji teoretycznej,” zaty-
tułowanej Information Man (1971).9 Nawet jeśli 
jego wybory związane z niedawną współpracą 
z marszandem Gagosianem oddalają go w znacz-
nym stopniu od poglądów, których wyrazem są 
dokumenty opublikowane w tym tomie, Ruscha 
uznawał książkę artysty za wilka w owczej skórze, 
a ponieważ książka artysty jest swego rodzaju za-
początkowaną nową tradycją, jako że nie jest ob-
ciążona żadną przeszłością, Ruscha czuł się naj-
bardziej wolny jako artysta, kiedy robił książki. 
Jego historia i jego zmiana postawy mogłyby być 
ciekawym tematem, pozwalającym zbadać meto-
dy zawłaszczania zjawiska książki artysty przez 
rynek sztuki, na którym rezygnuje się bądź z nie-
ograniczonego nakładu, bądź z rynkowej ceny 
książki, bądź ze skromności materialnej etc., tak 
że nazywa się książką przedmiot, który nie od-
powiada już ogólnie przyjętemu pojęciu książki. 
W tym tkwi krytyczny charakter tych publika-
cji, które ulegają próbom zawłaszczenia jedynie 
wtedy, gdy zatracają swoją tożsamość i charakter 
książki.

W roku 2000 powstało na Uniwersytecie 
Rennes 2 centrum badawcze poświęcone prakty-
kom druku artysty.10 Zaczęło ono działalność od 
programu publikacji książek artysty – Éditions 
Incertain Sens – których katalog obejmuje setkę 
tytułów, w tym publikacje Dietera Rotha, Rober-
ta Barry’ego, Petera Downsbrougha, hermana de 
vriesa, Anne i Patricka Poirierów, Jessiki Stock-

holder, Bena Petersona i wielu innych artystów. 
Zbiory Gabinetu Książki Artysty, współprowa-
dzonego przez Leszka Brogowskiego i Aurélie 
Noury, obejmujące 4000 pozycji, uzyskały kate-
gorię „wybitnej kolekcji do badań naukowych;” 
a pilotażowy program jej dygitalizacji jest w toku. 
Gabinet Książki Artysty wydaje własny perio-
dyk: Sans niveau ni mètre. Journal du cabinet 
du livre d’artiste, który towarzyszył około pięć-
dziesięciu wystawom monograficznym i tema-
tycznym. Seria wydawnicza Grise. Recherches 
sur les publications d’artistes [Szara. Badania 
nad publikacjami artystów] została zapoczątko-
wana w 2013 roku; dotychczas ukazało się w niej 
sześć tytułów. W ramach renneńskiego centrum 
badawczego powstało lub powstaje wiele roz-
praw doktorskich; oprócz tych, o których wspo-
mnę w artykule poświęconym Pawłowi Petaszo-
wi, na wzmiankę zasługuje przynajmniej praca 
doktorska Yanna Sérandoura, Lecteurs en série 
[Czytelnicy seryjni] (poświęcona głównie nawią-
zaniom do książki Eda Ruschy11) z 2006 roku, 
praca Stéphane’a Le Merciera, Le Colporteur ou 
la mobilité de diffusion de l’imprimé contempo-
rain [Kolporter albo mobilność rozpowszechnia-
nia współczesnego druku] z 2020 roku, wreszcie 
powstające rozprawy Camille Chevallier, De la 
librairie lieu d’art [O księgarni jako miejscu ar-
tystycznym] oraz Alexandrine Bonoron, Du fan-
zine au graphzine. Évolution des esthétiques du 
do-it-yourself [Od fanzinu do grafzinu. Ewolucja 
estetyk spod znaku zrób-to-sam]. Współpracu-
jąca od samego początku z renneńskim centrum 
Anne Mœglin-Delcroix proponuje podjęcie kwe-
stii badawczych dotyczących książek artystów, 
stawiając spinozjańskie pytanie: „czy wiemy 
wszystko, co może książka?”12

4 listopada 2018 roku wysłałem do Pawła 
Petasza e-mail, proponując mu prezentację w ra-
mach galerii dokumentu w czasopiśmie Sztuka 
i Dokumentacja / Art & Documentation. Nie 
otrzymawszy od niego odpowiedzi, dowiedzia-
łem się o jego śmierci 18 kwietnia 2019 roku; za-
miar opublikowania poświęconych mu materia-
łów nabrał jeszcze większego sensu i znaczenia, 
ponieważ Petasz był jednym z dwóch lub trzech 
polskich artystów, którzy uprawiali ten typ ma-
łych publikacji.

Przypisy
1 Anne Mœglin-Delcroix, „1962 et après. Une autre idée de 
l’art,” w Sur le livre d’artiste. Articles et écrits de circonstance 
(1981–2005) (Marseille: Le mot et le reste, 2006), 345–373.
2 Anne Mœglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste. Une 
introduction à l’art contemporain (Marseille: Le mot et le 
reste, 2011), 444. Nowe wydanie przejrzane i poszerzone.
3 Mœglin-Delcroix, Sur le livre d’artiste, 592.
4 Por. Leszek Brogowski, Aurélie Noury, „De la main à la 
main: le tract comme contre-pouvoir esthétique,” [Z ręki do 
ręki: ulotka jako estetyczna przeciwwładza], Sans niveau ni 
maître. Journal du cabinet du livre d’artiste, nr 22 (styczeń-
luty 2012): 4; https://www.sites.univ-rennes2.fr/arts-
pratiques-poetiques/incertain-sens/CLA/PDF/journal_22.pdf.
5 Leszek Brogowski, Éditer l’art. Le livre d’artiste et l’histoire 
du livre, [Wydawać sztukę. Książka artysty a historia książki] 
(Rennes: Éditions Incertain Sens, seria Grise, 2016), 456. 
Wydanie drugie przejrzane i poszerzone, wydanie pierwsze 
2010.
6 Mœglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, 1.
7 Clive Phillpot, „De N. E. Ting co. à n’importe quoi,” [Od N. 
E. Tong co. do byle czego], w Le Livre d’artiste, red. Leszek 
Brogowski i Anne Mœglin-Delcroix (Rennes: Éditions 
Incertain Sens, seria Grise, 2013), 53.
8 Ed Ruscha, Leave any Information at the Signal, edited 
by Alexandra Schwartz (Cambridge, Mass. – London: MIT 
Press, 2002), 456.
9 Przekład w wydanej po francusku dokumentacji: „Livres 
d’artistes. L’esprit du réseau,” oprac. Leszek Brogowski 
i Anne Mœglin-Delcroix, Nouvelle revue d’esthétique, nr 2 
(2008): 23–24. Tytuł Monsieur Je-sais-tout [Pan Wiem-
wszystko].
10 Zob.: https://www.sites.univ-rennes2.fr/arts-pratiques-
poetiques/incertain-sens/.
11 Istnieje dzisiaj ponad czterysta jej pastiszy lub innego typu 
nawiązań: https://www.sites.univ-rennes2.fr/arts-pratiques-
poetiques/incertain-sens/CLA/PDF/journal_37.pdf.
12 Mœglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, 101.

Podziekowania

Składam serdeczne podziękowania na ręce Paw-
ła Petasza, syna artysty, za niezawodne wsparcie 
przygotowań niniejszego wydania Galerii im. An-
drzeja Pierzgalskiego i za zgodę na przedruk do-
kumentów autorstwa jego ojca. Dziękuję również 
Anne Mœglin-Delcroix za wypożyczenie książek 
artysty i numerów pisma Commonpress, które 
posiada w swojej bibliotece, i Morgane Mignon 
z Maison des Sciences de l’Homme w Bretanii 
(MSHB) za sporządzenie na najwyższej jakości 
sprzęcie skanów tych dokumentów, a także Marie 
Boivent za cenne informacje na temat periody-
ków artysty i zbiorów archiwalnych.
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ANDRZEJ PIERZGALSKI GALLERY
ARTISTS’ DOCUMENTS 5

Leszek BROGOWSKI
Programme Assumptions 5

Andrzej Pierzgalski (1938-2016) established and managed 

the A4 Gallery in Łódź, in the seventies. In 2012 the Art 

and Documentation journal created a gallery dedicated to 

him. Since 2018 Leszek Brogowski has been authoring the 

gallery’s programme. 

The year 1962 was marked by the occurrence of 
first artists’ books1 whose definition was coined, 
and whose history was recorded in years 1960–
19802 and later3 by Anne Mœglin-Delcroix. In this 
same year four artists: Ed Ruscha in the USA, Ben 
(Vautier) and Daniel Spoerri in France (though 
the latter originated from Romania), Dieter 
Roth in Germany – issued first publications now 

commonly known as artist’s book - not aiming 
to stress their visual artistry (as this is embraced 
by the term “artistic book”), but to mark the 
fact that the artists found these publications an 
undisputable part of their oeuvre as well as simply 
books. The title of the abovementioned essay – 
The Year 1962 and Later. A different notion of 
art – seems to immediately suggest a similar 
attitude as in the work of Walter Benjamin who 
found the question concerning photography not 
concern whether photographing was art, but how 
this practice transformed the notion of art during 
the technical reproduction era. Indeed, at the 
very beginning of his renowned essay Benjamin 
stresses that print is one of the methods which 
make various forms possible to reproduce; he 
does not, however, elaborate on that, since, as he 
mentions, the history of print is widely known. 
Yet, at the beginning of the twentieth century 
the practice of print described here was not 
known  in the world of art was not known; one 
knew about bibliophile books which emerged 
late in the nineteenth century, and were usually 

authored by collaborating duos of a painter and 
a poet (Edouard Manet/Stéphane Mallarmé, 
Henri Matisse/Tériade, Maurice Denis/André 
Gide etc.), who introduced books into the realm 
of graphics - a traditional visual work of art, 
restricted number of copies, each numbered and 
signed by the artist, printed usually on hand-
crafted paper, etc. And though Dada artists used 
lighter printed forms (journals, fliers, posters, 
bills etc.), they did not acknowledge them as 
works of art, however poetic they might have 
been; other criteria had to change, especially in 
terminology, for anyone to recognize a flier, for 
example, as a printed form functioning as a work 
of art.4 These two types of practice: bibliophile 
books and Dada journals, despite all differences 
between them, did not trigger any profound 
change in the understanding of art – the former 
because it changed the notion of a book to fit 
the traditional notion of art, the latter because it 
utilised print to better promote art in the form of 
a reproduction.

Thus, Benjamin could not elaborate 
on a practice similar to an artist’s book in his 
text The Work of Art in The Age of Technical 
Reproduction (1936). An artist’s book cannot 
be associated with reproducing works of art 
which would exist separately, outside the book 
itself; the book is the work, or it functions as 
the work (since the term has evolved), and it is 
neither a catalogue nor an advertising booklet. It 
is a piece of art where a book means more than 
a medium, even such bearing the whole history of 
print on its shoulders:5 its material form (pages 
bound on the one side), its functional order 
(cover, endpapers, table of contents, chapters, 
indexes, footnotes, the back of the cover often 
with a blurb, colophon, etc.), its economy – the 
true opposite of that in the art market (the more 
adored a book is, the more copies are printed, 
and therefore, the lower its price should be), 
and finally, manners of its use which make it the 
ultimate tool to merge art with life. Artists who 
make books employ all the elements of peritext 
when devising and creating their works. To 
mention, for instance: a colophon in an artist’s 
book plays the same role as a description plaque 
next to a painting or a sculpture; however, unlike 

such plaque, a colophon remains an integral 
part of a book, something like its ID which may 
involve certain reference elements, crucial to 
understanding, deciphering, approaching a book 
whose structural elements include the colophon. 

Only when a book is perceived as an 
everyday object, its adoption by artists brings 
about a serious evolution in artistic practices 
as well as in the comprehension of art. Treating 
books as household objects implies a series of 
notable consequences, first analysed by Anne 
Mœglin-Delcroix. The technology of print is, 
broadly speaking, industrial (mainly offset, 
photocopy), whereas bibliophile books – also 
known as “illustrated books,” “painter’s books” or 
“luxury books” – often employ crafting techniques 
(handmade paper, traditional graphic techniques 
of print, covers that make them sculptural objects, 
etc.). The price of an artist’s book is often low. For 
fifty years Twentysix Gasoline Stations (1962) by 
Ruscha was sold for 3 dollars; today this book is 
worth 10.000 dollars…; yet there are no more of 
its copies available in circulation; even though 
it was reissued twice, one of the reissues as big 
as three thousand copies. In fact, the number of 
copies of an artist’s book is never restricted in 
order to artificially trigger the rarity effect which 
is needed by the art world structured around the 
idea of a piece-fetish. And though the number 
of copies available per edition of a book – the 
thing we have called a book for several centuries, 
and what contributed to the democratization of 
culture and all branches of knowledge – is always 
limited, it is so only for practical reasons: the 
cost of paper, storage space, forecasted sales, 
etc. Whereas in case of artists’ books the number 
of copies can be “limited to the number of 
purchasers.” However, the circulation of art can 
also change radically in relation to traditional art 
institutions (museums, art centres, art journals, 
auction houses, galleries, etc.) when art is made 
in the form of an artist’s book because then some 
of the artwork is presented also by institutions 
related to books: public and private libraries, 
bookshops, book fairs, etc.

If the phenomenon of an artist’s book 
is particularly interesting in the perspective of 
contemporary art, it is mainly because – as Anne 
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Mœglin-Delcroix notes – that it enables one 
to analyse its conditions from a fresh point of 
view: “If the use of books by avant-gardes in the 
sixties and seventies goes in line with employing 
means strange to art beforehand in order to 
serve one and the same purpose of breaking all 
links to the past, does it not seem strange that 
people so immersed in contemporary art should 
choose the form of a book – the most traditional 
medium of expression? (…) There is a paradox 
here which deserves stressing at the moment 
when everybody claim restlessly that the days 
of a book are numbered, as if it was bound to 
become obsolete, replaced by the newly occurred 
media providing text and image.” 6 Anne Mœglin-
Delcroix unearthed first artists’ books in Paris 
at a gallery run by Anka Ptaszkowska; she later 
initiated the creation of an artists’ books collection 
at the Bibliothèque nationale (today Bibliothèque 
nationale de France, BNF).

At the same time Clive Phillpot, a librarian 
at a school of fine arts in Chelsea since 1970, 
commenced nurturing an interest in small 
publications, mainly for the purpose of showing 
them to students. Since 1972 he run a column 
devoted to these books in a London art magazine 
Studio International. In 1977 he became an 
employee at the Museum of Modern Art (MoMA) 
in New York with a task to create the institution’s 
Artist Book Collection. A while later this same 
institution bought, “for a price which was not 
revealed to the public,”7 Franklin Furnace’s 
archive which consisted of artists’ donations 
and gifts. Other collections built in this manner 
were later purchased by various museums; for 
example, Guy Schraenen’s Archive for Small Press 
& Communication became part of the collection 
at Weserburg Museum of Modern Art in Bremen, 
Germany. Also the art market seeks first editions 
and has treated, for the last decade or so, artists’ 
books as valuable objects. Ed Ruscha, one of 
the most important pop art painters, became 
famous for his artist’s books. In 1975 Lucy R. 
Lippard and Sol LeWitt established the Printed 
Matter bookshop in New York. They gathered 
there numerous artists’ publications mainly 
stemming from two traditions – conceptual art 
and Fluxus. Among the artists who became a firm 

part of the artist book’s history, which is already 
half a century old, one can mention Ed Ruscha, 
Dieter Roth, Marcel Broodthaers, Jochen Gerz, 
Robert Filliou, Robert Barry, Douglas Huebler, 
Lawrence Weiner, Peter Downsbrough, Christian 
Boltanski, Hans Peter Feldmann, Annette 
Messager, Paul Armand Gett, herman de vries, 
Sol LeWitt, Hanne Darboven, John Baldessari, 
Bernard Villers, Rodney Graham, Tom Phillips.

And if one was to name a single artist 
who was truly aware of what was at stake in 
the game concerning artists’ books, one would 
utter Ed Ruscha who published a set of texts 
and interviews Leave any Information at the 
Signal.8 The title refers to his “theoretical fiction” 
entitled Information Man (1971).9 Even if his 
choices concerning a recent collaboration with 
an art dealer Gagosinian distance him greatly 
from the views expressed within the documents 
he presented in the abovementioned volume, 
Ruscha found artists books a “wolf in sheep’s 
clothing;” and since they have started forming 
their own new tradition, without the burden of 
the past, Rucha felt most free as an artist who 
made books. His story along with the change of 
attitude could be an interesting research topic 
which would allow one to analyse methods of the 
appropriation of artists’ books by the art market 
where previously unrestricted number of copies 
per edition became restricted, common market 
price of the book was abandoned, and modest 
materials replaced with more exclusive ones, 
etc.; and so, the object which is to remain a book, 
fails to present the qualities of what is commonly 
known as a book. Here lies the critical character 
of the publications which fall prey to such 
appropriation only when they lose their identity 
and the characteristics of a book. 

As soon as in 2002, at the Rennes 2 
University a research centre devoted to artists’ 
printing practices was established.10 Its activity 
commenced by creating an artists’ books 
publishing programme - Éditions Incertain Sens 
– with a hundred titles already in its catalogue, 
including books by Dieter Roth, Robert Barry, 
Peter Downsbrough, herman de vries, Anne 
and Patrick Poirier, Jessika Stockholder, Ben 
Peterson and many others. The collection 

of the Artist’s Book Cabinet, co-created by 
Leszek Brogowski and Aurélie Noury, and 
consisting of 4.000 entries, won the category of 
“a distinguished scientific research collection;” 
a pilot programme of its digitalization is pending. 
Artist’s Book Cabinet publishes also a journal: 
Sans niveau ni mètre. Journal du cabinet du livre 
d’artiste which has accompanied approximately 
fifty monographic and thematic exhibitions. 
A publication series Grise. Recherches sur les 
publications d’artistes [Grey. Research upon 
artists’ publications] was commenced in 2013 and 
has issued six books up to this point. As part of the 
Rennes 2 research centre’s framework numerous 
doctoral dissertations have been produced; 
apart from those which I am going to mention 
in the article concerning Paweł Petasz, I should 
list here at least a few more: Yann Sérandour’s, 
Lecteurs en série [Serial Readers] (describing 
mostly references to a book by Ed Ruscha11), 
2006; Stéphane Le Mercier’s, Le Colporteur ou la 
mobilité de diffusion de l’imprimé contemporain 
[Newsmonger or the Distribution Mobility of 
Contemporary Print], 2020; and the ongoing 
projects - Camille Chevallier’s, De la librairie lieu 
d’art [About a Bookstore as an Artistic Spot] and 
Alexandrine Bonoron’s, Du fanzine au graphzine. 
Évolution des esthétiques du do-it-yourself 
[From Fanzine to Graphzine. The evolution of 
the do-it-yourself aesthetics.]. Anne Mœglin-
Delcroix, who has worked closely with the centre 
at Rennes 2, promotes the notion of researching 
artists’ books in the light of a Spinosian question 
“do we know all the ways we can know a book?”12

 On the 4th November 2018 I emailed 
Paweł Petasz offering to present his artwork in 
this Art and Documentation document gallery. 
Not having received an answer I later learned 
about his death on April 11th, 2019; the idea to 
publish materials concerning his work became 
even more reasoned and meaningful, since he 
was one of the two, maybe three Polish artists 
who practiced this type of small publications.

Notes
1 Anne Mœglin-Delcroix, “1962 et après. Une autre idée de 
l’art” [The Year 1962 and Later. A different notion of art], 
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(1981–2005) (Marseille: Le mot et le reste, 2006), 345–373.
2 Anne Mœglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste. Une 
introduction à l’art contemporain (Marseille: Le mot et le 
reste, 2011), 444. New edition, revised and extended.
3 Mœglin-Delcroix, Sur le livre d’artiste, 592.
4 See: Leszek Brogowski, Aurélie Noury, “De la main à la 
main: le tract comme contre-pouvoir esthétique” [From 
Hand to Hand: a leaflet as an aesthetic counter power], Sans 
niveau ni maître. Journal du cabinet du livre d’artiste, nr 22 
(Jan-Feb 2012): 4; https://www.sites.univ-rennes2.fr/arts-
pratiques-poetiques/incertain-sens/CLA/PDF/journal_22.
pdf.
5 Leszek Brogowski, Éditer l’art. Le livre d’artiste et l’histoire 
du livre, [Publishing Art. An artist’s book and the history of a 
book] (Rennes: Éditions Incertain Sens, series Grise, 2016), 
456. New edition, revised and extended, first edition 2010.
6 Mœglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, 1.
7 Clive Phillpot, „De N. E. Ting co. à n’importe quoi,” [From 
N. E. Tong co. to whatever], in Le Livre d’artiste, ed. Leszek 
Brogowski and Anne Mœglin-Delcroix (Rennes: Éditions 
Incertain Sens, series Grise, 2013), 53.
8 Ed Ruscha, Leave any Information at the Signal, edited 
by Alexandra Schwartz (Cambridge, Mass. – London: MIT 
Press, 2002), 456.
9 Translated in a French publication “Livres d’artistes. 
L’esprit du réseau,” ed. Leszek Brogowski and Anne Mœglin-
Delcroix, Nouvelle revue d’esthétique, no. 2 (2008): 23–24. 
Entitled Monsieur Je-sais-tout [Mister I-Know-Everything].
10 See: https://www.sites.univ-rennes2.fr/arts-pratiques-
poetiques/incertain-sens/.
11 Today there are more than four hundred of its pastiches 
and other types of references: https://www.sites.univ-
rennes2.fr/arts-pratiques-poetiques/incertain-sens/CLA/
PDF/journal_37.pdf.
12 Mœglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, 101.
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Dans les années 1970, Andrzej Pierzgalski (1938-2016) 

a fondé et dirigé à Łódz la galerie A4. Depuis 2012, la revue 

Art & Documentation lui dédie en son sein une galerie. 

Leszek Brogowski est chargé de sa programmation depuis 

2018.

L’année 1962 a été marquée par l’apparition des 
premiers livres d’artistes1, dont Anne Mœglin-
Delcroix a construit le concept et a écrit l’histoire 
de 1960 à 19802, et au-delà3. Cette année-là 
quatre artistes – Ed Ruscha aux États-Unis, 
Ben (Vautier) et Daniel Spoerri en France (mais 
ce dernier est né en Roumanie), Dieter Roth 
en Allemagne – ont publié les premiers livres 

qu’on a convenu d’appeler « livres d’artiste » 
pour souligner non pas ses qualités plastiques 
particulières (comme dans l’expression « livre 
artistique »), mais le fait que les artistes les 
considèrent comme indissociablement leur œuvre 
et un livre ordinaire. Le titre de l’essai qu’on vient 
d’évoquer – « 1962 et après. Une autre idée de 
l’art » – suggère d’emblée une approche analogue 
à celle de Walter Benjamin pour qui la vraie 
question n’était pas de savoir si la photographie 
est ou non de l’art, mais comment sa pratique 
transforme le concept de l’art à l’époque de la 
reproductibilité technique. D’ailleurs Benjamin 
souligne au tout début de son célèbre essai 
que l’imprimerie est une de ces techniques qui 
rendent les formes reproductibles, mais il ne s’y 
attarde pas, car, dit-il, l’histoire de l’imprimerie 
est bien connue. Mais au début du XXe siècle, la 
pratique de l’imprimé d’artiste était inconnue ; on 
connaissait en revanche les livres de bibliophilie, 
inaugurées à la fin du XIXe siècle, réalisés 
souvent par un peintre et un poète (E. Manet/S. 
Mallarmé, H. Matisse/Tériade, M. Denis/A. Gide, 

etc.), qui tiraient le livre vers la gravure : forme 
traditionnelle d’œuvre plastique, à tirage limité, 
numéroté et signé par l’artiste, imprimé souvent 
sur le papier de production artisanale, etc. Certes, 
les dadaïstes ont beaucoup utilisé des d’imprimés 
légers (revues, tracts, papillons, affiches, etc.) 
mais ils considéraient la forme imprimée comme 
support d’œuvres, fussent-ils poétiques ; il a fallu 
que d’autres conditions évoluent, notamment 
conceptuelles, pour qu’on puisse considérer 
par exemple le tract comme ce qui tient lieu 
de l’œuvre4. Ces deux types de pratique, aussi 
différents soient-ils : le livre de bibliophilie et la 
revue dadaïste et surréaliste, n’ont pas entrainé la 
transformation du concept de l’art, l’un parce qu’il 
transformait le concept du livre pour préserver le 
concept traditionnel de l’art, l’autre parce qu’il 
utilisait l’imprimé pour amplifier la diffusion de 
l’art sous la forme de reproduction. 

Aussi Benjamin n’a-t-il pu envisager 
une pratique comparable au livre d’artiste dans 
L’Œuvre d’art à l’époque de la reproductibilité 
technique (1936). En effet, le livre d’artiste 
n’est pas associable à la reproduction d’œuvres 
qui existeraient en dehors du livre lui-même ; 
il est l’œuvre, ou ce qui en tient lieu, et n’est 
ni un catalogue, ni un book publicitaire. C’est 
une œuvre dont le livre est plus qu’un support, 
peut-être un médium, chargé de toute l’histoire 
du livre5 : de son dispositif matériel (pages 
reliées d’un côté), de son dispositif fonctionnel 
(couverture, page de garde, sommaire, chapitres, 
indexes, note de bas de page, quatrième de 
couverture, dit « blurb » en anglais, le colophon, 
etc.), de son économie, vrai contre-pied du 
marché de l’art (plus le livre a du succès, plus 
tirage est important, et moins cher doit être 
le livre), et enfin de ses usages qui en font un 
véhicule rêvé de la réconciliation de l’art et de 
la vie. Les artistes qui font des livres utilisent 
tous ces éléments du péritexte pour concevoir et 
construire leurs œuvres. Pour ne prendre qu’un 
exemple : le colophon est au livre d’artiste ce que 
le cartel est au tableau ou à la sculpture ; mais 
à la différence du cartel, le colophon fait partie 
intégrante du livre, une sorte de carte d’identifié 
de celui-ci, qui comporte parfois des éléments 
autoréférentiels, décisifs pour l’appréhension, la 

lecture et l’approche du livre dont le colophon est 
l’élément structurel. 

C’est seulement lorsque le livre est 
considéré comme un objet d’usage quotidien 
que son appropriation par les artistes entraîne 
l’évolution profonde des pratiques de l’art et 
du concept de l’art. Considérer le livre comme 
objet d’usage, cela implique toute une série de 
conséquences importantes qu’Anne Mœglin-
Delcroix a été la première à décrire et à analyser. 
La technique d’impression est en principe 
industrielle (le plus souvent l’offset ou la 
photocopie), tandis que les livres de bibliophilie 
– appelés aussi « livres illustrés », « livres de 
peintres » ou « livres de luxe » – font souvent 
appel à des techniques artisanales (papier fait 
main, impression en techniques graphiques 
classiques, reluire qui en fait une sculpture, etc.). 
Le prix du livre d’artiste est en principe abordable. 
Pendant 50 ans, Twentysix Gasoline Stations 
(1962) de Ruscha a été vendu à 3 $ ; il vaut 
aujourd’hui au moins 10.000 $... mais il n’y a plus 
d’exemplaires en circulation, alors qu’il y en a eu 
deux rééditions, dont une à 3.000 exemplaires. 
En effet, le tirage des livres d’artistes n’est jamais 
limité pour produire artificiellement de la rareté 
dont a besoin le marché de l’art, construit autour 
de l’œuvre-fétiche. Certes, le tirage du livre – 
de ce que nous appelons livre depuis quelques 
siècles, et qui a contribué de manière décisive à la 
démocratisation de la culture et de tous les savoirs 
– est toujours limité, mais pour des raisons 
pratiques : coût du papier, espace disponible 
pour le stockage, prévisions de ventes, etc., et, 
dans le cas d’artistes, par exemple : « tirage limité 
au nombre d’acheteurs ». Mais la circulation de 
l’art peut également changer radicalement par 
rapport aux institutions traditionnelles de l’art 
(musées, centres d’art, revues d’art, salles de 
ventes, galeries, etc.) lorsque l’art est pratiqué 
sous la forme du livre d’artiste, car une partie de 
cette production s’immisce dans les institutions 
du livre : bibliothèques – publiques et intimes –, 
librairies, foires du livres, etc. 

Si le phénomène du livre d’artiste est 
particulièrement intéressant dans l’horizon de 
l’art contemporain, c’est notamment, comme le 
remarque Anne Mœglin-Delcroix, c’est parce qu’il 
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permet, précisément, d’en analyser les enjeux du 
point de vue inédit : « Si l'utilisation du livre par 
les avant-gardes des années soixante et soixante-
dix va de pair avec le recours à des moyens jusque-
là étrangers à l'art pour servir un seul et même 
projet de rupture avec le passé, ne faut-il pas 
s'étonner du choix du livre, moyen d'expression 
traditionnel entre tous, par les créateurs les 
plus engagés dans la modernité artistique? [...] 
Il y a là un paradoxe qui mérite d'être relevé au 
moment où d'aucuns ne se lassent pas d'annoncer 
la fin du livre comme s'il était condamné à la 
désuétude par l'arrivée des nouveaux supports 
de l'image et du texte6. » Anne Mœglin-Delcroix 
a découvert les premiers livres d’artistes à Paris, 
dans la galerie dirigée par Anka Ptaszkowska, 
dont le nom changeait avec chaque exposition ; 
par la suite, elle est devenue la cheville ouvrière 
de la création du fonds de livres d’artistes à la 
Bibliothèque nationale (aujourd’hui Bibliothèque 
nationale de France, BNF). 

Parallèlement, Clive Phillpot, bibliothécaire 
à l’école d’art de Chelsea à partir de 1970, 
a commencé à s’intéresser à ces petites publications, 
notamment pour les rendre accessibles aux 
étudiants. À partir de 1972, il y consacrait 
une chronique dans le magazine d’art Studio 
international, publié à Londres. En 1977, il a été 
embauché par le Museum of Modern Art (MoMA) 
à New York pour construire Artist Book Collection. 
Celle-ci procédera par la suite à l’acquisition 
« pour une somme non divulguée7 » des archives 
Franklin Furnace qui se sont construites à travers 
les dons d’artistes. D’autres fonds constitués 
de cette manière ont depuis été acquis par les 
institutions muséales, comme Archive for Small 
Press & Communication de Guy Schraenen, qui 
a rejoint les collections du Weserburg Museum of 
Modern Art à Brême en Allemagne. Pareillement, 
le marché de l’art cherche les éditions princeps et 
depuis une dizaine d’années fait du livre d’artiste 
un objet précieux. Ed Ruscha, un des peintres les 
plus importants du Pop Art, est devenu célèbre 
grâce à ses livres d’artiste. En 1975, Lucy R. 
Lippard et Sol LeWitt ont créé à New York la 
librairie Printed Matter qui attirait de nombreuses 
publications d’artistes, se recrutant notamment 
de deux traditions, les uns de l’art conceptuel, 

les autres du Fluxus. Parmi les artistes qui se 
sont durablement inscrits dans l’histoire du livre 
d’artiste, qui compte désormais plus de 50 ans, 
mentionnons à titre d’exemple Ed Ruscha, Dieter 
Roth, Marcel Broodthaers, Jochen Gerz, Robert 
Filliou, Robert Barry, Douglas Huebler, Lawrence 
Weiner, Peter Downsbrough, Christian Boltanski, 
Hans Peter Feldmann, Anette Messager, Paul-
Armand Gette, herman de vries, Sol LeWitt, 
Hanne Darboven, John Baldessari, Bernard 
Villers, Rodney Graham, Tom Phillips. 

Parmi ces artistes, celui qui était le plus 
conscient des enjeux liés à la pratique du livre 
d’artiste, c’est indéniablement Ed Ruscha dont 
il existe un recueils de textes et interviews, 
Leave any Information at the Signal8 ; le titre 
fait référence à sa « fiction théorique » intitulée 
« Information Man9 » (1971). Même si ses choix 
liés à sa récente collaboration avec le marchand 
Gagosian l’éloigne considérablement des 
positions que définissent les documents publiés 
dans ce recueil, Ruscha considérait le livre 
d’artiste comme un « loup déguisé en brebis » 
et, étant donné que le livre d’artiste est une 
sorte de nouvelle tradition qui s’ouvre, car elle 
n’est chargée d’aucun passé, Ruscha se sentait 
le plus libre comme artiste quand il faisait les 
livres. Son histoire et son changement de posture 
pourraient être un objet intéressant pour étudier 
les méthodes de récupération du phénomène 
du livre d’artiste par le marché de l’art où l’on 
renonce soit au tirage illimité, soit au prix du 
marché du livre, soit à la modestie matérielle, 
etc., en sorte d’on appelle livre un objet qui ne 
correspond plus au concept en usage du livre. Là 
réside l’esprit critique des ces publications qui 
ne cèdent aux tentatives de récupération qu’en 
perdant leur identité et le caractère du livre. 

Dès 2000, à l’université Rennes 2 a été 
fondé un centre d’étude consacré aux pratiques de 
l’imprimé d’artiste10. Il débuté par un programme 
de publications de livres d’artiste dont le 
catalogue compte une centaine de titres, dont les 
publications de Dieter Roth, de Robert Barry, de 
Peter Downsbrough, de herman de vries, d’Anne 
et Patrick Poirier, de Jessica Stockholder, de Ben 
Peterson, de Ben Kinmont, et de bien d’autres 
artistes. Le fonds du Cabinet du livre d’artiste, 

codirigé par Leszek Brogowski et Aurélie Noury, 
comporte 4.000 lots a été labellisé « Collection 
d’excellence pour la recherche » ; un projet pilote 
de numérisation est en cours. Le Cabinet du livre 
d’artiste est doté d’un périodique, Sans niveau ni 
mètre. Journal du Cabinet du livre d’artiste, qui 
a accompagné une cinquantaine d’expositions 
monographiques et thématiques. La collection 
« Grise. Recherches sur les publications 
d’artistes » a été inaugurée en 2013 ; six titres ont 
été publiés jusqu’à aujourd’hui. Plusieurs thèses 
de doctorat ont notamment été réalisées ou sont 
en cours dans le cadre du centre de recherche 
rennais ; outre celles qui seront évoqué dans 
l’article consacré à Paweł Petasz, méritent d’être 
mentionnées au moins celle de Yann Sérandour, 
Lecteurs en série (consacrée notamment aux 
reprises du livre d’Ed Ruscha11), 2006, celle 
de Stéphane Le Mercier, Le Colporteur ou la 
mobilité de diffusion de l’imprimé contemporain, 
2020, celles, en cours, de Camille Chevallier, 
De la librairie lieu de l'art et d’Alexandrine 
Bonoron, Du fanzine au graphzine. Evolution 
des esthétiques du do-it-yourself. – Complice du 
centre rennais depuis sa création, Anne Mœglin-
Delcroix propose l’ouverture des questions de 
recherche sur les livres d’artistes, en posant cette 
question spinosiste : « Sait-on tout ce que peut le 
livre ?12 » 

Le 4 novembre 2018, j’ai écrit un e-mail 
à Paweł Petasz lui proposant une présentation 
dans le cadre de la galerie du document dans Art 
and Documentation. Sans réponse de sa part, 
j’ai appris son décès le 11 avril 2019 ; l’idée de 
lui consacrer un dossier prenait encore plus de 
sens et d’importance, car il a été un des deux ou 
trois artistes polonais qui ont pratiqué ce types de 
petites publications. 

Notes
1 Anne Mœglin-Delcroix, « 1962 et après. Une autre idée 
de l’art », dans Sur le livre d’artiste. Articles et écrits de 
circonstance (1981-2005), Marseille, Le mot et le reste, 2006, 
p. 345-373. 
2 Anne Mœglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste. Une 
introduction à l’art contemporain, nouvelle édition revue et 
augmentée, Marseille, Le mot et le reste, 2011, 444 p. 
3 Anne Mœglin-Delcroix, Sur le livre d’artiste, op. cit. 592 p.
4 Cf. Leszek Brogowski, Aurélie Noury, « De la main à la main :
le tract comme contre-pouvoir esthétique », dans Sans 
niveau ni mètre. Journal du cabinet du livre d’artiste, n° 22, 
janvier-février 2012, p 4 :   https://www.sites.univ-rennes2.
fr/arts-pratiques-poetiques/incertain-sens/CLA/PDF/
journal_22.pdf .
5 Leszek Brogowski, Éditer l’art. Le livre d’artiste et l’histoire 
du livre (2010), réédition revue et augmentée, Rennes, 
Éditions Incertain Sens, coll. « Grise », 2016, 456 p. 
6 Mœglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, op. cit., p. 1.
7 Clive Phillpot, « De N.E. Ting co. à n’importe quoi », 
dans Le Livres d’artiste : quels projets pour l’art ? Leszek 
Brogowski, Anne Mœglin-Delcroix (réd.), Rennes, Éditions 
Incertain Sens, coll. « Grise », 2013, p. 53. 
8 Ed Ruscha, Leave any Information at the Signal, edited by 
Alexandra Schwartz, Cambridge, London, MIT Press, 2002, 
p. 456.
9 Traduit en français dans le dossier : « Livres d’artistes. 
L’esprit du réseau », Leszek Brogowski, Anne Mœglin-
Delcroix (réd.), Nouvelle revue d’esthétique, n° 2, 2008, sous 
le titre : « Monsieur Je-sais-tout », p. 23-24.
10 https://www.sites.univ-rennes2.fr/arts-pratiques-
poetiques/incertain-sens/. 
11 Il en existe aujourd’hui plus de 400 pastiches et autre 
reprise : https://www.sites.univ-rennes2.fr/arts-pratiques-
poetiques/incertain-sens/CLA/PDF/journal_37.pdf. 
12 Mœglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, op ; cit., p. 101. 
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PAWEŁ PETASZ.
RYS BIOGRAFICZNY

Wstęp

Niniejszy tekst jest pierwszą częścią rysu biogra-
ficznego Pawła Petasza. 

Na wiosnę bieżącego roku, przystępując do pra-
cy nad jego biografią, zakładałam, że w jednym 
artykule pokrótce, aczkolwiek całościowo zapre-
zentuję wszystkie kluczowe aktywności i ważniej-
sze etapy życia tego artysty. Niemniej rozpoczę-
te przeze mnie badania, jak i przeprowadzone 
pierwsze rozmowy ze świadkami działań Peta-
sza zrewidowały wstępne założenia. Większość 
informacji uzyskiwanych na bieżąco wymagała 
nieustannej, czasochłonnej weryfikacji, zarówno 
w zasobach archiwalnych, jak i podczas kolejnych 
wywiadów ze świadkami. 

Na razie nie do wszystkich źródeł udało mi 
się dotrzeć, a także nie wystarczyło czasu, aby ze 
wszystkimi osobami przeprowadzić kluczowe roz-
mowy. Ten proces cały czas trwa. Stąd też decyzja 
o podziale publikacji zbieranego na temat Petasza 
materiału i przedstawienia go w dwóch kolejnych 
numerach Sztuki i Dokumentacji. W pierwszym 
– zarysowuję życie artysty od jego korzeni rodzin-
nych do etapu twórczości mailartowej, w drugim 

– odniosę się do kolejnych wątków z jego bio-
grafii, m.in. sztuki komputerowej, działalności 
w ramach elbląskiego oddziału ZPAP-u (w tym 
przedstawienia przyczyn rozwiązania filii Związ-
ku w Elblągu), relacji z elbląskim środowiskiem 
plastycznym, aktywności społecznej w elbląskim 
oddziale Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami 
oraz życia rodzinnego. Nie wykluczam również 
rozwinięcia wątków już przedstawionych w obec-
nym numerze.

***

Paweł Petasz zmarł 11 kwietnia 2019 roku w El-
blągu, mieście, z którym na stałe związał się w la-
tach siedemdziesiątych dwudziestego wieku. Nie-
stety, w lokalnym środowisku artystycznym nigdy 
nie został doceniony i nie do końca też był przez 
nie akceptowany. Co więcej, często spotykał się 
z krytyką. Jednak na różnego rodzaju zarzuty nie 
reagował; pomówień, niejednokrotnie bardzo go 
krzywdzących, nigdy nie prostował. Dlatego też 
do dziś, po 45 latach, w świadomości większości 
elblążan pokutuje np. narracja, że to on, w okresie 
gdy pełnił obowiązki kierownika Laboratorium 
Sztuki Galeria EL, „rozprawił się” z dziedzictwem 
po Gerardzie Kwiatkowskim, paląc dokumentację 

doi:10.32020/ARTandDOC/22/2020/22
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i zbiór dzieł Galerii, gdy jej założyciel w styczniu 
1974 roku wyjechał z kraju i już nie powrócił.

Na Petasza spadła też w zasadzie odpowie-
dzialność za opinię elbląskiego Związku Polskich 
Artystów Plastyków (ZPAP) w słynnej sprawie 
Galerii EL z początku lat dziewięćdziesiątych, 
związanej z próbą odzyskania przez władze ko-
ścielne budynku dawnego kościoła Najświętszej 
Marii Panny. W listopadzie 1992 roku biskup po-
lowy Wojska Polskiego zwrócił się do prezydenta 
Elbląga z prośbą1 o przekazanie tego obiektu Ko-
ściołowi. Prezydent z kolei poprosił o wyrażenie 
stanowiska elbląski oddział ZPAP-u, któremu 
wówczas przewodniczył Petasz. „Niechlubna” 
zgoda Związku2 skupiła przede wszystkim na jego 
przedstawicielach niezadowolenie obrońców Ga-
lerii EL i wywołała ogólne oburzenie elbląskiego 
środowiska artystów, którzy wysuwali zarzut, że 
treść pisma przedstawionego przez Petasza i Ja-
rosława Bakłażca3 nie była z nimi konsultowana. 
Do dziś sprawa ta wywołuje wśród wielu z nich 
negatywny oddźwięk.

Również zainteresowania i pionierskie 
działania Petasza w dziedzinie sztuki mail artu 
czy sztuki komputerowej nie znalazły należytego 
uznania wśród lokalnych artystów. Być może po 
prostu nie zostały przez nich dostrzeżone albo 
zrozumiane, a przez to były ignorowane jako – 
w ich ocenie – mało znaczące dla rozwoju sztuki 
w regionie.

Równocześnie sam Petasz – o czym wspo-
mina wielu moich rozmówców – nigdy nie zabie-
gał i nie dbał o uznanie, był skryty, nie chwalił się. 
Bakłażec wspomina: „Nie był to fighter, człowiek, 
który walczy o swoje. Był łatwym celem, nie bro-
nił się, nie oddawał ciosów, po prostu je przyjmo-
wał i wycofywał się. A że były te wszystkie ciosy 
nieuczciwe, nieuzasadnione, to ja próbowałem 
go bronić…”4 Być może przez to środowisko lo-
kalnych twórców widziało w Petaszu człowieka 
ekscentrycznego, wycofanego, trzymającego się 
osobno, z którym kontakty bywały raczej oficjalne. 

Natomiast zupełnie inaczej postrzega-
ny był on w kontekście europejskim przez arty-
stów zajmujących się sztuką poczty – jako jedna 
z kluczowych i najbardziej znaczących, jak rów-
nież niezwykle lubianych postaci mail artu. Kie-
dy w 1997 roku niemieckie Staatliches Museum 

Schwerin opublikowało katalog z kongresu to-
warzyszącego wystawie Mail Art. Eastern Euro-
pe in International Network,5 to na jego okład-
ce umieszczono właśnie zdjęcie Petasza z jego 
z performance’u (The Intellectual Benefits of Art 
/ Intelektualne korzyści sztuki), który wykonał 
w 1980 roku w Amsterdamie.6 

Choć od śmierci tego artysty minęło półto-
ra roku, okazuje się, że percepcja jego twórczości 
– zarówno przez lokalne środowisko, jak i w ska-
li kraju – tak naprawdę niewiele się zmieniła. 
W regionie i w Elblągu jest ona nadal niedoce-
niana i traktowana bardzo marginalnie (niekie-
dy wręcz z lekceważeniem), a w Polsce – ogólnie 
raczej mało znana. Ponadto nie opracowano też 
szczegółowej biografii Petasza. Nie podjęto pró-
by głębszego przyjrzenia się jego osobowości, by 
dostrzec w nim interesującego człowieka; poprze-
stano jedynie na powierzchownej, przez dziesię-
ciolecia powielanej ocenie, że odbierany był jako 
zamknięty w sobie, wycofany i mało towarzyski. 
Natomiast w wywiadach przeprowadzonych prze-
ze mnie z osobami, które na różnych etapach ży-
cia artysty miały okazję mu towarzyszyć i poznać 
go bliżej, jawi się on jako jednostka niezwykle 
świadoma i wrażliwa. Wielu moich rozmówców 
jednoznacznie podkreśla, że Petasz nie oglądał 
się za siebie i zawsze szedł z duchem czasu, że dla 
niego liczyła się przyszłość, że był ambitny, praco-
wity i niezależny.

Poniższy tekst nie wyczerpuje bogatej hi-
storii tego artysty, która tak naprawdę dopiero 
powinna stać się tematem zakrojonych na szeroką 
skalę badań. Jest, co najwyżej, próbą nieco głęb-
szego spojrzenia na wybrane aspekty życia Peta-
sza, ze szczególnym uwzględnieniem etapu mło-
dzieńczego i nakreśleniem korzeni rodzinnych 
i warunków, w których ukształtowała się jego 
postawa twórcza i światopoglądowa, a w konse-
kwencji zainteresowanie mail artem w połowie lat 
siedemdziesiątych, a później, w latach osiemdzie-
siątych, również sztuką komputerową.

Korzenie / Rodzina

Paweł Petasz urodził się 25 sierpnia 1951 roku 
w Kaliszu. Tutaj po 1945 roku na stałe osiedlili się 
jego rodzice: Jadwiga Halina i Kazimierz. Wcze-
śniej mieszkali w Poznaniu, gdzie w 1932 roku 
wzięli ślub. W latach trzydziestych dwudziestego 
wieku wyjechali do Brześcia, tam przetrwali okres 
II wojny światowej. W Brześciu w 1935 roku uro-
dził się im pierwszy syn Andrzej. 

Matka Jadwiga Halina z domu Kępkiewicz7 

urodziła się w 1914 roku w miejscowości Harbin8 
w Mandżurii. Była jedynaczką. Jako kilkuletnie 
dziecko (ok. 1919/1920 roku) wraz z rodzicami 
przyjechała do Polski (zapamiętała długą podróż 
statkiem przez ocean i przystanek w Paryżu, gdzie 
rodzice kupili jej lalkę). Najpierw jej rodzina zna-
lazła się w Bydgoszczy, a od września 1921 roku – 
w Poznaniu. Jadwiga Halina edukację zakończyła 
na szkole średniej, gdyż wcześnie wyszła za mąż.9 
Była uzdolniona plastycznie, malowała pastele 
i akwarele. Grała też na pianinie. 

Kazimierz Petasz urodził się w 1904 roku 
w Łodzi. Zdobył wyższe wykształcenie w dwóch 
kierunkach: handel i fizyka. Pracował jako na-
uczyciel, był wicedyrektorem, a później (do eme-
rytury) dyrektorem jednej z zawodowych szkół 
średnich w Kaliszu. Grał na skrzypcach. 

Paweł Petasz był ich późnym dzieckiem: 
gdy się urodził, ojciec miał 47 lat, matka – 37. 
Oboje rodzice zmarli w Kaliszu: Kazimierz w 1984 
roku, Jadwiga Halina w 1998 roku.

Kalisz

W Kaliszu Paweł Petasz ukończył II Liceum Ogól-
nokształcące im. T. Kościuszki. Uczęszczał też na 
zajęcia plastyczne w Domu Kultury, był uzdol-
niony manualnie. Urszula Petasz, żona artysty, 
wspomina, że: „mąż kochał Kalisz całe życie, choć 
wyjechał z niego na studia do Gdańska w wieku 
18 lat. W 1974 roku znalazł się w Elblągu i miesz-
kał tu większość swojego życia (prawie 45 lat!). 
To jednak Kalisz zawsze pozostał mu bardzo bli-
ski i często wspominał rodzinne miasto. Z niektó-
rymi kolegami ze szkoły podstawowej i średniej 
utrzymywał regularny kontakt, przyjeżdżał tu na 

wakacje. W miarę możliwości starał się przynaj-
mniej raz w roku czy na dwa lata odwiedzać rodzi-
ców (dopóki żyli), brata.”10

Studia

Petasz ukończył Państwową Wyższą Szkołę Sztuk 
Plastycznych (PWSSP) w Gdańsku w latach 
1969–1974, na studia artystyczne dostał się za 
pierwszym podejściem. „Gdańsk wybrał najpraw-
dopodobniej ze względu na umiejscowienie nad 
morzem, które pokochał.”11

Przez pierwsze dwa lata studiował na Wy-
dziale Architektury Wnętrz. Bakłażec12 wspomi-
na, że Gaweł13 wyróżniał się tym, że od samego 
początku był bardzo porządnym studentem – su-
miennym i stawianym za wzór; wszystko, co robił, 
robił bardzo dokładnie i starannie: „Pamiętam, 
jak na temat opracowania zadaszenia form prze-
strzennych wszyscy przygotowaliśmy projekty 
z tektury, a jedynie Paweł wykonał swój z kawa-
łeczków drutu. To, co lutował, było filigranowe 
i skomplikowane, wręcz niebywałe. Byliśmy za-
skoczeni takim podejściem. On się bardzo do tego 
przykładał. Historia architektury na naszym wy-
dziale polegała głównie na inwentaryzacji, trzeba 
było szczegółowo zinwentaryzować np. klasztor 
w stylu gotyckim (obecnie jest w nim Oddział 
Sztuki Dawnej Muzeum Narodowego w Gdań-
sku), łącznie z przekrojami stropów. A jego to 
bardzo interesowało i był w tym niesamowicie 
dokładny.”14 Jednak na trzecim roku Petasz zde-
cydował o zmianie kierunku studiów: przeniósł 
się na malarstwo na Wydziale Malarstwa i Rzeź-
by. Bakłażec wyjaśnia, że na ówczesnym Wydziale 
Architektury Wnętrz – w porównaniu z progra-
mem na malarstwie – było zawsze bardzo dużo 
egzaminów: „Myślę, że może właśnie z wygody 
przeszedł na malarstwo.”15 Również Andrzej 
Pniewski, ówczesny student16 Wydziału Architek-
tury Wnętrz gdańskiej PWSSP, który mniej wię-
cej też w tym okresie poznał Petasza, potwierdza, 
że wiele osób, nie tylko Petasz, rezygnowało ze 
studiów na kierunku architektura wnętrz i form 
przemysłowych właśnie ze względu na obciążenie 
pracą.17 Podkreśla jednak też bardzo wyraźnie, że 
decyzja Petasza o przeniesieniu się na malarstwo 
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1. Paweł Petasz, 1965, fot. z Archiwum rodzinnego
2.Paweł Petasz, 1972, fot. z Archiwum rodzinnego
3. Paweł Petasz, Kalisz, 1973, fot. z Archiwum rodzinnego
4. Paweł Petasz w pracowni w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych w Gdańsku, 1973, fot. z Archiwum rodzinnego
5. Paweł Petasz, Paryż, 1974, fot. z Archiwum rodzinnego 
6. Paweł Petasz, Laboratorium Sztuki Galeria EL, Elbląg, 1975,
fot. z Archiwum rodzinnego 

7. Paweł Petasz, Laboratorium Sztuki Galeria EL, Elbląg, 1975,
fot. z Archiwum rodzinnego 
8. Paweł Petasz, legitymacja członkowska Związku Polskich Artystów 
Plastyków Okręgu w Gdańsku, fot. z Archiwum rodzinnego 
9. Paweł Petasz, 1980, fot. z Archiwum rodzinnego
10. Paweł Petasz, Mail Art Mekka Minden, 2002, fot. z Archiwum 
rodzinnego
11. Pracownia Pawła Petasza w domu przy ul. Chopina, Elbląg, lata 
ok. 2003-2005, fot. z Archiwum rodzinnego

12. Paweł Petasz, Toruń, lipiec 2008 r., fot. z Archiwum rodzinnego
13. Paweł Petasz w pracowni w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych w Gdańsku, 1973, fot. z Archiwum rodzinnego
14. Paweł Petasz, Marek Nowak (kolega Petasza ze studiów), Elbląg, 
poł. lat 70-tych, fot. z Archiwum rodzinnego
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miała zdecydowanie głębszy sens (bo przecież 
świetnie sobie radził na architekturze18) – wpły-
nęło na nią również to, że na tym kierunku było 
bardzo dużo przedmiotów różnych od architektu-
ry, takich jak techniki graficzne, technologia i hi-
storia malarstwa, w tym wiedza konserwatorska, 
zajęcia z rysunku, a Petasz był osobą zachłanną 
na wiedzę w dziedzinie sztuki, był jej ciekaw. 
Dla niego malarstwo było bardziej kreatywnym 
działaniem niż projektowanie wnętrz, mebli czy 
designu; widział w nim więcej możliwości: „Jego 
frapowało to, że jest w nim więcej sztuki niż na 
architekturze wnętrz. Chciał się mu poświęcić, 
chciał się dowiedzieć.”19

Na Wydziale Malarstwa i Rzeźby Petasz 
dostał się do Pracowni Malarstwa Ściennego 
(wówczas jedynej w kraju), prowadzonej przez 
prof. Kazimierza Ostrowskiego, który miał związ-
ki z architekturą (zajmował się malarstwem 
ściennym, robił mozaiki we wnętrzach). Zatem 
przedmiot zainteresowania był spójny i dwa lata 
studiów na architekturze nie okazały się dla Peta-
sza czasem straconym.20

Dyplom Petasz zrobił na kierunku malar-
stwo ze specjalizacją „działania plastyczne w ar-
chitekturze i urbanistyce,” w ramach którego wy-
konał projekt malarstwa ściennego w Państwowej 
Średniej Szkole Muzycznej we Wrzeszczu, miesz-
czącej się w budynku synagogi.

Później, będąc już na stałe w Elblągu, na 
przestrzeni kilkudziesięciu lat zaprojektował 
i wykonał wiele realizacji ściennych, większą 
część z nich we współpracy z Bakłażcem, który 
w listopadzie 1977 roku objął w tym mieście funk-
cję plastyka wojewódzkiego21 (pracował najpierw 
w Zarządzie Wojewódzkim Rozbudowy Miast 
i Osiedli Wiejskich, a później – w Wydziale Ar-
chitektury Urzędu Wojewódzkiego). Bakłażec 
wspomina: „Robiliśmy malarstwo ścienne starą 
techniką jajową, czyli ocet, olej i jajka, wszystko 
z dodatkiem wody, nazywało się to al fresco – 
malowało się na świeżym, niewyschniętym tynku. 
Wspólnie też projektowaliśmy pierzeje ważniej-
szych ulic – ich kolorystykę. A później to sami 
wykonywaliśmy, najmując do malowania elewa-
cji też zwykłych malarzy. Jako plastyk wojewódz-
ki miałem dostęp do wielu zleceń, stąd też swego 
czasu było tego naprawdę dużo (fasady, wnętrza, 

domy, projekty architektoniczne – duże siedziby, 
rezydencje, salony). Tak w 40 procentach to my 
zamalowaliśmy cały Elbląg, co spotykało się czę-
sto z zazdrością ze strony lokalnego środowiska 
artystycznego.”22 Z elbląskich przykładów wspól-
nych realizacji Petasza i Bakłażca wymienić nale-
ży choćby kompleksowe (obejmujące kolorystykę 
budynków, reklamę i informację wizualną punk-
tów usługowych, porządek witryn sklepowych 
itd.) opracowanie pierzei głównych ulic, m.in. 1 
Maja, Hetmańskiej, 10 Lutego, jak również pro-
jekty elewacji szeregu budynków mieszkalnych 
przy ul. Mickiewicza, wieżowców przy ul. Grun-
waldzkiej czy zabytkowych kamienic przy ul. płk. 
Dąbka, jak i całego osiedla Spółdzielni Mieszka-
niowej Sielanka.

Laboratorium sztuki Galeria EL 
w Elblągu

W Laboratorium Sztuki Galeria EL w Elblągu Pe-
tasz zatrudniony został w połowie września 1974 
roku, najpierw jako instruktor (przez pierwsze 3 
miesiące), a następnie – od połowy grudnia 1974 
roku do końca czerwca 1976 roku – pełnił obo-
wiązki kierownika Galerii. W październiku 1974 
roku na łamach lokalnej prasy Ryszard Tomczyk 
relacjonował: „Petasz znalazłszy się w Elblągu 
na początku września br., wziął się ostro do po-
rządkowania samego obiektu, jego obejścia oraz 
substancji dokumentalnej zgromadzonej w archi-
wum. Rozwijając front robót fizycznych, przy po-
mocy personelu oraz młodzieży szkolnej (zwłasz-
cza I Liceum Ogólnokształcącego) oczyścił zarosłe 
bujnym chwastem podwórze, dokonał likwidacji 
śmietnika i zdemontował wzniesiony przed dwo-
ma laty pawilon wystawowy. To ostatnie zostało 
podyktowane koniecznością zorganizowania za-
plecza dla ekip remontowo-budowlanych, które 
wkrótce przystąpią do realizacji prac adaptacyj-
nych w obiekcie. Równocześnie P. Petasz zabrał 
się do porządkowania dokumentacji.”23 W tym 
okresie funkcję kierowniczą w Galerii EL spra-
wowała kierowniczka Wydziału Kultury Urzę-
du Miejskiego w Elblągu Alicja Bednarczuk, zaś 
kandydatem (w sensie programowym) na to sta-

nowisko, z którym ze strony Urzędu podjęto roz-
mowy, był Pniewski,24 który wspomina: „Taka 
sytuacja faktycznie była, że wyraziłem zgodę 
na opiekę merytoryczną nad Galerią EL, nad tą 
sferą artystyczną z powodu moich kontaktów ze 
wszystkimi, którzy dotąd pojawili się w Galerii. 
Rozmawiałem na ten temat z wieloma osobami, 
jednak siła zaangażowania w uczelni przeważyła, 
nie dałbym rady po prostu tego razem pogodzić. 
I nie podjąłem się kierownictwa Galerii EL, nie-
stety. Dziś może żałuję, ale… w przeciwnym razie 
nie rozmawialibyśmy teraz o Petaszu.”25

Petasz dla społeczności elbląskiej był w za-
sadzie osobą znikąd. Gdańskie środowisko arty-
styczne (poza wyjątkami, takimi jak np. Jerzy Kre-
chowicz, biorący w 1965 roku udział w I Biennale 
Form Przestrzennych, czy Czesław Tumielewicz 
– uczestnik Zjazdu Marzycieli w 1971 roku) nie 
współpracowało z Galerią EL, która w tym czasie 
utrzymywała ścisłe kontakty z takimi ośrodka-
mi, jak Warszawa, Wrocław, Poznań czy Łódź. 
Petasza Galerią EL zainteresował Pniewski, do-
strzegając w nim szansę na rozwiązanie trudnej 
wówczas sytuacji, w jakiej znalazła się bliska mu 
placówka,26 bowiem wskutek różnych okolicz-
ności i kulminacji wielu przeszkód jej założyciel 
Kwiatkowski mierzył się z decyzją wyjazdu z kra-
ju i pozostawieniem swej macierzystej jednostki. 
Od Pniewskiego wyszła wówczas propozycja, by 
Petasz na jesieni 1973 roku przyjechał do Elbląga 
i zobaczył Galerię EL. Wcześniej Petasz był też na 
obronie dyplomu27 Pniewskiego, będącego pro-
pozycją zagospodarowania dziedzińca Galerii EL 
na cele wystawienniczo-laboratoryjne instytucji, 
zakładającą m.in. odbudowę dawnego klasztoru. 
Pniewski wspomina: „Pamiętam, że z nim wtedy 
rozmawiałem, pokazywałem mu możliwości, ja-
kie dawał mój projekt. Miałem wizję nowoczesne-
go, kompleksowego centrum sztuki… Być może 
uzyskało to jego akceptację i postanowił, że tam 
się znajdzie…”28 W każdym razie miejsce to zain-
spirowało Petasza na tyle, że sam zainicjował roz-
mowy z Urzędem Miejskim w Elblągu, dotyczące 
Galerii EL: „Bo jego interesowała Galeria jako 
obiekt, w którym mógłby pracować. Rozmawiali-
śmy na ten temat kilka razy. On się bardzo po-
woli decydował. W zasadzie w Gdańsku nie miał 
miejsca, w którym mógłby się zahaczyć. I myślę, 

że powodem tej decyzji mogło być – w jakimś 
stopniu – właśnie to, że Paweł nie miał pomysłu 
na pozostanie w Gdańsku. Nie był też osobą po-
pularną w środowisku studentów, w tym sensie, 
że był trochę takim abnegatem, który nie zgadzał 
się z tymi wszystkimi okolicznościami występu-
jącymi wśród artystów. I tę decyzję podjął też na 
przekór wszystkiemu – chciał w Galerii EL stwo-
rzyć rodzaj własnej enklawy. Widział, że jest na to 
szansa.”29

Zarówno Bednarczuk30, jak i Maria Wol-
na31 podkreślają spartańskie warunki, w jakich 
przyszło Petaszowi sprawować funkcję pełniące-
go obowiązki kierownika Laboratorium Sztuki 
Galeria EL: obiekt był nieogrzewany, po wyjeź-
dzie Kwiatkowskiego wszystko było w nim po-
rozbijane i splądrowane, nie było warunków do 
utworzenia stanowiska pracy na miejscu, dlatego 
też Petasz, gdy nie realizował wydarzeń w Gale-
rii, pracował w biurze w Wydziale Kultury Urzędu 
Miejskiego, w jednym pokoju z Wolną. „Także to 
nie była ciepła posada… Więc trudno nie docenić 
osoby, która chce się czegoś takiego podjąć, co 
więcej, prezentuje pomysły, jest przedsiębiorcza 
i ma jakieś doświadczenia na innym polu, jak np. 
w projektowaniu”32 – podsumowuje Bednarczuk. 

Na Petaszu zatem, równolegle z rozpo-
częciem programowej działalności placówki, 
spoczęło też zadanie zabezpieczenia majątku 
Galerii przed kradzieżą i dalszą dewastacją. Na 
zarządzenie kierownika Wydziału Kultury Urzę-
du Miejskiego wraz z powołaną Komisją Inwen-
taryzacyjną33 Petasz przeprowadził spis z natury 
tego, co jeszcze nie zostało doszczętnie rozgra-
bione, a pozostało po poprzedniku (Kwiatkow-
skim). Wolna wspomina: „Chodziliśmy po tych 
strychach, patrzyliśmy, co tam szczury pogryzły. 
Były, owszem, obrazy, ale one były tak bardzo 
zniszczone, podarte i zbutwiałe, że nie nadawały 
się na spisanie ich do katalogu inwentaryzacji. 
To nie były żadne dzieła sztuki, to był po prostu 
szmelc. Wiem, że kiedyś pan Tomczyk [Ryszard 
Tomczyk] tak się obraził i oburzył, atakował nas 
i mówił, że myśmy palili tam dzieła sztuki. A to 
była nieprawda! Paweł miał przez to wtedy nie-
przyjemności, a to był człowiek bardzo wrażliwy. 
Mówił: »No jak to, pani Marysiu, przecież myśmy 
każdą rzecz sprawdzali, zostały spisane z inwen-
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taryzacji protokoły i wszystko to, co uległo li-
kwidacji, jest w nich dokładnie ujęte, a Tomczyk 
posądza nas o spalenie?« No ale z panem Ryszar-
dem to nie można było dyskutować, bo on zaraz 
wpadał w jakieś straszne uniesienie i wszystko 
brał na krzyk. Nie dał sobie zdania powiedzieć. Ile 
to razy mówiłam do niego: »Panie Ryszardzie, ja 
byłam przy tym…«, to on odpowiadał: »To pani 
tak samo niszczyła«. I taka była z nim mowa.”34

Trzeba mieć też świadomość, że sytuacja, 
w której Petasz przejmował opiekę nad Galerią 
EL, nie była łatwa jeszcze z jednego względu, rów-
nie istotnego, co zły stan fizyczny obiektu. A był 
nim fakt, że obejmował kierownictwo po kimś ta-
kim jak Kwiatkowski – kimś, kogo pozycja i zasłu-
gi bez wątpienia obrosły w środowisku artystycz-
nym w legendę. Dla młodego absolwenta, dopiero 
rozpoczynającego swoją przygodę ze sztuką, stało 
się to zapewne ogromnym obciążeniem. W takiej 
sytuacji, niezależnie od starań Petasza, nie trud-
no było też o krytykę, bo w porównaniu z mitem 
Kwiatkowskiego ryzyko, że wypadnie się gorzej 
niż poprzednik, było bardzo duże. 

Czy w 1973 roku Petasz miał okazję poznać 
osobiście Kwiatkowskiego i z nim rozmawiać? 
Teoretycznie – mógł.35 Jednak obecnie, bez prze-
prowadzenia dodatkowych badań, nie da się tego 
jednoznacznie rozstrzygnąć. Pniewski wypowiada 
się na ten temat następująco: „Natomiast z tego, 
co miałem okazję później zaobserwować, gdy Pe-
tasz pracował już w Galerii EL, to odniosłem wra-
żenie, że nie wyrażał jakichś specjalnych emocji 
w stosunku do postaci Kwiatkowskiego i raczej 
nie ukierunkowywał się na kontynuację jego spo-
sobu działania. Myślę, że chciał mieć po prostu 
własny program i realizować go niezależnie od 
tego, kim był jego poprzednik. Co jest jak najbar-
dziej zrozumiałe, no bo to jest też ta zaborczość 
artystyczna, dość istotna w kontaktach. A Paweł 
był artystą, którego zresztą ceniłem właśnie za 
jego myślenie i za odwagę w wyrażaniu swoich 
poglądów.”36 Wynikałoby z tego więc, że Petasz 
od początku akcentował swą niezależność. Świad-
czyć o tym może też (wydrukowana z nazwą i ad-
resem Laboratorium Sztuki Galeria EL, tłuma-
czona dodatkowo na język angielski i francuski) 
Informacja, którą przygotował nowy kierownik, 
o następującej treści: „Informuję, że Galeria po 

okresie przerwy i trudności przebytych, wznowiła 
swoją działalność i mam przyjemność przedsta-
wić w swojej osobie jej nowego kierownika – Pa-
weł Petasz.”37 Ponadto do stwierdzenia, że wizję 
Kwiatkowskiego traktował Petasz już jako swe-
go rodzaju przeszłość, przekonuje również treść 
przygotowanego przez niego Programu pracy 
Galerii EL na rok 1975, w którym – oprócz wy-
jaśnień, że program dostosowany jest do sytuacji, 
w jakiej obecnie znajduje się Galeria („W związ-
ku z nawarstwieniem się trudności technicznych, 
dotyczących stanu obiektu będącego siedzibą Ga-
lerii (…). Mający nastąpić w najbliższym czasie re-
mont (…).”38), i przedstawienia dwóch głównych 
założeń39 programowych placówki – deklaruje 
też, że „Jednocześnie będą kontynuowane prace 
porządkujące i opracowujące materiały dotyczące 
dotychczasowej działalności Galerii, traktowanej 
jako pewien już zamknięty etap jej istnienia.”40 
Rok bieżący (1975) traktował Petasz także jako 
okres przejściowy i w tym kontekście – również 
zaprezentowany przez siebie program, licząc na 
pełną aktywność Galerii EL po zakończeniu re-
montu.41

Pierwszym wydarzeniem zorganizowanym 
przez Petasza w Galerii EL było skonfrontowa-
nie publiczności z nowoczesną myślą architek-
toniczną:42 „W odczytowym dwugłosie wystąpili 
młodsi przedstawiciele środowiska gdańskich 
architektów: WOJCIECH MOKWIŃSKI z wykła-
dem-pokazem Normatywność w architekturze 
oraz MACIEJ POPEK z prezentacją [wystawą] 
swojej pracy naukowej Identyfikacja w architek-
turze.”43 Choć gości wernisażowych było niewie-
lu, w prasie Tomczyk pisał o tym przedsięwzięciu 
bardzo pozytywnie. Ocenił, że inicjatywa ta wyda-
ła mu się najwłaściwszym kierunkiem działania 
Laboratorium Sztuki, twórczą kontynuacją tego, 
co w dotychczasowych działaniach Galerii było 
najsensowniejsze, mając na myśli „eksplorowanie 
współczesnych tendencji w sztuce, w architektu-
rze i innych pokrewnych dziedzinach twórczości, 
sygnalizowanie dokonywających się przemian 
i wskazywanie ich teoretycznego zaplecza.”44 
Wyraził przy tym nadzieję na kolejne, podobnie 
interesujące propozycje twórcze nowych gospo-
darzy Galerii EL. Równie pozytywnie odniósł się 
do samej twórczości nowego kierownika Galerii, 

publikując na łamach Głosu Wybrzeża, w formie 
swego rodzaju autorskiego wywodu, kwiecistą 
recenzję45 z wystawy 17 płócien Petasza,46 zapre-
zentowanych w kwietniu 1975 roku w Laborato-
rium Sztuki Galeria EL. Podkreślił w zakończeniu, 
że w mocowaniu się Petasza z podświadomością 
„zwycięża człowiek-artysta, nadający bardzo oso-
bistą, indywidualną i rozpoznawalną formę temu, 
co niewyrażalne.”47

Nie była to jedyna okazja, by zapoznać się 
z twórczością nowego opiekuna placówki. Już 
wcześniej, w marcu 1975 roku, Petasz zorganizo-
wał pokaz audiowizualny 182 diapozytywów „wy-
konanych przez kierownictwo galerii”48 (tak ujął 
to w zaproszeniu na wydarzenie), zatytułowany 
Jaki piękny świat. Jak sam wyjaśniał: „Diapozy-
tywy z tego zestawu zostały wykonane w latach 
1973/4, przeważnie w Sopocie i okolicach Kali-
sza, zaledwie kilka – trochę dalej, tanim sprzętem 
amatorskim (Taxona, Zenit B).”49 Pokaz opatrzył 
krótkim tekstem, w którym odniósł się do po-
strzegania piękna i brzydoty zarówno w sztuce, 

jak i w świecie w ogóle.50 Wydarzenie to promo-
wał w zaproszeniu swoim wizerunkiem, na któ-
rym trzyma w ustach fajkę, otoczony kobiecym 
ramieniem i nagą piersią, a na plakacie umieścił 
rysunkowy szkic (zapewne własnego autorstwa) 
postaci robiącej zdjęcie aparatem studyjnym na 
trójnogim statywie. Istnieje duże prawdopodo-
bieństwo, że większość druków ulotnych wyda-
wanych w owym czasie przez Laboratorium Sztu-
ki Galeria EL było przez niego projektowanych.51

W tym okresie Petasz skupił swoje zain-
teresowania na działaniach konceptualnych, co 
w zestawieniu z tym, co działo się w Galerii EL 
podczas kolejnych edycji Biennale Form Prze-
strzennych52 i z czym zapewne miał teraz okazję 
dokładnie się zapoznać (zabezpieczając bogatą 
dokumentację placówki ze zrealizowanych im-
prez), wydaje się jak najbardziej zrozumiałe. 
Galeria EL za czasów Kwiatkowskiego miała 
program w pewnym zakresie niedookreślony 
i hybrydyczny; jej działalność była elastyczna 
i korelowała zawsze z najnowszymi tendencjami 

Pokaz 182 diapozytywów Jaki piękny świat wykonanych 
przez kierownictwo galerii, Laboratorium Sztuki Galeria EL 
w Elblągu, 1 marca 1975 roku, druk ulotny – zaproszenie, po 
złożeniu – format A6, Archiwum Zakładowe CS Galeria EL
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1. KRĘCENIE FILMU w Laboratorium Sztuki Galerii EL, 15 lutego 1975 roku, druk ulotny – ulotka formatu A5, 
Archiwum Zakładowe CS Galeria EL

2. Paweł Petasz, Jaki Piękny Świat, Laboratorium Sztuki Galeria EL w Elblągu, druk ulotny do „Pokazu 182 diapozytywów” – ulotka formatu A5, Archiwum 
Zakładowe CS Galeria EL

3. Paweł Petasz, Pokaz audiowizualny z materiałów zebranych w Liksajnach PIJ WODĘ TYLKO ZE ŹRÓDŁA, Laboratorium Sztuki Galeria EL w Elblągu, 1975, druk 
ulotny – plakat formatu A4, sygnowany uniartem-, Archiwum Zakładowe CS Galeria EL
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awangardowymi. W ten sposób Galeria tworzyła 
miejsce otwarte na różnorodne eksperymenty ar-
tystyczne i intensywne poszukiwania nowego ję-
zyka sztuki, była też jednym z ważniejszych w kra-
ju ośrodków konceptualizmu. Poza tym, nawet po 
wyjeździe Kwiatkowskiego, mnóstwo osób z tego 
środowiska, uczestniczących w organizowanych 
przez niego wydarzeniach, nadal przez jakiś czas 
przyjeżdżało do Elbląga, m.in. Zofia Kulik i Prze-
mysław Kwiek, Paweł Freisler, Marek Konieczny, 
Andrzej i Ewa Partumowie, Piotr Bernacki, Ja-
nusz Karcz, Ryszard Milczewski-Bruno. Co wię-
cej, przez kilka lat pozostali w tym mieście Ana-
stazy Wiśniewski i Leonard (Leszek) Przyjemski, 
którzy prowadzili wówczas Nieistniejącą Galerię 
Przytakującą Tak oraz Galerię Kontestującą Nie. 
Reasumując, spuścizna Galerii EL bez wątpienia 
musiała oddziaływać na Petasza. Przyjemski pu-
entuje to tymi słowami: „Myślę, że w działalności 
Galerii EL było dużo istotnych elementów, mogą-
cych stanowić źródło inspiracji, i przede wszyst-
kim cały szereg osób, które się przez nią prze-
winęły i które – powiedziałbym – bardzo silnie 
działały swoją osobowością (takich jak choćby np. 
Stanisław Dróżdż czy Henryk Waniek i też wie-
lu, wielu innych). I to wszystko zostawało, nawet 
te fluidy po nich zostawały, to jest oczywiste.”53 
Dodaje jednak: „Z drugiej strony, nie sądzę, żeby 
Paweł Petasz mógł to jakoś przedłużyć czy do tego 
nawiązać. Przynajmniej tak mi się wydaje… Gale-
ria EL sprzed wyjazdu Kwiatkowskiego to był po 
prostu inny świat.”54 

Przyjemski poznał Petasza w okresie – jak 
to określił – „ogromnego – nie do wyobrażenia – 
bałaganu w Galerii, spowodowanego wyjazdem 
Kwiatkowskiego, gdzie wszystko się poniewierało 
i fruwało, a Paweł tonął w tym bałaganie,”55 nie-
mniej odebrał go bardzo pozytywnie. Spodobało 
mu się w nim to, że był nietypowy, myślał nieza-
leżnie i niestereotypowo, nie przystawał też do ,el-
bląskiego środowiska plastycznego, miał do niego 
dystans. Na swój sposób było to bliskie swobodzie 
i kontestowaniu rzeczywistości przez Przyjem-
skiego. W tamtym czasie pewne rzeczy obaj mo-
gli postrzegać i odbierać na podobnym poziomie 
świadomości artystycznej, stąd też w przypadku 
ich relacji można mówić o zawiązaniu przyjaźni, 
kontynuowanej przez dłuższy okres. „Petasz cie-

szył się Galerią »Tak« i jej działaniami, które wy-
mykały się spod oceny różnych specjalistów.”56 
W lutym 1975 roku zaprosił Przyjemskiego ze 
spektaklem audiowizualnym57 do Laboratorium 
Sztuki, a w czerwcu tego samego roku zaangażo-
wał się w organizowane przez niego (i Wiśniew-
skiego) Ogólnopolskie Spotkania Twórcze Liksaj-
ny 75, pod hasłem „Pij wodę tylko ze źródła.”58 

Podczas lutowego spektaklu Przyjemski 
odczytał tekst,59 przypominający w swym charak-
terze jeden z wielu ówczesnych awangardowych 
manifestów sztuki, ale przewrotnie nacechowany 
nomenklaturą ówczesnego systemu, zawierający 
także didaskalia dla publiczności, takie jak po-
wtarzające się wskazówki, np. „oklaski, oklaski, 
(…) długotrwałe oklaski.” We wstępie zaznaczył, 
że owo wystąpienie, pod tytułem Musi się odle-
żeć z czasem się dotrze, przygotował na zlecenie 
Galerii EL dla Galerii TAK. Przywołując wiele 
niekiedy wykluczających się haseł, Przyjemski 
odniósł się do istoty działalności Galerii TAK60 
i użył też zwrotu „pij wodę tylko ze źródła,” który 
później wykorzystał jako credo Ogólnopolskich 
Spotkań Twórczych w Liksajnach.

W Spotkaniach w Liksajnach uczestniczyło 
kilkudziesięciu twórców z całej Polski (m.in. Ma-
rek Konieczny, Zofia Kulik i Przemysław Kwiek), 
a także dwóch z Czechosłowacji. W ramach 
Spotkań odbył się po raz pierwszy zjazd galerii 
i pracowni autorskich z kraju, które – jak to ujął 
w barwnej opowieści z pobytu w Liksajnach Mil-
czewski-Bruno – zaprezentowały wypracowane 
przez siebie „tendencje.” To, co działo się podczas 
tego pleneru, Bruno relacjonował dość szczegóło-
wo: „Hasłami wywoławczymi (jednymi z wielu) są 
między innymi: »sam na sam ze sztuką«, »przy-
taknij sobie«, »nie zamykać drzwi na zasuwkę«, 
»gruntowna rewizja poglądów«. A wszystko to na 
zasadzie »rozmów indywidualnych« z uwzględ-
nieniem »picia wody tylko ze źródła«! Wchodzi-
my do domku Roksany Sokołowskiej z Galerii 
»RK« z Wrocławia, bo tutaj punkt zborny. (…) 
Powoli zaczynają wchodzić, według kolejności: 
Antonin Novak i Daniel Gavlik z Praskiej Pracow-
ni Projektowanej (CSRS), Halina Rydz i Bartło-
miej Kuźnicki z Warszawy, Paweł Petasz z Galerii 
»EL« w Elblągu, lansujący ostatnio »Uni Art« 
(»choćby twoje dzieło przetrwało nawet 100 lat, 

będzie zawsze tylko pewną sytuacją«).”61 W Lik-
sajnach UNI ART firmował Biuro Informacyjne 
Pawła Petasza, ze skrytką pocztową 38. Nazwę 
tę Petasz zastosował niecałe dwa miesiące wcze-
śniej.62 Później w jego życiu Uni Art pojawił się 
jeszcze dwukrotnie, za każdym razem w nowej 
odsłonie.63

Przyjemski, jako komisarz Spotkań, dawał 
wszystkim uczestnikom przybyłym do Liksajn 
całkowitą, niczym nieskrępowaną swobodę dzia-
łań. „Trwałym osiągnięciem Spotkań był »Album 
pamiątkowy«, w którym zaprezentowano wszyst-
kie »akcje artystyczne« i katalog plastyczno-lite-
racki. No i nowe przyjaźnie…”64 Zdjęcia do tego 
niewielkiego albumu wykonał Petasz. Sprawia-
ją one jednak zdecydowanie bardziej wrażenie 
swobodnego reportażu z twórczego spędzania 
czasu wolnego przez artystów w urokliwej ma-
zurskiej miejscowości, w otoczeniu lasów i jezior, 
niż dokumentacji z działań artystycznych. Petasz 
zaprojektował też dwa plakaty65 promujące Lik-
sajny 75: na jednym widnieje „nadziany (czym?) 
facet z czerwonym nosem, na prosiaka opalony, 
trzymający w prawej dłoni rurę z kranem,”66 na 
drugim – rura z dwoma kranami i hasłem „PIJ 
WODĘ TYLKO ZE ŹRÓDŁA” pomiędzy nimi. Po 
plenerze, jeszcze w 1975 roku, Petasz zrealizował 
w Laboratorium Sztuki Galeria EL pokaz audio-
wizualny z materiałów zebranych w Liksajnach, 
który także sygnował nazwą „uniart.”67

Gdy Przyjemski po 1975 roku wyjechał z El-
bląga i na krótki czas osiedlił się w Połczynie-Zdro-
ju, realizując tam plenery, zapraszał na nie również 
Petasza, który chętnie brał w nich udział. Z upływem 
czasu kontakt artystów się rozluźnił, jednak znajo-
mość z Przyjemskim z okresu Laboratorium Sztuki 
Galeria EL dla Petasza mogła mieć duże znaczenie.

Przygoda Petasza jako pełniącego obowiąz-
ki kierownika Laboratorium Sztuki Galeria EL nie 
trwała długo – raptem półtora roku, czyli do koń-
ca czerwca 1976 roku. Decyzję o rezygnacji z etatu 
artysta podjął sam. Jedną z ważniejszych przyczyn, 
które się na nią złożyły, był zapewne postępujący re-
mont obiektu i związane z nim trudności, w znaczny 
sposób ograniczające – czy wręcz uniemożliwiają-
ce – programową działalność placówki. Pod koniec 
1975 roku na łamach ówczesnej prasy na temat Pe-
tasza pisano: 

„Na pewno nie brak mu ambicji i dobrych 
intencji. Inicjatywom nowego kierownika nie 
sprzyja fakt, że zbyt skromne dotacje finansowe 
nie są w stanie pokryć wszystkich potrzeb okaza-
łego obiektu. Niedofinansowanie paraliżuje rów-
nież możliwości organizowania większych im-
prez. Praktycznie rzecz biorąc Galeria przeżywa 
kryzys. Dodatkowym jego symptomem jest roz-
poczęty niedawno generalny remont jej siedziby – 
podominikańskiego kościoła na Starym Mieście. 
Prac remontowych z niewiadomych przyczyn nie 
podjęły Pracownie Konserwacji Zabytków. Wy-
konawcą będzie więc Elbląskie Przedsiębiorstwo 
Budownictwa Komunalnego. Teoretycznie ma to 
potrwać kilkanaście miesięcy. Praktycznie – nie 
wiadomo, jak długo.”68

W sprawozdaniu z działalności Galerii EL 
za pierwsze półrocze 1975 roku Petasz odniósł 
się do przyjętych na początku założeń programo-
wych (zob. przypis 39), wskazując na trudności 
z ich realizacją. Otwarcie wyjaśniał: „w ramach 
p. 1: W aktualnych prowizorycznych warunkach 
mecenat Galerii przestał w zasadzie być atrakcyj-
ny dla artystów. Brak jakichkolwiek pracowni dla 
twórców pracujących w sposób konwencjonalny, 
z drugiej strony wysokie wymagania co do wy-
posażenia technicznego, jakie stawia sztuka naj-
nowsza, którego w Galerii brak, są przyczyną, że 
Galeria nie ma właściwie nic do zaoferowania. (…) 
Pomimo trudności Galeria była współorganizato-
rem Ogólnopolskich Spotkań Twórczych w Lik-
sajnach i zabezpieczała całą obsługę techniczną 
tej imprezy. (…) w ramach p. 2: Przeszkodami 
w prowadzeniu działalności wystawienniczej są 
brud, gnieżdżące się ptactwo, padający przy lek-
kim wietrze deszcz oraz niespotykana wilgoć.”69

Żona Petasza potwierdza, że wraz z rozpo-
częciem remontu w Galerii mąż odczuwał rozcza-
rowanie z powodu braku możliwości twórczego 
rozwoju, w sensie realizacji nowych wystaw czy 
innych działań artystycznych, i też z tego, że jego 
praca nabrała charakteru niemalże urzędniczego, 
gdy codziennie na określoną godzinę chodził do 
biura Wydziału Kultury Urzędu Miejskiego w El-
blągu i zajmował się wyłącznie papierkową robotą 
– to mu wyraźnie doskwierało.70 

Marek Duszak,71 który w tym czasie po-
znał Petasza i wkrótce przejął po nim opiekę 
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nad Galerią EL, przyznaje, że ten nie radził sobie 
z remontem. Po prostu nie nadawał się do tego 
typu pracy, nie miał predyspozycji, by toczyć boje 
z szefami budowy, ani też nie przywiązywał na-
leżytej wagi do tego, by systematycznie składać 
do Urzędu Miejskiego raporty z przebiegu prac 
remontowych w Galerii. Remont rozmywał dzia-
łalność programową i przez to Petasz mógł się 
zniechęcić, ponieważ „on był artystą plastykiem 
całą duszą i rzeczywiście robił to, co chciał robić 
i robił. Pamiętam, już wtedy wszystko kręciło się 
u niego wokół sztuki poczty.”72 Duszak dodaje 
również, że do rezygnacji Petasza z funkcji kie-
rownika Galerii, w pewnym stopniu, przyczyni-
ły się także relacje z urzędniczkami Wydziałów 
Kultury (Bednarczuk i Kazimierą Atamańczuk73), 
i podkreśla: „Petasz był bardzo niezależny i nie 
zgadzał się z nimi pod żadnym względem progra-
mowym placówki, a rzucano mu kłody mu pod 
nogi i blokowano realizację pomysłów.”74

Do powyższych okoliczności doszła jesz-
cze kwestia zdrowotna. Niecodzienne warunki 
„galeryjnej” pracy, takie jak panujące w nieogrze-
wanym kościele wilgoć i chłód, miały też inne ne-
gatywne konsekwencje, z których młody wówczas 
Petasz, zaaferowany działaniem i miejscem, mógł 
nie do końca zdawać sobie sprawę. A jednak zna-
cząco zaważyły one na jego zdrowiu.75

KÓŁKO 77. Sztuka poczty – poczta 
sztuki

Rezygnacja Petasza ze stanowiska p.o. kierowni-
ka Laboratorium Sztuki Galeria EL nie oznaczała 
zakończenia jego twórczej aktywności na rzecz 
tej placówki. Z jego inicjatywy o zatrudnienie 
w Galerii EL ubiegał się Duszak, który wówczas, 
w 1977 roku, był świeżo upieczonym absolwen-
tem kierunku muzealnictwo na Uniwersytecie 
Gdańskim, przygotowującym się do własnego ślu-
bu, więc zainteresowanym znalezieniem jakiejś 
pracy: „Kręciłem się w środowisku literackim, to 
mnie interesowało. Paweł też zorganizował kilka 
spotkań z udziałem poetów, literatów. I tak jakoś 
wyszło, że to on wciągnął mnie do Galerii, a mnie 
ciekawiło to, co on robił i jakie miał pomysły.”76

W grudniu 1977 roku Duszak (od 7 lipca 
1977 roku instruktor kulturalno-wychowawczy 
na etacie w Galerii EL) i Petasz wspólnie zreali-
zowali wystawę mail artu KÓŁKO 77.77 Jej pomy-
słodawcą był Petasz. Na afiszu78 promującym wy-
stawę zaprezentowana została postać listonosza 
na motocyklu, z przewieszoną na ramieniu torbą, 
na baku motocykla pojawiło się hasło „mail art”, 
a w przednim kole – napis „Z kolekcji CIRCLE 
77 i innych zbiorów UNI ART.” Choć na plakacie 
projekt druku przypisany jest niejakiej organiza-
cji „Arrière-Garde,” to jednak wzmianka o UNI 
ART79 zdecydowanie wskazuje, że jego autorem 
był najprawdopodobniej Petasz. Duszak wspo-
mina, że „wystawa ta była już dogadana, zanim 
Paweł odszedł z Galerii. On był już wtedy zakrę-
cony światem sztuki poczty. To było dla niego naj-
ważniejsze i wszystko się wokół tego kręciło. Miał 
liczne kontakty z artystami z tego kręgu, cały czas 
przychodziły do niego koperty z mail artem i sam 
na okrągło je wysyłał.”80 Dodaje, że Petasz zu-
pełnie samodzielnie przygotował tę wystawę pod 
względem merytorycznym, szczegółowo opraco-
wał jej scenariusz, wykonał aranżację ekspozycji. 
Był w tym bardzo dokładny i staranny, to on zbie-
rał i archiwizował wszystkie prace mail artu (miał 
ich mnóstwo, wypełnione po brzegi kartony – 
„wszystko to było przysyłane z całego świata, wy-
syłali znani w świecie artyści”81). Duszak zaś zajął 
się sprawami typowo organizacyjnymi: prowadził 
rozmowy z władzami ds. kultury w Urzędzie Mia-
sta, które wcale nie były przychylnie nastawione 
do tego pomysłu (jak wspomina: „przez długi czas 
przygotowywaliśmy tę wystawę po kryjomu”82), 
jednak z czasem udało się nim w jakimś stopniu 
zainteresować Atamańczuk. Chodził też do cenzo-
ra wojewódzkiego po akceptację materiałów pro-
mocyjnych wystawy (zaproszeń, afiszy), gdyż „Pe-
tasz był już u niego na cenzurowanym i nie było 
szans, by ten wpuścił go do swojego gabinetu.”83

Wystawa ta, choć była wówczas pierwszą 
taką imprezą w Europie Wschodniej, zarówno 
w środowisku lokalnym, jak i krajowym przeszła 
raczej bez echa. W tekście podsumowującym dzia-
łalność Galerii EL w ostatnich kilku latach, który 
ukazał się na łamach Polityki w 1978 roku, zostaje 
odnotowana jako wydarzenie, którego potencjał, 
niestety, nie został odpowiednio spożytkowany. 

Autor tekstu, Grzegorz Baranowski, wspomina: 
„Przy końcu ubiegłego roku zorganizowano też 
rzecz bez precedensu w ciągu kilku ostatnich lat 
– wystawę Sztuka poczty – poczta sztuki, na któ-
rą nadesłało swe prace ponad 150 artystów z ca-
łego świata. Na wystawie, gościny której udzielił 
SDK »Pegaz«, zgromadzono setki eksponatów 
będących ucieleśnieniem rozmów artystycznych, 
jakie za pośrednictwem poczty dokonują plastycy 
w świecie. Ograniczenie tematyki do koła o okre-
ślonej średnicy i tego, co można w nim zawrzeć, 
stawiało przed twórcami wysokie wymagania. 
Efekty były różne: obok prac żenująco niechluj-
nych, nie mających nic wspólnego z plastyką, były 
i małe arcydzieła. Wszystko to godne było szer-
szego oddźwięku w mieście i poza nim. A że się 
tak nie stało?”84 Przyczyn Baranowski upatruje 
w tym, że wystawie nie potrafiono nadać właści-
wej rangi i zabrakło zainteresowania tym orygi-
nalnym pomysłem. Dodaje, że na wernisażu nie 
pojawili się nie tylko przedstawiciele administra-
torów kultury, lecz także Elbląskiego Towarzy-
stwa Kulturalnego oraz ZPAP-u. Podsumowuje: 
„A przecież można było tą wystawą wiele wygrać: 
nie tylko rozruszanie niemrawego środowiska el-
bląskich twórców i skupienie ich wokół Galerii, 
ale także nawiązanie ponownych twórczych kon-
taktów z najnowszymi prądami w naszej i świa-
towej sztuce. Byłby więc to powrót, w pewnym 
sensie, do dokonań »Laboratorium Sztuki – Ga-
lerii EL« z okresu jej świetności, powrót, który 
w nowym województwie, mającym aspiracje two-
rzenia nowych środowisk twórczych, jak chociaż-
by literackiego, mógł zaowocować w interesujący 
sposób.”85

Źródło zainteresowań
Mail Artem

To, że Petasz mniej więcej od połowy lat siedem-
dziesiątych zajmował się i pasjonował mail artem, 
dla większości środowiska elbląskich plastyków 
było czymś powszechnie znanym, przy czym trak-
towanym przez nich raczej niezbyt poważnie. Nie-
mniej dziś, po wielu latach, mało kto z tego kręgu, 
jak również spośród osób najbliższych Petaszowi 

jest w stanie udzielić wyczerpującej odpowiedzi 
na pytania dotyczące źródeł tych zainteresowań 
i zdobytych przez Petasza w tej dziedzinie kon-
taktów z artystami z całego świata. Bakłażec wy-
klucza, by zainteresowania te pojawiły się u Pe-
tasza już w czasach studenckich: „Na studiach 
nie pamiętam, żeby Gaweł miał w ogóle jakiekol-
wiek kontakty ze sztuką poczty. Jeśli się zaczęły, 
to mogło się to stać w momencie, gdy przejął po 
Gerardzie Kwiatkowskim funkcję kierownika Ga-
lerii EL. Wówczas szukał międzynarodowych po-
wiązań, gdyż chciał w Galerii wystawiać nie tylko 
polskich, ale też zagranicznych artystów.”86

Urszula Petasz, która poznała przyszłego 
męża pod koniec 1975 roku, stwierdza, że „mąż 
już wtedy [w latach 1975–1976] na pewno intere-
sował się mail artem.”87 I dodaje: „Nie wiem, czy 
ta sztuka poczty u męża nie wzięła się być może ze 
znajomości z Leszkiem Przyjemskim. Były to lata 
sztuki konceptualnej, performance’u.”88 Z kolei 
sam Przyjemski, zapytany, na ile to właśnie on 
mógłby być dla Petasza w jakimś stopniu inspi-
racją do działań mailartowych, podaje to w wąt-
pliwość: „Nie chciałbym sobie niczego przypisy-
wać, bo nie brałem udziału w wymianie mail artu. 
Mnie to nie interesowało. Jeżeli już, to bardziej 
mógłby być to Anastazy Wiśniewski.”89 Jednak 
zarówno Przyjemski, jak i Wiśniewski w swoich 
działaniach konceptualnych, kontestujących ów-
czesny system, niejednokrotnie wykorzystywali 
pocztę jako narzędzie komunikacji. Za jej pomocą 
rozsyłali swoje – w nieco abstrakcyjnym charak-
terze, nie do końca jasne i czytelne – hasła, ode-
zwy i publikacje, skonstruowane często w formie 
pseudourzędowych pism czy plakatów i opatrzo-
ne swoistymi artefaktami, w postaci specjalnych 
pieczęci czy odręcznych dopisków. Przyjemski 
przyznaje też, że „Petasz miał – jak na środowi-
sko elbląskie – niestandardowy punkt widzenia, 
jeżeli chodzi o postrzeganie sztuki, i należał do 
tych osób, które posiadały wrażliwość bardziej 
wyczuloną na różne aspekty życia. Ale jak myśmy 
na niego działali, np. ja? – tego nie wiem.”90 

Pniewski wskazuje dwóch artystów: Toma-
sza Kawiaka i Andrzeja Partuma jako tych, którzy 
mogli mieć znaczący wpływ na zainteresowanie 
Petasza sztuką poczty: „Wszystko wzięło się od 
Tomasza Kawiaka. On jako jeden z pierwszych 
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posługiwał się pocztą, traktując ją jako narzę-
dzie wymiany artystycznej w kontaktach z ludźmi 
z całego świata. W 1971 roku nadesłał z Francji 
swoją pracę do Elbląga na »Zjazd Marzycieli«, 
a Petasz jak najbardziej mógł się dowiedzieć o tej 
akcji z dokumentacji fotograficznej, zachowanej 
w Galerii EL. Drugą postacią był Andrzej Partum, 
z którym Petasz poznał się osobiście. Kiedy ten 
pojawiał się w Galerii, oni bardzo długo ze sobą 
dyskutowali. Partum był praktycznie uzdolnio-
nym filozoficznie człowiekiem i uwielbiał rozmo-
wy, a Petasz, pamiętam, był dosłownie do niego 
przylepiony.”91 Kawiak rozsyłał pocztą obiekty, 
Partum – poezję. W 1971 roku Kawiak, będąc już 
na emigracji w Paryżu,92 zainaugurował wielolet-
nią akcję wymiany, pod nazwą Troc-Art (sztuka 
wymiany – wymiana jako sztuka93), wprowadza-
jąc w obieg międzyludzki różnego rodzaju przed-
mioty, znaki i idee, które poprzez sam akt lub 
intencję wymiany nabierały nowych kontekstów 
i znaczeń.

W tym samym roku w Warszawie, w swo-
im mieszkaniu na strychu przy ul. Poznańskiej 
38, Partum założył jednoosobowe Biuro Poezji,94 
które wkrótce stało się niezależnym ośrodkiem, 
zajmującym się „rejestrowaniem faktów twór-
czych”, propagowaniem i popularyzacją form po-
etyckich spoza oficjalnego obiegu.

Kawiak – z perspektywy prawie 50 lat – nie 
kojarzy jednak Petasza i nie przypuszcza, by miał 
okazję poznać go osobiście.95 Niemniej w nade-
słanych 27 czerwca 2020 roku Wspomnieniach 
o sztuce lat 70-tych w Polsce,96 w których odnosi 
się do swojej sztuki poczty i wskazuje na ośrodki 
w Polsce, do których na początku lat siedemdzie-
siątych regularnie wysyłał pocztą w formie mail 
artu swoje informacje o sztuce (tytuły, sloga-
ny, poezję itp.), wymienia także Elbląg z Galerią 
EL.97 Podkreśla, że pierwszym odbiorcą jego ko-
munikatów był „Andrzej Mroczek z Galerii BWA 
w Lublinie (miasta rodzinnego), który starał się 
wystawiać te ulotne »ślady« w Galerii Sztuki »La-
birynt«, robiąc druki tak, jak było to w przypadku 
mojej wystawionej w Polsce pracy DOKUMENT – 
FILM – KONTAKT z 1974 roku.”98 Do Elbląga99 

Kawiak na pewno wysłał pocztą w 1971 roku „swo-
ją pracę100 z kwitem nadania na »Zjazd Marzycie-
li«, a w 1972 – pracę Baza wypadowa Tomka Ka-

wiaka w Paryżu do opublikowania w pierwszym 
numerze Notatnika Robotnika Sztuki, wydawa-
nego przez Gerarda Kwiatkowskiego i Galerię 
EL.”101 Laboratorium Sztuki Galeria EL byłoby 
więc punktem stycznym, potencjalnym łączni-
kiem dla Petasza w drodze do mail artu.

Ponadto w swoich Wspomnieniach… Ka-
wiak przywołuje też wydaną w 1972 roku publi-
kację autorstwa Klausa Groha102 Aktuelle Kunst 
in Osteuropa. CSSR / Jugoslawien / Polen / Ru-
mänien / UDSSR / Ungarn,103 jako rzecz kluczo-
wą w kontekście przepływu w Europie informacji 
o sztuce mail artu, w której oprócz jego samego 
zaprezentowani zostali też inni artyści z Polski,104 
w tym Andrzej Bereziański, Jan Chwałczyk, Zbi-
gniew Dłubak, Stanisław Dróżdż, Antoni Dziedu-
szycki, Wanda Gołkowska, Zbigniew Gostomski, 
Barbara Kozłowska, Jarosław Kozłowski, Maria 
Michałowska, Krystyna Sokołowska, Jerzy Fedo-
rowicz, Henryk Waniek i Anastazy Wiśniewski. 
Wszystkie przywołane nazwiska przewinęły się 
przez Galerię EL, a część z tych twórców (w tym 
na pewno: Bereziański, Chwałczyk, Kozłowski, 
Gołkowska, Wiśniewski), w mniejszym bądź 
większym stopniu, korzystała z nowego kanału 
komunikacji, jakim stał się mail art.105 Géza Per-
neczky106 pisał: „Najważniejszą kwestią w sku-
tecznej wymianie informacji były listy mailingowe 
zawierające wszystkich potencjalnych partnerów 
wymiany z kraju i z zagranicy.”107 Czy w zacho-
wanej dokumentacji Galerii EL – jej działań 
sprzed 1974 roku – którą to na jesieni tegoż roku 
zabezpieczał i porządkował Petasz (objąwszy po 
Kwiatkowskim opiekę nad tą placówką), ocala-
łyby również jakieś spisy adresów artystów (tak-
że tych z zagranicy) współpracujących z Galerią, 
które mogłyby złożyć się na swego rodzaju listę 
mailingową? 

Dziś trudno jest to rozstrzygnąć. Niemniej 
faktem jest, że Kwiatkowski przywiązywał ogrom-
ną wagę do dokumentowania imprez artystycz-
nych: archiwizował nie tylko afisze, zaproszenia, 
programy / manifesty czy wycinki prasowe, lecz 
także wszelką korespondencję z artystami, kom-
pletował również teczki na temat ich twórczości. 
Ponadto od stycznia 1972 do czerwca 1973 roku 
z inicjatywy Kwiatkowskiego Galeria EL wydała 
też pięć numerów Notatnika Robotnika Sztu-

ki,108 będącego pierwszym w Europie zinem ar-
tystycznym, który stał się miejscem wymiany idei 
artystycznych i prezentacji postaw twórczych. 
Artyści z kraju nadsyłali pocztą Kwiatkowskiemu 
do zamieszczenia w Notatniku… swoje programy 
i realizacje, komentarze, opinie czy eseje, doty-
czące przedsięwzięć polskiej sztuki współczesnej 
na początku lat siedemdziesiątych. Między inny-
mi na jednej z początkowych stron pierwszego 
numeru Notatnika… opublikowany został ma-
nifest „NET-u”109 Jarosława Kozłowskiego i An-
drzeja Kostołowskiego, który wkrótce postrze-
gany był jako jedna z pierwszych deklaracji idei 
mail artu w całej Europie. Formuła „NET-u” też 
działała w oparciu o listy mailingowe. W Notatni-
ku… „NET” nie był jedynym przykładem prezen-
tacji działań artystów konceptualnych, korzysta-
jących z mail artu, zaprezentował się w nim także 
Andrzej Partum ze swoim Biurem Poezji, Stani-
sław Dróżdż czy Marek Konieczny. Teoretycznie 
odniesienia do działań mailartowych Petasz mógł 
więc znaleźć też w tym zinie artystycznym.

Piotr Rypson, który po raz pierwszy z na-
zwiskiem Petasza zetknął się w 1978 roku w wy-
dawanym przez Ulisesa Carrióna110 piśmie ne-
tworkingowym Ephemera,111 a później sam przez 
jakiś czas miał okazję z Petaszem wymieniać ko-
respondencję,112 twierdzi, że włączyć się w obieg 
sieci mail artu nie było aż tak trudno: „Jeśli ktoś 
dostał w swoje ręce jakieś wydawnictwo mailar-
towe, w którym zaprezentowane były nie tylko 
prace artystów, ale również na końcu, zwyczajo-
wo, podane zostały ich adresy, to nagle ten ktoś 
miał kontakt z kilkudziesięcioma czy kilkuset roz-
maitymi postaciami i jeżeli chciał, to nawiązywał 
wymianę ze wszystkimi bądź tylko z tymi wybra-
nymi, z którymi uważał to za ważne.”113

Obecnie jednak trudno jednoznacznie wy-
wnioskować, jaka konkretna postać mogła zain-
spirować Petasza, kto popchnął go w kierunku 
sztuki poczty, w jaki sposób pozyskał / zbudował 
on swoją listę mailingową. Kwestie te muszą do-
piero zostać poddane szerszej i dogłębnej analizie 
na podstawie rzetelnie przeprowadzonych badań. 
Powyżej przedstawione zostały co najwyżej przy-
kłady zaledwie kilku możliwości.

Mail Art

Bakłażec wskazuje, że „przejście” Petasza do 
sztuki poczty nie nastąpiło w jednym momen-
cie. Przyznaje, że jakimś przyczynkiem do tego 
mógł być rzeczywiście Przyjemski. Jednak przy-
puszcza, że to zadziało się raczej przypadkowo, 
przy czym wyraźnie też podkreśla: „samo użycie 
słowa »przejście« nie do końca jest adekwatne, 
gdyż Gaweł po prostu na jakimś etapie, obok ma-
lowania obrazów olejnych czy realizacji naszych 
wspólnych projektów elewacji, równolegle zaczął 
interesować się sztuką poczty i po godzinach ro-
bił swoje pieczątki z gumki kreślarskiej, zbie-
rał wycinki z różnych gazet i tworzył kolaże. To 
wszystko go bawiło i dużo tego wysyłał. Z czasem 
zaczęło to nawet kolidować z naszą pracą, kiedy 
mieliśmy terminy na wykonanie konkretnych 
projektów i Gaweł odpowiedzialny był za ich wy-
druki i oprawę, a zajmował się swoim mail artem. 
Myślę, że na sztuce poczty też dodatkowo trochę 
wtedy w dewizach zarabiał. Zachód się wówczas 
bardzo tym inspirował; to była jakaś koperta czy 
widokówka, ale ogólnie się to podobało i dobrze 
sprzedawało.”114 Bakłażec dodaje też, że być może 
Petaszowi malarstwo się znudziło, niemniej za-
znacza, że: „Gaweł nie był jednostronnym arty-
stą, takim, który zajmował się tylko i wyłącznie 
»sztuką poczty«, robiąc proste rzeczy, jak pieczę-
cie z gumki. On był wszechstronny.”115 Jednak do 
końca życia to mail art był jego największą pasją: 
„Nie potrafię powiedzieć, ile tego dziennie do nie-
go przychodziło, ale na tydzień przynajmniej z 10 
sztuk, i tak bez przerwy, przez cały rok.”116

Bakłażec, który miał okazję nieraz być 
z Petaszem na poczcie, przywołuje sytuacje, które 
miały miejsce podczas wysyłki jego mail artu: „Ga-
weł często toczył boje z paniami z okienka, gdyż 
jego koperty nie były klasyczne i czyste. On robił 
je własnoręcznie i często były krzywe. Na pewno 
były nieformatowe, za duże i z tektury; poobkleja-
ne różnymi obrazkami i stemplami; w miejscach, 
gdzie były klejenia, dodatkowo naklejał widoczną 
taśmę. Adresował je grubym flamastrem, a pismo 
miał raczej krzywe i trochę niezgrabne, adresa-
ta czy nadawcę też nie zawsze umieszczał w tym 
miejscu, w którym żądała poczta. Na pewno starał 
się na ile mógł, bo wysyłał to za granicę, niemniej 
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czasem wyglądało to rzeczywiście trochę niedba-
le. Stąd też poczta niejednokrotnie odrzucała jego 
przesyłki, które uważała za wykraczające poza 
obowiązujące standardy, a on z kolei pisał pisma 
do dyrekcji, w których się odwoływał. A gdy wy-
grywał, to panie z okienka tym bardziej robiły mu 
pod górkę i tym bardziej stawał się dla nich tą 
czarną owcą. A że wysyłał tego bardzo dużo, toteż 
często do takich sytuacji dochodziło.”117

Co więcej, niekiedy Petasz zszywał swoje 
dzieła sztuki poczty za pomocą maszyny do szy-
cia. Wspomina o tym m.in. Chuck Welch118 przy 
okazji opublikowania na swoim profilu społecz-
nościowym na portalu Facebook fotografii kore-
spondencji otrzymanej od Petasza,119 z datą 13 
marca 1984 roku (podaje przy tym informację 
na temat ręcznie wyrabianego przez Petasza pa-
pieru,120 wykorzystywanego przez niego w sztuce 
poczty): „Ta kartka jest jedną z serii niezwykłych 
kopert z papieru czerpanego i korespondencji, 
które zostały przez Petasza razem ze sobą zeszyte, 
aby uniknąć cenzury w okresie komunistycznych 
represji w Polsce wobec Solidarności.”121 Petasz 
przeszywał kopertę wraz z zawartością w taki 
sposób, by przy próbie otwarcia koperty kore-
spondencja w środku została przedarta. Z myślą 
o ówczesnej cenzurze w systemie komunistycz-
nym przygotowywał przesyłkę tak, by była wręcz 
ostentacyjnie i podejrzanie gruba.122 Czy w ten 
sposób pod nosem ówczesnych władz udawał, że 
sam jest częścią komunistycznej cenzury, podając 
tym samym w wątpliwość, że mógłby rzeczywiście 
wysyłać z kraju coś „wywrotowego” na Zachód?

W związku z wiadomością o siermięż-
nych, ręcznie wykonywanych kopertach Petasza, 
Kawiak wysnuwa ciekawe wnioski: „To trochę 
podobna sytuacja do mojej z końca lat sześćdzie-
siątych czy początku siedemdziesiątych, kiedy 
zamiast zwykłych, klasycznych kopert używałem 
– dostępnych wówczas we wszystkich sklepach 
– spożywczych toreb papierowych. Drukowałem 
na nich informacje o wymianie »Troc-Art« i wy-
syłałem je pocztą. Rzeczywiście istnieje prawdo-
podobieństwo, że to mogło zainspirować Petasza, 
stąd być może u niego później te toporne, nierów-
ne, ręcznie robione koperty. Wprawdzie używa-
ne przeze mnie torby nie były zszywane tak jak 
u niego, ale chodzi o to, że nie były to tradycyj-

ne, eleganckie, białe koperty. Dodatkowo torba 
na dole miała element, który się rozkładał, i gdy 
się ją otwierało, przestrzeń była o wiele większa 
niż w kopercie. Torby »sklepowe« były z szarego, 
grubego, najtańszego papieru, wyglądały raczej 
nieestetycznie. Specjalnie ich używałem i zależało 
mi, by ich zawartość dla odbiorcy była odkryciem, 
tak jak ma to miejsce np. przy otwieraniu prezen-
tu gwiazdkowego, tyle że z moich toreb wypadały: 
kawałki moich rysunków, obrazów i ubrań wraz 
z informacją o propozycji wymiany. W »ubogich« 
latach komuny był to pewien element zaskoczenia, 
że artysta dzielił się swoimi »okruchami« życia. 
A Petasz na pewno mógł dostawać takie torby i być 
może »pożyczył« sobie ich wygląd i funkcję.”123

W świecie sztuki, zwłaszcza mail artu, Pe-
tasz miał liczne kontakty z wieloma artystami,124 
szczególnie w Holandii, Niemczech, Stanach 
Zjednoczonych. Z niektórymi z nich się przyjaźnił 
i kilka razy gościł ich u siebie w Elblągu. Jednak 
zarówno Urszula Petasz, jak i syn Paweł wymie-
niają zaledwie kilka osób – przede wszystkim te, 
które mieli okazję poznać osobiście w Elblągu, np. 
mieszkającego na Florydzie Amerykanina Pau-
la Rutkovsky’ego, Mirosława Wróbla, który pod 
koniec 1982 roku wyemigrował z Elbląga do Au-
stralii, czy parę artystów z ówczesnej NRD – Ro-
berta Rehfeldta i jego żonę Ruth Wolf-Rehfeldt. 
Syn wspomina, że Petasz nie był wylewny w swych 
opowieściach: „Ojciec nigdy się nie chwalił. W su-
mie, jak się go samego nie pytało, to sam też od 
siebie o tych kontaktach nie mówił. A praktycznie 
miał mnóstwo jakichś znajomych na całym świe-
cie, związanych ze sztuką poczty. Ludzi – powie-
działbym – takich »z księżyca«, z Ameryki Północ-
nej i Południowej, Europy Zachodniej. Nie mam 
pojęcia, jak to wszystko się działo i było możliwe 
w czasach komuny.”125 Bakłażec dodaje nazwi-
ska dwóch artystów: Ruuda Janssena z Holandii 
i Michaela Leigha z Anglii (z Londynu), którzy po 
śmierci Petasza zamieścili o nim informacje w in-
ternecie na blogu IUOMA – International Union 
of Mail-Artists, w grupie utworzonej przez Jans-
sena i poświęconej Petaszowi.126

W żywej i intensywnej wymianie kilkuset 
czy kilku tysięcy uczestników mail artu na świe-
cie Petasz dość szybko stał się rozpoznawalny 
i doceniany. Jego stemple spotykały się z żywą 

reakcją artystów, zwłaszcza tych spoza tzw. bloku 
wschodniego. W stemplach Petasza dostrzegano 
prostotę, pewien folklor, ironię i brutalistyczną 
estetykę. Odczytywano je również jako wywroto-
we wobec systemu komunistycznego, tak jakby 
robił je „tłamszony przez komunę Polak.”127 A ci, 
którzy mieli okazję je otrzymać, czuli się ponie-
kąd wyróżnieni. Picasso Gaglione w 2012 roku 
opisuje, jak pozyskał do swojej kolekcji dla Stamp 
Art Museum w Chicago ręcznie wykonane stem-
ple Petasza, podkreślając ich wartość i znaczenie 
samego Petasza w sieci mail artu: „Pieczątki te 
były w istocie dość radykalnymi przedmiotami, 
gdyż za żelazną kurtyną bez rejestracji na milicji 
nie wolno było posiadać ani pieczątek, ani maszy-
ny do pisania, ani też jakiegokolwiek sprzętu do 
druku. Posiadanie tego było po prostu nielegalne. 
Więc artyści mailartowi z tych państw, tworząc 
swoją sztukę poczty, wycinali własne pieczątki 
z gumek do mazania i korzystali z domowej robo-
ty poduszek do tuszu. Było to działanie odważne, 
kreatywne i wywrotowe, w prawdziwym duchu 
sztuki »dada«. A Petasz był jednym z najbardziej 
rozpoznawalnych nazwisk w tym środowisku.”128

Również Welch i Carrie Helser widzą 
w stemplach Petasza działania kontestujące ów-
czesny system. Welch pisze: „Prace Pawła Petasza 
to perełki o ogromnym znaczeniu w kontekście 
tego, jak powstawały i były rozpowszechniane 
w latach przed powstaniem i podczas działalności 
ruchu Solidarność w Polsce.”129 Helser dodaje: 
„Ja także zachowałam wszystko, co otrzymałam 
przez lata od Pawła [Petasza], i byłam pod głębo-
kim wrażeniem jego niepohamowanej potrzeby 
komunikowania się i przeciwstawiania się totali-
taryzmowi.”130 

Sam Petasz do swoich stempli, które robił 
w czasach PRL-u, odniósł się po latach w komen-
tarzu pod jednym z postów, zamieszczonych na 
własnym profilu społecznościowym na portalu 
Facebook, w ten sposób: „Te duże gumki do ście-
rania były właściwie jedynymi dostępnymi w ko-
munistycznej Polsce (zanim zostały zastąpione 
przez te z Chin). Rzeczywiście były dobre do tego, 
by w nich rzeźbić (bo wymazywanie było ostatnią 
rzeczą, do której się nadawały), i były wystarczają-
co grube, że niepotrzebny był żaden uchwyt. Cał-
kiem pomysłowe. Pamiętam znudzonych urzęd-

ników, którzy wycinali w nich kwiaty żyletką. Bo 
polski komunizm, w porównaniu do oryginalnej 
wersji, to była wciąż martwa, nudna nuda.”131

Znaczącą rolę w komunikacji ze światem 
mail artu odgrywała znajomość języka angiel-
skiego, bez niej Petasz nie miałby tych wszystkich 
kontaktów. Jego syn Paweł opowiada: „Ojciec 
musiał się szybko tego angielskiego nauczyć, bo 
wtedy w szkole obowiązywał rosyjski. Pamiętam, 
że w większości to angielskiego nauczył się sam, 
w dużej mierze czytając książki – po prostu ze 
słownikiem; jak czegoś nie wiedział, to sięgał do 
słownika.”132

Dziś w pracowni Petasza w Elblągu, znajdu-
jącej się w jego domu przy ul. Chopina, pozostało 
wiele kartonów wypełnionych sztuką poczty, będą-
cą pasją życia artysty, kolekcjonowaną przez nie-
go od połowy lat siedemdziesiątych i skrupulatnie 
dokumentowaną (najpierw na dyskietkach, potem 
płytach CD i dyskach pamięci)133 aż do śmierci. 
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Przypisy
1 Z listu biskupa polowego Wojska Polskiego Sławoja Leszka Głódzia do prezydenta Elbląga Józefa Gburzyńskiego z dnia 
6 listopada 1992 roku: „Od roku w Garnizonie Wojskowym w Elblągu opiekę duszpasterską nad żołnierzami i rodzinami 
wojskowymi sprawuje Proboszcz Garnizonu, kapelan Wojska Polskiego. Jednakże w Elblągu nie ma świątyni, która mogłaby 
służyć potrzebom wszystkich wiernych związanych z Wojskiem. W posiadaniu Władz Miasta Elbląga znajduje się natomiast 
Kościół Najświętszej Maryi Panny przeznaczony dla Galerii EL, który z wielkim powodzeniem mógłby zaspokoić potrzeby 
Kościoła i Wojska w Elblągu, będąc też znakiem nowego początku. Zwracam się więc do Pana Prezydenta z uprzejmą prośbą 
o podjęcie decyzji zmierzającej do zmiany dotychczasowego przeznaczenia wspomnianej świątyni i udostępnienia jej Wojsku.” 
Archiwum Zakładowe CS Galeria EL.
2 „– Pańskie listy w sprawie Galerii EL wywołały duży rezonans… 

– Jako związek wystosowaliśmy dwa pisma. Pierwsze było naszym protestem, że w ogóle podejmuje się tego typu próby, 
nie konsultując się ze Związkiem. Poproszono nas nawet na posiedzenie Sesji Rady Miejskiej. Kiedy poinformowano nas, że 
nie chodzi o likwidację placówki, a być może dostaniemy coś zastępczego, wyremontowanego na koszt wojska lub kościoła 
– stwierdziliśmy, iż nie jest to najgorszy pomysł… Niech kościół wraca do swoich pomieszczeń i służy tym celom, dla jakich 
został stworzony.” Zbigniew T. Szmurło „W sprawie Galerii EL. ZŁOTY CIELEC? [rozmowa z Pawłem Petaszem – elbląskim 
plastykiem, przewodniczącym Związku Polskich Artystów Plastyków],” Kurier Elbląski, nr 8, 26 lutego 1993.
3 Bakłażec był w tym czasie wiceprzewodniczącym elbląskiego oddziału Związku Polskich Artystów Plastyków. Był również 
bliskim przyjacielem Petasza. Przyjaźń obu artystów zawiązała się podczas studiów w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych w Gdańsku.
4 Z rozmowy z Bakłażcem, przeprowadzonej w dniu 13 maja 2020.
5 Mail Art. Eastern Europe in International Network, Congress documentation on occasion of the exhibition at Staatliches 
Museum Schwerin, 1997, by Kornelia von Berswordt-Wallrabe, concept: Kornelia Röder. Published by Staatliches Museum 
Schwerin. Documentation of the round talks with Ruth Wolf-Rehfeldt, Dr Klaus Groh, Leonhard Frank Duch, Joseph W. 
Huber, Thomas Schulz, Birger Jesch, Hans-Ruedi Fricker. 
6 Na czerwonej okładce widoczna jest czarno-biała postać kroczącego Petasza, ubranego w spodnie i marynarkę, które w całości 
pokryte są dziełami mail artu, nadesłanymi do niego przez artystów z różnych stron świata.
7 Córka Walentyny Wojciechowskiej (ur. w Warszawie, zm. w Kaliszu w 1966 roku) i Władysława Kępkiewicza (ur. w Irkucku, 
zm. w Warszawie w 1942 roku). Władysław Kępkiewicz był synem Franciszka Kępkiewicza, który mając 18 lat, wziął udział 
w powstaniu styczniowym, za co został zesłany na Syberię; tam ukończył studia medyczne i pracował jako lekarz.
8 Ojciec Jadwigi Haliny był technikiem kolejowym, brał udział w budowie Kolei Wschodniochińskiej. Tym sposobem znalazł się 
w Harbinie, wraz z grupą wielu innych Polaków pracujących przy budowie tej kolei.
9 Przyjaciółka zapoznała 17-letnią Jadwigę Halinę z kolegą swojego brata – był nim Kazimierz Petasz. Wcześniej Jadwiga Halina 
zobaczyła go na zdjęciu – przystojny blondyn o niebieskich oczach wzbudził jej zainteresowanie i chciała go poznać. Szybko się 
w nim zakochała i w wieku 18 lat została już mężatką.
10 Z rozmowy z Urszulą Petasz, przeprowadzonej w dniu 1 maja 2020.
11 „Będąc kilkuletnim dzieckiem, aż do ukończenia szkoły podstawowej cały okres wakacyjny spędzał z matką najpierw 
w Kołobrzegu, potem w Mielnie. Później również jego starszy brat mieszkał jakiś czas w Gdyni” – z rozmowy z Urszulą Petasz, 
przeprowadzonej w dniu 1 maja 2020.
12 Przez pierwsze dwa lata Bakłażec i Petasz studiowali razem na Wydziale Architektury Wnętrz PWSSP w Gdańsku, a przez 
cały okres studiów mieszkali w tym samym akademiku w Sopocie (przez pierwszy rok również w tym samym pokoju, 
5–6-osobowym, wraz z innymi studentami, m.in. z kierunku malarstwo).
13 „Gaweł – tylko ja tak na Pawła mówiłem, wziąłem to z historii »Pawła i Gawła«, w której jeden z nich był przekorny. A Paweł 
w czasach studenckich był przekorny” – z rozmowy z Bakłażcem, przeprowadzonej w dniu 13 maja 2020.
14 Z rozmowy z Bakłażcem, przeprowadzonej w dniu 13 maja 2020.
15 „Oprócz matematyki i przedmiotów wziętych z Politechniki Gdańskiej, na Wydziale Architektury PWSSP były też takie, 
jak np. historia filozofii, poza tym dość skomplikowana geometria wykreślna czy perspektywa, przedmioty, na których trzeba 
było wykreślać bądź rysować cienie, np. na dachu komina, a wszystko to zajmowało bardzo dużo czasu. Warunki w pokoju 
akademickim też nie były sprzyjające do studiowania akurat tego kierunku. Byliśmy stłoczeni. Miałem łóżko w rogu, przy oknie, 
Petasz obok mnie. Z nami byli też studenci z kierunku malarstwa, którzy nie mieli prawie żadnych egzaminów teoretycznych… 
Piwo było tanie, przynosili je skrzynkami; w nocy jeden budził drugiego, rozmawiali, grali w karty, palili, unosił się dym 
papierosowy. Przeszkadzali, nie dawali spać. W takich warunkach trudno było po prostu cokolwiek zrobić. A my – ja i Paweł – 
mieliśmy malutką deseczkę kreślarską, którą się wspólnie dzieliliśmy, i trzeba było np. wykonać aksonometrię jakiegoś pałacu 
rzymskiego… (…) Poza tym Paweł to był człowiek, który miał fantazję, lubił sztukę i nie tylko malarstwo, rzeźbę czy architekturę, 
ale też muzykę. Miał gramofon, płyty zagraniczne i słuchał muzyki, palił fajkę. Określiłbym, że po prostu lubił przyjemne życie” 
– z rozmowy z Bakłażcem, przeprowadzonej w dniu 13 maja 2020.
16 Pniewski studiował architekturę wnętrz w PWSSP w Gdańsku w latach 1967–1972.
17 „Mieliśmy słynnych i wymagających wykładowców geometrii wykreślnej z Politechniki Gdańskiej, takich jak m.in. Franciszek 
Otto i Tadeusz Kobzdej, a także masę innych dodatkowych przedmiotów. Prawdą jest, że rysowanie zajmowało zdecydowanie 
dużo czasu i to też prowadził prof. Adam Haupt. Ale to wszystko były niezwykle ciekawe rzeczy i do dziś takie pozostały”
– z rozmowy z Pniewskim, przeprowadzonej w dniu 19 czerwca 2020.

18 „Praktycznie dla architektów wnętrz malarstwo było dość trudną sztuką. Ci, którzy projektują, niekoniecznie musieli być 
malarzami” – z rozmowy z Pniewskim, przeprowadzonej w dniu 25 czerwca 2020.
19 Z rozmowy z Pniewskim, przeprowadzonej w dniu 25 czerwca 2020.
20 „Wszyscy chcieli być u Ostrowskiego, a dostać się do jego pracowni było ogromnym wyróżnieniem. Stąd też Petasz się tam znalazł, bo 
był zdolny. Kachu Ostrowski przyciągał do siebie masę ludzi, a Petasz był jednym z jego najlepszych studentów” – z rozmowy z Pniewskim, 
przeprowadzonej w dniu 19 czerwca 2020.
21 „Petasz ściągnął mnie do Elbląga, mieszkałem wtedy w Gdyni. Od niego dowiedziałem się o konkursie na stanowisko plastyka 
wojewódzkiego, na które wówczas poszukiwano artysty i zarazem architekta z wykształcenia, który miał zająć się przestrzenią 
architektoniczną, urbanistyczną i plastyczną oraz informacją wizualną i reklamą, jak również uporządkować i wprowadzić 
ład w zabudowie. Zgłosiłem się i ten konkurs wygrałem. Od tamtego czasu przez wiele lat z Gawłem współpracowaliśmy” – 
z rozmowy z Bakłażcem, przeprowadzonej w dniu 13 maja 2020.
22 Z rozmowy z Bakłażcem, przeprowadzonej w dniu 13 maja 2020.
23 Ryszard Tomczyk, „Galeria El reaktywuje swoją działalność,” Głos Elbląga, 17 października 1974.
24 Pniewski, urodzony w Elblągu, z Galerią EL związany był niemalże od początku jej działalności, miał więc okazję uczestniczyć 
w jej najważniejszych awangardowych imprezach, a w okresie od 1 stycznia do 31 sierpnia 1973 roku zatrudniony był 
w Laboratorium Sztuki Galeria EL na etacie, pełniąc funkcję kierownika Poradni Pracy Kulturalno-Oświatowej. Od 3 listopada 
1973 roku związał się zaś z macierzystą uczelnią i został zatrudniony na stanowisku asystenta na Wydziale Architektury Wnętrz 
PWSSP w Gdańsku.
25 Z rozmowy z Pniewskim, przeprowadzonej w dniu 19 czerwca 2020.
26 „Z Galerią EL związany byłem od liceum, a Gerard Kwiatkowski uczył mnie rysunku i przygotowywał do egzaminu na 
Wydział Architektury PWSSP w Gdańsku. Gdy w 1967 roku zdawałem tam egzamin, to Gerard nawet przyjechał wtedy ze 
mną do Gdańska. Mieliśmy stały kontakt, ściśle z nim współpracowałem. W Galerii przebywałem tyle, ile tylko mogłem, 
w okresie studiów często urywałem się do Elbląga, by brać udział w tych wszystkich imprezach, wystawach. Stąd też i wybór 
tematu mojego dyplomu, ściśle związanego z Galerią EL (Projekt rewitalizacji Laboratorium Sztuki – Galerii EL w Elblągu), 
który konsultowałem z prof. Oskarem Hansenem, Lechem Tomaszewskim i Magdaleną Więcek – oni byli takimi cichymi 
promotorami mojej pracy dyplomowej” – z rozmowy z Pniewskim, przeprowadzonej w dniu 24 czerwca 2020.

 27 Praca dyplomowa przygotowana w 1972 roku, w Katedrze Projektowania Wnętrz na PWSSP w Gdańsku, pod kierunkiem 
prof. Ryszarda Semki. Za tę pracę Pniewski otrzymał wyróżnienie I stopnia Ministerstwa Kultury i Sztuki.
28 Z rozmowy z Pniewskim, przeprowadzonej w dniu 19 czerwca 2020.
29 Ibidem.
30 Do czerwca 1975 roku była kierownikiem Wydziału Kultury Urzędu Miejskiego w Elblągu, następnie przeszła na stanowisko 
dyrektora Wydziału Kultury Urzędu Wojewódzkiego w nowo powołanym województwie elbląskim.
31 W latach 1960–1979 pracowała w Wydziale Kultury Urzędu Miejskiego w Elblągu.
32 „Umówmy się, nie było tutaj kolejki chętnych plastyków, którzy chcieliby się angażować w takie przedsięwzięcie, czyli w instytucję, 
która była właściwie jedną wielką ruiną. A to nie były wielkie pieniądze. Podjęcie tej pracy wymagało też pewnego hartu, podejścia 
– powiedziałabym – anielskiego, żeby tam marznąć, żeby próbować realizować przedsięwzięcia, a potem mieć remont na głowie” – 
z rozmowy z Bednarczuk, przeprowadzonej w dniu 30 maja 2020.
33 „Pamiętam, że byłam ze strony Wydziału Kultury Urzędu Miejskiego oddelegowana do udziału w pracach Komisji 
Inwentaryzacyjnej. W inwentaryzacji, oprócz Pawła Petasza i mnie, brał też udział Wojciech Leszczyński i parę innych osób” – 
z rozmowy z Wolną, przeprowadzonej w dniu 30 maja 2020.
34 Z rozmowy z Wolną, przeprowadzonej w dniu 30 maja 2020.
35 Kwiatkowski opuścił Polskę w styczniu 1974 roku, a Petasz w Galerii EL pojawił się (z inicjatywy Pniewskiego) po raz pierwszy 
na jesieni 1973 roku.
36 Z rozmowy z Pniewskim, przeprowadzonej w dniu 19 czerwca 2020.
37 INFORMACJA, w formie druku ulotnego formatu A5, Archiwum Zakładowe CS Galeria EL.
38 Paweł Petasz, Program pracy Galerii EL na rok 1975, maszynopis, Archiwum Zakładowe CS Galeria EL.
39 „Na charakter pracy Galerii złożą się dwa zachodzące na siebie założenia, według których: 1. Galeria jest instytucją 
umożliwiającą dokonania artystyczne o charakterze nowatorskim, nawet kontrowersyjne, których twórcy nie są w stanie 
przeprowadzić własnymi środkami. 2. Galeria, jako ściśle związana z Elblągiem i służąca społeczności miasta musi zapewniać jej 
możliwości kontaktu ze sztuką o charakterze już uznanym. Oba punkty są ograniczone sytuacją omówioną uprzednio.” Petasz, 
Program pracy Galerii EL na rok 1975, maszynopis, Archiwum Zakładowe CS Galeria EL.
40 Petasz, Program pracy Galerii EL na rok 1975, maszynopis, Archiwum Zakładowe CS Galeria EL.
41 „Ukończona została dokumentacja techniczna remontu Galerii EL. Sam remont wykonywać będzie Przedsiębiorstwo 
Budownictwa Komunalnego, które przystąpi do niego lada dzień. Zakres obejmuje przełożenie dachu, wykonanie stropu, 
instalacji CO, elektrycznej i radiofonicznej oraz wygospodarowanie i urządzenie paru pomieszczeń na pracownie. Prace 
potrwają dwa lata.” „W elbląskiej kulturze coraz większy ruch. Ciekawe imprezy, nowe inwestycje,” Głos Wybrzeża, nr 78 
(8404), 5 i 6 kwietnia 1975.
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42 Impreza odbyła się w Galerii EL 12 października 1974.
43 Ryszard Tomczyk, „Galeria El reaktywuje swoją działalność,” Głos Elbląga, 17 października 1974.
44 Ibidem.
45 „Kusząc się o definicję stylistyczną zjawiska, z którym mamy do czynienia, należałoby przywołać na pomoc teorię archetypów 
K. Junga (…). Obrazy sycące oko fajerwerkami rozpętanego żywiołu kolorystycznego (…). Wykwit koloru jest w tym 
malarstwie wykładnikiem rozkojarzenia zmysłów, zaufania instynktowi i poddania się strumieniowi swobodnych asocjacji, 
których elementarne zawiązki tkwią w reakcjach na określone tematy i wątki mitologiczne o znamionach archetypicznych. 
(…) Obrazy są swobodnymi, bardzo osobistymi, wyrafinowanymi, kapryśnymi, często groteskowymi transkrypcjami tych 
wątków. (…) Otwierają pole domysłom, oferują wieloznaczną i poetycką transformację znanych motywów, apelują do 
wyobraźni i wrażliwości kolorystycznej odbiorców.” R.T. [Ryszard Tomczyk], „Spotkania plastyczne. Pawła Petasza potyczki 
z podświadomością,” Głos Wybrzeża, nr 78 (8430), 7 maja 1975.
46 Paweł Petasz. Wystawa malarstwa, Laboratorium Sztuki Galeria EL w Elblągu, otwarcie wystawy: 19 kwietnia 1975.
47 R.T. [Ryszard Tomczyk], „Spotkania plastyczne. Pawła Petasza potyczki z podświadomością,” Głos Wybrzeża, nr 78 (8430),
7 maja 1975.
48 „LABORATORIUM SZTUKI GALERIA EL  ELBLĄG  LINKI 6  82000 zaprasza na pokaz 182 diapozytywów 1.III.1975 godz. 
19.30 pt. jaki piękny świat wykonanych przez kierownictwo galerii” – treść druku ulotnego formatu A6, Archiwum Zakładowe 
CS Galeria EL. 
49 Paweł Petasz, „Jaki Piękny Świat,” druk ulotny formatu A5, Archiwum Zakładowe CS Galeria EL. 
50 „Tak już się ostatnio wszyscy przyzwyczaili że w tytule przedmiotu czy zdarzenia sztuki dopatrywać się należy rozmaitych 
aluzji, a przeważnie, że jest ona zgorzkniała i demaskuje, […] JAKI PIĘKNY ŚWIAT […]. Dlaczego w dosłowności swojej to 
stwierdzenie tak jest dziś niemodne, że znam wielu co święcie w nie nie wierzy,?” Paweł Petasz, Jaki Piękny Świat, druk ulotny 
formatu A5, Archiwum Zakładowe CS Galeria EL. Sposób zapisu w cytacie jest zgodny z oryginałem dokumentu.
51 Kilka z nich (dostępnych w Archiwum Zakładowym CS Galeria EL) prezentuje swoiste poczucie humoru Petasza, z pewną 
dozą pozytywnej ironii, które – jak wynika z rozmów z osobami znającymi go bliżej – leżały też poniekąd w jego charakterze. 
Doskonałym przykładem jest tutaj ulotka z imprezy anonsowanej na 15 lutego 1975 roku na godz. 17, pod hasłem „KRĘCENIE 
FILMU w Laboratorium Sztuki Galerii EL,” na której widnieje zdjęcie trzech mężczyzn (jednym z nich jest Petasz) siedzących 
przy stoliku, każdy z nich trzyma w dłoni filmową taśmę szpulową, którą, przewija. 
52 Formuła elbląskiego Biennale Form Przestrzennych ewoluowała. O ile podczas II Biennale (1967) powstały jeszcze formy 
z metalu, choć miało ono już wyraźnie charakter działania studyjnego (zaangażowano niewielką liczbę artystów, wyłonioną 
przez specjalną Radę Naukowo-Artystyczną), to następne edycje całkowicie odeszły od „dziełowości” i realizacji rzeźb 
w przestrzeni. III Biennale (1969) jako „laboratorium sztuki” poszło w stronę eksperymentu i tworzenia wielopercepcyjnych 
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i kolaże na Salonie Elbląskim, organizowanym co dwa lata w Galerii EL. Udział w Salonie był dla niego ważny” – z rozmowy 
z Bakłażcem, przeprowadzonej w dniu 13 maja 2020.
116 Z rozmowy z Bakłażcem, przeprowadzonej w dniu 13 maja 2020.
117 Ibidem.
118 Znany również jako CrackerJack Kid lub Jack Kid, artysta mail artu z USA.
119 „Handmade paper correspondence dated March 13, 1984, from Polish mail artist Pawel Petasz to Crackerjack Kid. Subject 
related to Flags Down for World Peace Int. Mail Art Project” (Odręczna korespondencja z 13 marca 1984 roku od polskiego 
artysty mailartowego Pawła Petasza do Crackerjack Kid. Tematem nawiązywał do „Flags Down for World Peace Int. Projekt 
Mail Art”) – fragment postu, opublikowanego 29 stycznia 2018 roku na profilu społecznościowym Welcha na portalu Facebook. 
Tłumaczenie: Andrzej Jankowski.
120 „In March 1981, I sent Petasz a paper mould, deckle, dried paper pulp, screens and instructions for making handmade paper 
from a food blender” (W marcu 1981 roku wysłałem Petaszowi papierową formę, ramę, wysuszoną masę papierniczą, sita oraz 
instrukcję robienia papieru czerpanego z użyciem blendera kuchennego) – fragment postu, opublikowanego 29 stycznia 2018 
roku na profilu społecznościowym Welcha na portalu Facebook. Tłumaczenie: Andrzej Jankowski.
121 „This sheet is one of a series of remarkable handmade paper envelopes and messages that were stitched together by Petasz to 
evade censors during the communist crackdown on Solidarity in Poland” – fragment postu, opublikowanego 29 stycznia 2018 
roku na profilu społecznościowym Welcha na portalu Facebook. Tłumaczenie: Andrzej Jankowski.
122 „Co dziwne, w przeciwieństwie do większości zmian wprowadzonych w komunistycznej Polsce, […] ogólne zasady 
funkcjonowania poczty pozostawały bez zmian od lat trzydziestych. Problemy pojawiły się w momencie inwigilacji systemu 
pocztowego przez tajnych agentów służb bezpieczeństwa, którzy pozostawali w ukryciu do wiosny 1989 roku. W latach 
siedemdziesiątych wprawdzie przestępstwem nie było otrzymywanie poczty z zagranicy, jednak kiedy otrzymywało się jej 
zbyt wiele, trzeba było mieć na to dobre wytłumaczenie. Udawałem, że jestem nieświadomy, że mógłbym robić coś wbrew 
ówczesnym władzom. Wszelką wysyłaną przeze mnie pocztę, która mogła wydać się podejrzana, umieszczałem w kopertach, 
które przygotowywałem tak, jakby właśnie zostały ocenzurowane. Unikałem też kontaktów zarówno z podziemiem w Polsce, 
jak i z ówczesnymi władzami, niezależnie od tego, jak one bardzo starały się wpłynąć na to, bym z nimi współpracował. Jedną 
z przyczyn unikania kontaktu z podziemiem było to, że większość działań podziemia stanowiła de facto zwykłą prowokację. 
Niejednokrotnie władze same wszczynały intrygę, tylko po to, by utrzymać swoją pozycję. Fabrykowano raporty, produkowano 
zamknięte sprawy, etc. Nie będę rozwijał tego tematu, ale komunizm nie umarł w Polsce dlatego, że zwalczyło go podziemie. 
Bo ówczesny system był tak wszechmocny i tak wszechobecny, że istnienie prawdziwego podziemia, i tym samym jego 
potencjalnego wpływu na zmiany, było właściwie niemożliwe. Podziemie było albo inicjowane, albo też utrzymywane przez 
tajne służby milicyjne. Sytuację tę porównać można by do farmerów trzymających świnie na farmach i pozwalających im 
na rozmnażanie się, i zarazem zabijających od czasu do czasu jedną z nich. W czasie komuny i stanu wojennego nie miałem 
całkowitej kontroli nad tym, co wysyłałem lub otrzymywałem, stąd też koperty wykonywałem własnoręcznie i zszywałem je za 
pomocą maszyny do szycia. Zszyta korespondencja sprawiała trudności cenzorom w inwigilacji. Świadomie też moje koperty 
w wyglądzie były niechlujne, kleiłem je z szorstkiego i grubego papieru. Choć – na pierwszy rzut oka – rodziły one szereg 
podejrzeń, to zazwyczaj właśnie te przechodziły przez cenzurę nienaruszone. Strategia ta okazała się skuteczna przez wiele lat. 
A kiedy przesyłałem coś, czego nie mogłem w kopercie zaszyć, to ten materiał prawie zawsze ginął, niezależnie od tego, czy była 
to zwykła przesyłka, czy polecona.” Paweł Petasz, “Mailed Art in Poland,” w Eternal Network: A Mail Art Anthology (Calgary: 
University of Calgary Press, 1995), 89–93. Tłumaczenie: Małgorzata Sawicka.
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123 Z rozmowy z Kawiakiem, przeprowadzonej w dniu 27 czerwca 2020.
124 Wystarczy prześledzić profil artysty na Facebooku, by dostrzec, że wśród ponad 550 znajomych Polacy stanowią tylko 
znikomą część. Wśród znajomych Petasza pojawia się wielu artystów sztuki poczty; przywołać można choćby takie nazwiska, 
jak: Klaus Groh, Guy Bleus, Picasso Gaglione, Ryosuke Cohen, Hans Ruedi Fricker, Vittore Baroni, Chuck Welch, James Felter, 
BuZ Blurr, John Held, Carrie Helser, Darlene Domel, Graciela Gutiérrez Marx, Luc Fierens, Brhuno Waam Mru Debenedetti, 
Dobrica Kamperelic, Marconi Oropicho, Clemente Padin, Sinclair Scripa, Keiichi Nakamura, Gastão Magalhães.
125 Z rozmowy z Pawłem Petaszem, synem artysty, przeprowadzonej w dniu 5 maja 2020.
126 „This group is made to honor him and to share some things to keep the memory alive. May he rest in peace” (Grupa ta 
została stworzona na jego cześć i do dzielenia się informacjami o nim, by pamięć o nim nie umarła. Niech spoczywa w pokoju). 
Tłumaczenie: Małgorzata Sawicka. https://iuoma-network.ning.com/group/pawel-petasz-1951-2019 [dostępny 28.07.2020].
127 „Those stamps look like a Communist blitzed Pole made them…” – fragment komentarza Sinclaira Scripa, opublikowanego 
27 września 2012 roku pod postem z dnia 27 września 2012 roku, zatytułowanym „The hand carved stamps of Pawel Petasz,” 
zamieszczonym przez Gaglione na profilu społecznościowym Petasza na portalu Facebook. Tłumaczenie: Małgorzata Sawicka.
128 Tłumaczenie cytatu z tekstu głównego: „These stamps were very radical items, since at that time, in Iron Curtain countries, 
it was against the law to own rubberstamps, typewriters or any kind of printing device that had not been registered with the 
police. Mail artists in these countries carved their personal stamps on erasers and used home made inkpads in creating the mail 
art they sent to shows all over the world. It was a brave, creative and subversive activity, in the true spirit of art and dada. Pawel 
was one of the most recognized names in the network.” Tłumaczenie: Małgorzata Sawicka.

Rozszerzenie cytatu znajdującego się w tekście głównym: „Gdzieś w połowie lat osiemdziesiątych otrzymałem list od jednego 
z moich ulubionych artystów sztuki mailartowej, znanego w świecie, Pawła Petasza z Polski. Zapytał, czy chciałbym 9 sztuk 
z jego ręcznie wykonanych pieczątek. (…) Oczywiście natychmiast odpisałem, że byłbym zaszczycony, i poprosiłem, by wysłał 
je do mnie, do San Francisco. Moja żona Darlene Domel i ja właśnie zaczęliśmy tworzyć swoją kolekcję pieczątek, którą 
nazwaliśmy STAMP ART MUSEUM. Byliśmy podnieceni faktem, że to właśnie my otrzymaliśmy ten podarunek. Dwa tygodnie 
później pieczątki były w naszej skrzynce pocztowej. W każdej z nich rozpoznać można było styl / charakter twórczości Petasza 
i wszystkie wcześniej pokazywane były na wielu wystawach w świecie. Jedna z nich rzeźbiona jest dwustronnie. (…) Obecnie 
mam te pieczątki w naszym muzeum w Chicago.” 

Tekst oryginalny: „Sometime in the mid 1980’s I received a letter from one of my favorite mail artists, the world famous Pawel 
Petasz from Poland. He asked me if I wanted nine hand carved rubber stamps.  (…) Of course I wrote back immediately telling 
him I was honored by the offer and requested that he send them to me in San Francisco. My wife, Darlene Domel and I had just 
begun organizing our collection of rubber stamps. We called it the STAMP ART MUSEUM. We were elated to be chosen as the 
recipients of this gift. Two weeks later the stamps arrived in our mailbox. Each stamp was uniquely Pawel and had been seen 
in shows worldwide repeatedly. One of the stamps has been carved on both sides (…) I now have these stamps displayed in our 
museum in Chicago.”– fragment postu Gaglione „The hand carved stamps of Pawel Petasz,” opublikowanego 27 września 2012 
roku na profilu społecznościowym Petasza na portalu Facebook; post zamieszczony został wraz ze zdjęciem odbitek stempli 
Petasza. Tłumaczenie: Małgorzata Sawicka.
129 „Pawel Petasz' artworks are gems with great importance in the context of how they were created and distributed during the 
years before and during the Solidarity movement in Poland” – fragment postu Welcha, opublikowanego (wraz z galerią zdjęć 
przedstawiających odbitki stempli Petasza – wybór niektórych prac Petasza dla uczczenia jego ostatnich urodzin) 26 sierpnia 
2016 roku na jego profilu społecznościowym na portalu Facebook. Tłumaczenie: Andrzej Jankowski.
130 „I've also kept everything I've received from Pavel over the years and was profoundly impressed by his irrepressible urge to 
communicate and defy totalitarianism” – fragment komentarza Helser, opublikowanego 27 września 2012 roku pod postem 
z dnia 27 września 2012 roku, zatytułowanym „The hand carved stamps of Pawel Petasz,” zamieszczonym przez Gaglione na 
profilu społecznościowym Petasza na portalu Facebook. Tłumaczenie: Andrzej Jankowski.
131 „These large rubber erasers were actually the only available in Poland during most of communist period (until eventually 
replaced with PRC stuff) Actually they were very suitable for carving (erasing being the last thing they were good for) and 
thick enough to use without any handle. Pretty creative. I recall bored bureaucrates carving in them flowers, with a razor. 
A still boring boredom was the Polish communism compared to the original version.” – komentarz Petasza, opublikowany 31 
sierpnia 2017 roku pod zdjęciem zamieszczonym 27 sierpnia 2017 roku przez Gaglione na profilu społecznościowym Petasza na 
portalu Facebook; zdjęcie ukazuje stemple z gumy kreślarskiej, ręcznie wykonane przez Petasza w czasach PRL-u. Tłumaczenie: 
Małgorzata Sawicka.
132 Z rozmowy z Pawłem Petaszem, synem artysty, przeprowadzonej w dniu 5 maja 2020.
133 „Gaweł miał to wszystko zarchiwizowane w swoim komputerze, wszystkie te obrazki ze sztuki poczty i ich autorów, z którymi 
cały czas prowadził korespondencję po angielsku” – z rozmowy z Bakłażcem, przeprowadzonej w dniu 13 maja 2020.
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Karina DZIEWECZYŃSKA

PAWEŁ PETASZ. A BIOGRAPHICAL NOTE

The text forms the first part of Paweł Petasz’s biographical note, 
focused  on the early period of the artist’s life. I mention here 
successively, in chronological order: the artist’s roots (his mother 
and father’s origins), the relationship with his home town – Kalisz, 
studies at the State Higher School of Visual Arts in Gdańsk, in years 
1969-1974 - two first years at the Faculty of Interior Design, and the 
next three at the Faculty of Painting and Sculpture. This is followed 
by a detailed description of his time at the EL Gallery Art Laboratory 
where Petasz worked in years 1974-1976. I provide the genesis of the 
artist’s arrival at the gallery as well as the conditions in which he acted 
as the director of this institution.

 In the article I describe, in considerable detail, Paweł Petasz’s 
work at the EL Gallery: ordering and taking inventory, programme 
assumptions, first events and exhibitions, his collaboration with 
Leszek Przyjemski, participation in the Polish Creative Meetings in 
Liksajny; as well as the circumstances which weighed on his decision 
to resign from the post at the gallery. Then  I reveal the backstage 
of the first in Central Europe exhibition of mil art – organized on 
Petasz’s  initiative, in collaboration with Marek Duszak – CIRCLE 77. 
Mail Art – The Art of Mail (EL Gallery, 1977). In the last part of the 
text I analyse the source of Petasz’s interest in mail art, I describe the 
character of his artistic work in this field, and its reception within the 
mail art environment worldwide.

This text is the first attempt to profoundly analyse certain 
aspects of Paweł Petasz’s biography with the particular consideration 
of his family origins, early life, and circumstances influencing 
the development of his artistic attitude as well as opinions on the 
surrounding world, and, in consequence,  his interest in mail art in 
the mid-seventies.

The research concerning Petasz’s biography shall be 
continued, and its results published in separate articles.

Karina DZIEWECZYŃSKA

PAWEŁ PETASZ. ESQUISSE BIOGRAPHIQUE

Il s’agit d’une première partie de l’esquisse biographique, concentrée 
sur la jeunesse de l’artiste. J’y fais référence, successivement et 
chronologiquement, aux racines de l’artiste (les origines de sa mère 
et de son père), au lien avec sa ville natale, Kalisz, aux études à l’école 
nationale supérieure des Arts plastiques à Gdańsk en 1969-1974, 
dont deux premières années à la faculté de l’Architecture d’intérieur 
et les trois suivantes à la faculté de la Peinture et de la Sculpture. Je 
rends ensuite longuement compte de l’étape où Petasz a été lié au 
Laboratoire de l’art galerie EL, dont il a été l’employé entre 1974-
1976. Je décris aussi bien la genèse de son arrivée à la galerie que 
les conditions de cette prise des fonctions en tant que responsable de 
cette institution. 

Dans l’article, je présente avec moult détails la période de 
l’activité de Petasz à la galerie EL : les travaux d’aménagement et 
d’inventaire, les principes de la programmation, la collaboration 
avec Leszek Przyjemski, la participation aux Rencontres créatrices 
nationales à Liksajny, mais aussi les circonstances qui ont influencé 
sa décision de mettre un terme à l’emploi à la galerie. Je lève ensuite 
le voile sur l’organisation, à son initiative, mais en collaboration avec 
Marek Duszak, de la première exposition du Mail Art en Europe 
centrale, intitulé « Cercle ’77. Mail Art – Art du Mail » (Galerie EL, 
1977). À la fin du texte, j’analyse les sources du Mail Art chez Petasz 
et je présente la nature de ses travaux du Mail Art ainsi que leur 
réception par la communauté internationale du Mail Art. 

Il s’agit d’une première tentative d’un regard approfondi 
sur certains aspects de la biographie de Petasz, avec une attention 
particulière portée sur ses racines familiales, sur sa jeunesse et sur 
les conditions dans lesquelles s’est formée son attitude créatrice et 
sa vision du monde, et, partant, son adhésion au Mail Art au milieu 
des années 1970. Les travaux sur la biographie de Petasz seront 
poursuivis et les résultats donneront lieu à d’autres publications.

GALERIAdoi:10.32020/ARTandDOC/22/2020/23
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Ten Theses 2 
transcription 

<Cover 1>
Art theory series n° 2
Ten Theses 2
Unfinished but illustrated by Paweł Petasz and 
printed by himself (Arriergarde) in Elblag
Fall of 1979
Unlimited edition 
Copy n° 1/10/30 <first issue, 10th of 30 copies>

<page 1>
TEn theses

<page 3>
There were many arts (of cooking, ha[n]
dwritting, resting, fucking and dying) Just a lot 
of arts. There is one art of art (of arts)
Our father who arts in Heaven and who art 
around dont know exactly what does it mean. 
however we are seeking for any solution : who 
will find wines – that’s a competition

<page 5>
0. If art is crown of intellect, art theory or 
reflection id possible in art’s language only 
Zerozerozerozero 
art critic → 1 etc

<page 6>
Lust ratio

<page 7>
1. art is T highest human activity
it is the area of intellectual and essential 
creation manifesting itself in various media

<page 8>
Lust ratio

<page 9>
2. Designation “art” is sensless, with it’s 
all historical baggage of handiness and 
somersaults in relation to ART BUT IT CANNOT 
BE HELPED
Notice: art of painting, art of thinking, art of 
cooking, art of resting, art of fucking, etc. etc.

<page 10>
Lust ratio

<page 11>
3. Art develops like a man. sometime one 
comes to age that wants to get an idea of 
it and to create himself. this development 
doesn’t base on technologic invention but on 
evolution of relation: artiste – receiver. et vice 
versa. principles for this relation, if assumed 
consciously, define the manner of existing of art 
in society. 

<page 12>
Lust ratio

<page 13>
4. Recent art events are understandable by 
their actualised meaning only. 
so to seak for their contemporary meaning is to 
seak for phantom. 

<page 14>
Lust ratio

<page 15>
5. As a process any fact of art follows the 
contemporary schema
just passing away schema: Artist / Masterpiece 
/ he has done it first / gallery / critic / mass 
media / museum / historian / collection / 
public / 
Forthcoming schema: 

<page 16>
Lust ratio

<page 17>
6. IN PRACTICE: THERE ARE two kinds of 
events (from receiver point of view) A. that are 
possible by one’s personal participation only, 
e.g.: performance, a show, etc. B. that are or 
will be possible to be recorded and reproduce 
whenever & wherever one likes. what dosn’t 
change their essence. 

<page 18>
Lust ratio

<page 19>
7. Art is comprehensible for artists only. how can 
an eunuch comprehen casanova? 
It means art in its own circle. However the 
question arises: how big circle?
one who want to understand any language has 
to use it just for training.

<page 20>
Lust ratio

<page 21>
8. artist isn’t a profession. that’s an ATTITUDE of 
one’s mind AND Depends ON his choice. 
which naturally depends on his intellectual 
abilities. (so it’s impossible to be stupid artist.)
art cannot work in society as a kind of 
productive syst xxx of luxury ideas. art isnt an 
additional but the basic value. 

<page 22>
Lust ratio

<page 23>
9. an ideal situation – EVERYONE IS ARTIST – 
everyone is receiver.
Obviously – there will be never the ideal 
situation but its image shows any direction.
If one desires to enjoy fucking has to fuck. 
the customers of art – they are consumers of 
porno. 

<page 24>
Lust ratio

<page 25>
10. most important of them [of this theses?] 
however it is hidden or so. please help to find it 
and to correct all of them. everything you will 
send i will print in the next issue of theses. try to 
be nice and laconic. save my cutting. 
Pawel Petasz
P.O. BOX 68
32300 ELBLAG
Poland

<page 26>
Dear, 
you’ve got one of 30 copies of first issue. I am 
not satisfied with this item. And on the other 
hand I need new stuff for my editorial series 
“liquidated stumps”. So any further number of 
copies depends on your opinion. Let me know it 
sending back enclosed errata card. Thanks. 
Special thanks to jaroslaw baklazec who lent 
me a tool for cutting when i broke mine
finished on xmas ‘79

<cover 4>
Petasz
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Nawet ruch Mail Art miał swoje 
gwiazdy: Paweł zajmował stałe 
miejsce obok Raya Johnsona, 
G[uglielmo] A[chille] Cavellinie-
go i Clemente Padina.1

         H.R. Fricker

Gumka do mazania i komputer

Co wspólnego mają ze sobą przesyłka pocztowa 
i komputer? Przecież czasowość listu to czasowość 
oczekiwania na niego, podczas gdy czasowość 
komputera i sposobów komunikowania się, które 
on umożliwił, to czasowość natychmiastowości. 
Dzisiaj wiemy, że technologie cyfrowe (e-mail, 
SMS, internet, sieci społecznościowe itp.) spowo-
dowały zawrotny spadek liczby tradycyjnych prze-
syłek za pośrednictwem poczty, które zapewniały 
jej pod koniec dwudziestego wieku 70 procent ob-
rotów, a obecnie stanowią zaledwie ich 30 procent, 
ale w latach osiemdziesiątych mogło się wydawać, 

że oba te nośniki będą ze sobą współdziałać. Dla-
tego też jedenaście lat po dużej wystawie mail 
artu, zatytułowanej Circle ’77, którą zorganizował 
w 1977 roku w Elblągu Paweł Petasz, urządził on 
w Galerii EL workshop pod tytułem Square ’88, 
aby zastanowić się nad przydatnością dla artystów 
komputerów osobistych, wówczas jeszcze „racz-
kujących.” Petasz uprawiał mail art od roku 1973 
lub 1975.2 Później zawartość jego przesyłek była 
niekiedy wytwarzana na komputerze, lecz me-
dium, za pośrednictwem którego rozpoznaje się 
nieomylnie jego praktykę, jest stempel, którego 
matryca była wycinana ręcznie w gumce do ma-
zania lub w kawałku linoleum.3 Niektórzy będą się 
w tym dopatrywać nawiązania do koła i kwadratu 
Kazimierza Malewicza albo do międzynarodowej 
grupy Cercle et Carré, która stała się znana w Pol-
sce za sprawą Henryka Stażewskiego, lecz to być 
może nieświadomość artysty przeczuła w ten spo-
sób wielorakie i nierozwiązywalne napięcia w jego 
sztuce w okresie, gdy kształtowała się jego arty-
styczna tożsamość. Istniało bowiem silne napięcie 
między, z jednej strony, powrotem do jednej z naj-
prostszych technik druku, z drugiej zaś, wykorzy-
stywaniem bardzo zaawansowanych technologii; 
jednak szczególnie mocne było ono pomiędzy mail 
artem – próbą zlikwidowania wszystkich media-

Leszek BROGOWSKI
Université Rennes 2

KWADRATURA KOŁA
JEDYNEGO POLAKA:
PAWEŁ PETASZ (1951–2019)

Leszek BROGOWSKI
Université Rennes 2

LA QUADRATURE DU CERCLE DE 
L’UNIQUE POLONAIS :
PAWEL PETASZ (1951-2019)
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Même le mouvement Mail Art 
avait ses stars : Paweł occupait 
une place permanente aux côtés 
de  Ray Johnson, G[uglielmo] 
A[chille] Cavellini et Clemente 
Padin1.

H. R. Fricker

La gomme à effacer et l’ordinateur

Qu’y a-t-il de commun entre un courrier postal 
et un ordinateur ? En effet, la temporalité de la 
lettre est celle de l’attente, tandis que celle de 
l’ordinateur et des modes de communication qu’il 
a rendues possibles est celle de l’instantanéité. 
Aujourd’hui on sait que les technologies 
numériques (e-mail, SMS, internet, réseaux 
sociaux, etc.) ont provoqué une chute vertigineuse 
du nombre de courriers traditionnels envoyés par 
La Poste, qui est descendue de plus de 70% de son 
chiffre d’affaires à la fin du XXe siècle à moins de 

30% actuellement, mais dans les années 1980 il 
pouvait sembler que les deux supports allaient 
être complices. Aussi, 11 ans après une grande 
exposition de Mail Art qu’il a organisée en 1977 à 
Elbląg, « Dans le circle ’77 », Paweł Petasz a mis 
en place à la Galerie EL un workshop intitulé 
« Carré ’88 », pour interroger l’utilité pour les 
artistes des ordinateurs personnels, balbutiants. 
Il pratiquait le Mail Art déjà depuis 1973 ou 
19752. Plus tard, le contenu de ses envois était 
parfois fabriqué sur l’ordinateur, mais le médium 
à travers lequel on identifie immanquablement 
cette pratique est le tampon dont la matrice 
fut taillée à la main dans une gomme à effacer 
ou dans un morceau de linoleum3. D’aucuns 
y verront une référence aux cercle et carré de 
Kasimir Malévitch, ou au groupe Cercle et Carré, 
que Henryk Stażewski a fait connaître en Pologne, 
mais c’est peut-être l’inconscient de l’artiste 
qui a ainsi pressenti des tensions multiples et 
insolubles dans son art durant cette période où 
s’est affirmée son identité artistique. La tension 
était en effet forte entre, d’une part, le retour à une 
technique des plus rudimentaires d’impression, 
et, d’autre part, le recours aux technologies de 
pointe ; mais elle était surtout importante entre 
le Mail Art comme tentative de supprimer toutes 

doi:10.32020/ARTandDOC/22/2020/25
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cji i wszystkich przeszkód mogących deformować 
osobiste relacje między artystami – a kompute-
rem, który miał udzielać odpowiedzi na kwestie 
artystyczne dzięki technologii, potężnemu pośred-
nikowi.4 W roku 1979 trzecia z Ten Theses 2 jedno-
znacznie odrzuca koncepcję sztuki zbyt ściśle po-
wiązanej z historią technologii: „Sztuka rozwija się 
tak jak człowiek. Czasem ktoś osiąga wiek, w któ-
rym chciałby rozumieć samego siebie i przejść do 
własnej twórczości. Rozwój ten nie opiera się na 
wynalazczości technicznej, lecz na ewolucji relacji: 
artysta – odbiorca. I vice versa. Jeżeli te zasady 
są świadomie przyswojone, to definiują sposób, 
w jaki sztuka istnieje w społeczeństwie.”5 Pomija-
jąc jednak kolizję gumki do mazania z kompute-
rem i przesyłki pocztowej z internetem, prawdzi-
wa kwadratura koła w przypadku Pawła Petasza 
tkwi w napięciu pomiędzy artystą, wyjątkowym 
przez skromność swych wyborów estetycznych, 
oraz polskimi środowiskami artystycznymi z prze-
łomu dwudziestego i dwudziestego pierwszego 
wieku: środowiskiem miasta prowincjonalnego, 
środowiskiem sceny krajowej Polski przeklętej 
przez swą powikłaną historię, środowiskiem po-
kolenia artystów, które nastąpiło po generacji Pe-
tasza, i miało wzrok utkwiony w społeczeństwie 
konsumpcyjnym, które do Polski dotarło z pew-
nym opóźnieniem, i wreszcie środowiskiem insty-
tucji kulturalnych po zmianie ustroju polityczne-
go w roku 1989.

Sytuacja Galerii EL a odkrycie
mail artu

Ćwierć wieku po zakończeniu II wojny światowej 
konsekwencje tej katastrofy, lecz także zarządza-
nie krajem pod kontrolą Związku Radzieckiego 
wciąż bardzo ciążyły na kontekście i życiu Elbląga, 
miasta liczącego dzisiaj nieco ponad sto tysięcy 
mieszkańców. W roku 1945 niemal cała ludność 
miasta (Wikipedia wspomina o 98 procentach) 
składała się z nowych mieszkańców, a mianowicie 
z Polaków wysiedlonych z obszarów zaanektowa-
nych na wschodzie przez Związek Radziecki, pod-
czas gdy dawna ludność niemiecka uciekła przed 
działaniami wojennymi lub też została wysiedlo-

na w trakcie jednego z największych przymuso-
wych przemieszczeń ludności w czasach nowożyt-
nych. Miasto zostało zniszczone w 65 procentach 
w wyniku działań wojennych, a ambitny projekt 
odbudowy jego historycznego centrum został po-
rzucony; powrócono doń dopiero w roku 1989. Po 
wojnie przewidziano ostatecznie jedynie odbudo-
wę dwóch kościołów; w jednym z nich Gerardowi 
Kwiatkowskiemu udało się stworzyć w 1961 roku 
legendarną Galerię EL. Petasz znalazł się w Elblą-
gu w roku 1974, po studiach w Państwowej Wyż-
szej Szkole Sztuk Plastycznych w Gdańsku, mie-
ście odległym o 60 kilometrów; został tam posłany 
w trybie administracyjnym, aby zająć stanowisko 
naczelnego plastyka miasta; artyści bowiem tak-
że podlegali przepisowi, zgodnie z którym studia 
były wówczas bezpłatne, lecz absolwenci studiów 
wyższych mieli obowiązek przepracować trzy 
lata na etacie, który przydzieliło im Ministerstwo 
Pracy. Petasz przyjechał tam wkrótce po tym, jak 
Gerard Kwiatkowski, alias Jürgen Blum, wyemi-
grował do Republiki Federalnej Niemiec (RFN). 
Włodarze miasta wywarli na Petasza presję: jeżeli 
zająłby się programem działalności Galerii EL, ta 
„dezercja” byłaby mniej zauważalna, gdyż Galeria 
EL była już rozpoznawalna na międzynarodowej 
mapie ówczesnych awangard. Petasz zgodził się, 
bez entuzjazmu, pełnić tę funkcję w latach 1974–
1976, w warunkach materialnych, które trudno 
sobie nawet wyobrazić. 

Kiedy wspomina ten okres,6 to właśnie 
owe warunki wysuwają się na pierwszy plan: 
deszcz wlewał się do przestrzeni wystawowej, ma 
się rozumieć nieogrzewanej, ze zrujnowanego 
wciąż budynku spadał gruz, kurz wypełniał całe 
wnętrze, skądinąd zamieszkane przez gołębie, 
które pozostawiały wszędzie ślady swej obecno-
ści. Trudno było w tej sytuacji wystawiać obra-
zy, nie mówiąc o pracach na papierze, o wiele za 
delikatnych, by wytrzymać te warunki; lecz na-
wet rzeźby były na nie mało odporne, wspomina 
Petasz, a poza tym służby miejskie nie dyspono-
wały żadnym pojazdem, którym można by je było 
przewozić. To w tym kontekście, bardzo ograni-
czającym, artysta odkrył – z niemałym zachwy-
tem – mail art. Widział w nim same zalety! Oto 
nareszcie forma sztuki, którą mógł eksponować 
w Galerii EL, eksponować zresztą na rozmaite 

les médiations et tous les obstacles susceptibles de 
déformer les relations de-personne-à-personne 
entre les artistes, et l’ordinateur, appelé à apporter 
aux interrogations artistiques des réponses par la 
technologie, puissant intermédiaire4. En 1979, la 
troisième des Ten Theses 2, rejette clairement la 
conception de l’art trop étroitement associée à 
l’histoire des technologies : « L’art se développe 
comme un homme. Parfois quelqu’un arrive à 
un âge qui voudrait se comprendre lui-même et 
passer à sa propre création. Ce développement 
ne s’appuie pas sur une invention technologique, 
mais sur l’évolution du rapport : artiste – 
récepteur. Et vice versa. Si ces principes sont 
consciemment assumés, ils définissent la façon 
dont l’art existe dans la société5. » Mais par-delà la 
collision de la gomme à effacer avec l’ordinateur, 
et du courrier postal avec internet, la véritable 
quadrature du cercle dans le cas de Paweł Petasz 
est dans la tension entre un artiste, exceptionnel 
par la modestie de ses choix esthétiques, et les 
milieux artistiques polonais au tournant du XXe 
et du XXIe siècle : celui d’une ville provinciale, 
celui de la scène nationale d’une Pologne maudite 
par sa tortueuse histoire, celui d’une génération 
d’artistes qui a succédé à celle de Petasz, regard 
fixé sur la société de consommation dont elle a raté 
le train, celui enfin des institutions patrimoniales 
après le changement du régime politique en 1989.  

Le contexte de la galerie EL et la 
découverte du Mail Art

Un quart de siècle après la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, les conséquences de ce désastre, mais 
aussi de la gestion du pays sous le joug soviétique, 
pesaient encore lourdement sur le contexte et la vie 
d’Elbląg, ville qui compte aujourd’hui un peu plus 
de 100.000 habitants. En 1945, la quasi totalité de 
la population de la ville (Wikipédia évoque 98%) 
était constituée de nouveaux habitants, à savoir 
de Polonais expulsés des territoires annexés 
à l’est par l’Union soviétique, la population 
allemande d’antan ayant fui la guerre ou ayant 
été expulsée à son tour lors de l’un des plus 
importants déplacements forcés de populations 

des temps modernes. La ville fut détruite à 65% 
lors des opérations militaires et l’ambitieux projet 
de la reconstruction de son centre historique 
a été abandonné, pour être repris seulement après 
1989. Après la guerre, seule la restauration de 
deux églises a finalement été prévue ; dans l’une 
d’elles, Gerard Kwiatkowski a pu créer en 1961 la 
mythique Galerie EL. Paweł Petasz lui-même s’est 
retrouvé à Elbląg en 1974, après des études aux 
Beaux-Arts de Gdańsk, ville située à quelque 60 km 
de là, envoyé par l’administration pour occuper le 
poste du plasticien-en-chef de la ville ; en effet, 
les artistes n’échappaient pas à la règle selon 
laquelle les études étaient alors gratuites, mais 
les diplômés de l’enseignement supérieur avaient 
l’obligation d’accepter durant trois ans le poste 
auquel les affectait le ministère du Travail. Petasz 
y est arrivé peu après que Gerard Kwiatkowski, 
alias Jürgen Blum, avait émigré en République 
fédérale d’Allemagne (RFA). Les dirigeants de la 
ville ont fait pression sur Petasz : s’il prenait en 
charge la programmation de la Galerie EL, cette 
« défection » devait être moins perceptible, car la 
Galerie EL a déjà été identifiée sur la cartographie 
internationale des avant-gardes d’alors. Sans 
enthousiasme, il a accepté d’assurer cette 
responsabilité de 1974 à 1976, dans des conditions 
matérielles difficiles à se représenter. 

Lorsqu’il se souvient de cette période6, ce 
sont ces conditions, précisément, qui reviennent 
au premier plan : la pluie entrait dans l’espace 
d’exposition, non chauffé, cela va sans dire, les 
débris tombaient de l’édifice encore en ruines, la 
poussière envahissait tout l’intérieur, d’ailleurs 
colonisé par les pigeons qui laissaient partout 
les traces de leur présence. Il a été difficile dans 
ce contexte d’exposer des peintures, sans parler 
d’œuvres sur papier, beaucoup trop fragiles 
pour résister à ces conditions ; mais même les 
sculptures y résistaient mal, se souvient Petasz, 
et d’ailleurs les services de la ville ne disposaient 
d’aucun véhicule pour les transporter. C’est 
dans ce contexte, matériellement extrêmement 
contraint, que l’artiste découvrit – non sans un 
certain émerveillement – le Mail Art. Il n’y voyait 
que des avantages ! Voilà enfin une forme d’art 
qu’il pouvait exposer dans la Galerie EL, exposer 
d’ailleurs de diverses manières, sur lesquelles il 
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Paweł Petasz (Gommes gravées), 1977. 7 timbres (55 x 40 mm). 
Gommes graveés par l'artiste (d’un seul des deux cotes), presentées 
dans une boîte en bois (105 x 170 x 30 mm.) Les tampons ont été utilisés 
dans la plupart de ses livres. Courtesy Juan J. Agius, Genève

 

Paweł Petasz (Rytowane gumki), 1977, 7 znaczków (55 x 40 mm). 
Rytowane przez artystę (na jednej z dwóch stron) gumki do mazania, 
ułożone w drewnianym pudełku (105 x 170 x 30 mm). Pieczątki były 
wykorzystywane w większości jego książek. Dzięki uprzejmości Juan J. 
Agius, Genewa

Même si ton œuvre perdurait cent ans, elle ne serait jamais qu’une 
certaine situation, tract imprimé en offset. Affichette Laboratoire de 
l’art Galerie EL, format A3, offset. Courtesy Galerie EL
 
Nawet gdyby twoje dzieło trwało sto lat, zawsze byłoby jedynie 
pewną sytuacją, ulotka drukowana offsetem. Plakacik Laboratorium 
sztuki Galeria EL, format A6, offset. Dzięki uprzejmości Galerii EL
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sposoby, na temat których rozwijał oryginalną 
refleksję. Innymi słowy, mógł wystawiać mail 
art, nie obawiając się zniszczenia dzieł czy tego, 
co pełniło ich funkcję! A choćby nawet miało się 
to zdarzyć, nie okazałoby się to wielką szkodą, 
gdyż były to w większości druki, których istnie-
niu nie zagrażało przypadkowe zniknięcie jednego 
egzemplarza. Istotnie, w mail arcie sztuka przyj-
muje materialną postać dokumentu drukowane-
go, wysłanego pocztą w kopercie, w kontraście do 
dzieła uznawanego za cenny przedmiot, przede 
wszystkim dlatego, że wykonane jest ręcznie, 
a tym samym traktowane jako unikatowe. Na 
jednej z ulotek z tego okresu Petasz pisze: „Na-
wet gdyby twoje dzieło przetrwało sto lat, za-
wsze byłoby tylko pewną sytuacją.” Sztuka nie 
żyje obietnicą muzealnej przyszłości, lecz swoim 
hic et nunc; tymczasem – pisze w Ten Theses 1, 
książce artysty z roku 1978, której transkrypcję 
publikujemy poniżej – „w rzeczywistości istnieją 
fakty artystyczne, 1. które są możliwe jedynie po-
przez osobiste uczestnictwo w określonym miej-
scu i czasie; 2. które są lub będą możliwe poprzez 
rejestrację i odtwarzane w dowolnym miejscu 
i czasie.”7 Teza ta wyraża na swój sposób istotny 
sens Benjaminowskich analiz dotyczących epoki 
reprodukowalności w sztuce.8

Petasz był w pełni świadomy, o jakie war-
tości chodzi w uprawianiu mail artu, wartości 
zapewne artystyczne i polityczne, ale także egzy-
stencjalne i intelektualne, które znajdują dobit-
ne potwierdzenie w międzynarodowym uznaniu 
jego pracy. Zrozumiał, że w sytuacji, w jakiej żyje, 
transport prac mail artu pozwalał pokonywać 
wiele przeszkód; były to jeszcze czasy, kiedy – jak 
mawiano nie bez dumy w krajach zachodnich – 
można było nadać na poczcie cegłę, byle tylko 
nakleić na nią znaczek i umieścić na niej adres. 
Według Petasza w Polsce lat 1970–1980 cenzura 
polityczna nie była bardzo czujna, gdy chodziło 
o zawartość przesyłek pocztowych; stan wojenny 
w roku 1981 położył kres tej tolerancji. W tym 
wcześniejszym, liberalnym okresie Klaus Groh, 
jeden z głównych animatorów mail artu, mógł 
przyjechać z RFN do Elbląga pociągiem, przy-
wożąc w walizce całą wystawę, bez formalności 
celnych, bez kosztów ubezpieczenia i bez całej 
skomplikowanej logistyki!

Mail art to bowiem przede wszystkim dru-
ki ulotne. Według świadectwa Petasza można 
było wtedy w Polsce – paradoksalnie – wszystko 
drukować offsetem, oczywiście nie oficjalnie, lecz 
pokątnie, gdyż korupcja była wszechobecna. Dru-
karze byli zresztą – jak wspomina – zawsze nieco 
podpici i brakowało im umiejętności („mieli dwie 
lewe ręce,” mówi), lecz nie przeszkadzało to w wy-
konywaniu na offsecie małych druków: ulotek, 
plakacików, folderów, znaczków itp., łatwych do 
wydawania w jednym czy dwóch kolorach. Inny 
paradoks owego kontekstu gospodarki w bloku 
sowieckim: łatwiej było wtedy wykonać druk sta-
rym offsetem niż kserokopiarką, ponieważ import 
tej technologii do Polski opóźniano tak długo, jak 
się dało, z powodów politycznych. Rzeczywiście, 
mimo ścisłej kontroli handlu papierem, drukar-
stwa przemysłowego, a także monopolu wydawni-
czego państwa (w Polsce istniały wówczas jedynie 
wydawnictwa państwowe,9 a cenzura prewencyj-
na była bardzo rygorystyczna) istniał bardzo do-
brze zaopatrzony obieg publikacji podziemnych, 
który musiał jednak wynajdywać na swój użytek 
rzemieślnicze techniki druku; podobnie było 
w przypadku Petasza oraz innych artystów mail 
artu. Gdyby kserokopia usunęła te przeszkody 
technologiczne, dynamika drugiego obiegu ule-
głaby wzmocnieniu. Toteż robiono wszystko, by 
hamować napływ kserokopiarek do Polski, a kiedy 
ta technologia w końcu rozpowszechniła się w kra-
ju, objęto te urządzenia, zwłaszcza w administra-
cji, bardzo ścisłą kontrolą. Nic zatem nie pozwala 
uprawdopodobnić hipotezy, że ponieważ rynek 
wydawniczy stanowił dziedzinę zastrzeżoną dla 
państwa, niewielu polskich artystów zajmowało 
się wtedy małymi publikacjami; jeżeli są jakieś 
powody tego braku zainteresowania, to trzeba ich 
szukać gdzie indziej.

Możliwe, że to podczas jednej z edycji pary-
skiego Biennale na początku lat siedemdziesiątych 
– bądź tej z roku 1971, w której uczestniczył Klaus 
Groh, bądź tej z roku 1973, podczas której odnoto-
wano obecność grupy anonimowych artystów pol-
skich10 – Petasz nawiązuje kontakt z uczestnikami 
sieci mail artu i zostaje wciągnięty, jak wielu pol-
skich artystów w tamtym czasie, we współpracę. 
W 1977 roku, kiedy organizuje w Elblągu dużą wy-
stawę mail artu (ponad 130 uczestników), z defini-

menait une réflexion spécifique. Autrement dit, 
il pouvait exposer du Mail Art sans craindre la 
destruction d’œuvres, ou de ce qui en tenait lieu ! 
Et tant pis si cela devait arriver, car c’était pour 
beaucoup des imprimés qui ne craignaient pas la 
disparition accidentelle d’un exemplaire. En effet, 
dans le Mail Art, l’art adopte la forme matérielle 
du document imprimé, posté sous enveloppe, en 
contraste avec l’œuvre considérée comme objet 
précieux, notamment parce que réalisé à la main 
et donc considéré comme unique. Sur un de ses 
tracts de cette époque, Petasz écrit : « Même 
si ton œuvre perdurait cent ans, elle ne serait 
jamais qu’une certaine situation ». L’art ne vit pas 
d’une promesse patrimoniale, mais de son hic et 
nunc ; cependant, écrit-il dans Ten Theses 1, livre 
d’artiste de 1978 dont nous donnons ci-dessous 
une transcription intégrale, « en réalité, il y a des 
faits d’art 1. qui sont possibles seulement à travers 
la participation personnelle en un lieu et temps 
déterminés, 2. qui sont ou seront possibles à 
travers l’enregistrement et reproduits en un lieu 
et temps quelconques7. » Cette thèse exprime à sa 
manière l’essentiel des analyses benjaminiennes 
sur l’époque de la reproductibilité dans l’art8. 

Petasz avait une conscience lucide des 
enjeux de la pratique du Mail Art, enjeux artistiques 
et politiques, certes, mais aussi existentiels et 
intellectuels, que la reconnaissance internationale 
de son travail confirme largement. Il a compris 
que dans le contexte où il vivait, le transport des 
travaux du Mail Art permettait de lever bien des 
obstacles ; c’était encore une époque où, disait-on 
dans les pays occidentaux non sans une certaine 
fierté, on pouvait poster une brique pour peu 
qu’on y colle un timbre et qu’on y mette une 
adresse. Selon Petasz, dans la Pologne des années 
1970-1980, la censure politique n’était pas très 
regardante en ce qui concerne le contenu des 
courriers postaux ; la loi martiale de 1981 a mis 
un terme à cette tolérance. À cette époque libérale 
d’avant, Klaus Groh, un des grands animateurs 
du Mail Art, pouvait arriver de la RFA à Elbląg en 
train, en apportant dans sa valise une exposition 
complète, sans les formalités douanières, sans les 
frais d’assurance et sans une logistique lourde ! 

Car le Mail Art rime avec des imprimés 
légers. Selon le témoignage de Petasz, on pouvait 

alors en Pologne – paradoxalement – tout 
imprimer en offset, bien sûr pas officiellement, 
mais en sous-main, car la corruption était très 
répandue. Les imprimeurs étaient d’ailleurs, 
se rappelle-t-il, toujours un peu éméchés et ils 
manquaient de compétences (« ils avaient deux 
mains gauches », dit-il), mais cela n’empêchait 
pas de réaliser en offset de petits imprimés : 
tracts, affichettes, dépliants, timbres, etc., 
simples à réaliser en une ou deux couleurs. Autre 
paradoxe de ce contexte de l’économie du « bloc 
soviétique » : il était probablement plus facile 
de réaliser alors un imprimé en vieil offset qu’en 
photocopie, technologie dont l’importation en 
Pologne a été retardée autant que possible pour 
des raisons politiques. En effet, malgré le contrôle 
strict du marché du papier, de l’imprimerie 
industrielle, ainsi que la mainmise de l’État sur 
l’édition (il n’y a eu à cette époque en Pologne 
que des maisons d’édition d’État9 et la censure 
préventive était rigoureuse), il existait un circuit de 
publications clandestines très fourni, mais obligé 
d’inventer à son usage des techniques artisanales 
d’impression ; il en a été de même pour Petasz 
et d’autres artistes du Mail Art. Si la photocopie 
était venue enlever ces obstacles technologiques, 
la dynamique du « second circuit » s’en serait 
trouvée renforcée. Aussi tout a été fait pour freiner 
son arrivée sur le marché polonais, et quand cette 
technologie s’est enfin généralisée dans le pays, 
le contrôle de ces appareils, notamment dans les 
administrations, était très strict. Rien ne permet 
donc de valider l’hypothèse selon laquelle c’est 
parce que l’édition constituait le domaine réservé 
de l’État que peu d’artistes polonais pratiquaient à 
cette époque de petites publications ; si raisons il y 
a à ce désintérêt, il faut les chercher ailleurs. 

C’est peut-être lors d’une des éditions de 
la Biennale de Paris au début des années 1970 – 
soit celle de 1971 à laquelle participait Klaus Groh, 
soit celle de 1973 à laquelle on note la présence 
d’un groupe polonais d’artistes anonymes10 – que 
Paweł Petasz prend contact avec les acteurs du 
réseau du Mail Art et se trouve, comme nombre 
d’artistes polonais à cette époque, entrainé dans 
les échanges. En 1977, lorsqu’il organise à Elbląg 
une grande exposition de Mail Art (plus de 130 
participants), par définition internationale, il est 



Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC270

GALERIA GALERIA

Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 271

GALERIA

cji międzynarodową, jest już dobrze zintegrowany 
z tym środowiskiem, czyli siecią, i w nim rozpo-
znawalny. Co prawda, większość archiwum Gale-
rii EL z okresu 1975–1977 jest dzisiaj uznawana 
za zaginioną, i to nie z powodu lichych warunków 
materialnych ówczesnej przestrzeni wystawo-
wej! Jednak informacje o eksponatach tego typu 
wystaw daje się odtworzyć, gdyż towarzyszyły im 
katalogi, prawdziwe almanachy tej sieci, wysyłane 
do wszystkich uczestników, z których każdy mógł 
z kolei podjąć się zorganizowania nowej wystawy. 
W ten sposób sieć funkcjonowała i rozrastała się 
– jak lawina lub kłącze. Organizacja wystawy mail 
artu polegała na tym – Petasz mówi o tym w roz-
mowie nagranej przez Macieja Bychowskiego – że 
wychodziło się od takiego spisu adresów i wysyłało 
zaproszenia, często bez żadnej selekcji, a niekie-
dy bez określonej tematyki. Na przykład: niemal 
dwudziestka polskich artystów figurowała w ka-
talogu wystawy zorganizowanej przez Centre de 
Documentació d’Art Actual w Barcelonie w roku 
1980: Leszek Brogowski, Jan Chwałczyk, Mar-
ta Dłubak, Andrzej Dudek, Wanda Gołkowska, 
Marek Janiak, Zdzisław Jurkiewicz, Zofia Kulik, 
Przemysław Kwiek, Andrzej Kwietniewski, Ma-
rek Kołaczkowski, Jerzy Rosołowicz, Kajetan So-
snowski, Zdzisław Sosnowski, Teresa Tyszkiewicz, 
Stanisław Urbański, Andrzej Zuzel. W katalogu tej 
wystawy widzimy Petasza w towarzystwie Ulisesa 
Carrióna, który wysłał tam swoją książkę artysty 
Second Thoughts z 1980 roku, zawierającą wiele 
jego tekstów teoretycznych, w tym „The New Art 
of Making Books.” Temu meksykańskiemu arty-
ście – który stworzył w Amsterdamie w 1975 roku 
pionierską księgarnię Other Books and So, prze-
strzeń poświęconą książkom artystów – powierzył 
Petasz redakcję 5 numeru pisma Commonpress, 
które zaczęło się ukazywać w grudniu 1977 roku.

Omówienie tych wszystkich elementów 
kontekstu jest ważne przede wszystkim dla od-
tworzenia źródeł postawy artysty, naznaczonej 
– jak widzieliśmy – wielką mizerią materialną, 
lecz także przez specyficzny kontekst polityczny, 
które w równym stopniu przyczyniły się do zbu-
dowania pewnej ultraminimalistycznej estetyki, 
do której Petasz przystał, a nawet się z nią utoż-
samił, estetyki, w której robić mniej nie służy 
robieniu ostatecznie więcej, jak w ekonomicznej 

logice redukowania kosztów własnych. Tutaj – 
przeciwnie – zasada less is more odwołuje się do 
estetyki uprawianej jako uboga forma sztuki, któ-
ra głosi powściągliwość, gdyż pozwala uświado-
mić sobie wartości, które przekraczają estetykę.11 
W przypadku mail artu na pierwszy plan wysuwa 
się zwłaszcza wartość kontaktów nawiązywanych 
i utrzymywanych między artystami z różnych kra-
jów za pośrednictwem przesyłek pocztowych, bez 
żadnego instytucjonalnego pośrednictwa.

Czy Petasz uświadamiał sobie znaczenie 
swojej twórczości i wyborów artystycznych, na 
których została ona oparta, zwłaszcza na arenie 
krajowej? Zamieszczony w niniejszym numerze 
zarys jego biografii pióra Kariny Dzieweczyńskiej 
ukazuje człowieka skoncentrowanego na najważ-
niejszych wartościach i obojętnego na uznanie 
ze strony zawodowych artystów; jego tezy teore-
tyczne potępiają wykorzystywanie sztuki do celów 
współzawodnictwa i drwią z pojęcia geniuszu czy 
talentu, ponieważ sam zrezygnował z wszelkiej 
wirtuozowskiej bujności formy. Ta skromność 
jako postawa życiowa współgra z jego podejściem 
artystycznym: sztuka nie polega na oferowaniu 
luksusowych towarów ani na kolekcjonowaniu 
nagród i wyróżnień, medali czy innych dowodów 
uznania. To sposób życia, który Petasz, jak się 
wydaje, praktykował bezkompromisowo, zgodnie 
z pierwszą tezą swojej teorii: „1. Sztuka jest naj-
wyższym rodzajem ludzkiej aktywności. Jest po-
lem twórczości intelektualnej i fundamentalnej, 
która przejawia się poprzez różne media.”12

Minima esthetica i Reality can be 
yours

Był jednym z bardzo niewielu Polaków, którzy 
już na początku lat siedemdziesiątych przyswoili 
sobie to radykalne medium, jakim jest niewiele 
kosztująca publikacja artysty – cheap artist’s books, 
small press, małe publikacje, artist’s prints, other 
books itp. – skromna w formie, często wykony-
wana osobiście, wykorzystująca dostępne środki 
techniczne, wszystko jedno: rzemieślnicze czy 
półprzemysłowe, jak offset czy kserokopia. Zna-
ny i uznany w obiegu międzynarodowym dzięki 

déjà bien intégré et identifié par le milieu, c’est-à-
dire par le réseau. Certes, la plupart des archives 
de la Galerie EL de la période 1975-1977 sont 
aujourd’hui considérées comme perdues ; non pas 
à cause des conditions matérielles précaires de 
l’espace d’exposition à cette époque ! Cependant, 
le contenu de ce type d’expositions peut être 
reconstitué, car ces expositions ont souvent été 
accompagnées de catalogues, véritables annuaires 
du réseau, envoyés à tous les participants, chacun 
pouvant à son tour prendre l’initiative d’organiser 
une nouvelle exposition. C’est ainsi que le réseau 
fonctionnait et se propageait : en cascade ou en 
rhizome. Organiser une exposition de Mail Art 
consistait, Petasz le dit dans un entretien enregistré 
par Karina Dzieweczyńska, à s’appuyer sur une 
telle liste d’adresses pour envoyer des invitations, 
souvent sans aucune sélection et parfois sans 
thématique particulière discriminante. Par 
exemple, une vingtaine d’artistes polonais 
figuraient dans le catalogue d’une exposition 
organisée par le Centre documentació d’art 
actual à Barcelone en 1980 : Leszek Brogowski, 
Jan Chwałczyk, Marta Dłubak, Andrzej Dudek, 
Wanda Gołkowska, Marek Janiak, Zdzisław 
Jurkiewicz, Zofia Kulik, Przemysław Kwiek, 
Andrzej Kwietniewski, Marek Kołaczkowski, 
Jerzy Rosołowicz, Kajetan Sosnowski, Zdzisław 
Sosnowski, Teresa Tyszkiewicz, Stanisław 
Urbański, Andrzej Zuzel. Dans le catalogue de cette 
exposition, on voit Paweł Petasz en compagnie 
d’Ulises Carrión, qui y a envoyé son livre d’artiste 
Second Thoughts de 1980, contenant plusieurs de 
ses textes théoriques, dont « Le nouvel art de faire 
des livres » (The New Art of Making Books). C’est 
à cet artiste mexicain – qui a établi à Amsterdam 
en 1975 sa librairie pionnière Other Books and 
So, espace dédié aux livres d’artistes – que Petasz 
a confié la responsabilité du n° 5 de la revue 
Commonpress, dont la première livraison date de 
décembre 1977. S’il est important de décrire tous 
ces éléments du contexte, c’est notamment pour 
restituer les origines de la démarche de l’artiste, 
marquée, on l’a vu, par la grande précarité 
matérielle, mais aussi par un contexte politique 
spécifique, qui ont, l’un comme l’autre, contribué 
à fonder une esthétique « ultra-minimaliste » 
à laquelle Paweł Petasz a adhéré, voire s’est 

identifié, esthétique où faire moins ne sert pas 
à faire finalement plus, comme dans la logique 
économique de la réduction des coûts de revient : 
obtenir plus d’effet avec une plus grande économie 
des moyens. Ici, au contraire, le précepte less is 
more renvoie à une esthétique assumée en tant 
que forme pauvre de l’art, qui prône la retenue, 
car elle permet de prendre conscience des valeurs 
qui transcendent l’esthétique11. Dans le cas du 
Mail Art est notamment mise au premier plan la 
valeur des contacts noués et maintenus entre les 
artistes de différents pays à travers les courriers 
postaux et sans aucun intermédiaire. 

Petasz avait-il conscience de l’importance 
de son œuvre et des choix artistiques qui l’ont 
fondée, notamment sur la scène polonaise ? 
L’esquisse biographique publiée ci-contre montre 
un homme concentré sur les valeurs essentielles 
et indifférent à la reconnaissance par les artistes 
professionnels ; ses thèses théoriques condamnent 
le détournement de l’art à des fins de compétition, 
et elles se moquent de l’idée de génie ou de talent, 
car l’artiste a renoncé à toute exubérance virtuose 
de la forme. Cette modestie comme posture dans la 
vie est en cohérence avec sa démarche artistique : 
l’art n’est pas une offre de marchandises de luxe, 
pas plus qu’une collection de prix et distinctions, 
de médailles et d’autre titres de reconnaissance. 
C’est un mode de vie que Paweł Petasz a, semble-
t-il, assumé sans concession, après avoir gravé 
cette première thèse de sa théorie : « 1. L’art est 
la plus haute activité humaine. Il est un champ 
de création intellectuelle et essentielle qui se 
manifeste à travers différents média12». 

Minima esthetica et Reality
can be yours

Il a été un des très rares Polonais à avoir fait sien, 
dès le début des années 1970, ce médium radical 
qu’est la publication d’artiste à bas coût – cheap 
artist’s books, small press, petites publications, 
artists’ prints, other books, etc. –, modeste dans 
sa forme, souvent autoéditée, utilisant les moyens 
techniques du bord, indifféremment : artisanaux 
ou semi-industriels, comme l’offset ou la 
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udziałowi w dziesiątkach przedsięwzięć artystycz-
nych, nie tylko dzięki Commonpress, uważanemu 
za jedno z najważniejszych czasopism mail artu, 
ale również dzięki późniejszemu i mniej popular-
nemu pismu Artforum International, bimonthly 
magazine of Mail Art and ephemeral art, uka-
zującemu się w latach 1980–1986,13 Petasz jest 
niemal zupełnie nieznany swoim rodakom, którzy 
nie poświęcali jego twórczości ani artykułów,14 ani 
wystaw, ani – w istocie – najmniejszej uwagi. To 
ostatnie tłumaczy być może zresztą to pierwsze: 
mieszkając i działając w prowincjonalnym Elblągu, 
odłączony świadomie od sieci wpływów i władz in-
stytucjonalnych, uprawiał on estetyczny minima-
lizm, jaskrawo kontrastujący z postawą młodego 
pokolenia artystów po roku 1989, zafascynowane-
go monumentalnymi instalacjami i malarską nową 
figuracją, która zdominowała scenę artystyczną po 
przywróceniu ustroju demokratycznego w Polsce; 
artyści tej generacji wiązali nadzieje na przycią-
gnięcie do Polski kapitalistycznego rynku sztuki 
z dziełem jako przedmiotem cennym, często pro-
wokującym, ale i kiczowatym. To surowe stwier-
dzenie, siłą rzeczy niesprawiedliwe w stosunku do 
paru artystów dalekich od tego spektakularnego 
podejścia, nie jest tutaj sądem wartościującym, 
lecz ikonologiczną refleksją w stylu Erwina Pa-
nofsky’ego – nie można było dostrzegać takich 
wytworów artystycznych jak Petasza w kontekście 
polskim przełomu dwudziestego i dwudziestego 
pierwszego wieku. Cóż bowiem bardziej odległego 
od tych aspiracji niż numery Commonpress, dru-
kowane – najczęściej za granicą – na owych ksero-
kopiarkach dawnej generacji, szarawe i bez kontra-
stów, na wskroś antyestetyczne, spięte zszywkami, 
których jedynym żywym, czyli kolorowym, akcen-
tem bywała czasami taśma klejąca, wzmacniająca 
prymitywne szycie kartek. Na początku polskiego 
dwudziestego pierwszego stulecia nie było już śla-
du zamierzonego „ubóstwa” sztuki, wyznawanego 
przez artystów po roku 1968: Leszka Przyjemskie-
go z jego politycznymi gumowymi pieczęciami, 
Jarosława Kozłowskiego z jego książkami artysty – 
takimi jak Lesson (Langford Court South) lub jak 
Reality (Poznań), wydanymi w tym samym 1972 
roku – Andrzeja Kostołowskiego z jego małymi pu-
blikacjami teoretycznymi i aforystycznymi, Jerze-
go Beresia z jego ascetycznymi performansami itd.

W rzeczy samej, o ile recepcja sztuki Pe-
tasza w Polsce przypomina płaski encefalogram, 
o tyle jego recepcja i jego wpływ jako wydawcy 
i artysty mail artu wydają się szczególnie znaczące 
na Węgrzech. Co prawda, w tym kraju ukazał się 
tylko jeden numer Commonpress – wobec, przy-
kładowo, co najmniej piętnastu w USA, dwunastu 
w Niemczech i czterech w Polsce – lecz ta publi-
kacja odcisnęła swoje piętno na historii Artpool 
Art Research Center, założonego w Budapeszcie 
w 1979 roku przez György Galántaia i Júlię Klani-
czay, które posiada dziś najważniejsze archiwum 
sztuki węgierskiej i mail artu w Europie Środ-
kowej. Interesując się tym archiwum, które jest 
również ośrodkiem badawczym, Łukasz Guzek, 
redaktor naczelny czasopisma naukowego Sztu-
ka i Dokumentacja, nawiązał współpracę z Art-
pool, nie przypuszczając, że znajdzie tam kopal-
nię dokumentów dotyczących Petasza. Zupełnie 
niezależnie od tych kontaktów, program Galerii 
A4 przewidywał wydanie poświęcone Petaszowi, 
który nawiązał kontakt z Galántaiem i Klaniczay 
za pośrednictwem sieci mail artu w roku 1978. Ich 
kontakty zaowocują opublikowaniem 51 numeru 
Commonpress w roku 1984.

Zatytułowane Hungary Can Be Yours, wy-
darzenie to wzbudziło niepokój węgierskiej policji, 
zwłaszcza z powodu dużej wystawy zorganizowa-
nej przez kolektyw Artpool pod tym samym tytu-
łem w styczniu 1984 roku; węgierskie KGB wysłało 
na miejsce jednego ze swych agentów, podającego 
się za Zoltána Pécsiego, który zabawił się w kry-
tyka sztuki z punktu widzenia policyjnego nadzo-
ru nad środowiskiem ludzi kultury. Mimo wielu 
błędów rzeczowych, które zawiera, przytaczamy 
poniżej angielskie tłumaczenie owego dokumen-
tu, jedynego w swoim rodzaju. Zwróćmy uwagę na 
jego trywialnie biurokratyczny charakter, na za-
warty w nim szczegółowy opis publiczności, w tym 
na przykład László Bekego (opis skądinąd cieka-
wy z socjologicznego czy antropologicznego punk-
tu widzenia), ale również na praktykę ówczesnej 
propagandy, polegającą na braniu pewnych słów 
w cudzysłów, aby z góry podważyć zasadność ich 
użycia (na przykład: „najbardziej radykalni przed-
stawiciele węgierskiej »opozycji«” lub „politycznie 
szkodliwe i destrukcyjne »dzieła sztuki«”). Wysta-
wa Hungary Can Be Yours, zorganizowana przez 

photocopie. Connu et reconnu à l’international à 
travers des dizaines de collaborations artistiques, 
grâce non seulement à la revue Commonpress, 
considérée comme une des plus importantes 
revues du Mail Art, mais aussi à l’autre revue, plus 
tardive et moins connue, Artforum International, 
bimonthly magazine of Mail Art and ephemeral 
art, 1980-198613, Petasz est quasi totalement 
ignoré par ses compatriotes qui n’ont consacré 
à son œuvre ni articles14, ni expositions, ni – en 
fait – aucune attention. Ceci explique d’ailleurs 
peut-être cela : installé dans une ville provinciale 
d’Elbląg, délibérément déconnecté des réseaux 
d’influences et des pouvoirs institutionnels, 
il a assumé un « minimalisme » esthétique 
en contraste flagrant avec la jeune génération 
d’artistes post 89, fascinée par les installations 
monumentales et par la nouvelle figuration 
picturale, qui a dominé la scène artistique après 
le retour du régime libéral en Pologne ; c’est 
dans l’œuvre comme objet précieux, souvent 
provocateur et kitsch, que les artistes de cette 
génération ont logé l’espoir d’attirer vers la 
Pologne le marché capitaliste de l’art. Ce constat 
sévère, forcément injuste par rapport à quelques 
artistes éloignés de cette approche spectaculaire, 
n’est pas ici un jugement de valeur, mais une 
réflexion iconologique à la Panofsky : il n’était pas 
possible de percevoir les productions artistiques 
telles que celles de Petasz dans le contexte polonais 
du tournant du XXe et du XXIe siècle. Quoi de 
plus éloigné, en effet, de ces préoccupations que 
les numéros de Commonpress, imprimés – le plus 
souvent à l’étranger – avec ces photocopieuses 
ancienne génération, grisâtres et sans contrastes, 
anti-esthétiques à souhaits, reliés avec des 
agrafes, dont le seul accent « vivant » ou coloré 
était parfois le scotch qui consolidait l’assemblage 
rudimentaire. Il ne restait plus de traces visibles 
en ce début du XXIe siècle polonais de la 
« pauvreté » choisie de l’art, pratiquée par les 
artistes post 68 : Leszek Przyjemski et ses tampons 
en caoutchouc politiques, Jarosław Kozłowski et 
ses livres d’artistes – comme Lesson, Langford 
Court South, ou comme Reality, Poznań, les deux 
publiés en 1972 –, Andrzej Kostołowski et ses 
petites publications théoriques et aphoristiques, 
Jerzy Bereś et ses performances ascétiques, etc.

En effet, autant la réception de l’art 
de Paweł Petasz en Pologne ressemble à un 
encéphalogramme plat, autant sa réception et 
son impact en tant qu’éditeur et artiste du Mail 
Art semble être des plus importants en Hongrie. 
Certes, un seul numéro de Commonpress a été 
publié dans ce pays – contre, à titre d’exemple, 
au moins 15 aux États-Unis, 12 en Allemagne ou 
4 en Pologne –, mais cette publication a marqué 
l’histoire de l’Artpool Art Research Center fondé 
en 1979 à Budapest par György Galántai et Júlia 
Klaniczay, lequel réunit aujourd’hui les plus 
importantes archives d’art hongrois et du Mail 
Art en Europe centrale. C’est en s’intéressant à ces 
archives, qui sont également un centre d’études, 
que Łukasz Guzek, rédacteur en chef d’Art & 
Documentation, est entré une collaboration avec 
Artpool, sans s’imaginer au départ qu’il pourrait 
y trouver une mine de documents sur Paweł 
Petasz, dont le dossier avait été programmé 
indépendamment pour la Galerie A4 de la revue 
qu’il dirige. Petasz, lui, a contacté Galántai et 
Klaniczay par l’intermédiaire du réseau Mail 
Art en 1978. Leurs échanges aboutissent à la 
publication du n° 51 de Commonpress en 1984. 

Portant le titre Hungary can be yours, cet 
événement suscitait des inquiétudes de la police 
hongroise, notamment à cause d’une importante 
exposition organisée à Artpool sous le même 
titre en janvier 1984 ; le KGB hongrois a dépêché 
sur place un de ses agents, répondant au nom 
de Zoltán Pécsi, qui s’est fendu d’un exercice de 
critique d’art du point de vue de la surveillance 
policière du monde culturel. Malgré le nombre 
d’erreurs matérielles qu’il comporte, nous 
reproduisons ci-après la traduction en anglais de 
ce document, unique en son genre. On remarquera 
sa dimension platement bureaucratique, une 
description détaillée du public qu’il comporte, 
dont László Beke par exemple (description 
d’ailleurs non dépourvue d’intérêt sociologique 
ou anthropologique), mais aussi la pratique de 
la propagande de l’époque consistant à mettre 
entre guillemets certains mots, pour en contester 
d’emblée l’usage (comme par exemple : « les 
représentants les plus radicaux de l’“opposition” 
hongroise », ou « les “œuvres d’art” politiquement 
offensives et destructives », etc.). L’exposition « La 
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Galántaia i Klaniczay, była ważnym wydarzeniem 
w dziejach młodej instytucji artystyczno-badaw-
czej, jaką był w tamtym okresie Artpool. Komisarze 
nie posłuchali nakazów policyjnej cenzury, która 
życzyła sobie usunięcia niektórych prac, ocenia-
nych jako „politycznie problematyczne, krytyczne 
w sensie destrukcyjnym, a co więcej, zwłaszcza 
prace artystów węgierskich – podkreślał agent 
Pécsi – szydzą z naszego kraju, z naszego porządku 
społecznego, jak również z organów bezpieczeń-
stwa narodowego i atakują je.” Wystawa trwała 
więc tylko trzy dni, a wstęp na nią był kontrolo-
wany „prawdopodobnie przez organizatorów lub 
przez lokalny komitet młodzieży komunistycznej” 
– głosi policyjny raport. Ta kontrola mogła być 
rzeczywiście strategią przyjętą przez organizato-
rów, aby uczynić z wystawy wydarzenie prywatne 
i dzięki temu uwolnić się od nakazów cenzury; 
taka strategia, często stosowana w krajach pod 
kontrolą Moskwy, mogła zapewnić organizatorom 
bezpieczeństwo prawne, lecz w żadnym razie nie 
powstrzymywała policji przed interwencją.

Publikując ten raport na stronie interne-
towej Artpool, Galántai opatruje go krótkim ko-
mentarzem. Dzięki swojej klarowności pozwala 
on uchwycić nierozłącznie ze sobą powiązane 
cele artystyczne i polityczne mail artu, w którym 
materialne zniszczenie prac jawi się jako wyda-
rzenie bez znaczenia wobec bezpośredniego na-
wiązywania relacji przez osoby, co było istotą tej 
praktyki, przy czym owo nawiązywanie relacji 
obywało się bez żadnej mediacji instytucjonalnej 
jakiejkolwiek natury. Aby dotrzeć do dzieł mail 
artu, nie potrzeba muzeów ani galerii, nie potrze-
ba selekcjonowania prac przez komisarzy, nie 
potrzeba operacji handlowych i tak dalej, gdyż 
artyści są równocześnie i nawzajem twórcami 
i odbiorcami sztuki.

Postanowiłem opublikować materiał zawarty 
w dossier zatytułowanym „Painter”, ponieważ 
dzieło całego mojego życia można zrozumieć 
tylko wtedy, gdy zna się otoczenie, w jakim 
ono powstawało. Był to świat, w którym spra-
wując nadzór nad życiem kulturalnym, tajna 
policja starała się kontrolować ogólną atmos-
ferę, myślenie i normy osobiste, a także wa-
runki dopuszczalnej działalności społecznej.

Mogę stanowczo stwierdzić, że naj-
większą stratą, jakiej doznała sztuka wę-
gierska, nie była konfiskata wielu przesy-
łek, lecz zniszczenie normalnych ludzkich 
relacji, którego dokonało ustanowienie 
sieci nadzoru, systematyczne stosowanie 
(i to przez całe dziesięciolecia) metody za-
kłócania, dezinformacji i donosicielstwa.

Co można robić wobec tego wszyst-
kiego? (w postneoawangardowym ujęciu 
Miklósa Erdély’ego: „Trzeba uznać swoją 
kompetencję, jeśli chodzi o własne życie 
i los, i trzymać się jej nade wszystko. […] 
Wszystko, czego można dokonać narzędzia-
mi, zawsze ograniczonymi, jakie ma się do 
dyspozycji, trzeba bezzwłocznie zrobić”).15

Tytuł Hungary Can Be Yours skrywa 
– w sposób aluzyjny – sens podobny do tego, jaki 
niesie cytat z Miklósa Erdély’ego, ponieważ wydaje 
się zachęcać do zapanowania nad rzeczywistością, 
podobnie jak mail art zachęca każdego do tego, by 
stał się artystą, biorąc sztukę w swoje ręce. 

W swoim raporcie Zoltán Pécsi podkreśla, 
że zrozumiał polityczne aluzje, które kryją w sobie 
niektóre prace artystów – na przykład rysunki Er-
dély’ego oraz innych uczestników wystawy – lecz 
przyznaje równocześnie, że artysta zawsze może 
„łatwo wybronić się z tego, twierdząc, że rysunek 
znaczy coś zupełnie innego.” W tej rozpaczliwej 
uwadze skupia się cała trudność, z jaką musi mie-
rzyć się cenzura, kiedy chce kontrolować figury 
stylistyczne, a w szczególności sens przenośny. 
Istotnie, dosłowny sens danego dzieła, ten, któ-
ry określają obiegowe użycia obrazów i języka, 
wskazać jest łatwo i można zakazać jego rozpo-
wszechniania w przestrzeni publicznej. Lecz sens 
przenośny, który nadbudowuje się nad sensem 
literalnym, być może całkiem niewinnym, zależy 
w całości od widza lub słuchacza. Policjant zro-
zumiał sens przenośny16 – i dobrze! – lecz przyj-
muje, że można najnormalniej w świecie „udawać 
idiotę” i uniknąć tym sposobem oskarżeń. Wy-
raźnie widać, że zasada policjanta, który zakłada 
złą wolę autorów, zniekształca jego rozumienie 
prac artystów, ponieważ hermeneutyka od dawna 
uważa, że sympatia jest jednym z warunków sine 
qua non wszelkiego rozumienia. Innymi słowy, 

Hongrie peut être à toi », organisée par Galántai 
et Klaniczay, était un événement important dans 
l’histoire de la jeune institution d’art qu’était 
Artpool à cette époque. Les commissaires n’ont 
pas obéi aux injonctions de la censure policière 
qui souhaitait supprimer certains travaux, jugés 
« politiquement problématiques, critiques dans 
le sens destructif, et qui en plus, surtout ceux 
d’artistes hongrois », précisait l’agent Pécsi, « se 
moquent de notre pays, de notre ordre social, 
ainsi que des organes de la sécurité nationale, et 
les attaquent ». L’exposition n’a ainsi été ouverte 
que durant trois jours et l’entrée a été filtrée, 
« probablement par les organisateurs ou par le 
comité local des jeunes communistes », dit le 
rapport de police. Ce filtrage pouvait être en fait 
une stratégie des organisateurs pour en faire un 
événement privé, et à ce titre se soustraire aux 
ordres de la censure ; cette stratégie, fréquente 
sous les régimes alliés à Moscou, pouvait 
protéger juridiquement les organisateurs, mais 
n’empêchait jamais la police d’intervenir. 

En publiant ce rapport sur le site d’Artpool, 
György Galántai y ajoute un bref commentaire 
qui est un éclairage décisif pour saisir les enjeux 
indissociablement artistiques et politiques du Mail 
Art, où la destruction matérielle de l’art apparaît 
comme un non événement par rapport à la valeur 
de la mise en relation directe des personnes, qui 
a été au cœur de cette pratique, mise en relation 
en dehors de toute médiation institutionnelle 
de quelque nature que ce soit. Pour accéder aux 
œuvres du Mail Art, pas besoin de musées ni 
de galeries, pas de sélections d’œuvres par les 
commissaires, pas d’opérations commerciales, 
et ainsi de suite, car les artistes sont à la fois et 
mutuellement auteurs et spectateurs de l’art. 

J’ai décidé de publier le matériel contenu 
dans le dossier intitulé « Painter » parce que 
l’œuvre de toute ma vie ne peut être comprise 
que si l’on connaît l’environnement dans 
lequel elle s’est construite. C'était un monde 
où, par la pratique de la surveillance de la 
culture, la police secrète cherchait à contrôler 
l'ambiance générale, la pensée et les normes 
personnelles, ainsi que les circonstances 
d'une activité sociale acceptable. 

Je peux affirmer avec certitude 
que la plus grande perte subie par l'art 
hongrois n'a pas été la confiscation de bon 
nombre de courriers, mais la destruction 
des relations humaines normales, mise en 
œuvre par le réseau de surveillance, par la 
pratique systématique (et ce pendant des 
décennies) de la méthode de perturbation, 
de désinformation et de dénonciation. 

Que faire après tout cela ? (selon 
l'approche post-néo-avant-gardiste de 
Miklós Erdély : « Il faut reconnaître sa 
propre compétence en ce qui concerne sa 
vie et son destin, et s’y tenir par-dessus 
tout. […] Tout ce que l'on peut accomplir 
avec les outils, toujours limités, qu’on a à 
sa disposition, il faut le faire sans délai »)15. 

Le titre « La Hongrie peut être à toi » 
enveloppe – de manière allusive – un sens 
similaire à celui que porte la citation d’Erdély, car 
elle semble inviter à s’approprier la réalité, comme 
le Mail Art invite tout un chacun à s’approprier la 
pratique de l’art. 

Dans son rapport, Zoltán Pécsi souligne, 
précisément, qu’il a compris les allusions politiques 
qu’enveloppent certains travaux d’artistes – les 
dessins de Miklós Erdély par exemple, ainsi que 
ceux d’autres contributeurs –, mais il reconnaît 
en même temps que l’artiste peut toujours « s’en 
défendre facilement en affirmant que le dessin 
signifie quelque chose de très différent ». Se 
concentre dans cette remarque désespérée toute 
la difficulté que la censure affronte lorsqu’elle 
veut traiter les figures de style, et le sens figuré 
en particulier. En effet, le « sens propre » d’une 
œuvre, celui que définissent les usages courants 
des images et du langage, est facile à pointer, 
et il peut être interdit à la communication 
dans l’espace public. Mais le sens figuré, qui se 
greffe sur un sens littéral, éventuellement tout 
à fait innocent, est entièrement à la charge du 
spectateur ou du locuteur. L’agent de police 
a compris le sens figuré16 – c’est bien ! –, mais il 
admet que l’on peut légitimement « faire l’idiot » 
et résister ainsi à la suspicion. On voit clairement 
que le principe du policier, qui admet la mauvaise 
foi des auteurs, déforme sa compréhension, car 
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Couverture du catalogue  Mail Art: Osteuropa im internationalen 
Netzwerk / Mail Art: East Europe in the International Network, 1996. 
La photographie représente Paweł Petasz habillé d’un accoutrement
qu’il a cousu lui-même à partir de morceaux de tissus que lui ont 
envoyés en 1980 à sa demande les artistes du réseau Mail Art.
 
Okładka katalogu Mail Art: Osteuropa im internationalen Netzwerk /
Mail Art: East Europe in the International Network z roku 1996. 
Fotografia przedstawia Pawła Petasza z ubraniu, które uszył 
z kawałków tkanin, które na jego prośbę przysłali mu w 1980 roku 
artyści sieci mail artu.

Ben, Tout doit être dit (en hongrois)

Ben, Wszystko musi zostać powiedziane (w języku węgierskim)

Paweł Petasz, envoi en réponse au projet Lomholt Formular Press
consacré aux prisons, 1978
 
Paweł Petasz, przesyłka w odpowiedzi na projekt Lomholt Formular 
Press poświęcony więzieniom, 1978

https://www.lomholtmailartarchive.dk/networkers/pawel-
petasz/1978-03-15-petasz-prison
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nie wystarczy cenzurze zakazać jakiegoś sensu lub 
zniszczyć fizycznie dzieła; taka cenzura musi przy-
puścić atak na relacje między osobami (sympatia 
czy zła wola?), a tym samym na praktyki kulturo-
we, również te, które sprzyjają społecznemu budo-
waniu sensu, zwłaszcza po to, by nie dopuścić do 
wyłonienia się jego niepoddających się kontroli fi-
gur. O tym właśnie pisze Galántai w przytoczonym 
wyżej ustępie: jeżeli mail art na tym ucierpiał, to 
dlatego, że umieścił przyświecające mu wartości 
w samym centrum bezpośrednich relacji między 
artystami, podczas gdy system policyjnego nadzo-
ru nad kulturą stawiał sobie za cel ich zakłócanie. 
Jakkolwiek wielki byłby entuzjazm, który sprzyja 
interpretacji mail artu jako sposobu przeciwsta-
wiania się zgubnym skutkom żelaznej kurtyny, 
uwaga Galántaia każe zniuansować lub wręcz 
odidealizować takie postrzeganie tej kwestii.

Jeszcze z innego powodu należy włączyć 
raport Pécsiego do dokumentacji sztuki polskiej 
tego okresu. Informuje on o udziale ówczesnej 
opozycji politycznej w wernisażu Hungary Can 
Be Yours. Tymczasem w Polsce nigdy nie doszło 
do takiego sojuszu: sojuszu opozycji politycznej, 
która żeglowała pomiędzy tematami liberalizmu 
gospodarczego i suwerenności narodowej, oraz 
artystami, którzy eksperymentowali z nowymi 
formami praktyk kulturalnych. Janusz Bogucki, 
aktywny zwolennik panującego ustroju w latach 
pięćdziesiątych, lecz nawrócony na pojmowanie 
sztuki przez pryzmat sacrum w latach osiemdzie-
siątych, próbował negocjować głównie między 
środowiskami artystycznymi i Kościołem. Ten 
ostatni zajmował postawę na tyle otwartą, że go-
ścił nawet w miejscach kultu wiele radykalnych 
wydarzeń artystycznych, które dzięki temu mogły 
się w ogóle odbyć, szczególnie w okresie stanu 
wojennego i późniejszego bojkotu instytucji ofi-
cjalnych. Wszyscy dzisiaj wiemy, co wyniknęło 
z tych prób ostrożnego otwarcia Kościoła na ar-
tystów i z braku zainteresowania niegdysiejszej 
opozycji sztuką współczesną: obskurancka scena 
polityczna o zabarwieniu narodowo-populistycz-
nym i ultrakonserwatywnym, z której eliminu-
je się eksperymenty z nowymi formami praktyk 
kulturalnych, zbiorowej inteligencji i organizacji 
społeczno-gospodarczej. Mail art był niezaprze-
czenie jednym z takich eksperymentów. Na Wę-

grzech skądinąd wcale nie dzieje się dużo lepiej 
ćwierć wieku po upadku bloku sowieckiego.

Rozumiemy, w czym rzecz: nawet jeśli ten 
policyjny raport nie wymienia Petasza, to wystawa 
Hungary Can Be Yours przedstawiała poszerzo-
ną zawartość 51 numeru pisma Commonpress, 
pisma, którego był on pomysłodawcą i twórcą. 
Dwadzieścia pięć egzemplarzy tego numeru wy-
drukowano w 1984 na kserokopiarce, później zaś, 
w roku 1989, wykonano jeszcze trzysta egzempla-
rzy drukiem czterobarwnym.17 Można również 
odnotować współbrzmienie, być może niezamie-
rzone, między nazwą Galerii EL i tytułem czaso-
pisma Artpoolu, wydawanego od roku 1983: AL – 
Artpool Letter / Actual Letter –, co brzmi jak echo 
dialogu między artystami.

Stąd nie jest czymś zaskakującym fakt, że 
w Artpool Art Research Center w Budapeszcie 
znajduje się bogata dokumentacja pracy Peta-
sza: jego książki i czasopisma, jego rozmaite dru-
ki i przesyłki pocztowe, lecz także aktualizowana 
na bieżąco bibliografia, co prawda ograniczona 
do obszaru anglosaskiego. Jeśli chodzi o parę in-
nych zbiorów dostępnych online, to dwaj badacze 
anglojęzyczni również posiadają bogate archiwa 
poświęcone jego pracy, skoncentrowane na mail 
arcie, gumowych stemplach (rubberstamps) 
i czasopismach; obaj prowadzą strony interneto-
we z otwartym dostępem do wszystkich tych do-
kumentów. Stephen Perkins jest emerytowanym 
profesorem Uniwersytetu Wisconsin w Madison, 
a John Held Jr. z San Francisco jest artystą i nie-
zależnym badaczem specjalizującym się w mail 
arcie. Prace Marie Boivent, a zwłaszcza jej książka 
Les Revues d’artistes: enjeux et spécificités d’une 
pratique artistique [Czasopisma artystów: cele 
i cechy szczególne pewnej praktyki artystycznej] 
(2015), uzupełniają bibliografię opracowaną przez 
Artpool. Jej wartość polega przede wszystkim na 
ścisłej konceptualizacji fenomenu czasopisma ar-
tysty i związanych z nim rozmaitych praktyk, co 
pozwala lepiej uchwycić jego cele, jak przekonamy 
się w dalszym ciągu niniejszego artykułu. Dodaj-
my jeszcze, że dwie kolekcje mail artu Juana J. 
Aguisa, genewskiego antykwariusza i wydawcy, 
kolekcje oparte w znacznej mierze na zbiorach 
Ulisesa Carrióna, zostały kupione przez Ricarda 
Ocampo z Buenos Aires i przez Archivo Lafuen-

l’herméneutique considère depuis longtemps que 
la sympathie est une des conditions sine qua non 
de toute compréhension. Autrement dit, il ne suffit 
pas à la censure d’interdire un sens ou de détruire 
matériellement les œuvres ; une telle censure 
doit s’attaquer aux relations entre les personnes 
(sympathie ou mauvaise foi ?) et, partant, aux 
pratiques culturelles, dont celles qui conduisent 
à la construction sociale du sens, notamment 
pour empêcher l’émergence de ses figures 
incontrôlables. C’est ce qu’écrit Galántai dans le 
passage cité ci-dessus : si le Mail Art en a souffert, 
c’est parce qu’il a placé les valeurs qui l’animaient 
au cœur même des relations directes entre les 
artistes, alors que le système de surveillance 
policière de la culture avait pour objectif de les 
perturber. Quel que soit l’enthousiasme qui 
favorise l’interprétation du Mail Art comme une 
façon de déjouer les effets néfastes du « rideau de 
fer » et de la censure qui sévissait du côté est de ce 
rideau, la remarque de György Galántai amène à 
nuancer, voire à désidéaliser cette vision. 

À un autre titre encore, le rapport de 
Pécsi est à ajouter au dossier de l’art polonais 
de cette époque. Il fait état de la participation de 
l’opposition politique d’antan au vernissage de 
« Hungary can be yours ». Or, une telle alliance 
ne s’est jamais produite en Pologne, alliance 
de l’opposition politique, qui naviguait entre 
les thématiques du libéralisme économique et 
de la souveraineté nationale, et les artistes qui 
expérimentaient de nouvelles formes de pratiques 
culturelles. Janusz Bogucki, militant en faveur 
du régime en place dans les années 1950, mais 
converti à l’approche de l’art par le biais du sacré 
dans les années 1980, a notamment tenté une 
médiation entre les milieux artistiques et l’Église. 
Cette dernière a été relativement ouverte, au point 
d’accueillir au sein même des lieux de culte bon 
nombre de manifestations artistiques qui n’ont 
pu trouver leur lieu d’expression, notamment 
pendant la loi martiale et la période du boycotte qui 
s’en est suivie. Tout le monde sait ce qu’ont donné 
de nos jours ces tentatives d’ouverture prudente 
de l’Église à l’égard des artistes et ce désintérêt 
de l’opposition de jadis pour l’art contemporain : 
une scène politique rétrograde, à tonalité de 
populisme nationaliste et ultraconservatrice, dont 

sont bannies les expérimentations des nouvelles 
formes de pratiques culturelles, de l’intelligence 
collective et d’organisation sociale et économique. 
Le Mail Art a indéniablement été l’une de ces 
expérimentations. La Hongrie, d’ailleurs, ne s’en 
tire pas beaucoup mieux un quart de siècle après 
la fin du bloc soviétique. 

On l’aura compris : même si ce rapport 
policier ne mentionne pas Petasz, l’exposition 
« Hungary can be yours » présentait le contenu 
élargi du n° 51 de la revue Commonpress, 
revue dont il a été l’initiateur et le créateur. 25 
exemplaires de ce numéro ont été imprimés sur 
une photocopieuse en 1984, puis, 300 exemplaires 
en quadrichromie en 198917. On peut également 
noter une résonance, peut-être involontaire, 
entre le nom de la galerie EL et le titre de la revue 
d’Artpool, publiée à partir de 1983 : AL, pour 
Artpool Letter / Actual Letter, qui sonne comme 
un écho du dialogue entre artistes. 

Aussi n’est-il pas surprenant de trouver 
au Artpool Art Research Center de Budapest une 
riche documentation du travail de Paweł Petasz, 
ses livres et revues, ses imprimés divers et ses 
envois postaux, mais aussi une bibliographie 
tenue à jour, certes limitée au monde anglo-
saxon. Pour ne mentionner que quelques autres 
fonds disponibles en ligne, deux chercheurs 
anglophones possèdent également d’importantes 
archives dédiées à son travail, centrées sur le Mail 
Art, les tampons en caoutchouc (rubberstamps) 
et les revues ; les deux possèdent des pages web 
où tous les documents sont disponibles en accès 
libre. Stephen Perkins est professeur émérite 
de l’université de Wisconsin à Madison, et John 
Held Jr., San Francisco, est artiste et chercheur 
indépendant spécialisé en Mail Art. Les travaux 
de Marie Boivent, notamment son ouvrage 
Les Revues d'artistes : enjeux et spécificités 
d’une pratique artistique, 2015, complètent 
la bibliographie établie par Artpool. Sa valeur 
consiste notamment dans la conceptualisation 
rigoureuse du phénomène de la revue d’artiste et 
de ses diverses pratiques, ce qui permet de mieux 
en appréhender les enjeux, comme on le verra 
par la suite. Ajoutons que les deux collections du 
Mail Art de Juan J. Aguis, antiquaire et éditeur 
à Genève, collections fondées en grande partie 
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te w Hiszpanii. Podkreślmy, że archiwa mail artu 
są w zasadzie gromadzone przez artystów, którzy 
uczestniczyli w tym ruchu: tak jest na przykład 
w przypadku Lomholt Mail Art Archive, dostęp-
nym online; nie jest zaskoczeniem, że znajdujemy 
tam liczne przesyłki pocztowe Petasza; niektóre 
z nich są zaadresowane imiennie do N.P. Lomhol-
ta, duńskiego artysty mail artu.

Jakiej ekonomiki potrzebuje sztuka? 
– oraz inne pytania oczekujące
 odpowiedzi

Biorąc pod uwagę wszystkie elementy informacyj-
ne zebrane w niniejszym dossier, a zwłaszcza stu-
dium Victora Kotuna, oparte na archiwach Artpool, 
oraz szkic biograficzny Kariny Dzieweczyńskiej, 
zadaniem polskich instytucji kulturalnych, muze-
alnych i naukowych byłoby teraz podjęcie pogłę-
bionych badań, na przykład w postaci rozprawy 
doktorskiej, nad twórczością Petasza, czuwanie 
nad zachowaniem dziedzictwa, którym są jego do-
konania, półtora roku po śmierci artysty, a wreszcie 
– last but not least – opracowanie retrospektywnej 
publikacji jego prac, najlepiej w formie catalogue 
raisonné. Polscy historycy sztuki powinni wziąć 
pod uwagę wiek żyjących jeszcze świadków, którzy 
mogą pomóc wyjaśnić różne aspekty praktyki arty-
stycznej Petasza.

Wiele bowiem kwestii wymaga dzisiaj pre-
cyzyjnych odpowiedzi. Trzeba odtworzyć warunki 
materialne, w jakich powstawały publikacje arty-
sty, i zbadać zasięg obecności jego pracy w świecie 
sztuki, to prawda, ale również zastanowić się nad 
osobnością jego sposobu działania i jego twórczo-
ści, w której wiele istotnych kwestii pozostaje na-
dal otwartych. Dotyczy to na przykład dwóch nazw 
lub idei: „UNI ART” i „Arrière-garde,” które są 
drukowane na kopertach wysyłanych przez Peta-
sza i na ich rozmaitych zawartościach: książkach, 
znaczkach, ulotkach, afiszach itp. Stawiamy tu hi-
potezę, którą bardziej pogłębione badania mogłyby 
doprecyzować, że artysta przyznawał „Arrière-gar-
de” status nazwy swego projektu edytorskiego, to 
znaczy swojego wydawnictwa artysty (oczywiście 
nie sformalizowanego ani oficjalnie zarejestrowa-

nego, jak zresztą wiele struktur wydawniczych tego 
typu18), podczas gdy „UNI ART” odnosił się raczej 
czasem do galerii, którą prowadził w swoim miesz-
kaniu, a czasem do jego koncepcji sztuki, łączącej 
wszystkie wymagane specjalizacje w niepodziel-
nej figurze artysty, który nie jest ani malarzem, 
ani designerem, ani grafikiem, ani filozofem, ani 
uczonym etc. Punktem odniesienia była dla niego 
raczej nie tyle koncepcja Ad Reinhardta („There is 
just one art, one art-as-art”19) – i to mimo paru od-
wołań do niej w Ten Theses 2 – ile ta, którą opisu-
je Anne Mœglin-Delcroix: „w określeniu »książka 
artysty« »artysta« ma ów sens niespecjalistyczny, 
ogólny, oznaczający twórcę, który nie jest fachow-
cem od żadnej umiejętności i dla którego dobre są 
wszystkie dostępne środki, byle tylko służyły jego 
zamysłowi.”20 Obie te idee w końcu się jednak spo-
tykają, ponieważ Petasz uważa, że artysta mail artu 
jest przede wszystkim wydawcą; a że takie drukar-
stwo, jakie uprawiał, z matrycami wycinanymi 
ręcznie w gumce do mazania, jest jedną z prasta-
rych technik, sięgającą co najmniej średniowiecza, 
miano „Arrière-garde” doskonale pasuje do jego 
edytorskiego projektu, co nie wyklucza tego, że 
wyraża on być może równocześnie sprzeciw wobec 
sposobu, w jaki pojmuje się i pisze historię sztuki 
– jako dzieje postępu dokonującego się za sprawą 
awangardy. W każdym razie ideę artysty jako wy-
dawcy zdaje się potwierdzać jego „Introduction” 
w 56 numerze Commonpress, która określa zasady 
funkcjonowania pisma. Strony 113 i 114 zawiera-
ją trzy „komentarze PP,” których status w tekście 
jest dwuznaczny, jak gdyby redaktor numeru 56 
z trudnością odczytywał tu odręczne pismo artysty 
na podstawie jego listu. W punkcie 1 tego komen-
tarza czytamy: „Edycja musi mimo wszystko być 
integralną częścią takiego projektu, a nie zwykłym 
katalogiem. Musimy mieć ambicje.”21 Trzeci ko-
mentarz, który uzupełniamy tam, gdzie wydawał 
się on wydawcy nieczytelny, stawia kropkę nad i: 
„»Prawo do odmowy« [,] tak nieprzyjazne artyście 
M. A., nie [dotyczy] PRAWDZIWYCH uczestników 
Commonpress – wydawców. To sensacyjna wiado-
mość, czyż nie?”22 Reguła 11 precyzuje zresztą, że 
„copyright do poszczególnych prac przysługuje ich 
autorom.”23

Ten 56 numer Commonpress został opu-
blikowany przez Guy Bleusa w 1984 roku. Zaty-

sur celle d’Ulises Carrion, ont été acquises par 
Ricardo Ocampo de Buenos Aires et par Archivo 
Lafuente en Espagne. Précisons que les archives 
du Mail Art sont en principe constituées par les 
artistes qui ont participé à ce mouvement. Ainsi en 
est-il, par exemple, de Lomholt Mail Art Archive, 
disponibles en ligne ; sans surprise, on y trouve de 
nombreux envois postaux de Petasz, dont certains 
nommément adressés à N. P. Lomholt, artiste 
danois du Mail Art. 

Quelle économie pour l’art ? – et 
autres questions en attente de
 réponses

Étant donné tous les éléments d’information 
réunis dans le présent dossier, notamment l’étude 
de Victor Kotun qui s’appuie sur les archives 
d’Artpool, et l’enquête biographique de Karina 
Dzieweczyńska, il est désormais de la responsabilité 
des institutions culturelles, patrimoniales et 
scientifiques polonaises d’envisager une recherche 
approfondie, par exemple sous la forme d’une 
thèse de doctorat, sur l’œuvre de Paweł Petasz, de 
veiller à la protection du patrimoine que constitue 
désormais son œuvre, un an et demi après la 
disparition de l’artiste, et, enfin, last but not least, 
de réaliser une publication rétrospective de ses 
travaux, si possible sous la forme d’un catalogue 
raisonné. Les historiens de l’art polonais doivent 
tenir compte de l’âge des témoins encore en vie, 
susceptibles d’apporter des éclairages à propos de 
sa pratique artistique. 

En effet, bon nombre de questions 
attendent aujourd’hui des réponses précises. 
Il faut restituer les conditions matérielles des 
publications de Petasz et cerner l’étendue de la 
présence de son travail dans le monde de l’art, 
certes, mais également interroger la singularité de 
sa démarche et de son œuvre, où de nombreuses 
questions de fond restent aujourd’hui ouvertes. 
Ainsi par exemple des deux « noms de marque » 
ou idées : « UNI ART » et « Arrière-garde », 
que l’on trouve imprimés sur les enveloppes que 
Petasz postait et sur leurs divers contenus : livres, 
timbres, tracts, affiches, etc. Nous formulons 

ici une hypothèse, que des recherches plus 
approfondies pourraient préciser, selon laquelle 
l’artiste confiait à « Arrière-garde » le statut 
du nom de son projet éditorial, c’est-à-dire 
de sa maison d’édition d’artiste (bien sûr non 
formalisée ni officiellement enregistrée, comme 
d’ailleurs beaucoup de structures éditoriales de ce 
type18), tandis qu’« UNI ART » renverrait tantôt 
à une galerie qu’il tenait dans son appartement, 
tantôt à sa conception de l’art qui unit toutes 
les spécialisations requises dans une figure 
indivisible de l’artiste qui n’est ni peintre, ni 
designer, ni graphiste, ni philosophe, ni savant, 
etc. Sa référence ne serait donc pas tant celle 
d’Ad Reinhardt (« There is just one art, one art-
as-art”19 »), et ce malgré quelque échos de ses 
écrits dans Ten Theses 2, que celle que décrit 
Anne Mœglin-Delcroix : « dans l’expression 
“livre d’artiste”, “artiste” a ce sens non-spécialisé, 
généraliste, désignant un créateur qui n’est le 
technicien d’aucun savoir-faire et pour qui tous 
les moyens disponibles sont bons, pour peu qu’ils 
servent son projet20 ». Mais les deux idées se 
rejoignent finalement dans la mesure où Petasz 
considère que l’artiste du Mail Art est avant tout 
éditeur ; l’impression, telle qu’il la pratiquait, 
avec les matrices taillées à la main dans une 
gomme à effacer étant une des techniques 
ancestrales, remontant au moins au Moyen Âge, 
le nom d’Arrière-garde convient bien à son projet 
éditorial, ce qui n’exclut pas qu’il exprime en 
même temps, peut-être, une opposition à la façon 
dont est pensée et écrite l’histoire de l’art comme 
celle du progrès amené par une avant-garde. En 
tout cas, l’idée de l’artiste comme éditeur semble 
être confortée par son « Introduction » dans le 
n° 56 de Commonpress, qui précise les règles 
du fonctionnement de la revue. Les p. 113 et 114 
comportent trois « commentaires de PP », dont 
le statut dans ce texte est équivoque, comme si le 
rédacteur du volume transcrivait ici une écriture 
manuelle de l’artiste à partir d’un échange 
épistolaire. Dans le point 1 de ce commentaire, on 
peut lire : « L’édition doit quand même être une 
partie intégrale d’un tel projet, et non un simple 
catalogue. Nous devons avoir des ambitions21. » 
Le troisième commentaire, que nous complétons 
à l’endroit où il semblait illisible à l’éditeur, met 
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tułowany Commonpress Retrospective, zawiera 
informacje na temat pięćdziesięciu pięciu wcze-
śniejszych numerów; można przypuszczać, że 
być może tylko Bleus posiada kompletny zbiór 
numerów tego pisma, a przynajmniej jego pierw-
szych pięćdziesiąt sześć numerów (przy założe-
niu, że pracował nad tą bibliografią, opierając 
się na samych źródłach). Kwestię tę podnosi Vic-
tor Kotun, cytując Chucka Welcha, który uważa 
Commonpress za Świętego Graala mail artu: czy 
istnieje gdzieś kompletny zbiór wszystkich nume-
rów tego czasopisma? Lecz czym jest kompletny 
zbiór numerów jakiegoś pisma? Kotun twierdzi, 
że po roku 1989 pismo już nigdy się nie ukazało. 
Tymczasem, jak informuje mnie Marie Boivent, 
w zbiorach Johna Helda Jr. w Museum of Modern 
Art (MoMA) znajduje się wzmianka o dwóch róż-
nych wydaniach setnego numeru Commonpress, 
jednym z 1989, a drugim z 1990 roku,24 lub że 
numer 93 ukazał się bez daty w Santa Barbara 
w Kalifornii. Jednakże, począwszy od 45 nume-
ru, opublikowanego jako numer 5925 przez kana-
dyjskiego artystę Geralda X. Jupittera-Larsena, 
kolejne ukazujące się wydania nie odpowiadają 
już numerom, które noszą; Boivent stwierdza na 
przykład, że żadne źródło nie wspomina o nume-
rach 61, 62, 63.26

Jednak niezależnie od odpowiedzi fakto-
graficznej, w cytowanej wcześniej książce udzie-
la ona również na to pytanie odpowiedzi zasad-
niczej, mianowicie tej, która kryje się w samej 
definicji czasopisma artysty: „Z zasady autorzy, 
wydawcy – mamy tutaj na myśli artystów – prze-
widują ukazanie się wielu numerów. Jakikolwiek 
byłby zasięg projektu, w większości wypadków 
nie zakłada się z góry liczby numerów, która ma 
się ukazać, ani daty końca publikacji.”27 Bada 
ona czasopismo jako pewną nieukończoną całość 
– dzieło? – w której relacje pomiędzy częściami 
pozostają nieokreślone: „Jeżeli numer potraktu-
jemy jako część pewnego zbioru, czas jest jakby 
wydłużony przez oczekiwanie, które wkrada się 
pomiędzy dwa numery;”28 oczekiwanie, które 
w przypadku mail artu nakłada się na wspomnia-
ne wcześniej oczekiwanie przesyłki pocztowej. 
Wreszcie – pisze – „czasopismo, ponieważ liczy 
wiele numerów, nasuwa pytanie o związki, które 
powstają między nimi.”29 Katalog czasopism na 

końcu jej książki proponuje następujący opis pi-
sma wydawanego przez polskiego artystę:

COMMONPRESS, ok. 100 numerów, 
1977–1990. / Paweł Petasz, potem Gerald 
X. Jupitter-Larsen. Elbląg (Polska) jeśli 
chodzi o numer pierwszy, później Holan-
dia, Niemcy, USA, Brazylia, Anglia, Belgia, 
Szwajcaria etc. Format zmienny, przede 
wszystkim kserokopia. / Uwaga: odpowie-
dzialność rotacyjna: każdemu współpra-
cownikowi proponuje się, by sam został 
wydawcą jakiegoś numeru tematycznego. 
Guy Bleus sporządził w numerze 56 wykaz 
rozmaitych wydań Commonpress.30

Boivent, która sądzi dziś, że faktycznie 
opublikowanych numerów było mniej, około 
sześćdziesięciu, słusznie podkreśla fakt, że znie-
sienie stanu wojennego w grudniu 1982 roku nie 
oznaczało powrotu do względnie liberalnej sytu-
acji, jaka panowała w Polsce od roku 1956; jeżeli 
po roku 1982 Petasz przekazał pałeczkę innym ar-
tystom wydawcom, to uczynił tak – pisze – „wsku-
tek pogorszenia się sytuacji politycznej w Polsce 
i ścisłej kontroli przesyłek pocztowych.”31 Odno-
tujmy zatem, że policyjne dochodzenie Zoltána 
Pécsiego nie posunęło się zbyt daleko; zatrzymało 
się na granicach Węgier i nie uwzględniało faktu, 
że ścisła cenzura korespondencji, wprowadzona 
podczas stanu wojennego w Polsce, oraz jej na-
stępstwa zmusiły Petasza do zwrócenia się do 
Jupittera-Larsena o przejęcie koordynacji Com-
monpress. Oprócz powolności działania poczty, 
na którą się uskarżał, Petasz szacował, że otrzy-
muje zaledwie 50–60 procent wysyłanych do 
niego przesyłek.32 Numer 51, Hungary Can Be 
Yours, był właśnie pierwszym, który Jupitter-
-Larsen miał koordynować; Kotun podaje cieka-
we szczegóły na ten temat. Dzięki tego rodzaju 
upoważnieniu pismo mogłoby – i wciąż może 
– ukazywać się nadal po śmierci jego pomysło-
dawcy, tak że przedwcześnie byłoby dziś orzekać 
o jego definitywnym zniknięciu.

Jak zauważa Boivent, Commonpress jest 
nieustannie przywoływane w książkach i kata-
logach poświęconych magazynom assemblingo-
wym, podczas gdy jest ono w najlepszym razie ich 

les points sur les i : « Le “droit de refus”[,] si 
inamical pour un artiste du M. A., ne [concerne] 
pas les VRAIS participants de Commonpress – 
les éditeurs. C’est un scoop, non ?22 » La règle 11 
précise d’ailleurs que « le copyright des travaux 
particuliers reste auprès de leurs auteurs23 ». 

Ce n° 56 de Commonpress fut publié par 
Guy Bleus en 1984. Intitulé Commonpress 
Retrospective, il regroupe les informations sur 
les 55 numéros précédents : on suppose qu’il est 
peut-être le seul à posséder ainsi une collection 
complète de la revue, du moins de ses 56 premiers 
numéros (dans l’hypothèse qu’il a travaillé sur 
cette bibliographie à partir des sources mêmes). 
C’est une question que soulève Victor Kotun en 
citant Chuck Welch qui considère Commonpress 
comme le saint Graal du Mail Art : existe-t-il 
quelque part une collection complète de tous 
les numéros de la revue ? Mais qu’est-ce qu’une 
collection complète d’une revue ? Victor Kotun 
affirme qu’il n’y a pas eu d’autres parutions de 
la revue après 1989. Cependant, comme me 
le signale Marie Boivent, il y a dans le fonds 
de John Held Jr. au Museum of Modern Art 
(MoMA) la mention des deux éditions différentes 
de Commonpress n° 100, l’une de 1989, l’autre 
de 199024, ou qu’un n° 93 fut publié sans date à 
Santa Barbara en Californie. Cependant, à partir 
de la quarante-cinquième livraison publiée en 
tant que n° 5925 par l’artiste canadien Gerald X. 
Jupitter-Larsen, l’ordre des parutions successives 
ne correspond plus aux numéros qu’elles portent ; 
Marie Boivent constate par exemple qu’aucune 
source ne mentionne les n° 61, 62, 6326.

Mais par-delà la réponse factuelle, dans 
son ouvrage cité ci-dessus, elle apporte également 
à cette question une réponse de principe, à 
savoir celle qu’enveloppe la définition même de 
la revue d’artiste. « Par principe, les auteurs, 
directeurs de publications – entendons ici, les 
artistes – prévoient la parution de plusieurs 
numéros. Quelle que soit l’ampleur du projet, il 
n’y a pas, dans la majorité des cas, d’anticipation 
sur le nombre de numéros à paraître ou sur une 
date de fin de la publication27. » Elle interroge 
une revue comme une totalité inachevée – 
une œuvre ? – où les rapports entre les parties 
restent indéterminés : « Dès lors qu’un numéro 

est considéré comme partie d’un ensemble, le 
temps est comme étiré par l’attente qui s’immisce 
entre deux numéros28 » ; attente qui, dans le 
cas du Mail Art, double celle de l’envoi postal, 
mentionné ci-dessus. Enfin, écrit-elle, « la revue, 
parce qu’elle compte plusieurs numéros, pose 
la question des liens qui s’établissent de l’un à 
l’autre29 ». Le catalogue de revues à la fin de son 
livre propose la description suivante de la revue 
publiée par l’artiste polonais.

 
COMMONPRESS, env. 100 nos, 1977-1990. 
/ Paweł Petasz puis Gerald X. Jupitter-
Larsen, Elbląg (Pologne) pour le n° 1 
puis Pays-Bas, Allemagne, USA, Brésil, 
Angleterre, Belgique, Suisse, etc. Format 
variable, essentiellement photocopie. / 
Note : responsabilités tournantes : chaque 
collaborateur est invité à devenir à son 
tour éditeur d’un n° thématique. Guy Bleus 
a répertorié dans le n° 56 les différentes 
livraisons de Commonpress30. 

Boivent a raison de souligner que la levée 
de la loi martiale en décembre 1982 ne s’est pas 
accompagnée du retour à la situation relativement 
libérale que la Pologne a connue depuis 1956 ; 
si après 1982, Petasz a passé le relais à d’autres 
artistes-éditeurs, c’était, écrit-elle, « suite à la 
dégradation de la situation politique en Pologne, 
et à la haute surveillance du courrier31 ». Notons 
donc que l’enquête policière de Zoltán Pécsi n’est 
pas allée assez loin ; elle s’est arrêtée aux frontières 
de la Hongrie et ne rendait pas compte du fait que 
la censure étroite du courrier, instaurée par la loi 
martiale en Pologne, ainsi que ses suites, ont contraint 
Petasz à demander à Jupitter-Larsen de prendre la 
suite de la coordination de Commonpress. En plus 
de la lenteur de La Poste dont il s’est plaint, Petasz 
estimait qu’il ne recevait que 50 à 60 % des courriers 
qui lui étaient adressés32. Le n° 51, Hungary can 
be yours, a justement été le premier dont Jupitter-
Larsen devait assurer la coordination ; Victor Kotun 
apporte à ce sujet d’intéressantes précisions. Avec 
ce type de procuration, la revue pourrait – et peut 
encore – continuer à être publiée après la mort 
de son initiateur, en sorte qu’il soit trop tôt pour 
affirmer aujourd’hui sa disparition définitive. 
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dość odległą odmianą.33 Assembling jest bowiem 
wspólnym wydawaniem, które rozwija się od po-
czątku lat siedemdziesiątych, polegającym na łą-
czeniu w jednym tomie prac już wydrukowanych 
w postaci luźnych stron i wysłanych przez artystów 
do wydawcy, który często sam jest artystą;34 wiele 
czasopism – pisze – „podjęło tę wspólnotową ideę 
działalności gospodarczej opartej na wzajemno-
ści.”35 Otóż nie jest to przypadek Commonpress, 
które wydaje się wpisywać w inną ekonomikę niż 
assembling; wysuwamy tutaj hipotezę, że wyda-
je się ona bliższa ekonomii daru36 niż ekonomii 
spółdzielni, charakterystycznej dla assemblingu.

Trzeba bowiem odróżnić „odpowiedzial-
ność rotacyjną” za kolejne numery Commonpress 
(Petasz wydał w sensie dosłownym tylko numer 
pierwszy) od koordynowania czasopisma, przeję-
tego w 1983 roku przez Jupittera-Larsena; taka 
koordynacja jedynie zwiększa szansę, że pismo 
będzie żyło nawet po śmierci swego założyciela. 
Regulamin potwierdza te założycielskie zasady: 
„§ 1. Commonpress jest magazynem wydawa-
nym nieregularnie przez osoby zainteresowane 
samodzielnym publikowaniem dokumentów. /
§ 2. Chęć wydania numeru powinna być zgłoszona 
wydawcy, a więc zharmonizowana z kolejnością 
i kalendarzem.”37 „PRAWDZIWYMI uczestnika-
mi »Commonpress«” nie są zatem okazjonalnie 
pojawiający się w nim autorzy, lecz artyści, którzy 
wziąwszy udział w jednym numerze, podejmują się 
wydania innego. W praktyce nie wszyscy uczestni-
cy Commonpress stali się potem jego wydawcami, 
zapewne również dlatego, że § 7 regulaminu wy-
maga od wydawców pisma poniesienia wszelkich 
kosztów jego publikacji i mówi wyraźnie, że „nie 
mogą nimi obciążać uczestników.”38 Powinność 
zostania z kolei wydawcą ma wprawdzie charakter 
czysto moralny, lecz antropolodzy opisali praktyki 
potlacz, w ramach których ci, którzy powinni „od-
dać,” gdyż otrzymali wcześniej jakiś dar, oddawali 
czasem wyświadczone im dobro z ogromną na-
wiązką. Zresztą jakie to ma znaczenie, że ten czy 
ów artysta się od tego wymigał, skoro cierpiała 
z tego powodu tylko jego reputacja, podczas gdy 
samo pismo doczekało się mimo wszystko oko-
ło sześćdziesięciu numerów! Już w roku 1978 
Petasz wyciąga z tego daleko posunięte wnioski 
teoretyczne w Ten Theses 1: z jednej strony opie-

ra status artysty na pragnieniu, które pobudza go 
do działania, a nie na umiejętnościach profesjo-
nalnych – bycie artystą jest wyborem życiowym: 
„7. Sztuka jest zrozumiała wyłącznie dla artystów. 
Jak eunuch mógłby zrozumieć Casanovę?” Z dru-
giej strony idealna ekonomia sztuki obywa się bez 
zwykłego widza, gdyż doświadczanie sztuki jest 
o wiele bardziej interesujące i bogate, gdy jest 
się widzem i jednocześnie artystą. Dziewiąta teza 
z roku 1978 – „Sytuacja idealna: każdy jest artystą 
– każdy jest odbiorcą” – opisuje po prostu rzeczy-
wistość mail artu. Natomiast w Ten Theses 2, no-
wym, poszerzonym wydaniu z roku 1979, teza ta 
zostaje uzupełniona gwałtownym atakiem na han-
del sztuką. „Oczywiście – czytamy na stronie 23 – 
sytuacja idealna nigdy nie zaistnieje, lecz jej obraz 
[tak!], i [możemy podążać] w [wybranym] kierun-
ku. / Kto chce zaznać rozkoszy, musi się pieprzyć. 
Klienci sztuki są konsumentami pornografii.” 
Sformułowanie to może się wydać przesadne, lecz 
jest również prorocze, jako że pornografia zawład-
nęła potem ekranami kinowymi, reklamą, lecz 
także wytworami sztuki. Temat ten zasługuje za-
tem nie tylko na interpretację psychoanalityczną, 
w której sztuka bywa najczęściej traktowana jako 
okrężne zaspokojenie pożądania, lecz także na po-
dejście, które nie rozdziela estetyki (czyż nie defi-
niowano piękna przez przyjemność oglądania?39) 
i polityki („Artysta to nie zawód. To stan ducha, 
który zależy od wyboru każdego”40); również, do-
dajmy, w reżimach dyktatorskich, autorytarnych 
czy wręcz totalitarnych. Do przykładu Polski i Wę-
gier trzeba dodać Brazylię, Argentynę oraz wiele 
innych krajów, z których rekrutowali się twórcy 
mail artu. Aby naprawdę spotkać sztukę, trzeba 
ją uprawiać, a nie kupować. Według Petasza mail 
art uczy nas nie tylko tego, że inaczej rozumie się 
sztukę, jeśli się ją spotyka w doświadczeniu jej wy-
twarzania; dowiadujemy się też, że tworzyć sztukę 
to panować nad sensem tego tworzenia, co stawia 
nas wobec politycznej kwestii alienacji, jak gdyby 
mówiono: „reality can be yours.”

Uczestniczyć w Commonpress to zatem 
stawiać na przyszłość, to – ze strony każde-
go uczestnika – dawać rękojmię swym edytor-
skim intencjom. Podążając śladami Bronisława 
Malinowskiego41 i Marcela Maussa,42 ale również 
Maurice’a Godeliera,43 można powiedzieć, że dar 

Comme le remarque Marie Boivent, 
Commonpress est systématiquement référencé 
dans les ouvrages et catalogues consacrés aux 
magazines assembling, alors qu’il en est, tout au 
plus, une assez lointaine variante33. L’assembling 
est en effet une édition coopérative, qui se développe 
depuis le début des années 1970, consistant à réunir 
en un volume des contributions déjà imprimées 
et envoyées par les artistes à l’éditeur, souvent 
artiste lui-même34 : bon nombre de revues, écrit-
elle, « ont adopté cette idée communautaire d’une 
économie mutualisée35 ». Or, tel n’est pas le cas 
de Commonpress, qui semble s’inscrire dans une 
autre économie que celle de l’assembling ; nous 
formulons ici l’hypothèse selon laquelle elle serait 
plus proche de l’économie du don36 que de celle 
d’une coopérative caractéristique de l’assembling. 

Il faut en effet distinguer la « responsabi-
lité tournante » des numéros successifs de Com-
monpress (Petasz ne l’a assurée que pour le n° 1) 
de la coordination de la revue, reprise à partir de 
1983 par Jupitter-Larsen, cette dernière ne faisant 
que renforcer la possibilité de la vie de la revue 
après la mort de l’auteur. Le règlement confirme 
ces principes fondateurs : « § 1. Commonpress 
est un magazine édité de manière irrégulière par 
les personnes intéressées à publier elles-mêmes 
des documents. / § 2. Une volonté d'éditer un nu-
méro doit être soumise au coordinateur et donc 
harmonisée avec la séquence et le calendrier37.
» Les « VRAIS participants de Commonpress » 
ne sont donc pas des contributeurs occasionnels, 
mais les artistes qui, ayant participé à un numéro, 
se chargent d’en éditer un autre. Dans la pratique, 
tous les participants de Commonpress n’en ont 
pas été éditeurs par la suite, sans doute aussi 
parce que le § 7 du règlement demande aux 
éditeurs de la revue d’assumer tous les frais de sa 
publication et précise qu’« Ils ne peuvent pas en 
charger les participants38». Obligation purement 
morale, certes, de devenir éditeur à son tour, 
mais les anthropologues ont décrit des pratiques 
de potlatch où, poussés par une telle obligation, 
ceux qui devaient « rendre » parce qu’ils ont 
reçu un don, ont parfois été poussés à de folles 
surenchères. Mais qu’importe que tel artiste s’en 
soit dérobé, puisque c’est surtout son prestige qui 
en souffrait, alors que la revue, elle, a connu malgré 

tout une soixantaine de livraisons ! Dès 1978, 
Petasz en tire dans Ten Theses 1 des conclusions 
théoriques qui vont loin : d’une part, il fonde le 
statut de l’artiste sur le désir qui le stimule, et non 
pas sur un savoir-faire professionnel : être artiste 
est un choix de vie. « 7. L’art est compréhensible 
pour les seuls artistes. Comment un eunuque 
pourrait comprendre Casanova ? ». D’autre part, 
l’économie idéale de l’art se passe du simple 
spectateur, car l’expérience de l’art est bien plus 
intéressante et plus riche quand on est spectateur 
et en même temps artiste. La neuvième thèse de 
1978 – « La situation idéale : chacun est artiste – 
chacun est récepteur » – décrit tout simplement 
la réalité du Mail Art. Mais dans Ten Theses 2, 
une nouvelle édition augmentée de 1979, cette 
thèse se complète d’une charge virulente contre le 
commerce de l’art. « Bien sûr », lit-on à la page 
23, « la situation idéale n’existera jamais, mais 
son image [si !], et nous [pouvons suivre] une 
direction [choisie]. / Qui veut jouir, doit baiser. 
Les clients de l’art sont des consommateurs du 
porno. » Formule qui peut paraître excessive, 
mais elle est aussi prophétique dans la mesure 
où la pornographie envahit désormais les 
écrans du cinéma, la publicité, mais aussi les 
productions de l’art. Le sujet mérite donc non 
seulement une interprétation psychanalytique, 
où l’art est le plus souvent considéré comme 
une satisfaction détournée du désir, mais aussi 
une approche qui ne dissocie pas l’esthétique 
(n’a-t-on pas défini la beauté par le plaisir à 
regarder ?39) et le politique (« 8. Artiste n’est pas 
une profession. C’est un état d’esprit qui dépend 
du choix de chacun40 ») ; y compris, ajoutons-le, 
sous les régimes dictatoriaux, autoritaires, voire 
totalitaires. À l’exemple de la Pologne et de la 
Hongrie, il faut ajouter le Brésil, l’Argentine, et 
bien d’autres pays où se recrutaient les acteurs 
du Mail Art. Pour rencontrer vraiment l’art, il 
faut en faire, et non pas en acheter. Ce que nous 
apprend le Mail Art, selon Petasz, c’est donc non 
seulement qu’on comprend l’art autrement si on le 
rencontre à travers l’expérience de sa production ; 
on apprend aussi que produire de l’art, c’est 
maîtriser le sens de cette production, ce qui nous 
confronte à la question politique de l’aliénation, 
comme si l’on disait : « reality can be yours ». 
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jest zawsze jakąś formą kredytu, jeżeli prawdą 
jest, że obowiązek oddania tkwi domyślnie w obo-
wiązku przyjęcia daru. Artysta, który uczestniczył 
w którymś z numerów Commonpress, skorzystał 
z hojności jego wydawcy; w potlaczu najpierw się 
otrzymuje. Wprawdzie wydawca otrzymuje pracę 
artysty, co też jest gestem hojności; lecz jakkol-
wiek patrzylibyśmy na tę kolistość, nie odwzo-
rowuje ona procesu ekonomii klasycznej: zakup 
i zapłata za oddaną przysługę. Uczestnicy każdego 
numeru powinni zatem stać się z kolei wydawca-
mi, aby inni artyści mogli skorzystać z tej hojno-
ści, choćby nawet mieli ponieść tego konsekwen-
cje materialne czy finansowe. Taka była zresztą 
podstawa funkcjonowania czasopisma Potlatch, 
wydawanego w latach 1954–1957 przez Między-
narodówkę Letrystyczną i wysyłanego pocztą do 
pięćdziesięciorga wybranych przypadkowo ad-
resatów, w myśl dobrze pojętej zasady wymiany 
potlacz i kula, przeniesionej do praktyki zarazem 
artystycznej i politycznej. Gdybyśmy przyjęli, że 
średnio około dwudziestu artystów uczestniczyło 
w jednym numerze Commonpress, i gdyby każ-
dy przestrzegał zobowiązania, na którym opiera 
się jego ekonomika, gwałtownie rosnąca rzesza 
wydawców osiągnęłaby bardzo szybko astrono-
miczną liczbę: 20 x 20 w drugim wydaniu, 8.000 
w trzecim, 160.000 w czwartym… Jednakże, jak 
napisał Petasz, jest to wyobrażenie pewnej sy-
tuacji idealnej. Dodajmy, że w ekonomii Com-
monpress status artysty nadaje mu pewne niezby-
walne prawa, nie tylko prawa autorskie, lecz także 
prawa wydawnicze; § 12 regulaminu wewnętrz-
nego zabrania bowiem każdemu wydawcy pisma 
wykluczać z niego innego wydawcę, niezależnie od 
tego, czy już w przeszłości opublikował numer, czy 
zamierza go opublikować w przyszłości.

  Wydawać to „oddawać”, to znaczy od-
wzajemnić hojność, z której samemu się wcześniej 
skorzystało. Być może ci wszyscy, którzy mieli już 
to szczęście, że zostali kiedyś opublikowani, po-
winni stać się z kolei wydawcami – to obraz sytu-
acji idealnej albo zobowiązanie moralne, to praw-
da, lecz niepozbawione, jak widzieliśmy, pewnego 
wpływu na rzeczywistość. Petasz uważa, że artysta 
mail artu jest przede wszystkim wydawcą, gdyż 
tylko druk zaspokaja potrzebę dzielenia się twór-
czością artystyczną w ramach sieci. Ekonomikę tej 

praktyki możemy zatem uznać za ekonomię daru: 
faktycznie, wysyła się swoje wytwory – swoje dru-
ki – do rozmaitych adresatów (skądinąd znanych 
sobie lub nieznanych), skoro otrzymuje się je 
w zamian od nich. Należy więc odróżniać tę prak-
tykę mail artu od innej, wcześniej już wspomnia-
nej, w której artysta podejmuje się zorganizowa-
nia wystawy mail artu, takiej jak ta, którą Petasz 
zainicjował w Elblągu w 1977 roku, a uczestnicy 
sieci przysyłają swoje prace na jego adres w jed-
nym egzemplarzu.44 Artysta nie jest wtedy, co 
prawda, wydawcą, lecz każdy artysta uczestniczą-
cy w sieci może potencjalnie zorganizować wysta-
wę i zawsze można się w tym dopatrywać jakiegoś 
wariantu ekonomii daru. Pozostaje jednak pewien 
paradoks: Petasz znany jest głównie dzięki pismu 
Commonpress – jego pismu – którego nie był jed-
nak wydawcą, z wyjątkiem momentu jego założe-
nia, a mimo to uosabia on figurę artysty mail artu 
jako wydawcy.

Książki i broszury

Ten paradoks tłumaczy się faktem, że publikował 
on także inne rodzaje druków, które wymieniał 
z artystami; to był jego sposób zaangażowania 
w sieć mail artu. Wśród tych druków znajdujemy 
przede wszystkim pewną liczbę książek – książek 
artysty – z których jest o wiele mniej znany, nawet 
jeśli niektóre z nich są znakomite. Weźmy jako 
przykład Transparent Self Portrait [Autoportret 
przeźroczysty], wydrukowany offsetem w 1979 
i wznowiony w 1981 roku – również drukiem of-
fsetowym – z okładką z papieru w kratkę, o wiele 
mniej przeźroczysty niż w pierwszym wydaniu. 
Jest to książka wprawiająca w zakłopotanie, gdyż 
autor zachęca czytelnika do czynienia z niej nie-
codziennego użytku: „Usuń strony 1, 2, 3, zamknij 
książkę i oglądaj ją pod światło” – czytamy na 
okładce. Kartki książki są zresztą połączone ze 
sobą chaotycznie i nigdy nie można będzie spraw-
dzić, czy ich kolejność jest identyczna w każdym 
egzemplarzu, skoro były one scalane ręcznie, a na-
stępnie spinane z okładką. Lecz czy to ma znacze-
nie, skoro należy oglądać nakładające się na siebie 
strony pod światło? Otóż tak, ponieważ w nume-
rze reprodukowanym obok brakuje również 10 i 11 

Participer à Commonpress, c’est donc 
gager sur l’avenir, c’est, pour chaque participant, 
donner des garanties sur ses intentions éditoriales. 
Dans les sillages de Bronisław Malinowski41 
et de Marcel Mauss42, mais aussi de Maurice 
Godelier43, on peut dire que le don est toujours 
une forme de crédit, si tant est que l’obligation 
de rendre est implicite de l’obligation d’accepter 
le don. Un artiste qui a participé à un numéro 
de Commonpress a bénéficié de la générosité de 
son éditeur ; dans le potlatch, on reçoit d’abord. 
Certes, l’éditeur reçoit le travail de l’artiste, ce 
qui est aussi un geste de générosité ; mais quel 
que soit le regard porté sur cette circularité, 
elle ne reproduit pas le processus de l’économie 
classique : l’achat et la rémunération pour un 
service rendu. Les participants de chaque numéro 
doivent donc devenir éditeurs à leur tour pour faire 
bénéficier d’autres artistes de cette générosité, 
quitte à en subir les conséquences matérielles 
ou financières. Tel a d’ailleurs été le principe de 
la revue Potlatch, publiée entre 1954 et 1957 par 
l’Internationale lettriste, et envoyée par la poste à 
50 destinataires choisis au hasard, principe bien 
compris du potlatch et de la kula transféré dans 
une pratique à la fois artistique et politique. Si l’on 
admettait qu’en moyenne une vingtaine d’artistes 
participaient à un numéro de Commonpress, et 
si chacun respectait l’obligation qui fonde son 
économie, une cascade d’éditeurs atteindrait 
très rapidement un nombre astronomique…
20 x 20 pour une deuxième édition, 8.000 pour 
une troisième, 160.000 pour une quatrième… 
Mais, comme l’a dit Petasz, c’est la représentation 
d’une « situation idéale ». – Ajoutons que dans 
l’économie de Commonpress, le statut de artiste lui 
confère des droits inaliénables, non seulement les 
droits d’auteur, mais encore les droits d’éditeur ; 
le § 12 de son règlement intérieur interdit en effet 
à chaque éditeur de la revue d’en exclure un autre 
éditeur, qu’il ait déjà publié un numéro par le 
passé ou qu’il envisage d’en publier un à l’avenir. 

Éditer, c’est « rendre », c’est-à-dire 
restituer une générosité dont on a soi-même 
profité. Peut-être tous ceux qui ont déjà eu la 
chance d’avoir été publiés un jour doivent devenir 
éditeurs à leur tour : image d’une situation idéale 
ou d’une obligation morale, certes, mais non 

dépourvue d’un certain impact sur la réalité, on 
l’a vu. Petasz considère que l’artiste du Mail Art est 
essentiellement éditeur, car seul l’imprimé répond 
au besoin du partage de la production artistique 
au sein du réseau. L’économie de cette pratique 
du Mail Art peut donc être considérée comme 
celle du don : en effet, on envoie ses productions 
– ses imprimés – à divers destinataires (qu’on les 
connaisse d’ailleurs ou non), puisqu’on en reçoit 
en retour de leur part. Il faut donc distinguer cette 
pratique du Mail Art d’une autre, mentionnée ci-
dessus, où un artiste se propose d’organiser une 
exposition du Mail Art, comme celle que Paweł 
Petasz a lancée à Elbląg en 1977, et les acteurs du 
réseau envoient leurs productions à son adresse 
en un seul exemplaire44. L’artiste n’est alors pas 
éditeur, certes, mais chaque artiste qui participe 
au réseau peut potentiellement organiser une 
exposition, et on peut toujours y voir à l’œuvre une 
variante de l’économie du don. Reste toutefois un 
paradoxe : Petasz est connu surtout pour la revue 
Commonpress – sa revue – dont il n’a pourtant 
pas été éditeur, sauf au moment de son lancement, 
et pourtant il théorise la figure de l’artiste du Mail 
Art comme éditeur. 

Livres et brochures

Ce paradoxe s’explique par le fait qu’il publiait 
d’autres types d’imprimés qu’il échangeait avec 
les artistes ; c’était sa façon d’investir le réseau 
du Mail Art. Parmi ces imprimés, on trouve 
notamment un certain nombre de livres – des 
livres d’artiste – pour lesquels il est beaucoup 
moins connu, même si certains d’entre eux sont 
remarquables. Prenons l’exemple de Transparent 
Self Portrait (autoportrait transparent), imprimé 
en offset en 1979 et réédité en 1981 – toujours en 
impression offset – avec une couverture sur papier 
quadrillé, beaucoup moins transparent que celui 
de la première édition. C’est un livre troublant, car 
il invite le lecteur à en faire un usage inhabituel : 
« Retire les pages 1, 2, 3, ferme le livre et regarde-
le à contre-jour », lit-on sur la couverture. Les 
pages du livre sont d’ailleurs reliées en désordre, 
et il est à jamais impossible de vérifier si leur ordre 
est identique dans chaque exemplaire, puisque 
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strony; czy w innych egzemplarzach tego nakładu 
brakuje tych samych? Zabieg ten wprowadza za-
tem wielorakie wątpliwości. Czy strony, których 
brak w autoportrecie, można odczytywać jako 
pewną metaforę, chociaż nie sposób powiedzieć, 
do czego ten gest ma się odnosić: do przypadko-
wości? do tego, co niewyrażalne? do nieświado-
mych pokładów jaźni? do cenzury? Co się tyczy 
trzech stron, które Petasz każe czytelnikowi same-
mu usunąć, to są na nich przedstawione symbo-
le religii chrześcijańskiej: alfa i omega kojarzone 
z Chrystusem, gołębica na krzyżu (w rzeczywi-
stości litera T, na której siadła gołębica), symbole 
miłości i Trójcy, i wreszcie gołębica promieniejąca 
– wyobrażenie Ducha Świętego lub nawet same-
go Boga Ojca. O ile wszystkie brakujące strony nie 
wchodzą w skład syntetycznej wizji, która ma uka-
zywać autoportret artysty, o tyle strony 1–3 nie 
pozwalają go zobaczyć, i właśnie dlatego Petasz 
każe je usunąć. Symbol jest mocny.

Czytelnik zostaje postawiony przed trud-
nym wyborem: osiągnąć cel książki to w pewnym 
stopniu ją zniszczyć, ponieważ autoportret artysty 
ukaże się dopiero wtedy, gdy wyrwie się te trzy stro-
ny. To wybór iście corneille’owski: zrezygnować 
albo z dzieła, albo z książki.45 Jeżeli przyjrzymy się 
częściom składowym autoportretu strona po stro-
nie, to mamy do czynienia z fragmentami, których 
dwuznaczność wynika z samej natury obrazu i jego 
percepcji: jest to operacja niebezpieczna i subiek-
tywna, do której jednak książka prowokuje swego 
czytelnika. Jeżeli weźmiemy na przykład okładkę, 
to możemy na niej dostrzec zarys portretu jakiegoś 
romantycznego poety, muzyka czy filozofa w typo-
wym surducie; ten cząstkowy i stronniczy widok 
mógłby potwierdzać tezę o zakłóconej kolejności 
stron, jak w przypadku kolejności części Dziadów 
Mickiewicza. Otwiera się wówczas pole swobod-
nych skojarzeń, które nie stawia żadnych granic in-
terpretacyjnej arbitralności. Czy na stronie 4 mamy 
prawo postrzegać twarz Hitlera, nawet jeśli nie ist-
nieją zdjęcia Führera w okularach, których kawałek 
wydaje się podkreślać oko? Duża broda ze strony 7 
jest mniej sugestywna, z kolei strona 8 wprowadza 
kolor czerwony na ustach (wąsie) i na lewej części 
owłosienia – to zabieg plastyczny, który też można 
interpretować jako znaczący. Autoportret artysty 
wyłania się ostatecznie z nałożenia na siebie tych 

wszystkich niepewnych aluzji i niejednoznacznych 
skojarzeń, z jednym wyraźnym wyjątkiem, który 
stanowią treści religijne. Można dopatrywać się 
w tej koncepcji autoportretu jakiegoś wariantu idei 
wyrażonej niegdyś przez Novalisa, gdy ten poeta pi-
sał, że „Każde życie ma lub może mieć jakieś motto, 
tytuł, wydawcę, przedmowę, wprowadzenie, tekst, 
przypisy etc.”46 Tak jak nasze żywoty, autoportret 
jest pochodną książki. 

Lecz jakie przedstawienie autora ukazu-
je się nam, kiedy podążamy za jego instrukcja-
mi i patrzymy poprzez książkę, usunąwszy z niej 
wcześniej parę stron? Ciekawość skłoniła mnie do 
wydrukowania stron książki na przeźroczystym 
papierze, z pominięciem wspomnianych stron;47 
rezultat został przedstawiony obok. Metoda ta jest 
niedokładna, gdyż książka, reprodukowana obok 
w postaci faksymile, oglądana strona po stronie, 
pozwala dostrzec przebijające lekko symbole re-
ligijne i zakłóca cokolwiek uzyskaną wizję; na re-
produkowanym dokumencie widać je wyraźnie. 
Niemniej jednak metoda ta wydaje się użyteczna. 
Ponieważ egzemplarz, do którego mogłem zajrzeć, 
nie należy do mnie, nie stanąłem przed wyborem: 
wyrwać strony czy nie? Tymczasem ta przybliżo-
na wizja jest mimo wszystko niejako regulatorem 
pozwalającym ująć w jakieś ramy percepcję każdej 
strony oglądanej oddzielnie, a zatem narzuca pew-
ne ograniczenia temu, czego widz chce się dopatry-
wać w każdej z nich.

Książka, której faksymile drukujemy obok, 
Ten Theses 2. Art Theory Series no. 2, przyjmuje 
również parę wprawiających w zakłopotanie zasad, 
które pociągają za sobą serię paradoksów. Petasz 
jest artystą, lecz publikuje książkę. Jednak książka 
ta ma za temat nie sztukę, lecz pewną teorię sztuki. 
Jest to więc książka bez obrazów, zawierająca z po-
zoru jedynie tekst, którego forma nie jest jednak 
neutralna, a dopełniają ją separatory i małe ikony 
plastyczne, dzięki czemu książka poszerza swój 
wymiar plastyczny. Wszystkie te dialektyczne na-
pięcia nie tylko ukierunkowują lekturę tej książki 
teoretycznej, ale również dookreślają książkę arty-
sty; jej pstrokata forma sugeruje teorię zbudowaną 
domowym sposobem, co być może widać jeszcze 
bardziej w pierwszym wydaniu tej książki, Ten 
Theses 1, której pełną transkrypcję, z wyjątkiem 
stron okładkowych, tutaj podajemy.48

l’assemblage a été fait manuellement, et les pages 
ont ensuite été agrafées avec la couverture. Cela 
a-t-il de l’importance, puisqu’on doit regarder les 
pages superposées les unes aux autres, présentées 
à contre-jour ? Si, car on constate que dans le 
numéro reproduit ci-contre, il manque aussi les 
pages 10 et 11 : sont-ce les mêmes qui manquent 
dans les autres exemplaires du tirage ? Ce procédé 
introduit donc de multiples incertitudes. Des pages 
qui manquent dans l’autoportrait, on peut le lire 
comme une métaphore, sans que l’on puisse dire 
à quoi ce geste renvoie : au hasard ? à l’indicible ? 
à des couches inconscientes de soi ? à la censure ? 
Quant aux trois pages que Petasz demande au 
lecteur de retirer lui-même, elles véhiculent des 
symboles de la religion chrétienne : l’alpha et 
l’oméga associés à Jésus-Christ, la colombe sur la 
croix (en réalité la lettre T sur laquelle s’est posée 
la colombe), symboles de l’amour et de la Trinité, 
et enfin la colombe rayonnante, représentation 
du Saint-Esprit, voire de Dieu lui-même. Autant 
toutes les pages absentes n’entrent pas dans 
la vision synthétique qui doit faire apparaître 
l’autoportrait de l’artiste, autant les pages 1, 2 
et 3 sont bien là et empêchent de le voir, et c’est 
pour cela que Petasz demande de les retirer. Le 
symbole est fort. 

Un choix difficile est demandé au lecteur : 
atteindre la finalité du livre, c’est le détruire dans 
une certaine mesure, car l’autoportrait de l’artiste 
n’apparaitra que lorsque les trois pages seront 
arrachées. Le choix est cornélien : renoncer 
soit à l’œuvre soit au livre45. Si l’on regarde les 
composantes de l’autoportrait page par page, on 
est confronté à des fragments dont l’ambiguïté 
tient à la nature même de l’image et de sa 
perception ; opération dangereuse et subjective, 
à laquelle pourtant le livre invite son lecteur. Si 
l’on prend, par exemple, la couverture, on peut 
y percevoir le contour du portrait d’un poète, 
musicien ou philosophe romantique, avec sa 
redingote typique ; cette vue partielle et partiale 
pourrait légitimer la thèse de l’ordre troublé des 
pages, comme c’est le cas de l’ordre des volumes 
de Dziady de Mickiewicz. Le champ d’associations 
libres s’ouvre alors qui n’a pas limites pour 
contenir les délires interprétatifs. Est-ce que la 
p. 4 nous autorise à apercevoir le visage de Hitler, 

même s’il n’existe pas de photos du Führer portant 
des lunettes, dont un bout semble souligner 
l’œil ? Une grosse barbe de la page 7 est moins 
suggestive, mais la page 8 introduit la couleur 
rouge sur la bouche (moustache) et sur la gauche 
de la chevelure, intervention plastique qu’on 
peut également interpréter comme significative. 
L’autoportrait de l’artiste résulte finalement 
de la superposition de toutes ces allusions 
incertaines et de ces associations équivoques, à 
la seule exception assumée, celle des contenus 
religieux. On peut voir dans cette conception de 
l’autoportrait une variante de l’idée exposée jadis 
par Novalis lorsque le poète écrit que « chaque 
existence a son épigraphe, son titre, son éditeur, sa 
préface, l’introduction, le texte, les notes, etc. – ou 
peut les avoir46 ». Comme nos vies, l’autoportrait 
est un dérivé du livre. 

Mais à quelle vision de l’auteur a-t-on 
accès lorsqu’on suit ses instructions et qu’on 
regarde à travers le livre après en avoir supprimé 
quelques pages ? La curiosité m’a conduit 
à imprimer les pages du livre sur du papier 
transparent, en retirant les pages incriminées47 ; 
le résultat est présenté ci-contre. La méthode 
est approximative, car le livre, reproduit ci-
contre en fac-similé, regardé page par page, 
laisse apparaître en légère transparence les 
symboles religieux et brouille légèrement la 
vision obtenue ; on les perçoit clairement sur le 
document reproduit. Il n’en reste pas moins que 
cette démarche semble utile. L’exemplaire que 
j’ai pu consulter ne m’appartenant pas, le choix 
d’arracher les pages ou non ne se présentait pas 
à moi ; or cette vision approximative est malgré 
tout comme un régulateur qui permet de border 
la perception de chacune des pages regardée 
séparément, et impose donc des limites à ce que 
le spectateur peut vouloir voir dans chacune 
d’entre elles. 

Le livre imprimé ci-contre en fac-similé, 
Ten Theses 2. Art Theory Series n° 2 (Dix thèses 2. 
La série Théorie de l’art n° 2), adopte, lui aussi, 
plusieurs principes troublants, qui entraînent une 
série de paradoxes. Petasz est un artiste, mais il 
publie un livre. Mais ce livre a pour objet non pas 
l’art, mais une théorie de l’art. C’est donc un livre 
sans images, qui ne comporte en apparence que 
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https://www.lomholtmailartarchive.dk/networkers/pawel-petasz/1981-00-00-petasz

Reconstitution de l'autoportrait de l'artiste 
après la suppression des trois pages du livre 
Transparent Self Portrait.

Odtworzony przez autora artykułu autoportret 
artysty, po usunięciu trzech stron z książki 
Transparent Self Portrait.

Paweł Petasz, Ten Theses, no. 1. Art Theory Series (Elbląg: Arrière-garde, 1978).
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<Page 1> 10 / THÈSES / IMPRIMÉES 
MANUELLEMENT / ‡ / imprimé avec / : 
PETIT IMPRIMEUR : / comp.  7 . 15-18 
. 197849 * >  / Paweł Petasz I <Page 2> 0 / si 
l’ART est une couronne / de l’INTELLECT 
/ toute théorie de ré- / flexion n’est po 
/ ssible qu’en / langage artistique. / ‡ 
<Page 3> 1 / L’ART est un domaine / de 
création / intellectuelle qui se mani- / feste 
/ dans divers média / LA PLUS HAUTE / 
ACTIVITÉ HU- / MAINE. / ‡ <Page 4>  2 
/ L’affirmation : l’art / est insensé, avec / 
tout son bagage / de maniabilité et  / de 
sauts périlleux. par / rapport à l’ART / 
MAIS ON* NE PEUT / RIEN Y FAIRE / ‡ 
<Page 5> 3 / En général, la/ conception de 
/ l’art se développe / de manière instable. 
Par souci de si- / mplicité, l’histoire / 
établit un réseau de pa- / rtitions de ce 
/ développement et / ajoute des labels. 
<Page 6> 4 / les faits artistiques du / 
passé sont compréhensibles / uniquement 
à travers / la signification ACTUALISÉE 
<Page 7> 5. TOUT FAIT ARTISTIQUE 
SINGULIER / comme processus / SUIT 
UN QUELCONQUE / SCHÉMA / fidèle à 
l’actuelle / signification de l’art. <Page 8> 
6 / EN RÉALITÉ – / IL Y A DES FAITS 
D’ART / 1. qui sont pos / sibles seulement à 
travers la parti– / cipation personnelle / / 
EN UN LIEU ET TEMPS / DÉTERMINÉS 
/. / 2. qui sont ou / seront possibles / à 
travers l’enregistrement / et reproduits 
EN UN LIEU ET TEMPS QUELCONQUE 
<Page 9> 7 / L’ART est compréhen – / 
sible pour / les seuls artistes. / COMMENT 
UN EUNUQUE / POURRAIT COMPREN 
/ DRE CASANOVA ? <Page 10> 8 / artiste 
n’est pas / une profession. / c’est un ÉT– / 
AT d’esprit / ET / IL DÉPEND DU CHOIX 
/ de chacun. <Page 11> 9 / situation 
idéale : / CHACUN EST ARTISTE – / 
chacun est récepteur / ‡ <Page 12> 10 / 
LA FIN GÉNÉRALE / DE L’ART EST / de 
développer / LA NOTION / [DE] L’ÊTRE 
HUMAIN/ ‡

<Strona 1> 10 / TEZY / DRUKOWANE 
RĘCZNIE / / ‡ / drukowane za pomocą / : 
MAŁEGO DRUKARZA : / skład.  7 . 15-18 
. 197849 * > / Paweł Petasz I <Strona 2> 0 / 
jeżeli SZTUKA jest koroną / INTELEKTU 
/ to wszelka teoria re- / fleksji jest moż / 
liwa jedynie w / języku artystycznym. / ‡ 
<Strona 3> 1 / SZTUKA jest dziedziną / 
twórczości / intelektualnej, która przeja- 
/ wia się / w rozmaitych mediach / 
NAJWZNIOŚLEJSZĄ / AKTYWNOŚCIĄ 
LUDZ- / KĄ. / ‡ <Strona 4>  2 / 
Stwierdzenie: sztuka / jest niedorzeczna, 
z / całym swoim bagażem / giętkości oraz 
/ skoków niebezpiecznych w / stosunku 
do SZTUK / LECZ NIC NA TO / NIE 
PORADZIMY / ‡ <Strona 5> 3 / Ogólnie 
rzecz biorąc, / koncepcja / sztuki rozwija 
się / w sposób zmienny. W trosce o pro- / 
stotę historia / ustanawia sieć po- / działów 
tego / rozwoju i / dodaje etykietki. <Strona 
6> 4 / fakty artystyczne z / przeszłości są 
zrozumiałe / jedynie poprzez / znaczenie 
ZAKTUALIZOWANE <Strona 7> 5. KAŻDY 
POJEDYNCZY FAKT ARTYSTYCZNY / jako 
proces / NAŚLADUJE JAKIKOLWIEK / 
SCHEMAT / wierny aktualnemu / znaczeniu 
sztuki. <Strona 8> 6 / W RZECZYWISTOŚCI 
– / ISTNIEJĄ FAKTY SZTUKI / 1. które są 
moż / liwe tylko poprzez uczest- / nictwo 
osobiste / / W OKREŚLONYM / MIEJSCU 
I CZASIE / . / 2. które są lub / będą możliwe 
/ poprzez zarejestrowanie / i odtwarzane 
w DOWOLNYM MIEJSCU I CZASIE <Strona 
9> 7 / SZTUKA jest zrozu- / miała jedynie / 
dla artystów. / JAK EUNUCH / MÓGŁBY 
ZROZU / MIEĆ CASANOVĘ ? <Strona 10> 8 
/ artysta to niejest / zawód. / to jest pewien / 
STAN ducha / I / ZALEŻY ON OD WYBORU 
/ każdego. <Strona 11> 9 / sytuacja idealna: 
/ KAŻDY JEST ARTYSTĄ – / każdy jest 
odbiorcą / ‡ <Strona 12> 10 / OGÓLNYM 
CELEM / SZTUKI JEST / rozwijanie / 
POJĘCIA / ISTOTY LUDZKIEJ / ‡

Książka została wydrukowana za pomocą 
zabawki – dziecięcej drukarenki, co zabiera wiele 
czasu, o wiele więcej chyba, niż trwałoby przepisy-
wanie ręczne. Po co więc decydować się na tę me-
todę i poświęcać trzy dni na wydrukowanie tych 
kilkunastu stron w pięćdziesięciu egzemplarzach, 
i to w sposób nieudolny? Niektóre litery, a więc 
i pewne słowa są nieczytelne, strony w różnych eg-
zemplarzach książki nie mogą być identyczne etc. 
Można odpowiedzieć w dwojaki sposób. Po pierw-
sze, technika ta została wybrana z upodobania do 
druku jako alternatywy dla jedynego egzemplarza 
wytwarzanego ręcznie i pozwala odpersonalizo-
wać gest artysty. Lecz drugi tom z serii, wydanie 
poszerzone, podpowiada nam inny powód tego 
wyboru, ponieważ tekst, wyryty w matrycy z lino-
leum, staje się formą graficzną, by zająć niemal 
całą przestrzeń strony, niczym drukowany w jed-
nej kolumnie tekst z jakiejkolwiek książki, otoczo-
ny marginesami. W obu przypadkach wizualna 
ekspresja teorii nie sprowadza się zatem do tekstu 
złożonego regularnymi czcionkami z drukarni lub 
z maszyny do pisania; kształt pisma zostaje zin-
dywidualizowany, co zbliża go do dziedziny sztu-
ki, w której kwestii formy nie można całkowicie 
pominąć w procesie czytania i w której jest ona 
związana z rozumieniem tekstu. Jednak technika 
jest rzeczywiście drukarska, ponieważ te tekstowe 
kompozycje są rytowane, aby stanowić pewną od-
mianę rubberstamps. Te duże stemple pokrywa-
ne są następnie w sposób cokolwiek przypadkowy 
czterema kolorami tuszu: zielonym, żółtym, czer-
wonym i czarnym; gama kolorów tuszu do pieczą-
tek dostępna w handlu nie jest zbyt urozmaicona, 
nawet w systemach politycznych zdominowanych 
przez biurokrację. W obu tych tomach serii Teoria 
Sztuki wybór metod druku zdradza przywiązanie 
zarówno do formy, jak i do reprodukowalności
– takie nawarstwienie paradoksów zwykło się na-
zywać książką artysty.

Na stronie 7 Ten Theses 2 znajduje-
my obraz, na którym Petasz zgromadził około 
dwudziestu symboli graficznych, spotykanych 
w jego rozmaitych drukach: stronę jakiejś książ-
ki, tablice Dekalogu, schemat hiperbolicznego 
przyśpieszania „postępów” w sztuce, kopertę, 
kopulację zwierząt, spiralę, czarny kwadrat itp. 
Jeżeli przedstawiamy ten obraz obok tradycyjnego

du texte, mais sa mise en forme n’est pas neutre 
et, complétée par des séparateurs et petites icônes 
graphiques, le livre acquiert une dimension 
plastique. Toutes ces tensions dialectiques 
contribuent non seulement à orienter la lecture de 
ce livre de théorie, mais encore à définir le livre 
d’artiste : sa forme bigarrée suggère une théorie 
bricolée, ce qui est peut-être encore davantage 
visible dans la première édition de ce livre, Ten 
Theses 1, dont nous donnons ici la transcription 
intégrale, hors les pages de couverture48. 

On constate que ce livre est imprimé avec 
un jouet d’enfant, ce qui prend beaucoup de 
temps, bien plus sans doute que prendrait une 
copie manuelle. Pourquoi donc choisir ce procédé 
et consacrer trois jours à imprimer ces 18 pages 
en 50 exemplaires, avec un résultat maladroit : 
certaines lettres et donc certains mots sont 
illisibles, les pages des différents exemplaires 
du livre ne peuvent pas être identiques, etc. ? Il 
y a deux éléments de réponse. D’abord, cette 
technique est choisie par le goût pour l’imprimé 
comme alternative à l’exemplaire unique fait 
main, et elle permet de dépersonnaliser le geste 
de l’artiste. Mais le second volume de la série, une 
édition augmentée, nous met sur la piste d’une 
autre raison de ce choix, car le texte devient forme 
graphique, gravé dans une matrice en linoléum, 
pour occuper quasiment tout l’espace de la page, 
tel un texte imprimé en une seule colonne dans 
n’importe quel livre, avec des marges autour. 
Dans les deux cas, l’expression visuelle de la 
théorie ne se réduit donc pas à un texte composé 
avec des caractères réguliers de l’imprimerie ou 
de la machine à écrire ; la forme de l’écriture est 
singularisée, ce qui l’entraîne dans le domaine 
de l’art où la question de la forme ne peut être 
complètement évacuée de la lecture et a partie liée 
à la compréhension du texte. Mais la technique est 
bien celle de l’imprimerie, car ces compositions 
textuelles sont gravées pour constituer une variante 
de rubberstamps. Ces gros tampons sont ensuite 
recouverts, de manière quelque peu aléatoire, 
de quatre couleurs d’encre : vert, jaune, rouge et 
noir ; la gamme de couleurs d’encre pour cachets 
administratifs disponible dans le commerce ne 
devait pas être très variée, même sous les régimes 
politiques dominés par la bureaucratie. Dans ces 
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rebusu z regionu Kaszub, leżącego blisko Elbląga 
i Gdańska, czynimy to po to, by uwidocznić rolę, 
jaką rebus może odgrywać w rozszyfrowywaniu 
publikacji Petasza. Będąc równocześnie słowni-
kiem i metodą, czymś w rodzaju hieroglifów, ten 
obraz ze strony 7 sugeruje, że Ten Theses 2 nie 
jest książką wyłącznie do czytania, ale również do 
zgłębiania spojrzeniem interpretacyjnym. Ostat-
nia teza książki to potwierdza, podkreślając, że 
to, co pozostaje w niej ewentualnie ukryte, a więc 
do odkrycia, jest takie również dla jej autora:
„10. Najważniejsza z nich [z tych tez?] jest jednak 
ukryta lub coś w tym rodzaju. Proszę, pomóż ją 
znaleźć…” A dalszy ciąg tej tezy jest znakiem za-
angażowania jej autora w sieć mail artu, podczas 
gdy zaangażowanie to analizowano dotąd jedynie 
przez pryzmat pisma Commonpress: „(…) pomóż 
ją znaleźć i skorygować je wszystkie. Wszystko, co 
mi wyślesz, wydrukuję wraz z nowym wydaniem 
tez. Postaraj się być miły i zwięzły. Uszanuj moją 
pracę rytownika.”50 To mrugnięcie okiem pod-
kreśla mozolny wymiar przygotowywania matryc, 
do którego artysta używał żałośnie prymitywnych 
środków. Czynił tak zapewne z obawy, by tech-
nologia nie zrodziła własnej logiki, podczas gdy 
druk offsetowy lub wykonywanie pieczątek przez 
wyspecjalizowany zakład, gdyby były możliwe, 
pozwoliłyby mu oszczędzić wiele czasu, lecz być 
może zatarłyby częściowo ślad autoedycji Ten 
Theses, „fabryczny znak” artysty.

Wydawanie nakładem autora jako
konkluzja

Nawet jeśli zaradność szła w parze z systemem 
narzuconym Polsce przez ZSRR, którego częścią 
była zresztą korupcja, mit głoszący, że Petasz dru-
kował swoje publikacje, wykorzystując jako ma-
tryce kartofle, nie znajduje potwierdzenia. Jeżeli 
uprawianie autoedycji, zwane też „wydawaniem 
nakładem autora,” można potraktować jaką kon-
kluzję tych analiz, to dlatego, że przypomina ona 
każdemu, że jest potencjalnym wydawcą. W tym 
tkwi być może rozwiązanie kwadratury koła, która 
począwszy od dekady 1970–1980, wytwarzała na-
pięcie między przesyłkami pocztowymi a nowymi 

możliwościami stwarzanymi przez komputer, przy 
czym ten ostatni demokratyzuje dzisiaj w sposób 
radykalny możliwości edytorskie; przyszłe bada-
nia nad twórczością Petasza powinny stwierdzić, 
czy brał on pod uwagę taki zwrot w swej praktyce 
autoedytorskiej. Kiedy samemu tworzy się książki 
– zauważmy, by usunąć wszelką dwuznaczność – 
skierowana do czytelnika prośba, by wyrwał kilka 
kartek, aby móc lepiej czytać i lepiej widzieć, nie 
ma nic wspólnego z jakimś auto da fé! Autoedy-
cja i sieć przesyłkowa mail artu były dla Petasza 
dwiema komplementarnymi odpowiedziami na 
kwestię podniesioną przez Miklósa Erdély’ego: za-
pewnić sobie środki, choćby żałośnie prymitywne, 
by potwierdzić swoje kompetencje, biorąc w ręce 
własny los:

To, co wydaje mi się trudne, to sytuacja 
młodych filozofów, ale również wszystkich 
młodych pisarzy, którzy akurat coś two-
rzą. Grozi im, że zostaną z góry zaduszeni. 
Bardzo trudno jest teraz pracować, gdyż 
powstaje cały system „akulturacji” i anty-
twórczości, właściwy krajom rozwiniętym. 
To o wiele gorsze od cenzury. Cenzura 
wywołuje podskórne wrzenie, lecz reakcja 
chce z kolei wszystko uniemożliwić. Ten 
okres posuchy nie będzie siłą rzeczy dłu-
gotrwały. Tymczasem nie za bardzo można 
mu coś przeciwstawić oprócz sieci.51

Tłumaczenie z języka francuskiego:
Tomasz Stróżyński

deux volumes de la série « Théorie de l’art », le 
choix des procédés d’impression révèle le double 
attachement à la forme et à la reproductibilité. – 
On a pris l’habitude d’appeler livre d’artiste un tel 
télescopage de paradoxes. 

À la page 7 de Ten Theses 2, on trouve un 
tableau dans lequel Petasz réunit une vingtaine 
de symboles graphiques que l’on rencontre dans 
ses divers imprimés : page d’un livre, tables de 
décalogue, schéma d’accélération hyperbolique 
des « progrès » dans l’art, enveloppe, copulation 
d’animaux, spirale, carré noir, etc. Si nous 
le présentons ci-contre en face d’un rébus 
traditionnel de la région de Cachoubie, proche 
d’Elbląg et de Gdańsk, c’est pour visualiser le rôle 
que le rébus peut jouer dans le déchiffrement 
des publications de Petasz. À la fois vocabulaire 
et méthode, une sorte d’hiéroglyphes, ce tableau 
de la page 7 suggère que Ten Theses 2 n’est pas 
un livre à lire uniquement, mais aussi à explorer 
par un regard interprétatif. La dernière thèse du 
livre le confirme, tout en précisant que ce qui 
reste éventuellement caché, et donc à découvrir, 
l’est également pour son auteur : « 10. La plus 
importante d’entre elles [de ces thèses ?] est 
pourtant cachée ou quelque chose de ce genre. 
STP, aide à la trouver… ». Et la suite de cette 
thèse révèle la marque de l’engagement de son 
auteur dans le réseau du Mail Art, tandis que cet 
engagement a été jusqu’alors analysé uniquement 
par le prisme de la revue Commonpress :
« ... aide à la trouver et à les corriger toutes. Tout 
ce que tu m’enverras, je l’imprimerai avec la 
nouvelle édition des thèses. Essaie d’être gentil et 
laconique. Respecte mon travail de graveur50. » Ce 
clin d’œil souligne la dimension laborieuse de la 
préparation des maquettes, pour laquelle l’artiste 
mobilisait des moyens dérisoires. C’était sans 
doute pour éviter que la technologie ne génère sa 
propre logique, alors que l’impression en offset 
ou la réalisation des tampons par une officine 
spécialisée, si elles étaient possibles, auraient 
permis d’économiser beaucoup de temps, mais 
elles auraient peut-être atténué l’empreinte de 
l’autoédition des Ten Theses, marque de fabrique 
de l’artiste. 

Édition à compte d’auteur
pour conclure

Même si la débrouillardise – « système D » – 
rimait avec le système imposé en Pologne par 
l’URSS, et dont la corruption faisait d’ailleurs 
partie, le mythe selon lequel Petasz imprimait 
ses publications en utilisant des pommes de 
terre comme matrice ne peut être confirmé. Si la 
pratique d’autoédition, appelée aussi « édition à 
compte d’auteur », peut être considérée comme 
conclusion de ces analyses, c’est parce qu’elle 
rappelle à tout un chacun qu’il est un éditeur 
en puissance. Là est peut-être la solution de la 
quadrature du cercle qui mettait en tension, 
à partir de la décennie 1970-1980, les envois 
postaux et les nouvelles possibilités offertes 
par l’ordinateur, ce dernier démocratisant 
aujourd’hui des moyens éditoriaux fabuleux ; les 
futures recherches sur l’œuvre de Paweł Petasz 
doivent confirmer s’il envisageait un tel tournant 
dans sa pratique d’autoédition. Quand on fait soi-
même les livres, remarquons-le pour lever toute 
ambiguïté, demander au lecteur d’en arracher 
quelques pages pour mieux le lire et mieux le 
voir n’a rien d’un autodafé ! L’autoédition et le 
réseau d’envois du Mail Art ont été pour Petasz 
deux réponses complémentaires à la question 
soulevée par Miklós Erdély : se donner des 
moyens, aussi dérisoires soient-ils, pour affirmer 
ses compétences dans la prise en main de son 
propre destin. 

Ce qui me paraît difficile, c’est la situation 
des philosophes jeunes, mais aussi de tous 
les écrivains jeunes, qui sont en train de 
créer quelque chose. Ils risquent d’être 
étouffés d’avance. Il est devenu très difficile 
de travailler, parce que se dresse tout 
un système d’« acculturation » et d’anti-
création, propre aux pays développés. 
C’est bien pire qu’une censure. La censure 
provoque des bouillonnements souterrains, 
mais la réaction, elle, veut rendre tout 
impossible. Cette période sèche ne durera 
pas forcément. On ne peut guère y opposer 
provisoirement que des réseaux51. 
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East Europe in the International Network, red. Katrin Mrotzek i Kornelia Röder (Schwerin: Staatliches Museum, 1996), 176.
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5 Petasz, Ten Theses 2, 11.
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7 Paweł Petasz, Ten Theses 1. Art Theory Series, teza 6 (Elbląg: Arrière-Garde, 1978), 8.
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11 Tę złożoną problematykę, nabierającą coraz większego znaczenia, bada obecnie Jean-Baptiste Farkas w ramach swych badań 
doktoranckich na Uniwersytecie Rennes 2. Jego praca doktorska nosi tytuł: Sztuka i jej logiki odejmujące.
12 Petasz, Ten Theses 2, 7.
13 Marie Boivent, Les Revues d’artistes: enjeux et spécificités d’une pratique artistique (Rennes: Éditions Incertain Sens, seria 
Grise, 2015), 359–362, 423. Pismo Artforum International, to sprowadzony do najprostszej formy wyrazu periodyk artysty, 
który ukazywał się w pięciu egzemplarzach maszynopisu, na papierze domowej produkcji „z grubsza recyklingowanym”, 
i zawierał jedynie spis treści.
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(Art-as-Art Dogma, Part XII),” w Art-as-Art. The Selected Writings of Ad Reinhardt, red. Barbara Rose (Berkeley – Los 
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Notes
1 H. R. Fricker, « Contact, distance and the space between », dans Mail Art: Osteuropa im internationalen Netzwerk / Mail 
Art: East Europe in the International Network, K. Mrotzek et K. Röder (eds.), Schwerin, Staatliches Museum, 1996. p. 176. 
« Paweł Petasz from Poland created an exemplary networking instrument in 1976, in the form of his magazine Commonpress 
which changed publishers with every edition. A mention in one of his letter magazines, which was made with five duplicatas 
on the typewriter, was something very special. Or if scraps of your own post appeared on his course, home-made paper, you 
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Johnson, G. A. Cavellini and Clemente Padin. »
2 Dans la contribution de Petasz citée ci-contre par Victor Kotun, l’artiste donne la référence de 1975, mais dans l’entretien avec 
K. Dzieweczyńska, il hésite et suggère que ces débuts remontent peut-être à 1973.
3 Dans un de ses livres, on trouve à la dernière page les remerciements à son ami, Jarosław Bakłażec qui l’a dépanné lorsqu’il a 
cassé l’outil utilisé pour la taille. Paweł Petasz, Ten Theses n° 2. Art Theory Series, Elbląg, Arrieregarde, 1979, p. 26. 
4 L’inscription de Petasz dans l’horizon du Copy Art, comme le propose Kotun, nous paraît fort problématique, non seulement 
parce que lui-même n’utilisait pas, ou rarement, la photocopieuse, mais surtout parce qu’il ne semble pas partager les idées de 
ce mouvement, comme on le verra par la suite. Selon lui, l’art est une affaire du désir et de l’attente : on ne devient pas artiste 
en appuyant sur le bouton de la photocopieuse. « Quant à l’éphémère Copy Art, il est né certes dans l’horizon de l’art et repose 
sur le constat de l’accessibilité de la photocopie comme fondement d’une démocratisation possible de l’art. « Bienvenue à 
l’âge du Copy Art, peut-on lire dans le premier manuel du genre en 1978. À présent tout le monde a le pouvoir d’être artiste 
ou designer au moment où l’on appuie sur le bouton [...]. Le rêve séculaire des artistes est le vôtre, à utiliser avec une pièce de 
monnaie ». La limite du Copy Art réside précisément dans cette volonté d’inscrire l’art dans l’immédiateté de la production 
de l’image, ce qui lui enlève la possibilité de mener une réflexion plus profonde sur les effets que la photocopie, en tant que 
support de l’information précisément, a produit sur le concept même d’art. » Leszek Brogowski, Aurélie Noury, « Photocopie : 
l’information de valeur vs. un objet de valeur », Sans niveau ni mètre. Journal du Cabinet du livre d’artiste, n° 18, 2011, p. 4, 
disponible en ligne. Pour la citation : Patrick Firpo, Lester Alexander, Claudia Katayanagi, Copy Art: The First Complete Guide 
to the Copy Machine, New York : Richard Marek Publisher, 1978, p. 7. 
5 Paweł Petasz, Ten Theses n° 2, op. cit., p. 11.
6 Enregistrement sonore par Karina Dziewczyńska, 1e partie. 
7 Paweł Petasz, Ten Theses n° 1. Art Theory Series, Elbląg, Arrieregarde, 1978, thèses 6, p. 8.
8 Le premier recueil des essais de Walter Benjamin, Twórca jako wytwórca, fut publié en polonais par Wydawnictwo 
Poznańskie en 1975 ; il comportait entre autres « L’auteur comme producteur » et « L’Œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique ». 
9 À l’exception de quelques structures éditoriales sous l’égide de l’Église catholique. 
10 Documents communiqués à l’auteur par les Archives de la critique d’art à Rennes. 
11 Cette problématique complexe, aux enjeux de plus en plus importants, est actuellement étudiée par Jean-Baptiste Farkas 
dans le cadre de ses recherches doctorales à l’université Rennes 2. Sa thèse porte le titre : L’Art et ses logiques soustractives. 
12 Paweł Petasz, Ten Theses n° 2, op. cit., p. 7. 
13 Marie Boivent, Les Revues d'artistes : enjeux et spécificités d’une pratique artistique, Rennes, Éditions Incertain Sens, coll. 
« Grise », 2015, p. 359-362, p. 423. Cette revue, réduite à sa plus simple expression, était publiée en 5 exemplaires tapés à la 
machine à écrire, sur papier fait maison, « grossièrement recyclé », et ne contenait que la table des matières. 
14 Grzegorz Dziamski est la seule exception, mais le texte qu’il consacre à Petasz semble avoir été écrit en anglais et il est publié 
sur le site de la Lomholt Mail Art Archive : https://www.lomholtmailartarchive.dk/focus/focus-2-grzegorz-dziamski-polish-
files-in-the-lomholt-mail-art-archive. Piotr Rypson le mentionne également quand il écrit sur le Mail Art polonais. 
15 https://www.galantai.hu/festo/jegyzet_e.html
16 C’est d’ailleurs la même époque qui connaît un regain d’intérêt pour la rhétorique. En 1977, Gérard Genette republie Les 
Figures du discours de Pierre Fontanier. Roland Barthes et la French Theory y consacre beaucoup d’attention. Cf. Tamine-
Gardes Joëlle. « Sur la difficulté et l'importance de comprendre le sens figuré », dans Bulletin de l'Association Guillaume Budé, 
n°1, mars 1985, p. 30-42 ; disponible en ligne sur le portail Cairn.info. 
17 https://www.artpool.hu/Commonpress51/catalogue.html.
18 À l’exception notable de Someting Else Press de Dick Higgins qui fut une vraie entreprise au sens d’une structure économique 
et commerciale (voir Bertrand Clavez, « Autre chose sur Fluxus. Dick Higgins et Something Else Press », dans Le Livre 
d’artiste : quels projets pour l’art ?, Rennes, Éditions Incertain Sens, 2013, p. 143-164.) – Les Éditions Incertain Sens préparent 
pour leur collection « GRISE » la publication en 2021 d’un important ouvrage d’Anne Mœglin-Delcroix fondé sur les interviews 
avec les éditeurs historiques des livres d’artistes, dont notamment John Armleder, Simon Cutts, herman de vries, Michel 
Durand-Dessert, Leif Eriksson, Guy Jungblut, Walther König, Yvon Lambert, Irmeline Lebeer-Hossmann, Hansjörg Mayer, 
Maurizio Nannucci, Maurizio Spatola. 
19 « There is just one artist-as-artist in the artist, just one artist in the artist-as-artist », Ad Reinhardt, « There Is Just One 
Painting (Art-as-Art Dogma, Part XII) », dans Art-as-Art. The Selected Writings of Ad Reinhardt, B. Rose (éd.), Berkeley et Los 
Angeles, University of California Press, 1991, p. 70. 
20 Anne Mœglin-Delcroix, « 1962 et après. Une autre idée de l’art », Regarder, raconter, penser, conserver. Quatre parcours 
du livre d’artiste des années soixante à nos jours, Mantou, Corraini, 2004, p. 48. 
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22 Ibidem, 114.
23 Ibidem, 112–113.
24 https://merzmail.files.wordpress.com/2011/01/the_museum_of_modern_art_library.pdf.
25 Zob. szczegóły w artykule Viktora Kotuna.
26 E-mail z 26 czerwca 2020 roku w archiwum autora.
27 Boivent, Les Revues d’artistes, 27.
28 Ibidem.
29 Ibidem, 78.
30 Ibidem, 425.
31 Ibidem, 254, przyp. 83.
32 Paweł Petasz, “Introduction,” Commonpress, nr 56, 110.
33 Boivent, Les Revues d’artistes, 245.
34 Por. Ibidem, 222. Autorka odsyła przede wszystkim do podstawowego katalogu Assembling Magazines and Alternative 
Artist’s Networks, Stephen Perkins, ed. (Iowa City: Plagiarist Press, 1996).
35 Boivent, Les Revues d’artistes, 245.
36 Por. Leszek Brogowski, „Donner ce qu’on n’a pas dans la réédition: inventer les nouveaux espaces de jouissance,” [Dawać to, 
czego się nie ma, we wznowieniach: wymyślać nowe przestrzenie użytkowania], w Les Valeurs esthétiques du don, seria Art, 
esthétique, philosophie, red. Jancito Lageira i Agnès Lontrade (Sesto San Giovanni: Éditions Mimésis, 2020), 17–39 (dostępne 
online), a także: Leszek Brogowski, „Conditions de possibilité du don et extension du domaine de son économie, quelques 
réflexions inspirées par la pratique de l’imprimé dans l’art, ” [Warunki możliwości daru a zasięg obszaru jego ekonomii. Parę 
refleksji na temat wykorzystywania druku w sztuce], dossier: Esthétique du don de Marcel Mauss aux arts contemporains, 
Figures de l’art, nr 28 (styczeń 2015): 153–170.
37 Commonpress, no. 56, 111.
38 Ibidem, § 7, 112.
39 Por. Jean M. Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main. Lecture et lecteurs de livres pornographiques au XVIIIe siècle 
[Te książki, które czyta się tylko jedną ręką. Czytanie i czytelnicy książek pornograficznych w XVIII wieku] (Paris: Minerve, 
1994).
40 Petasz, Ten Theses 1, 10.
41 Bronisław Malinowski, Argonauci zachodniego Pacyfiku [1922]. Dzieła, tom 3 (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe 1981).
42 Marcel Mauss, „Szkic o darze” [1923–1924], w Socjologia i antropologia (Warszawa: Wydawnictwo KR, 2001), 163-306.
43 Maurice Godelier, L’Énigme du don (Paris: Flammarion, seria Champs,1994).
44 W rzeczywistości praktyki wysyłania w obrębie zjawiska mail artu przybierały niezliczoną liczbę form, więc sprowadzanie ich 
wyłącznie do tych dwóch skrajności jest zabiegiem sztucznym.
45 W trakcie konferencji Partitions scripts na Uniwersytecie Rennes 2, zapowiedzianej na listopad 2020 roku, Marie Boivent 
wygłosi referat zatytułowany Activation versus destruction. Sur quelques protocoles parus dans des publications d’artistes 
[Aktywacja versus destrukcja. O kilku protokołach zawartych w publikacjach artystów].
46 Novalis, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – Studia – Fragmenty, tłum. Jerzy Prokopiuk (Warszawa: Czytelnik, 1984), 271.
47 Dziękuję Aurélie Noury za wskazówki, które pozwoliły mi wykonać ten dokument.
48 Oto kod zastosowany do tej transkrypcji: / – nowy wers akapit ; ‡ – separator graficzny; * – odszyfrowanie niepewne; 
numery stron są ujęte w nawiasy ostrokątne <>; zachowane zostały duże litery, czcionki u dołu kaszty, interpunkcja oraz kolory 
czcionek.
49 Daty: 15–18 lipca 1978*. 
50 Petasz, Ten Theses 2, 25.
51 Gilles Deleuze, „Entretien sur Mille plateaux,” (1980), w Pourparlers, 1972–1990 (Paris: Minuit, 2003), 41–42.

21 « The edition must be an integral part of such project however, no a mere catalogue. We have to be ambitious», 
Commonpress n° 56, p. 113.  
22 « The “right of rejection” so hostile to anybody M.A. artist, doesn’t [concern] the REAL participants of Commonpress – the 
editors. That’s a hit, isn’t? », Ibid., p. 114. 
23 Ibid., p. 112-113. 
24 https://merzmail.files.wordpress.com/2011/01/the_museum_of_modern_art_library.pdf.
25 Voir les précisions dans l’article de V. Kotun. 
26 E-mail du 26 juin 2020, dans les archives de l’auteur. 
27 Boivent, op. cit., p. 77.  
28 Ibid.
29 Ibid., p. 78. 
30 Ibid., p. 425. 
31 Ibid., p. 254. n. 83.
32 Petasz, « Introduction », Commonpress n° 56, p. 110. 
33 Boivent, op. cit., p. 245. 
34 Cf. ibid., p. 222. L’auteure renvoie notamment au catalogue de référence Assembling Magazines and Alternative Artists’ 
Networks, S. Perkins (ed.), Iowa City, Plagiarist Press, 1996.
35 Boivent, op. cit., p. 245.
36 Cf. Leszek Brogowski, « Donner ce qu’on n’a pas dans la réédition : inventer les nouveaux espaces de jouissance », dans 
Les Valeurs esthétiques du don, sous la dir. de J. Lageira et A. Lontrade, Sesto San Giovanni, Éditions Mimésis, coll. « Art, 
esthétique, philosophie », 2020, p. 17-39 (disponible en ligne), ainsi que : Leszek Brogowski, « Conditions de possibilité du don 
et extension du domaine de son économie, quelques réflexions inspirées par la pratique de l’imprimé dans l’art », Figures de 
l'art, n° 28, dossier : « Esthétique du don de Marcel Mauss aux arts contemporains », janvier 2015, p. 153-170. 
37 § 1. Commonpress is a magazine edited irregularily by the persons interested in publishing materials themselves. p. 110. 
/ § 2. A will to édit an issue ought to be submitted to the coordinator and hence harmonized with the sequence and timing. 
Commonpress n° 56, p. 111. 
38 Ibid., § 7, p. 112. 
39 Cf. Jean M. Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main. Lecture et lecteurs de livres pornographiques au XVIIIe siècle, 
Paris, Minerve, 1994. 
40 Ten Theses 1, op. cit., p. 10. 
41 Bronisław Malinowski Les argonautes du Pacifique occidental (1922).
42 Marcel Mauss, Essais sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques (1923-1924).
43 Maurice Godelier L’Énigme du don (1994).
44 En réalité, les modalités de pratiques d’envoi au sein du phénomène du Mail Art ont été innombrables, et les réduire à ces 
deux seuls extrêmes est une opération artificielle.  
45 Lors d’un colloque programmé en novembre 2020 à l’université Rennes 2, « Partitions, scripts », Marie Boivent présentera 
une communication intitulée « Activation versus destruction. Sur quelques protocoles parus dans des publications d’artistes ». 
46 Novalis, « Fragments de Teplitz », dans Œuvres complètes, t. II : Les Fragments, trad. A. Guerne, Paris, Gallimard, 1975, p. 
112.
47 Je remercie Aurélie Noury pour les conseils qui m’ont permis de réaliser ce document. 
48 Voici le code utilisé pour cette transcription : / – passage à la ligne ; ‡ – séparateur graphique ; * – déchiffrement incertain ; 
les numéros de pages sont présentés entre les crochets < > ; les majuscules, les caractères en bas de casse, la ponctuation et les 
couleurs de caractères sont respectées. 
49 Dates : 15-18 juillet 1978*. 
50 Ten Theses 2, op. cit., p. 25.
51 Gilles Deleuze, « Entretien [avec Christian Descamps] sur Mille plateaux » (1980), dans Pourparlers, 1972-1990, Paris, 
Minuit, 2003, p. 41-42. 
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Homages to Some People, 1977;

Ten Theses n° 1. Art Theory Series, 1978;

Ten Theses n° 2. Art Theory Series, 1979; 

RubRub, 1979;

Nędza. Destitution, 1979;

Obsolete Rubberstamps. Vol. 3, 1979 [?];

Imitations, 1980;

To, 1980; 

Obsolete Rubberstamps. Vol. 5 & 6, 1981 [?];

Obsolete Rubberstamps. Vol. 7 (1), 1981;

Monologues and Dialogues, 1982.



302 Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC

MAKE NO MISTAKE! MAKE NO MISTAKE!

303Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC

GALERIA

ENG-
LISH
SUM-
MA-
RY

ENG-
LISH
SUM-
MA-
RY

ENG-
LISH
SUM-
MA-
RY

Leszek BROGOWSKI 

QUADRATURE OF THE CIRCLE OF
A UNIQUE POLE : PAWEŁ PETASZ
(1951-2019)

In 1974, Paweł Petasz (1951-2019) moved to Elbląg 
- a small town in the North of Poland, known to 
artistic circles thanks to the El Gallery founded in 
1961 by Jürgen Blum. Petasz led the institution as 
its director from 1974 till 1977 – and in that year 
he organized there a big exhibition of Mail Art: In 
the Circle ‘77 (more than 130 participants). Existing 
conditions of the gallery’s financial insecurity and of 
the authoritarian regime which limited one’s liberty 
in expressing political views contributed to Petasz’s 
discovering Mail Art of which he became one of 
the noted actors, known and collaborating with 
numerous artists internationally..., yet not in Poland 
where he was – and still is – virtually unknown. 
Various manners in which one was able to practice 
Mail Art allowed Petasz to outplay the constraints 
of the Polish context at that time: facilitated 
transport, relative freedom of correspondence, and 
above all the characteristics of print which might 
avert destruction or confiscation of copies. What 
is more, to Petasz being a mail artist essentially 
meant being a publisher: “the REAL participants 
of Commonpress [are] publishers, isn’t that a 
scoop?!,” he wrote. Certainly, the introduction 
of the photocopy technology was belated in 
Poland, but the artist printed many of his works 
in offset, unofficially of course, ‘under the counter’ 
(corruption was part of the Polish resourcefulness); 
and he was mainly known by his rubberstamps: 
rubber matrixes cut in erasers or linoleum plates. 
Thus, one cannot establish a hypothesis according 
to which publishing remained a domain reserved for 
the state and therefore few Polish artists at that time 
practiced small publications; if there were reasons 
for this disinterest, we must seek them elsewhere.

Petasz made contact with artists active within 
the Mail Art network in 1975, perhaps a little earlier, 
and soon he became one of its famous actors, or even 
a ‘star.’ This network stretched over the whole globe; 
artists from the Soviet Bloc countries and Latin America 
were particularly involved. Catalogues of Mail Art 

doi:10.32020/ARTandDOC/22/2020/26
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exhibitions - true almanacs of the network - were sent to 
all participants. And so Petasz made himself many artist 
friends, such as Ulises Carrión, a Mexican artist who 
in 1975 established his own pioneer bookshop - Other 
Books and So - in Amsterdam, or with György Galántai 
who in 1979 co-founded with Júlia Klaniczay the Artpool 
Research Center in Budapest, and to whom, respectively, 
Petasz entrusted responsibility for the fifth and the fifty-
first issue of his journal Commonpress. With time Petasz 
acquired an international reputation within artistic circles 
of Mail Art thanks to this journal, functioning as a rotating 
responsibility, which coordination he ultimately confided 
to a Canadian artist Gerald X. Jupitter-Larsen in 1983 
when censorship and impaired functioning of the Polish 
post, since martial law was introduced there in 1981, made 
this task impossible for the journal’s founder to pursue.

This periodical publication, like many other prints 
he authored, made him adopt the aesthetics of material 
and formal poverty associated with the practice of issuing 
low-cost artistic publications – cheap artists’ books, small 
press, petites publications, artists’ prints, other books etc. 
– formally modest publications, often self-published with 
the use of means at hand, either artistic or semi-industrial, 
such as offset or photocopying. Petasz was one of the very 
few Polish artists to have been using, since the beginning 
of the seventies, this radical medium - as mentioned in 
the introduction to this dossier - which partly explains 
the nearly total silence regarding his work on the part of 
the critics as well as artistic and heritage institutions in 
Poland, whereas succeeding generations of artists were 
swept away by the spirit of conquering the art market, 
after the political regime had changed in 1989.

Petasz was fully conscious of both artistic and 
political concerns of Mail Art, an experimental practice 
structured around the essential value of contacts made 
and maintained by artists of many different countries by 
means of postal exchange without any middlemen. Art is 
a way of life. “Artist is no a profession. This is the attitude 
of mind and depends on one’s choice,” he wrote in Ten 
Theses 1. Thus, the article analyses some elements of his 
conception of art and the type of exchanges which gave 
rise to his artwork: the economy close to that based on 
donations, the Arriegarde editorial structure, the practical 
experience in making artists’ books, etc. A certain part of 
the analysis is also devoted to an event that took place in 
Budapest on the occasion of the publication of the no. 51 of 
Commonpress, entitled Hungary Can Be Yours, in 1984. 
This episode reveals actual limitations concerning the 

utopian strategy of Mail Art bypassing constraints linked 
to the political context surrounding the artists who lived 
under authoritarian and totalitarian regimes. As György 
Galántai wrote, “the greatest loss suffered by Hungarian 
art was not the confiscation of a great amount of mail, but 
the destruction of common human relations caused by 
the active surveillance network - its systematic practice 
(and this was happening for decades) of disruption, 
disinformation and denunciation methods.” As a matter 
of fact, the exhibition of the no. 51 Commonpress content 
at Artpool came as an opportunity for agents of the 
Hungarian secret police force to intervene; a report from 
this intervention is published here in English.

The paradoxes arising from the practice of 
publishing artists’ books are put to analysis based on 
the example of three publications by Petasz: Ten Theses 
1 (1978), Ten Theses 2 (1979) and Transparent Self 
Portrait (1979). The latter, a brochure of about twenty 
pages, includes a protocol, printed on the cover, which 
asks the reader to tear off three pages (the content of 
which consists of religious symbols), then to look at 
the book against the light to discover the portrait of the 
artist. Realization of the piece is based on the partial 
destruction of the book, which does not come without 
any problems or questioning the meaning of the gesture. 
This publication is a protocol, a metaphor, a book and an 
artistic piece - all at the same time – a clash of paradoxes 
typical for what is an artist’s book, a cheap artist’s 
book. Ten Theses concerning theory of art, of which 
there are two editions and several prints, develop some 
fundamental principles concerning Petasz’s concept of 
art, mostly in reference to the practice of Mail Art in. 
He claims in particular that in an ideal situation art can 
do without common spectators, since experiencing art is 
more interesting and richer when one is a spectator and at 
the same time an artist. The ninth thesis from 1978 says 
it openly: “[The] ideal situation: everyone is [an] artist 
– everyone is [a] receiver.” And it simply describes the 
reality of Mail Art. What Mail Art teaches us, according 
to Petasz, is that not only one understands art differently 
when one encounters it through the experience of its 
production; we also learn that producing art implies 
grasping the meaning of its production, which confronts 
us with the political question of alienation, as if saying: 
“reality can be yours.”

On the seventh page of Ten Theses 2 there is a 
table where Petasz brings together approximately twenty 
graphic symbols that one can find in his various prints: a 

page of a book, Decalogue tables, a diagram presenting 
the hyperbolic acceleration of “progress” in art, an 
envelope, animal copulation, a spiral, a black square, 
etc. As books of theory Then Theses are also books 
of symbols to explore and decipher by an interpreting 
mind. The last thesis of the book confirms it – while 
specifying what might seem hidden, and therefore 
remained to be discovered, also to its author. Thus, in 
the Mail Art spirit of exchange, Petasz invited artists to 
contribute to completing his theses: “EVERYTHING 
YOU WILL SEND I WILL PRINT IN THE NEXT 
ISSUE OF THESES. TRY TO BE NICE AND 
LACONIC. SAVE MY CUTTING.” This wink 
highlights the laborious side of preparing text mockups 
engraved by hand. Self-publishing practiced by Petasz, 
complemented by the Mail Art network being his 
method of distribution, were to him the two fundamental 
and compatible principles of art: to provide himself with 
the means, however derisory they may be, in order to 
assert his skills in taking charge of his own destiny.

Early in 1988 Petasz questioned computers’ 
usefulness for artists. One of the questions remaining 
to be addressed in order to better understand the art of 
Paweł Petasz concerns the motives behind his research 
on the subject, as well as the answers he provided. The 
title of the article refers to that: the 1977 exhibition of 
Mail Art was entitled In the Circle ‘77, whereas the 
workshop devoted to art and computers, which Petasz 
organized in 1988, was called Square ‘88. Did he 
consider computers potential tools for self-publishing?

Translated from French by Katarzyna Podpora



Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC306

GALERIA

COM-
MON-
PRESS 
5

COM-
MON-
PRESS 
5

COM-
MON-
PRESS 
5



Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 309308

GALERIAGALERIA doi:10.32020/ARTandDOC/22/2020/27



Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 311310

GALERIAGALERIA



Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 313312

GALERIAGALERIA



Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 315314

GALERIAGALERIA

“Pawel Petasz, an artist, teacher and social activist, died on 11 April 2019 at the age of 67,”1 posted 
the bereaving EL Gallery, having operated in Elblag, Poland, for almost sixty years with shorter and 
longer interruptions, on its social media page. From 1975 to 1977 Petasz was the second director of the 
progressive gallery, managed by the local government.2

As can be read on the invitation from 1975 on the homepage of the municipal library of Elblag, 
Petasz mainly focused on painting and organised a solo exhibition in the ’art lab’ of EL. It was under 
his directorship that the gallery learned about the Mail Art network. The vibrant international Mail 
Art network was such a refreshing discovery for him that by 1977, the year when the crumbling gallery 
was temporarily closed, he had become not only an enthusiastic participant of the movement infused 
with democratic thought but also its outstanding organiser and active correspondent. 

“I learned about mail art accidentally in 1975. It was very exciting to suddenly have a chance to 
participate in a world in which the Iron Curtain didn't exist.”3 

Petasz mounted the first large-scale international Mail Art exhibition in the Eastern Bloc. He 
displayed the material of the show titled In the Circle ’77 with 172 participants in the cultural centre 
Pegazus, also in Elblag. As a comparison, Chuck Stake’s big Mail Art exhibition held in Canada in 
the same year had 138 participants, while Maurizio Nannucci’s show in Florence had 100. It was 
only the Mail Art exhibition organised by Joseph W. Huber from West Germany on the theme of 
environmental protection that came close to the scale of Petasz's exhibition with its 170 participants.4 

The list of participants at In the Circle ’77 includes the most important Mail Art artists of the 
time, some of whose works – including Jerry Dreva, Buster Cleveland, Guglielmo Achille Cavellini, 
Michele Perfetti, Musicmaster, Horst Tress – Petasz reproduced in the catalogue Antivalues No. 1. 
John Held Jr. even used the poster of this exhibition on the cover of his pioneering catalogue 
International Artist Cooperation: Mail Art Shows, 1970-1985 as his tribute to the large-scale 
Eastern-European show.

Viktor KOTUN
Artpool Art Research Center

A GHOST OF YOUR 
MASTERPIECE.
CORRESPONDENCE BETWEEN 
PAWEL PETASZ AND
GYÖRGY GALÁNTAI (1978–2007)
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Petasz helped several of his Polish 
contemporaries to join the international art scene. 
As Jaroslaw Mulczynski stated, he introduced 
the director of The Drawing Gallery in Poznan, 
Andrzej Wielgosz, into the Mail Art network, 
which gave him a boost in finding his own voice.5 

As Petasz said: “The number of [Polish] 
mail artists were always small, fewer than 
twenty,”6 but despite this they played an important 
role: “The mail art network was useful, however, as 
one of many information holes punched through 
the Iron Curtain. Mail Art itself probably had little 
effect in breaking down Communist oppression. 
In a larger sense, however, Mail Art helped to free 
Polish artists from a feeling of rejection by others 
on the world.”7 

Petasz posed the ailing question in one 
of his contemporary rubber stamp prints sent to 
György Galántai: “If art is crown of intellect: is it 
crown of thorns, or the golden one?”

It was through the Mail Art network that 
Petasz became acquainted with Galántai, who had 
started to run a community venue a few years before 
Petasz did. Galántai established an institution for 
alternative art in an abandoned chapel, receiving 
no support from the local government but funding 
it himself entirely: between 1970 and 1973 he 
organised his Chapel Studio in Balatonboglár, 
which can be regarded as the direct antecedent 
to the establishment of the Artpool Art Research 
Center in Budapest in 1979, which operates to this 
day and preserves among others works and letters 
by Petasz. 

Galántai wanted to establish an art venue 
open to various media but not dominated by any 
interest group, nor under economic or political 
pressures. His best intentions were to create 
a rather fresh and valid presentation of the actual 
developments in the art world both in Hungary and 
internationally. Even then he was keen to develop 
liberated artistic communication in a collaborative 
atmosphere independent of the politically defined 
world.

The Chapel Studio, which today we 
would call an artist-run space, welcomed artists 
who didn’t want to always act according to the 
conditions imposed on cultural life by the state. 
Everything new and progressive in art was thriving 

1

4

2 3

1. Works by Jean Michel Jauksz, Musicmaster, Jerry Dreva,
Horst Tress. 
Antivalues, no. 1, ed. Pawel Petasz (Elblag, Poland: Arrière-
Garde, 1977).
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine 
Arts, Budapest

2. Works by the participants.
Antivalues, no. 1, ed.Pawel Petasz (Elblag, Poland: Arrière-
Garde, 1977).
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine 
Arts, Budapest

3. Cover with work by Pawel Petasz. 
John Held, Jr., International Artist Cooperation: Mail Art 
Shows, 1970-1985 (Dallas, Texas, USA: Dallas Public 
Library,1986).
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine 
Arts, Budapest

4. Envelope with rubber stamp prints sent by Pawel Petasz
to György Galántai.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine 
Arts, Budapest
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in this space during the four years of its existence (e.g. conceptual art, Mail Art, visual poetry, kinetic 
art, land art, actions, happenings) and the place quickly became a melting pot of critical ideas. Many 
Hungarian progressive artists8 participated in the exhibitions, happenings, events, concerts, theatre 
performances, and shows of experimental films, sound poetry readings, etc. organized by Galántai 
and his colleagues like the Mirror9 exhibition or the Szövegek / Texts,10 which was the very first visual 
and experimental poetry exhibition in Hungary and one of the last events at the Chapel Studio, which 
was closed down by force in 1973.

In the years after the closure Galántai’s activities were made impossible: he was denied work 
and his acquaintances were afraid to be seen in his company. Moreover, he was forced into such 
a level of deprivation that his teeth fell out because of malnourishment. He managed to break out of 
this isolation by focusing on pursuing his creative efforts. At his solo exhibitions in 1975 and 1976 he 
displayed works reflecting upon his own situation as an artist and a member of society.

Mail Art emerged in 1975 in Petasz's life as a new channel of communication as well as a form of 
activity and a new artistic medium, while, thanks to the collaboration with Júlia Klaniczay, from 1978 
Galántai became its active participant and even organiser. They founded Artpool in 1979. Galántai 
organized international projects, and its first Mail Art exhibition (Sent Art, APS no. 4) presented 
works by 300 artists from 24 countries (Young Artists’ Club, Budapest, 1980); this was followed by 
almost a dozen other projects in the decade to come. 

Galántai posted the programmes of the Balatonboglár Chapel Exhibition to the international 
mailing list he had received from Endre Tót, but first used the network as a real mail artist in 1979. 
Besides organising Artpool projects, he regularly participated in exhibitions organised by others. 
There were periods when he was part of an exhibition every day.

Galántai strove to make the Mail Art network accessible for his Hungarian contemporaries 
and tried to help them join the vibrant international network; as part of this ambition he published 
the newsletter Pool Window between 1980 and 1982, in which he shared news and information about 
Mail Art projects too. In addition to the world’s numerous progressive artists, Galántai met Petasz in 
the Mail Art network. 

Petasz “was joined by other Polish and Eastern European artists in his desire to communicate 
with the outside world, but his patient devotion to the Mail Art network and unique creativity made 
him a seminal figure in Eastern European alternative artistic circles. When the Staatliches Museum 
Schwerin published a catalog of their 1996 exhibition, Eastern European Mail Art in the International 
Network, they placed Petasz on the cover.”11 The photograph on the poster for the exhibition in 
Schwerin is a document from the Intellectual Benefits of Art Mail Art project announced in 1980. 
Petasz called on artists to submit textile works with dimensions of 16x23.5 cm and used these to sew 
a piece of clothing for himself. He took this project from Elblag to Amsterdam upon the invitation of 
the Stempelplaats Gallery;12 it was here that the photograph printed on the cover of the catalogue for 
the afore-mentioned exhibition on the Eastern European Mail Art network in 1996, was taken of him.

Several Hungarian names can be found among the 84 participants of the 1980 project, 
including that of Galántai, who issued the first ever assembling publication in Hungary with the title 
Textile without Textile.13 

It sometimes happened that Galántai spotted self-adhesive Cavellini stickers on the briefcases 
of officials working at the Hungarian Ministry of the Interior; these stickers printed with the Hungarian 
national tricolour had probably been confiscated from his mail and were regarded as a curiosity in 
Hungary at the time. These officials thus involuntarily turned themselves into advertisers of these 
stickers, promoting the works of the Italian mail artists. Among other things, the censorship of the 
Polish postal services ’contributed’ to the special letters characteristic of Petasz, which were sealed 
by sewing. “No work was more anticipated in one's mailbox during this period than that of the artist 
Pawel Petasz from Elblag, Poland. In order to confound the censors in his country, he would sew his 

1. Cover of Mail Art: Osteuropa im Internatione-
len Netzwerk, ed. Kornelia von Berswordt-
-Wallrabe (Schwerin: Staatliches Museum, 1996). 
Courtesy of Artpool Art Research Center -
Museum of Fine Arts, Budapest

1 2

2. Pawel Petasz standing in the show organized 
by him: The Intellectual Benefits of Art, in: “Six 
Mail Art Projects,” Rubber , Vol. 3, Nos. 7-9, ed. 
Aart Van Barnevelt (Amsterdam: Stempelplaats, 
1980).
Courtesy of Artpool Art Research Center
- Museum of Fine Arts, Budapest

Pawel Petasz's envelope to György Galántai.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest
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envelopes shut. As a result, it became immediately apparent if his letters were tampered with. To 
receive a letter from Pawel Petasz, no matter what the content, was an event. There was a sense of 
direct involvement in an international conspiracy of goodwill in opposition to the old international 
order fostering division among a global brotherhood.”14

Similarly to many other Eastern European artists at the time, Petasz also became so familiar 
with the censors’ way of thinking that it was child’s play for him to know what he could post. This is 
how Ginny Lloyd, an American mail artist who visited him in 1981, described this: “Censorship was 
delaying the mails. When I prepared several pieces of mail art to send from Poland, he easily edited 
out the ones that would be censored.”15

The obvious postal sabotage activities and the military dictatorship introduced in Poland in 
1981 put paid to postal correspondence but despite this a significant material from the Polish artist 
originating from the correspondence between him and Galántai accumulated in the archives of the 
Artpool Art Research Center, which have been augmented with materials posted by other mail artists 
since the 1990s, such as Zoltán Bakos, András Lengyel, Tamás Molnár, Bálint Szombathy from 
Hungary, Peter Küstermann from Germany and Mario Lara from the USA. Drawing on this rich 
material, I will attempt to form an initial picture of Pawel Petasz's oeuvre, integrating sources by art 
writers who are well-versed in his works. 

My study contains a description of Petasz's Ghost of Your Masterpiece project (thus far not 
done by others to my knowledge), a concise summary of the history of Commonpress, the Mail Art 
magazine launched by Petasz, a list of his works included in Artpool’s international projects, and 
several separate supplements as follows: 
• a bibliography (Paweł Petasz and Commonpress),
• a list of artist's publications by Paweł Petasz in the Artpool’s archives,
• a list of published Commonpress issues,
• a lists of Commonpress issues published by its participants,
• a presentation of the exhibition Hungary Can Be Yours (Commonpress 51) based on the reports in 
the secret service dossier “The Painter” kept on György Galántai.

A Ghost of Your Masterpiece 

In 1982 copy artists16 in the USA were able to use colour (!) photocopiers and organise the first large-
scale copy art exhibitions.17 Moreover, Ginny Lloyd, who had been photocopying art for one and a half 
decades, created the first copy art archives.18 

“The relative ease with which North American correspondence artists could access affordable 
printing technologies within a climate that tolerated their publications was not enjoyed by all members 
of the international community.”19 In Eastern Europe copy art did not have the chance to become 
a popular trend: artists in this part of the world had to use all their resourcefulness and take risks 
just to be able to work with the black-and-white photocopiers in government offices. Government 
employees who made black-and-white photocopies for György Galántai and other samizdat artists 
illegally risked losing their job if it was found out that they had helped unauthorised people to have 
access to photocopying.

Like so many others around him, Petasz was unable to have access to a photocopier,20 a device 
so readily available to those in the West; therefore, in the late 1970s he resorted to photo-reproduction, 
which was regarded a traditional technique available at the time. Using photographic enlargement, he 
made reproduced prints on docu-paper, which he stapled together into booklets; the first edition of 
his Commonpress magazine in 1977 was made using this technique, for example.

Two years later, in 1979, he made his series titled Ghost of Your Masterpiece, some of its 
pieces integrally fitting in with his correspondence with the members of the Mail Art network, since 
he reproduced projects he had received from them and posted back to them as copy art works bearing 
his signature style. One of these works was the modified version of the poster-publication Antecedents 
(1978) documenting Galántai’s book objects. 

Galántai received a great number of projects, catalogues, Mail Art works and art publications as 
a reply to his poster and the line stamped on it “Please send me information about your activity,” which 
he had sent to more than one thousand foreign artists and networkers. The foundation of Artpool in 
1979 and the active archives activity is has been pursuing ever since were to a great extent motivated 
by the founders’ desire to make this material and share the information it contains accessible to the 
public. International correspondence and the exchange of information between artists signified no 
less than intellectual/spiritual survival for those living in the countries behind the Iron Curtain. 

In her study on the relationship between Galántai and Ray Johnson, the leading figure of 
Mail Art in the USA, Kornelia Röder emphasised “the importance of alternative publications. They 
are crucial for the network of Mail Art. The network served not only as a space for communication 
and exchange, but also as a possibility to edit books, magazines and new forms of publications like 
assemblings. For East European artists the opportunity to publish within the network was very 
attractive because they were able to print material beyond the state control and the alternative art 
scene had thus found a medium to present their artworks internationally.”21

Petasz himself sent back a notebook with a dark tone as a reply to Galántai’s Antecedents, 
mailed in 1978. This unique piece numbered 26/79 formed part of his correspondence art book object 

E78. Antecedents, poster-catalog by György Galántai, 1978.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest
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series titled Ghost of Your Masterpiece. It was a paraphrase of Galántai’s Antecedents catalogue: 
a copy art work made of its inverted photographically enlarged reproductions.

Little is known about Petasz's above-mentioned series, but it seems certain that in 1978 and in 
1979 he posted reply-works – each unique and addressed personally – to his contacts by manipulating 
the works he had received from them. Based on the online databases, it transpired that the piece 
numbered 40/79 in his correspondence art series can be found in the Atelier Bonanova archives 
in Madrid22 (the description says that it is a booklet made using the reproductions of the postcard 
sent by the Atelier Bonanova), while the one numbered 55/79 (a 20-page bookwork), once posted to 
Russell Butler to the USA, is now preserved in the British Library23. As shown by the descriptions of 
these works, both of them are reply-works that were made by creating a “ghost” copy of the original. 

Only the serial number revealed to the addressees that the reply they received was part of 
a series, which they never had the chance to see in one. It is rather extraordinary that several of 
Petasz's works belonging to this series entered Artpool’s collection. By adding these to the above-
discussed bits found on the Internet we can start to understand Petasz's work method. 

In addition to the work sent to Galántai, the Artpool archives preserves a postcard sent to 
Zoltán Bakos dated 26.03.1979 (no. 46/79), which bears the modified reproduction of the envelope 
Bakos had addressed to Petasz. The back of the postcard has the same rubber stamp print as the 
one he sent to the Atelier Bonanova: “Je prend mon bien où je le trouve.” (“I recover my property 
wherever I find it.”24) 

A work Petasz mailed to Bálint Szombathy can also be found in the Artpool archives. It is 
a sheet of paper folded in two with a fragmented reproduction of Szombathy’s postcard Post Card 
no. 2. 1979 on its right side, the rubber stamp print “Do You Recognize It? Yes! It Is the Ghost of Your 
Masterpiece” (which Petasz also used on his work sent to Russell Butler) at top left, as well as the 
numbering “Art Glossa 75/79”and the date “II.V.79” under it.

The replies Petasz received to his works was seen as a series only to Petasz himself: he mailed 
them back to the artists using similar methods and a few rubber stamp prints he made for this 
project.25 The way I see it is that he intended to extend a kind gesture to his fellow mail artists by 
making ″the ghost images of their masterpieces”, while also calling attention to the problem that if an 
artist posts a work that exists only in one copy, he or she is likely not to ever see it again.

1a, 1b. Paweł Petasz, Airel. Concrete Poetry, The Ghost of Your Masterpiece (Elblag, Poland: Arriere-Garde, 9th March, 1979), 26/79. 
Cover and details.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest
2. Paweł Petasz, The Envelope. The Ghost of Your Masterpiece (Elblag, Poland: Arriere-Garde, 26th March, 1979), 46/79.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest
3. Paweł Petasz, Petart. The Ghost of Your Masterpiece, (Elblag, Poland: Arriere-Garde, 4th May, 1979), 75/79.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest

2

1b

3

1a
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Rules of participation as put by Pawel Petasz 

1. Rules of participation as put by Pawel Petasz on the back cover of the publication Commonpress no. 1, ed. Pawel Petasz
(Elblag, Poland: Arrière-Garde, December 1977).
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest

2. Pawel Petasz: "Distribution of Commonpress", Commonpress no. 4, From Poetry to Poesy, ed. Grzegorz Dziamski (Poznan, Poland: 
Maximal Art Edition, April 1978).
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest
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3a

3b

3a, 3b. Pawel Petasz, "Introduction by Pawel Petasz," Commonpress No. 56, Born To Survive. Commonpress Retrospective, ed. Guy 
Bleus (Wellen, Belgium: Administration Center, September, 1984), 110—114.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest
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Commonpress magazine

Petasz stopped directing the El Gallery in 1977 and changed his alias UniArt, used thus far: he published 
the first issue of Commonpress under the name Arrière-Garde. So what does this name suggest? At 
the same time when he retired from running the state-owned gallery and joined the Mail Art network, 
he named his art publisher identity using a term from military jargon meaning rear-guard. As an artist 
he saw himself not as being avant-garde, although it was popular in the Mail Art circle, as he rather 
wished to be part of the rear-guard and protect all that is worth protecting, realising this of course with 
resort to his characteristically acrimonious humour. 

It is a noteworthy parallel that George Maciunas, the leading figure of the Fluxus movement, 
also advocated for the rear-guard in his manifesto published in 1965: “Fluxus art amusement is the 
rear-guard without any pretension or urge to participate in the competition of ‘one-upmanship’ with 
the avant-garde. It strives for the monostructural and nontheatrical qualities of simple natural event, 
a game or a gag. It is the fusion of Spike Jones, Vaudeville, gag, children’s games and Duchamp.”26

When Petasz was working on his personal correspondence art project, his Ghost of Your 
Masterpiece series, the first issues of the Commonpress magazine were also published. The magazine 
was conceived and launched by Petasz, but each issue was edited and published by another mail 
artist and because of this special publishing and distributing method it is uncertain to this day if the 
complete Commonpress series exists at all somewhere.27

 As Chuck Welch put it in one of his emails to me: “In my view, COMMONPRESS is the 
’Holy Grail’ of Mail Art. There is, to my knowledge only one complete set in the world and it belongs 
to Guy Bleus.”28

But what is Commonpress? One of the aims of this article is to collect and list all important 
information published so far about the magazine and its history and to have it in one place for future 
researchers. To begin with, let me quote Guy Bleus, who edited the 56th issue of the magazine making 
it a retrospective publication. He wrote this in the introduction: 

“CP is not a 'common' art-magazine. It is a special one, because it is 'common'. Created, produced 
and distributed by and to its participants each edition has a different editor. This almost seven years young 
artists-magazine has its own origin and evolution. The father and motor of CP is the Polish artist Pawel 
Petasz, who started this new art-medium, this remarkable art-forum and art-form in December 1977 
(publication of the first edition). The short history of the magazine is closely related to the fast development 
of Mail-Art as a global movement. As the first threads of the Mail-Art-Web, CP started small. But this 
international small-press magazine with only 17 participants in the first edition had a solid concept. 
One can read in the first issues the participating rules which e. g. 'obliged' every contributor to print and 
distribute an edition once. This sounds severe, but is was a democratic principle, necessary for the survival 
of the alternative magazine and not insuperable to fix with only a decade of participating artists.” 29

When Commonpress was launched, Stephen Perkins welcomed it as the type of art magazine once 
envisioned by the dadaists having become reality.30 Indeed, in his journal Hugo Ball described a publication 
with similar editing principles to those of Commonpress: “My proposal to call it Dada is accepted. We 
could take it in turns to edit; a common editorial board which would entrust the task of selection and 
arrangement to one of its members for each issue.”31 However, despite his proposal, the magazine of the 
dadaists was edited by Tristan Tzara throughout. It was Petasz more than 60 years later who launched 
the first international magazine in the era of global networks with each issue having a different editor.32 

It was also very important for Petasz that the printing and distribution costs of the magazine per 
head were lower and the joint publication of this progressive magazine was sustainable in the long term 
thanks to the editorial efforts being shared. It is remarkable that circa 55 issues33 were published during 
the thirteen years of the magazine’s history: seven issues in 1978, twelve in 1979, eleven in 1980, three 
in 1981, six in 1982, two in 1983, six in 1984, three in 1985, two in 1986, two in 1989 and one in 1990. 

Forewords by G. X. Jupitter-Larsen 
in his issue of Commonpress no. 59, 
Why I Hate The World, Vancouver, 
Canada, 1982.
Courtesy of Artpool Art Research 
Center - Museum of Fine Arts, 
Budapest

Letter by Pawel Petasz to György 
Galántai congratulating the pub-
lication of Commonpress no. 51. 
Courtesy of Artpool Art Research 
Center - Museum of Fine Arts, 
Budapest
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According to the editing principles, after agreeing it with the coordinator, the compiler of the 
given issue had to announce the theme of the magazine in the network in advance so the editor’s 
expectations would be clear to every artist.

The published issues had to contain the themes of the next few issues and the exact addresses 
of their editors, and most members tried to observe this rule. The magazine’s coordinator was Petasz 
until 1981, and he would not have given this role up if the Jaruzelski regime had not introduced martial 
law in Poland, thus making regular correspondence with foreigners completely impossible. After this 
the job of coordinating the Commonpress issues was taken over by G. X. Jupitter-Larsen from Canada. 
“Pawel and I had been corresponding back and forth since 1977. After martial law was declared he 
didn’t think he’d be able to keep Commonpress active. Since I had published the most recent issue at 
that time he reached out to me to keep the project going.”34

In 1982 Galántai wrote to Petasz asking him to make the 50th thematic issue titled Hungary 
Can Be Yours. In his reply Petasz asked Galántai to write directly to Jupitter-Larsen from Canada in 
order to avoid two versions of the same issue to be distributed by mistake. The issue Galántai edited 
was in the end published under number 51, while issue 50 was published by Emmett Walsh. 

From this point onward, the numbering of the magazine is not strictly in chronological order: 
as Jupitter-Larsen wrote, “The numbering became irregular because at the time I didn’t care much 
for chronology. Mine was the 45th volume in the series, but I asked Pawel if I could number it 59 
because I liked that number more. I said I thought artists should be able to use whatever number they 
wanted. He said sure. I think he thought my whole ‘anti-numbering concept was pretty funny. ‘Anti-
numbering’ was his term for it, not mine.”35

In regard to the themes, Petasz, in his capacity as the founder of the magazine, did not impose 
any constraints, so editors were given a free hand, just like the organisers of Mail Art projects in general, 
i.e. they could announce any theme in the network. Artists who wished to participate in the given issue 
responded to the call of the editor by mailing their works. This collective effort was made unique by the 
running and coordination of the magazine: it was a strict structure but democratic to the core, as Bleus 
described it in his already-quoted text in 1984. It was strict because every participant who sent 

1. Postcard written by Pawel Petasz to Mario Lara, s.a.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, 
Budapest

2. Pages from: Commonpress no. 18, Nudes
on Stamps, ed. E. F. Higgins III (New York: Doo-Da Postage Works, 
August 1979).
Courtesy of Artpool Art Research Center Museum of Fine Arts, Budapest
 
3. Cover of Commonpress no. 12, White Lies, ed. Robin Crozier 
(Sunderland, January 1979).
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, 
Budapest

4. Preface by Vittore Baroni to the
Commonpress no. 23, Political Satire, Post
Scriptum, ed. Vittore Baroni (Forte Dei Marmi: Forte Dei Marmi Library, 
1979).
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, 
Budapest

1

32

4

Work by Hompson as published in Commonpress no. 37, Things to Think About in Space, ed. Mario Lara (San Diego, California, USA, 
1980). 
Original work by Hompson as published at artpool.hu.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest
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Spiegelman’s Mail Art Rag, vol. 1, no. 1,
ed. Lon Spiegelman [Los Angeles], October 1983.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum
of Fine Arts, Budapest

Call for the 10th issue as published in
Commonpress no. 5, Box Boxing Boxers, ed. Ulises 
Carrión (Amsterdam, 1978).
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum
of Fine Arts, Budapest

2. Cover of the publication:
Commonpress no. 10, Post Office, ed. 
Paulo Bruscky (Recife, 1979).
Courtesy of Artpool Art Research Center
- Museum of Fine Arts, Budapest

1. Cover for the 10th issue designed by
Leonhard Frank Duch, s.a.
Courtesy of Leonhard Frank Duch
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a work to an issue was obliged to compile and publish his or her own issue, and it was democratic 
because the running of the magazine was entirely dependent on the individual responsibility taken 
for it by the participants of the network. “The idea had enormous implications. For one thing, it 
was supportive of do-it-yourself publishing. It meant that consecutive people would make the 
effort and carry the cost of editing and printing the magazine. More importantly, however, it broke 
down the differences between the roles of contributor and editor.”36

By the end of the late 1980s something had changed and Commonpress came to an end, 
despite the fact that according to the publishing principles37 it was supposed to continue as long as 
there were participants, who were expected to take responsibility for the new issues. A list could be 
drawn up of those artists who participated in at least one issue with their original work but failed 
to compile their own issue, i.e. they owed an issue to the network.

After the change in the political system, in 1989, when Artpool was finally able to publish 
its own, 51st issue of Commonpress titled Hungary Can Be Yours, which was originally intended 
to be the catalogue of its exhibition banned in 1984, Petasz celebrated this issue in his letter of 
greeting as the resurrection of the magazine. The magazine has regrettably not been relaunched 
since then. 

In the early 1980s Commonpress was so popular that the editors found it challenging to 
publish all of the great many works mailed to them. Editors of several issues apologised in the 
introduction for being forced to reduce some of the works in order to fit them into the given 
magazine and in some cases they even had to omit them.38 In the issue of 1984, edited by Bleus, 
Petasz revised the editing principles, allowing editors to select from the material they received, 
freeing them from the obligation to include the works sent in by all the participants, however, 
they still had to include at least one work by earlier or future editors.39

It transpires from one of Petasz's letters to Mario Lara that he was very sad that the 
magazine could only be printed in black and white due to the difficult circumstances. He informed 
Lara that prior to his issue only the magazine compiled by E. F. Higgins was published in colour, 
and even that one only contained small stamps. He expressed his hope that in the future a colour 
issue would be published by an editor with more funds. This did not happen despite the fact that 
the editors of several issues, among them Lara, were given support by an institution.

Thanks to modern technology as well as Artpool’s enthusiasm and hard work, Mario 
Lara’s issue can now be viewed online in colour, without any restrictions on the number of 
copies. The master-copy Lara had donated to Artool is published on Artpool’s site40 edited by 
György Galántai.

This gesture even brought an end to a conflict between Davi Det Hompson and Mario 
Lara. What happened was that Hompson used a one-dollar note in his collage sent to the 
Commonpress issue titled Things to Think About in Space, and the printers were not willing to 
print it due to USA regulations. In Hompson’s interpretation, Lara wanted to censor his work. 
This story is documented by the correspondence on this situation published in the magazine 
Umbrella, edited by Judith Hoffberg.41 

If we take Hompson’s work and look at how many people had the opportunity to interfere 
with the semantic layers of an artwork, we get a complex picture. After the author, understood in 
a classical sense, there was the editor of the given issue, the printers and the printing press’ decision-
makers and in Hompson’s case even the legislation of the USA. Judith Hoffberg, who published 
the debate between Hompson and Lara in her magazine Umbrella, played an important role in 
clarifying the overall picture, while in 2010, three decades after its first publication, the public had 
the opportunity to see the colour and uncensored reproduction of the original issue thanks to György 
Galántai and the Artpool Art Research Center earning great recognition from Lara, who donated 
the only original master-copy to Artpool, which Artpool published and thus made available to all. 

Work by Pawel Petasz sent for Artpool’s Buda Ray University project.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest



Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 337336

GALERIAGALERIA

Many people knew about the magazine but few had it in their hands not to mention the 
impossibility of obtaining the whole run. Different sources vary about the exact number of issues 
published as some issues were only promised to be compiled but were never accomplished. “With 
no deadlines guiding the project, some editors delayed publication for many reasons.”42 Lon 
Speigelman, for example, who took on the job of compiling issue number 21, announced the delay 
in publishing his Commonpress issue titled Alphabets in his own newsletter Spiegelman’s mailart 
rag explaining it with problems at his workplace;43 he died before being able to publish his issue. 

While I will not discuss every single issue, let me mention issue number 10, which Paulo 
Bruscky and Leonhard Frank Duch from Brazil wanted to compile together. According to Chuck 
Welch, the issue was published but the post office of the Brazilian dictatorship confiscated all the 
copies called Post Office, ironically enough.44 Leonhard Frank Duch said that “the magazine was 
apparently never published or distributed (…) However, one version exists in the archive of Paulo 
Bruscky in Recife and Duch has an alternative version in his own archive in Berlin.”45 I contacted 
both authors, and Duch believes that only the cover of the magazine was completed, which he sent to 
me by email, while Paulo Bruscky sent me the complete published 10th issue by post, i.e. it obviously 
was completed after all.

Work by Pawel Petasz 
sent for Artpool’s Buda 
Ray University project. 
Courtesy of Artpool 
Art Research Center - 
Museum of Fine Arts, 
Budapest

1, 2. Paweł Petasz,  Fallen Slogans’ Land. 1984, s.a.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest
3. Paweł Petasz,  Atlantis Post, 1978. 
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest
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The Network Is the Work

There have been several approaches taken to defining the genre as well as the unique authorship of 
the Commonpress magazine (and in a broader sense that of correspondence art). According to Chuck 
Welch “Commonpress was ’an assemblage magazine’ that emerged as the most prominent publishing 
series in the history of Mail Art.”46 Perhaps by saying this he wanted to stress that this magazine was 
more than a two-dimensional collaged work since, at least, it broke out into the third dimension. 
The compiling editor of the given issues assembled entirely different types of works submitted by the 
participating authors, and many of the magazine can thus be regarded as object-works.

Let us take for example issue no. 47, titled Material Metamorphosis, which was edited by 
Crackerjack Kid a.k.a. Chuck Welch: the participants sent him a piece of textile, which he used to make 
the paper the copies of the given issue were printed on: envelopes and sheets of writing paper, which 
he posted back to the participants.47 It can be said about the editors of most of the Commonpress 
issues that they tried to create something extraordinary. They tried to break through into the next 
dimension of the artist magazine, and they mutually helped each other in this effort when they were 
the participants. This is what made Commonpress more than the rest of the Mail Art magazines and 
fanzines. 

Ulises Carrión addresses the question of authorship in Mail Art magazines in several 
of his writings. In From Bookworks to Mailworks48 he suggests that the greater the editor’s 

Cover of the Bélyegképek ('Stamp Images') 
catalogue, designed by György Galántai
(Budapest: Museum of Fine Arts, 1987). 
Courtesy of Artpool Art Research Center
- Museum of Fine Arts, Budapest

Call for the project Square ’88.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine 
Arts, Budapest

Artist’s envelope by Pawel Petasz, 1987.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine 
Arts, Budapest
Object by Pawel Petasz, 1997.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine 
Arts, Budapest

Cover of '88 Kwadrat '89, ed. Pawel Petasz (Elblag, 1989).
Courtesy of Subspace Archive - Stephen Perkins, Madison, 
USA
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intervention was in the participant’s works, 
the more they can be regarded as the author 
of the published issue. In another writing he 
emphasised that on the whole he regards the 
entire work and all its elements as the creation 
of the project manager. “A Mail-Art project is an 
artist's attempt to organize, in a coherent way, 
a chaotic range of ideas, feelings, experiences, 
objects, but also machines, distances, postal 
regulations, time uncertainties, and, most 
strikingly, Mail-Art pieces from other artists. 
By incorporating these pieces as one element 
of his work, he's depriving them of their 
original identity. He's giving them instead 
a role to play among other equally important 
elements of his own personal world.” 49

Indeed, if we take a look at the 
individual issues in the history of the 
Commonpress magazine, they can be said 
to form an integral part of the given editor’s 
oeuvre, which is not surprising.50 An artist is 
engaged with a particular problem for years 
and he or she invites their friends and fellow 
artists to think about it together. But what 
do we see when we examine the history of 
the complete series? “Diversity was its single 
most defining characteristic. True, each issue 
bore the stamp of a particular artist/editor, 
but what is much more important is that as 
a publication, it bore a stamp of a different 
artist/editor every time,”51 writes Peter van 
der Meijden in his study of Commonpress No. 5, 
edited by Carrión. 

Gerald Jupitter-Larsen, Commonpress’ 
second coordinator, defined the magazine as 
an international and collective performance 
in his short introduction written for the 
retrospective issue no. 56, edited by Guy 
Bleus: “Commonpress isn’t just an alternative 
magazine of art, but a kind of ongoing 
international performance. A performance in 
which each participant is encouraged to edit 
& publish an edition of the magazine with his 
own theme in his own format. It is a collective 
performance; created, produced, & shared by 
its many contributors.”52

A collective performance in a sense that 
it is not the printed matter held in our hands 

that is the artwork but the multi-layered performative actions of the network and all of its 
participants who are in a constant correspondence.53 For Zana Gilbert the “process-based, 
performative approach (…) is reflected in the Commonpress logo – a set of theatrical curtains 
with the periodical’s title inscribed across them. (…) Indeed, one might consider the behavior 
associated with the publication to be more important than what was actually published, affirming 
the conceptual and anti-market principles of process over product: the network is the work.”54

Two Network Magazines, Subject Matter: The Network, Artpool, Budapest, 18 September – 
4 December, 1992 (Curated by György Galántai).
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest

Work by Pawel Petasz sent for 
the Flux Flags project organized 
by György Galántai, 1992.
Courtesy of Artpool Art Research 
Center - Museum of Fine Arts, 
Budapest
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Epilogue

Last but not least, it must be mentioned that Commonpress was suitable to be exhibited. This was not 
a requirement and did not happen in the case of each issue; it obviously depended to a great extent 
on the ambitions and circumstances of the editor and compiler. Aart van Barneveld from Amsterdam 
exhibited the issue Selfportraits (no. 15), which he compiled from rubber stamp prints, in his own 
gallery called Stempelplaats, where Pawel Petasz had organised an exhibition a year before. Guy Bleus 
mounted a large-scale retrospective Commonpress exhibition in 1984 (Museum het Toreke, Tienen, 
Belgium). The list of issues published up to that point was included in issue no. 56, which also served 
as the catalogue for the exhibition. The updated list in the appendix of this study makes a reference 
to this issue too, which was published on more than 140 printed pages (making it perhaps the most 
voluminous Commonpress issue). Moreover, as a real technical innovation in Mail Art circles, this 
issue contained hundreds of microfilm images too, some of which were reproductions of the covers 
of already published issues. 

The magazine to be edited by Artpool was also planned to be published in the Orwellian year of 
1984. The topic “Hungary” was inspired by the Italian poet Adriano Spatola’s ninth “Italy issue.” Galántai 
organized an exhibition from the incoming material in the Young Artists’ Club in 1984. However, since 
the authorities considered some works to be offensive to the regime; only those with a personal invitation 
could attend the opening and see the exhibition. As a result, Galántai suffered intensified reprisals again; 
the secret service started openly observing and restricting his activities. In addition to other measures, 
they confiscated the next issue of AL (Artpool Letter), a Samizdat art periodical with international 
information and progressive Hungarian art edited by Galántai and Júlia Klaniczay. The exhibition could 
only be restaged on the eve of the change of the political system (Young Artists’ Club, 1989), and it was 
accompanied by a roundtable discussion involving the banned artist - represented by Galántai - and the 
officials who banned the exhibition. The Commonpress no. 51 as the catalogue of the exhibition could be 
published in wider circulation at the time. The first, photocopied version, issued in the year of the banned 
exhibition, 1984, was only made in fifteen copies because the planned amount of the travel brochure used 
for the cover could not be obtained due to the ban. The final colour offset version was printed in 300 
copies in 1989.

When the secret police reports about Galántai and Artpool became available for research, one 
was discovered relating to the opening of the exhibition. Using this report, Galántai reconstructed 
the original exhibition a couple of times (at Artpool’s venue, P60 in 2000; Centrális Galéria, 2002; 
Austrian Cultural Forum, London, 2003; Moderna galeria Ljubljana and Switch Room, Belfast, 2006; 
MACBA, Barcelona, 2011; Area 51, Kapolcs, 2018; Dox, Prague, 2019). 

The appendix of this study includes the above secret service report, which helps readers to 
get a detailed picture of the Commonpress project55 organised on the theme of Hungary with the 
participation of 110 artists from 18 countries, while documenting the artistic climate in the Eastern 
Bloc, in which Pawel Petasz and György Galántai produced their works and in which their main Mail 
Art work – the network – operated.

Pawel Petasz's works in the Artpool Art Research Center

Afer the Commonpress magazine ended, Petasz did not organise any international projects but 
participated in many of Galántai’s Mail Art projects. 

Two of his works were included in the exhibition of Artpool’s Buda Ray University 
project, which was built on Galántai’s correspondence with Ray Johnson. Galántai had tried 
to establish contact with Johnson, who founded the New York Correspondence School in 1962, 

from 1979 but received no response from him for a long time. In the end, the ice broke in 1982, 
when Galántai posted 20 postcards to him on a daily basis: as a reply Johnson mailed him 
drawings to be completed to Budapest, which Galántai sent to his contacts in the network, who 
then added their changes and posted them back to Budapest, to Artpool’s by then bulky material.

Three works by Petasz were displayed at Galántai’s exhibition titled Stamp Images, organised 
in the Museum of Fine Arts in Budapest in 1987. One of them, Fallen Slogans’ Land, is a red rubber 
stamp print series compiled into a stamp sheet: in each of its four images concepts representing the 
eternal dreams of humanity – “Hope,” “Freedom,” “Future,” “Life” – are shown hurtling through an 
undulating landscape simplified to extremes and making an impact.

The rubber stamp prints of Petapost of Freedonia (1970s) do not convey any disillusionment 
but much rather an utopistic anticipation, which was so characteristic of Mail Art. As Géza Perneczky 
expressed in his study written for the catalogue of the exhibition Stamp Images: “What is reflected 
in these stamps is not so much irony as rather a strong belief in the redeeming force of Mail Art and 
artistic subculture in general.”56

He went on to say the following in connection with the series in question: “The ability to do 
art. A root of democracy,” “Wash your brain - mail the slops” and “In art we trust,” are stamp-slogans 
which not only attract attention through their arbitrary use of English, but also with the ingenuity 
with which they reinterpret the worn-out clichés of official moralism and religion and adapt them to 
Mail Art. But most of all, they indicate that although the official institutions have slowly begun to open 
their doors to this new and strangely profane art-form, the artists themselves who create the stamps 
still remain faithful to the sphere which, for the past couple of hundred years, has been the favorite 
form of expression in artistic internationalism: Utopia.”57

The stamp sheets titled Atlantis Post and Atlantis Free Post seem to be a collection of Petasz's 
drawings with a grotesque and erotic tone akin to that of his Arrière-Garde logo. The traditional 
themes of sexuality and nudity are treated by Petasz in his characteristically sarcastic and mundane 
way, just like Galántai had used his own style, making references to his precedents, in his sheet Nude 
Stamps a few years earlier. 

Galántai used one of his own artwork on the cover of the catalogue for the exhibition Stamp 
Images (1987), which he designed, and also on the exhibition poster. Perhaps it is not surprising 
that there is another parallel with Petasz, who threw himself into computer graphics with great 
enthusiasm around this time. The correspondence between the two artists also confirms this: Petasz 
asked Galántai if he knew other artists pursuing this genre and when Galántai was staying in Berlin on 
a DAAD scholarship, Petasz wrote to him about the new computer he was planning to buy.58

Petasz organised one of the first ”computer art” exhibitions of the international Mail Art network 
in 1988 with the title Square 88, which was a reference to his large-scale show In the Circle ’77 eleven 
years before. Back then he could not display the high quality material in the El Gallery but by 1988 the 
gallery was partly renovated, allowing him to exhibit the works sent to him as a reply to his call.

In 1987, the year when Stamp Images was held, one of Petasz's signature collaged and stitch-
sealed envelopes was included in the exhibition organised by Artpool to celebrate the centennial of 
Marcel Duchamp’s birth. Then, in 1997, he did not think twice before submitting a 3D collage work 
to the 110th Duchamp anniversary: in the foreground a young naked girl in an open door is taken by 
surprise and quickly picks up a towel to hide her nudity, while in the background we can see Lenin 
and some other elderly men under a green ’exit’ pictogram. At the bottom of the 3D work the question 
“What can you do?” can be read in Polish.

In 1992, after receiving funds from the local government, the active archives –restarting 
its activity as a non-profit institution under the name Artpool Art Research Center – moved from 
the studio of György Galántai and Júlia Klaniczay to Liszt Ferenc Square in the centre of Budapest. 
It was here that Galántai presented the Commonpress magazine, and Doc(k)s, edited by Julien Blaine 
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from France, at the event Two Network Magazines held within the framework of the series of events 
Theme: The Network. 

The first large-scale Artpool project presenting new works on Liszt Ferenc Square was 
Fluxus Flags, celebrating the 30th birthday of the Fluxus movement. At this international open-
air public art exhibition organised with the participation of 42 artists from 18 countries Petasz 
displayed a Polish flag soiled with paint, torn by the tempests of history and bearing a red 
crucifix. 

In 2004 Petasz used the Polish national flag again, when he took part in Artpool’s 
exhibition The Telematic Society: art in the ‘fourth dimension’ with the video documentation of 
a performance. On the homepage presenting the international project Galántai, who also likes 
using the Hungarian national flag in his works, linked Petasz's work with Delacroix’ painting 
titled Liberty Leading the People. 

Here Petasz is shown holding an immaculate flag: contrasted to Delacroix’ embattled 
female revolutionary, Petasz's figure stands forlorn on a red carpet in his own well-kempt 
garden next to his resting white dog. Then, wearing a red shirt he is circling around his tree 
with a whitewashed trunk; the green vegetation provides the background for the performance. 
Supplemented with green, the Polish national flag’s colours – red and white – become the 
Hungarian national tricolour. 

Petasz often sent Galántai his most recent collages, which in part were traditionally made 
by hand and in part by computer. Petasz participated with such collages in several international 
exhibitions organised by Artpool: at the exhibition Foot-Ware in 1999, at The Year of Chance in 
Artpool in 2000, in The Year of Doubts/Doubles in Artpool in 2002 and at The Experimenter 
& The Art of Perception in 2005.

Petasz's computer graphics artworks and his collages supplemented with his old rubber 
stamp prints were exhibited in 1996 by John Held, Jr. in the San Francisco Stamp Art Gallery. In 
the booklet, which served as the catalogue for the exhibition, he wrote the following about Petasz 
computer art: “Petasz's computer artworks often display symbols of Communism mixed with 
old woodcuts, drawings, printed cartoons, dictionary definitions, and other iconography drawn 
from a variety of sources, which are then scanned into the computer and collaged. Text and 
visual imagery are intermixed, linking this newer work to his early rubber stamp experiments 
in visual poetry.”59

Video still from a work by Pawel Petasz sent for Artpool’s exhibition The Telematic Society:
Art in the ‘Fourth Dimension,’ 2004.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest
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Collages by Pawel Petasz

2000

Work by Pawel Petasz sent for the exhibition The Year of Chance in Artpool, 2000.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest

2000

Work by Pawel Petasz sent for the exhibition The Year of Chance in Artpool, 2000.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest
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Work by Pawel Petasz sent for the exhibition The Year of Doubts/Doubles in Artpool, 2002.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest

2002 2005

Work by Pawel Petasz sent for Artpool’s The Experimenter & The Art of Perception exhibition, 2005.
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest
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In 2007 Galántai organised another large-scale artistamp exhibition in the Museum of Fine Arts in 
Budapest, titled Parastamp, where five of Petasz's collaged computer graphics stamp sheets were 
displayed. 
  In two stamp sheets Petasz appears in a Zen meditation posture. In one of them titled Prosze 
he is sitting on a sea shore next to a huge red zero and it seems as if his consciousness was uniting with 
the roaring sea behind him through his opening skull; in the background we can see the silhouette 
of a dark ship either slowly advancing or waiting in the distance. In contrast to this basically tranquil 
imagery triggering different chains of association, the sheet titled Nembutsu is a more confusing and 
darker snapshot, which, in my interpretation, is closer to Petasz's inner world. Petasz is again sitting 
in a Zen meditation posture but this time collaged into the context of oppressive landscapes, this 
atmosphere being enhanced by the black-and-white motifs layered over it: figuratively speaking, 
these b&w elements with the icongraphy of Petasz' late 1980s post-socialist tone are stamped upon 
the consciousness yearning for peace.
 

1

2

3
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art-archive.

Gilbert, Zanna. „Via Postal: Networked Publications in and out of Latin America.” In International Perspectives on 
Publishing Platforms: Image, Object, Text, edited by Meghan Forbes, 105–132. London: Routledge, 2019.
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Held, John, Jr. Small Scale Subversion: Mail Art & Artistamps. Lulu.com, 2015. On Pawel Petasz and Commonpress 
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subjugated/two_5.htm.
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Szépművészeti Múzeum, 1987. https://www.artpool.hu/Artistamp/Perneczky_e.html.
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14-16, 74, 87, 125–126, 265-266. Köln: Edition Soft Geometry, 1993.
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Calgary: University of Calgary Press, 1995.
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110–114. Wellen, Belgium - Museum het Toreke, Tienen, Belgium: Administration Center, September 1984
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Kornelia von Berswordt-Wallrabe, 236. Schwerin: Staatliches Museum, 1996.

Petasz, Paweł. „Über die Mail-Art in den Ostblock-Staaten.” In I Am a Networker (Sometimes). Mail Art und Tourism 
im Network der 80er Jahre, edited by H. R. Fricker, 90-91. St. Gallen, Switzerland: Vexer Verlag, 1989.

Saper, Craig J. Networked Art, Minneapolis — London: University of Minnesota Press, 2001, 4, 13-16, 134-136, 139. 
http://dss-edit.com/dh/Saper,%20Craig%20J%20-%20Networked%20Art.pdf.

Unruh, Rainer. „Mail Art. ’Osteuropa im internationalen Netzwerk.’ Staatliches Museum Schwerin, 21.7. – 15.9.1996.” 
Kunstforum 135. Cool Club Cultures. https://www.kunstforum.de/artikel/mail-art/.

van der Meijden, Peter. „BOX BOXING BOXERS. Mail Art Projects, Exhibitions and Archives.” Lomholt Mail Art 
Archive, 2014. https://www.lomholtmailartarchive.dk/texts/peter-van-der-meijden-box-boxing-boxers-mail-art-
projects-exhibitions-archives.

Welch, Chuck. “E.M.A.C. The E’Net Mail Art Cloud: Crackerjack Adventures With Formular Clouds.” Lomholt Mail 
Art Archive, s.a. https://www.lomholtmailartarchive.dk/texts/chuck-welch-the-e-net-mail-art-cloud-crackerjack-
adventures-with-formular-clouds.

Welch, Chuck. “Global Network Zines: The Public Face of Mail Art 1970-1985.” Lomholt Mail Art Archive, [2015]. 
http://www.lomholtmailartarchive.dk/focus/focus-5-chuck-welch-global-network-zines.

Welch, Chuck. “Indelible Defiance. Rubberstamp Artists in Brazil and Latino America 1965–1990.” [s.a.], 1, 11.
https://www.academia.edu/33150027/Rubberstamp_Art_in_Brazil_and_Latino_America.pdf?fs=rwc.

LIST OF ARTIST’S PUBLICATIONS
BY PAWEŁ PETASZ IN THE ARTPOOL’S 
ARCHIVES

Paweł Petasz was communicating with György Galántai regularly since 1978. Be-
sides the material accumulated through their correspondence Artpool received 
works of Petasz from the following donors: Zoltán Bakos (H), Mario Lara (USA), 
Peter Küstermann (D), András Lengyel (H), Tamás Molnár (H), Bálint Szombathy 
(Yu/H).

The term ‛artists’ publication’ is used as an umbrella phrase for all forms of 
published artworks. Here I only list bookworks, periodicals and various ’zines’ cre-
ated by Petasz. Besides these materials we have many individual works (collages, 
computer collages, envelopes, CDs, etc.). Verbal descriptions of the listed material 
were quoted wherever it was possible to do so. 

 [Airél]. Concrete Poetry, A Ghost of Your Masterpiece, 14,2x20cm, [18 p.], ill., 
bw, (unique bookwork, hand numbered: 26/79, dedicated to György Galántai) 
1979/03/09.

Artforum International. Bimonthly Magazine of Mail and Ephemeral Art, no. 7, 
A4, [2 p.], 1981.
“Pawel Petasz’s (Poland) hand-made Artforum from the mail art pieces others 
sent to him. The table of contents is exactly that, that is a list of the what the paper 
material is made of. Of course, the title Artforum International:  Bimonthly Mag-
azine of Mail Art and Ephemeral Art is a play on the official ARTFORUM journal. 
Petasz made the art paper in 1980-1981, but it wasn’t mailed out until 1983 due 
to material law in Poland. Stephen Perkins has written about Pawel Petasz and 
the Artforum International in Annmarie Chandler and Norie Neumarks, eds., At 
a Distance: Precursors to Art and Activism on the Internet, MIT Press 2005.” 
Madsen, Theis Vallø: From the Archive. Findings from the Mogens Otto Nielsen 
mail art archive, KUNSTEN, Museum of Modern Art Aalborg, Denmark, 2014, 
https://mailartarchive.wordpress.com/2014/05/30/pulped-mail-art/.

Antivalues, no. 1, Arrière-Garde, Elblag, Poland, 43.4x30.6 cm, [8 p.], 1977 (ed. 
by Pawel Petasz).
This poster size publication is the catalog for the Mail Art project Circle '77 organi-
zed by Petasz. The 1st issue is printed with red ink, the 2nd with blue ink. We only 
have the 1st issue.

Commonpress, no. 1, Arrière-Garde, Elblag, Poland, A5, [42 p.], December 1977.

Homages to Some People, vol. 1, Arrière-Garde, Elblag, Poland, [A6], 16 p., s.a.
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Imitations, Arrière-Garde, Elblag, Poland, A5, [16 p.], 1980.

Nedza. Destitution, Arrière-Garde, Elblag, Poland, 11,8x15cm, [34 p.], 1979.

Obsolete Rubber Stamps, vol. 3, Arrière-Garde, Elblag, Poland, ca. A5, [12 p.], s.a.

Obsolete Rubber Stamps, vol. 5 & 6, Arrière-Garde, Elblag, Poland, ca. A5, [16 p.], 
1978.

Plenum 44. Rysunki Komputerem, Centrum Sztuki, Galeria El, Elblag, Poland, 
A5, [8 p.], s.a. [1990?].

Rub Rub, nr 62. Waste Magazine of Art, Arrière-Garde, Elblag, Poland, ca. A5, 
[14 p.], s.a.

Sehr Romantic. Bardzo Romantic. Sehr Romantyczne Landscapes. Computer 
Drawing and Collages. Buyers Guide Version 1, Elblag, Poland, A5, [20 p.], May 
1st, 1991.

Square. The Magazine Devoted to Mail Art in Oblong Envelopes, Arrière-Garde, 
Elblag, Poland, 11x11cm, [24 p.], 1983.
This bookwork is made out of the envelops addressed to Petasz. He cut them in 
half to make a booklet. The unique product is a pair of left and right side booklet.

To, Arrière-Garde, Elblag, Poland, A5, [18 p.], 1980.
Each page has one word printed in front of a pattern filled background. Through 
the pages the sentence is read out: “To be or not to be that is the freedom.” 

Transparent Self Portrait, Arrière-Garde, Elblag, Poland, A5, [44 p.], 17/31, 1979.
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Issue Title Compiler / Publisher Country (and city) Date Pages Participants EXHIBITION

1 Commonpress Petasz, Pawel (Arriére-Gard) Poland (Elblag) 1977 (December) 42 p. 17

2 What Is The Difference Between Open and Closed? de Jonge, Ko (Key Art Edition) The Netherlands (Middelburg) 1978 (March) 52 p. 18

3 Eroticism and Art Below, Peter (Mixed Media Edition) Germany, W. (Kitzingen) 1978 (March) 24 p. 56

4 From Poetry to Poesy Dziamski, Grzegorz (Maximal Art Edition) Poland (Poznan) 1978 (April) 50 p. 39

5 Box Boxing Boxers Carrión, Ulises The Netherlands (Amsterdam) 1978 46 p. 32

6 Ideas on Wheels Carioca (Byron Lord) USA (San Francisco) 1978 (August) 24 p. 20

7 Slight of Hand Nounce, Toby A. USA (Pennsylvania)

8 Positiv-Negativ Brög, Hans – Thomas Grünfeld – Hermann Sturm Germany, W. (Bergisch-Gladbach) 1978 (November) 20 p. 24

9 Speciale Italia Spatola, Adriano – Giulia Niccolai (Edizioni Geiger) Italy (Parma) 1979 (June) 44 p. 39

10 Post Office Bruscky, Paulo (– L. F. Duch) Brasil 1979

11 Diary Pages Mew, Tommy USA (Mt. Berry, Georgia) 1978 (December) 38 p. 31

12 White Lies Crozier, Robin UK (Sunderland, England) 1979 (January) 44 p. 34

13 Can the Artist Help Survive? Groh, Klaus Germany, W. (Edewecht) 1979 (March) 16 p. 31

14 Shoes. Go Anywhere You Please Burch, Charlton USA (Ann Arbor, Michigan) 1979 (September) 48 p. 51

15 Selfportraits van Barneveld, Aart (Stempelplaats) The Netherlands (Amsterdam) 1979 (September) 59 p. 57 Stempelplaats, Amsterdam, Holland, 15 September – 12 October, 1979

16 Artists' Postage Stamps Schraenen, Guy Belgium (Antwerp) 1979 64 p. 31

17 Modern Greek. Modern Turk Pyros, John aka Epistolary Stud Farm (Dramatika Press) USA (Tarpon Springs, Florida) 1979 (December) 27 p. 27

18 Nudes on Stamps Higgins, E. F. III. (Doo Da Postage Works) USA (New York, New York) 1979 (August) 8 p. 120

19 Pigeons of Freedom Marx Vigo, G. E. Argentina (La Plata) 1979 (June) 25 p. 24

20 Children Gajewski, Henryk (Galeria Remont) Poland (Warsaw) 1980

21 Alphabets Spiegelman, Lon USA (Los Angeles, California)

22 You Can Know More Than We Can Tell Durland, Steven USA (Amherst, Massachusetts) 1979 (October) 42 p. 40

23 Political Satire: Post Scriptum Baroni, Vittore Italy (Forte dei Marmi) 1979 110 p. ca. 250 Forte dei Marmi Library, Forte Dei Marmi, Italy, 1-16 September, 1979

24 Ethics and Art Hitchcock, Steve USA (San Diego, California)

25 Ruins Gilmor, Jane Ellen USA (Cedar Rapids) 1980 (January) 68 p. 63

26 Zen and Art Frangione, Nicola (Armadio e Officina) Italy (Monza) 1980 (February) 90 p. 83

27 Problems in Information Arts Sandoval, Roberto Brasil 1980 30 p.

28 Drawing Activity Wielgosz, Andrzej Poland (Poznan) 1980 (October) 160 p. 140 Galeria Wielka 19 / Galeria Rysunku, Poznan, Poland, October 1981

29 Ladies: Black and White Buchholz, Willy Germany 1980

30 Light Porter, Bern USA 1980

31 Meetings van Dijk, Pier The Netherlands (Hengelo - Duiven) 1981 (May) 78 p. 80

32 Areas of Artists' Activitiy Wulle Konsumkunst (Gebhard Eirich) Germany, W. (Cologne) 1980 222 p. 199 BBK-Gallery, Hahnentorburg, Cologne, West Germany, 7 March – 15 April, 1980; 
Künstlerhaus Hamburg, Germany

33 Meanwhile Butler, Russell USA (Gurdon, Arkansas) 1980 36 p. 30

34 Habitat's Range Osewski, Wieslaw Poland (Suwalki) 1980 113 p. 47 BWA + ZPAP – Galerie Wigry, Suwalki, Poland 

LIST OF PUBLISHED COMMONPRESS ISSUES
The issues typed in red are missing from the Artpool’s archives. The issues typed in blue 
have never been published. No consecutive issue numbers means nothing has been 
published in between.
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Issue Title Compiler / Publisher Country (and city) Date Pages Participants EXHIBITION

35 Special Spaces Schulze, Heinz USA (Austin, Texas) 1980

36 IDEA and Communication Ruch, Günter Switzerland 1980 60 p. 120, 23 countries

37 Things to Think About in Space Lara, Mario USA (San Diego, California) 1980 216 p. 197

38 Save the Small Things Anker, M. P. (Fachschule für Werbung und Gest.) Germany, E. (Berlin) 1980 (December) 24 p. 66 Fachschule für Werbung und Gest., Berlin, GDR, 1981

39 Homosexuality MachArt, Cristoph (Kunstproduktion) Germany, W. (Witten) 1981 38 p. 138, 18 countries Kommunikations-Centrum-Ruhr (KCR), Dortmund

40 Museums van Geluwe, Johan Belgium (Antwerp) The Museum of the Museums, Internationaal Cultureel Centrum, Antwerpen, 
Belgium, 17 January – 1 March, 1981

41 Mutual Illumination Suin de Boutemard, Bernhard Prof. Dr. (Alternatives 
Vorlesungsverzeichnis Nr. 5, Suin Buch-Verlag) Germany 1983

42 Postal Regulations Duquette, Michael Canada (Toronto, Ontario) 1981 (May 27.) 1 p.

42a The Locals Show Duquette, Michael Canada (Toronto, Ontario) 1990 (May) 12 p. 386
The Locals Show. Mayworks Festival, Canadian Auto Workers Local 303 Union 
Hall, Toronto, Canada. May 1990; Eightteenth Constitutional Convention of the 
Canadian Labour Congress, Montreal, Quebec; National Convention of the 
Canadian Union of Postal Workers, June 11–15, 1990.

43 Mail Artists Live on the Edge Saunders, R. (OK Post East) USA (New Boston, New Hampshire) 1982 35 p.

44 Artists' Body of Statements and/or Secrets Erlij, Tania USA (Cambridge, Massachusetts) 1982 1 p.

45 Jupitter-Larsen, Gerald X.

46 Photoboothpicture. Automatenfotos Schmidt, Angelika Germany, W. (Stuttgart) 1982

47 Material Metamorphosis Kid, Crackerjack (Chuck Welch) USA (Omaha, Nebraska) 1982 ca. 80 p. 130 Bellevue College Hitchcock Humanities Center, 02.12.1981–03.01.1982.

48 Selfexamination Schmidt-Olsen, Carsten Denmark (Kiregardsvej) 1985 198 p. 133, 22 countries

49 U Prost, R. USA (Morton Grove, Illinois) 1982 55 p. 41

50 Synthesism (? Post Industrialism)(? Hybrids) Walsh, Emmett USA (South Gulfport, Florida) 1984 12 p. 140

51 Hungary Can Be Yours Galántai, György (Artpool) Hungary (Budapest) 1984. 1989 ca. 60 p. 110
Hungary Can Be Yours, Young Artists’ Club (FMK), Budapest, Hungary 27 January, 
1984; Reconstruction of a Banned Exhibition, 9 – 21 December, 1989, Young Artists’ 
Club (FMK), Budapest, Hungary

52 Art and Play with Rubberstamps Nold, Wielfried Germany, W. (Frankfurt)

53 The Dictionary Fürstenau, Klaus Peter Germany, W. (Frankfurt) 1984 156 p. 99

54 Language and Silence Semah, Joseph (Makkom) The Netherlands (Amsterdam) 1984 46 p. 44

55 Mail Art about Mail Art Held, John Jr. USA (Dallas, Texas) 1984 34 p. ca. 400 Richland College, Richland, Texas in March 1984

56 Commonpress Retrospective Bleus, George (Administration Center) Belgium (Wellen) 1984 821 p. 570

57 Comment about the Impact of New Technology on 
Your Art Post Co-Action Development Australia (Newtown) 1985

59 Why I Hate the World Jupitter-Larsen, Gerald Canada (Vancouver) 1982 13 p. 45

60 Fell of Vision Postal Collective Depot Australia (Newtown) 1986

64 Ein Berliner in Pariser Küstermann, Peter Germany, W. (Minden) 1985 104 p.

77 The Big Golden Book of Flash / Tattoo Fish, Pat USA (Santa Barbara, California) 1986

93 Ergen of Mer / Cetacean Advocacy  Santa Barbara, CA 1987

100 Your Favorite Pornography Jesch, Birger Germany (Volkmannsdorf) 1989 20 p.

LISTS OF COMMONPRESS ISSUES PUBLISHED BY ITS PARTICIPANTS 

Bleus, Guy. „Commonpress-RETROSEPCTIVE: No. 1-60.” In Commonpress No.1, 117-131. Wellen, Belgium: Administration Center, 1984.

Perneczky, Géza. „Commonpress publications.” In Géza Perneczky, ed., The Magazine Network: the Trends of Alternative Art in the Light 
of Their Periodicals 1968-1988, 265-266. Köln, Germany: Soft Geometry, 1993.

Petasz, Paweł. Commonpress. Accessed 10.10.2019. http://www.zulawy.art.pl/commonpress/commonpress.html. 

Welch, Chuck. „Mail Art Magazines.” In Eternal Network. A Mail Art Anthology, 273. Calgary, Canada: University of Calgary Press, 1995. 
https://monoskop.org/images/1/17/Welch_Chuck_ed_Eternal_Network_A_Mail_Art_Anthology.pdf.
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MINISTRY OF INTERIOR          TOP SECRET

III/III-4-b subdivision

Received from: “Zoltán Pécsi”

code named secret agent

Received by: Tibor Horváth police captain

Place of reception: Public place

Date: January 30, 1984

Subject: Exhibition of György Galántai

R E P O R T

”György Galántai launched his newest “arts competition” in 1983 
under the title “Hungary can be yours”. Of the “works of art” he 
had received, he organized an exhibition at the Young Artists' Club 
(Budapest, district 6. Népköztársaság útja 112). The opening of the 
exhibition took place on January 27, 1984 at 7 p.m. at that address, 
in all premises of the Club where my acquaintance was present. 
Entrance was granted for holders of an invitation card. At the 
entrance severe guards (probably the organizers from the Club or the 
local Committee of the Young Communists' Organization) were posted 
this time too, who did not let in those without an invitation or 
holding a membership card even if they paid the HUF 10 entrance fee. 
Undoubtedly, these persons later slipped in by way of being “helped” 
by people who had an invitation card but came alone (one card was 
a ticket for two). The exhibition, however, was opened as a “private 
event” due to which disputes erupted at the entrance.

What is to be said in summary: For Galántai's competition several 
“works of art” (in reality plain botch-works) had been provided that 
are politically problematic, destructively criticize and, moreover 
- primarily some of those made by Hungarian “artists” - mock and 
attack our state and social order as well as the state security 
organs. Galántai was unable to separate these pieces from the rest 
of the works, which most probably would have been against his 
intentions anyway. Thus, the above mentioned seriously problematic 
works were exhibited too and as a great number of visitors were 
present, the exhibition fulfilled a politically harmful, destructive 
and disorientating role. This function was enhanced by the fact 
that the most radical representatives of the Hungarian “opposition” 
appeared at the opening and, though behaving relatively modestly 
(none of them spoke to larger groups), in small conversation groups 
of 3 or 4 they had a chance to propagate their views.

At the opening there was an extraordinarily large number of people 
present (at least 250). The number of persons was more difficult 
to estimate than usually for the exhibition and the opening took 
place in three large rooms of the club and people were permanently 
fluctuating. Even hallways, stairways and the basement canteen 
(buffet) were occupied. Presumably, 30 to 40 people never even left 
the canteen; as this area was jammed, the number might have been 
even greater. On the whole, the maximum estimate is around 350 to 
400 people. If so many were actually present, it was in defiance of 
the possibilities of the club for the size of the space allows for 
the civilized housing and entertainment of not more than 150 to 200.

E. F. Higgins III
Courtesy of Artpool Art Research Center - Museum of Fine Arts, Budapest

doi:10.32020/ARTandDOC/22/2020/29
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Among those present there were Miklós Haraszti, Gábor Demszky (and 
his lady friend “Rozika”), György Krassó, Gáspár Miklós Tamás, 
János Kenedi - all of them the most radical representatives of 
the “opposition”. Also present were several known members of 
SZETA [Foundation for Supporting the Poor] such as András Nagy, 
Ottilia Solt and their friend János Malina. Nagy and Solt were 
accompanied by two children of Solt, the elder daughter and the 
youngest son (Máté); 2 or 3 other children (aged 5 or 6) joined 
them. The presence of children especially aggressively highlights 
the irresponsibility of Nagy and Solt. In that environment small 
children naturally grew hapless and impatient in a short while. They 
constantly fell in the thick crowd, one of them hurt himself gravely 
(needed nursing), later they fought and danced on the stage in the 
darkened room (see below) provoking laughter from the audience. 
These small children were still in the club as late as a few minutes 
before 11 p.m.(!). Apart from these people, the audience included 
a few remote SZETA “sympathizers”: a bearded and bespectacled man 
earlier seen in Nagy's apartment a few times (the one who wants 
to publish Orwell's 1984 in Hungarian) as well as László Algol and 
Péter Rácz. There was also a man addressed as “Tóth” who too is 
András Nagy's acquaintance and was at Nagy's several times. The 
number of artists and musician was significant. Apart from Galántai 
and Júlia Klaniczay, there were István Haász and Attila Pácser, the 
graphic artist. The number of artists providing works was probably 
much higher. László Beke and Éva Körner art historians; certain 
circles of the literary world, such as persons gathering around the 
“Lélegzet” [Breath] literary events were there too. Also present 
were Ádám Tábor, Balázs Györe, Endre Miklóssy. János Tamás Katona, 
a philosopher was there too who earlier made himself known by 
organizing opposition activities at the Faculty of Arts. According 
to Ádám Tábor, Endre Kukorelly, the poet, one of the editors of the 
“Jelenlét” [Presence] anthologies also was there.

It must, however, be emphasized that the exhibition was opened 
without permission. On this György Galántai and Júlia Klaniczay said 
the following (I was given a brief account):

It is not the club that selected the material to be exhibited but 
the usual jury procedure was conducted. To be the jury for the 
Galántai exhibition, the Club asked artists Ádám Kéri and András 
Baranyai, who both accepted. Asking them is not hostile towards 
Galántai by any means as the two were in the same courses with 
Galántai at the Arts College; furthermore, according to Júlia 
Klaniczay, they had actively supported Galántai at various fora in 
the near past. Kéri and Baranyay, however, having a closer look at 
the works got “frightened” and refused to judge them as suitable 
for an exhibition. In fact, the Club thus was not in the position to 
grant its permission. Despite this, Galántai mounted the usual glass 
show cases and displayed the non-painting type objects (besides 
paintings and graphic works several spatial objects and objects 
of use had been provided), requiring a minimum of thirty to forty 
hours of work by Galántai at home and on the site. The majority of 
visitors - facing a most regular “exhibition” - obviously did not 
even know that the exhibition was illegal. Some people whispered 
others the gossip that there was no permission and the whole thing 
would be closed down soon. According to Júlia Klaniczay, Kéri's 
and Baranyai's comment on the material was that what Galántai had 
wanted could have been somehow OK-ed, but this Hungary topic … just 
would not go, this was already politics and was a tough thing. (They 
said this despite they had their own works exhibited.) First I will 
describe the “works” displayed.

Then I will turn to the events at the opening and to the various 
private conversations of my acquaintance.

The first thing to be noted is that Galántai had received much fewer 
works and from much fewer artists, both from home and abroad, 
than in the case of the stamp competition. This is certainly to 
be explained by the political nature of the topic. Several of the 
competitors, while sending in a work, tried to hide the inevitable 
consequence of their act: notably that in one way or another, the 
“works” express an opinion on Hungary, a state and a society. About 

three-quarters of the works were absolutely apolitical, insignificant 
and neutral, and only revealed something about the personality and 
thoughts of the creators, and Hungary was but a vague “excuse”. The 
best illustration of these little problematic works is a painting by 
a domestic artist showing a monk who prays in front of a fire and is 
clad in oriental garment in a clearing in the Himalayas. The rising 
smoke winds into a spiral and lets see an unclear map of Hungary. 
Obviously, in this kind of painting any other country, or any 
other symbol could appear in the “smoke”. There were, however, some 
gravely problematic and politically offensive and destructive “works 
of art” to be described here in detail.

Galántai separated domestic “pieces of art” from foreign ones and 
exhibited them in the so- called “small room” on the mezzanine floor. 
The two, undisputedly most aggressively oppositional works, were 
provided by the INCONNU group. One of them is the map of Hungary at 
the bottom of which it reads - cited nearly word by word: This map 
has been created to help the state security organs to better meet 
their task of tailing INCONNU. The creators wish them good luck!

(A word or two may be different but the meaning of the text was 
exactly this.) Next to it a French sign: “Ou est l'inconnu?” which 
means “Where is the unknown?” or in a different interpretation “Where 
is INCONNU?” The map itself seems to find an answer (in an infantile 
way). The sign at the bottom of the map says that it has been 
created by INCONNU members Csécsei, Molnár and Bokros. They have 
located the towns Csécse, Molnári and Bokros in the map, marked them 
green and linked them as if INCONNU were there and should be looked 
for there. In the map the geography of Hungary had been considerably 
changed. The most conspicuous thing is not that regions had been 
pasted to different places, (for instance, the area around lake 
Balaton to the South of the South Plain, across the country border), 
but that huge lands had been “named after” the best known artists of 
the West of the 1970s (Cavellini, Rauschenberg etc.). As if these 
people owned estates in Hungary or regions and counties had been 
named after them. On the other side a huge sign reading “HUNGARY IS 
ART” [in English in the original] is running across.

INCONNU had submitted another, maybe even more aggressive “work 
of art”. From a wood board mounted on the wall approximately 10 cm 
long nails stick out in a chessboard arrangement. A crumpled up 
paper map of Hungary, much smaller than the board, is pinned on the 
nails. Beneath, on a table black paint drops, imitating congealed 
blood, are sprayed on a heap of broken glass. The meaning of this 
“work of art” in a minimal interpretation might be that our homeland 
is humiliated and tormented. However, both the board and the nails 
being painted red, may bring further association (the red color 
being the symbol of the international workers' movement, communism 
or particularly the Soviet Union).

In a work by Miklós Erdély, a similarly poor “trick” is observed. 
In an artless drawing there is a three-strip flag (obviously the 
Hungarian tricolor) in black and white. In each of the strips 
the signs of traffic lights are drawn and marked “stop” “wait” and 
“go”. (These signs are not colored either, the whole drawing is 
black and white (probably carbon paper was used). The sign beneath 
reads “villanyrendőr” [the word by word translation is “electric 
policeman”, which in Hungarian is a popular name for traffic light]. 
Even viewers with little fantasy are able to make the connection 
between the tricolor flag as the symbol of the state with the 
word “policeman”, and with the drawing of the traffic lights. Thus, 
the meaning of the work is: “Hungary is a police state”. (This 
meaning is, however, not directly expressed, and Erdély can easily 
defend himself saying that the drawing means something completely 
different; for that particular audience, however, the above described 
interpretation was absolutely clear.)

Several other problematic “works of art” had been sent in by 
Hungarian artists. In one of the corners, for instance, four paper 
panels were hung from the ceiling to make the walls of a “room”. 
People could “slip in” from under and see a series of photos inside. 
The photos are of a staircase in which 50 to 60 persons are walking; 
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the majority of them are young, one teenager is grimacing and 
flailing his arms in high spirits. In some of the photos, however, 
faces of Gáspár Miklós Tamás, György Krassó and Ferenc Kőszeg can be 
recognized by those who know them. So it turns out that the photos 
of the groups had been made at some “opposition” event - maybe at 
an illegal “flying university” - and the series popularizes the 
“opposition”. The photographer is István Jávor.

The English title of another series of photos pasted on a sheet 
is “The invasion of Hungary” [in English in the original]. On 
a table, the map of Hungary is formed of slices of bread spread 
with pork fat, and the people sitting around the table gradually 
“annihilate” the map by picking up the slices and eating them. In 
another picture a fork is stuck in an apple, which is painted in 
the national colors, and a knife is peeling the apple. On the top 
of the picture the title reads: “The situation is hopeless but not 
hard” - the inverse of the well-known phrase “The situation is hard 
but not hopeless”. This may rouse associations that fall in line 
with the Western propaganda. (The picture obviously means that life 
nowadays in Hungary is not especially hard but to break away from 
the alliance or to fundamentally change the current social system 
in terms of internal politics is “hopeless”. It is hardly doubtful 
that most viewers interpreted the knife peeling the national colored 
apple as the Soviet Union “exploiting” our homeland. This kind of 
claim was found in some of the foreign works.)

There was a strikingly large number of pictures showing Greater 
Hungary, and other old maps copied and pasted. Besides graphic works 
and paintings, there was a number of purely literary works. (Here 
“literary” is meant as a genre category and to assess their value 
is beyond my undertaking here.) Endre Kukorelly, for instance, typed 
a long poem over the map of Greater Hungary, while another provider 
sent in a four-page plan on “Draining Hungary”. (This work fits in 
the creative direction known as “project art” [in English in the 
original]: the artist designs a piece of art or action but does 
not actually carry it out, only exhibits the plans. In this case 
the plan itself is absurd: the author plans to drain lake Balaton 
through the Sió channel, then, inspired by a farfetched idea, would 
keep pumping until the whole country goes down to the Black sea.) At 
the beginning of this mess of pathological ideas one can read that 
the artist was inspired by a conversation published in the 5th issue 
of “AL”, Galántai's periodical.

Among works by native artists, the topic of food and eating featured 
frequently. The same is found in works by foreign artists which 
Galántai exhibited in the basement show-room. That foreigners were 
“taken” in the direction of hunger and eating and food is due to 
several factors. First of all a linguistic accident: in English 
the word for Magyarország is Hungary, which is pronounced almost 
identically with “hungry” or “hunger”. The sound of the letter a is 
hardly pronounced at all. This has been the ground for foreign puns 
on our homeland and Hungarians for decades. At the exhibition too, 
there is a foreign “picture” of an empty butcher's shop. The title: 
“And what about Hungary?” [in English in the original] (With the 
word Hungary, a little bit distorted, it says “And what about the 
hungry?”). Many European “artists” do know, of course, that our 
country has a well-developed agriculture and food industry, and 
there is a large food supply. Thus, in some of the pictures, next 
to “hunger” there are abundant piles of food, among them pepper. 
Similarly trivial are clippings cut out of advertisement brochures 
of Hungarian restaurants and bars.

However, there was an even more characteristic reaction by 
foreigners to the competition. In many works - obviously made 
independently from each other in different foreign countries - pages 
and entries of encyclopaedia are haunting, among them old ones 
(from the period of the Austro-Hungarian Monarchy). There is only 
one explanation to that. Foreign “artists”, having received the 
invitation to the competition, had thought that they did not know 
anything about Hungary. In order to start at least thinking, they 
applied the easiest solution: opened up an encyclopaedia. Later they 
copied in their pictures what they had found. A similar response is 

found in the work by the German Klaus Groh, though with a slightly 
different solution: he used the method of “brainstorming” [in English 
in the original] to invoke thoughts about the word “Hungary”. 
He lists the first ideas (which, by the way, politically are not 
critical, for instance he has the names of Bartók and Moholy-Nagy). 
A Dutch artist writes: “I don't know anything about Hungary, never 
been there.”

One can find the other extreme, too, though in a smaller number: 
Galántai's personal friends, who “know a lot” about Hungary, 
and also know people personally. A series of paintings of six 
death's heads, for instance features Galántai himself, then Róbert 
Swierkiewicz, László L. Hegedűs, and the Inconnu members.

More concretely political works in the foreign sector are very rare. 
There are some, however, which are illustrations of the topic of 
the “iron curtain” or of Hungary being “closed”. In a photo sent 
from abroad there is a wooded area with a huge sign in the center 
“Border zone!” Entering is strictly forbidden!” Another “work” 
bears a mocking English title “I love the Hungarian border guards”. 
Only one single work was more offensive: an Italian artist wrote in 
English: “I sympathize with the brave Hungarian people who have to 
suffer a lot from their overlords” [”overlords” given in English]. 
Those who speak English well may find an anti-Soviet attitude in the 
word “overlords”. The same Italian author also mentions that one of 
his grandmothers was born in the territory of Hungary.

Another, more political work illustrates a claim of Western 
propaganda that Hungary “has moved away from the ideals of 
communism” and is a “half socialist and half capitalist” country. 
In the picture there is a Coca-Cola can with a conspicuous Cola 
sign -a realistic representation. In the place of the brand logo, 
however, there is a classical Marx portrait.

There were also some bizarre works “out of line”. For instance, 
a foreign artist wrote that he “hated government states [government 
states given in English], but hated anarchist states just as much”. 
As practically all countries on Earth have governments, what the 
author wants to tell us is that he does not like any of them, even 
if there were countries where anarchy broke out. And as if this 
were not enough, he adds: “furthermore I hate all varieties of this 
two social maladies” (i.e. government rule and anarchy). Another 
work sent from Brazil - probably guided by true anti-fascist and 
leftist views - warns: Hungarians, do not forget what fascism was!” 
(This title is written exclusively in English. An indication how 
educated the author was that he had misspelled fascism twice). In 
the photo mass hanging, tortured men - maybe in a concentration 
camp -, destroyed neighborhoods are seen as well as a portrait of 
Hitler. (This work, if meaning anything at all, obviously is about 
the Brazilian junta rather than present day Hungary. Nevertheless, 
Galántai put this one on the wall, too.)

Events at the opening only loosely relate to the material of the 
exhibition. Galántai used the occasion of the exhibition to present 
his collection of sound recordings. The recordings, however, could 
have been played at any other exhibition or performance. The place 
of the main presentation was the darkened main room of the club. 
The audience here were seated in rows as if in a movie but nothing 
was projected, a sound montage was played on a stereo system. The 
montage was made up of short sections, on average 4 or 5 minute 
long each. The majority of the excerpts were recordings of pop 
bands, which, however, were not popular and well-known bands but 
groups having appeared in the last 2 or 3 years with scarcely any 
professional musicians among them. In many of the groups literary 
people and artists are trying to “do music”, though the result is 
not music but recital of texts or unarticulated howling accompanied 
by a few instruments. There were, however, in between the musical 
parts, readings of poems and prosaic excerpts, and even parts of 
recorded every day conversations. The invitation letter by Galántai 
lists all the bands as well as the authors of the literary excerpts. 
Among the latter there are infamous members of the “opposition” 
such as István Eörsi. Listed are the deceased Tibor Hajas and 
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Tamás Szentjóby, who have “expanded” the domestic art as far as to 
include pathological sadism and symptoms that would require mental 
treatment. The sound montage itself is of a very bad recording and 
playing quality. Although some of the audience patiently listened 
to the pieces, in reality neither the “musical” nor the prosaic 
recordings were intelligible. The only exception was the politically 
absolutely uninteresting composition by a punk group (”I'll call 
you on the phone”). As for the rest, only snatches and fragments of 
sentences could be discerned. In one of the “poems” one could hear 
that “socialism is nice but communism is going to be even nicer 
because even toilet bowls will be made of gold …” though several 
lines of this poem too could not be heard. (It may have been the 
passage by István Eörsi.) Another “account” said that the narrator 
for the first time in his life went in the District Council to pay 
taxes and the officer there makes the following statement: “That 
Taigetos was not such a bad thing after all.” (This text did not 
have anything politically objectionable passage.) There was also one 
“lyrical” poem-like attempt in which the author relates his prison 
experiences - or rather a dream about a prison; in the middle of the 
cot there is a mirror from which not he himself but a stranger is 
looking at him. There were regular poems too, for instance by Ádám 
Tábor, but one could know it only later when Tábor himself said that 
it had been his work.

According to the invitation card, the sound montage included 
something from the CPg punk group. This is the group which has 
made a name for itself even in the radical “opposition” circles 
by writing harsh anti-state and anti-party attacks and by using 
an obscene language. In the montage, played by Galántai, there was 
a “musical” part which kept repeating “mother fucker”, though it 
might not be the CPg. (András Nagy earlier mentioned that Péter 
Erdős, the director of Hanglemezgyár [Records Company] and head 
of the Pro Menedzser Iroda [a management agency] was called that 
dirty and obscene name for a newspaper article of his. Erdős' name, 
however, could not be heard in Galántai's montage.)

Galántai's comment on the montage was that the “Eszperantó” group 
heard is not the same as the “Eszperantó Eszpresszó” from the town 
of Szentendre (a fairly conventional pop band playing at avant-garde 
art events such as the Lajos Vajda Studio) and the abbreviation VHK 
stands for a band named Vágtázó Halottkémek [Galloping Coroners]. 
Galántai seemed to have a special liking for this band. Some of the 
members of various punk groups came personally to the opening. My 
acquaintance was witness of a conversation of Galántai and a very 
young, 17 or 18 year-old musician in which the bad quality of the 
recording was complained about.

At the opening not this sound montage was the only “event”. Galántai 
placed megaphones in the other two rooms (the “small room” on the 
mezzanine, and in the basement, in the room for foreign works), and 
also a TV set in the latter. Various materials were played there 
too. The material played in the small room on the mezzanine was 
not identical with the montage “broadcast” in the darkened main 
room. The former was made up of movement and mass songs. Galántai 
did not select the best known mass songs of the 1950s and 60s but 
the newer compositions of the 1970s, among them songs of the KISZ 
[Communist Youth Organization] and the of the workers' militia. 
(In most recordings there were choirs, soloists and the orchestra.) 
The total of the recording was longer than the montage in the main 
room, movement songs coming one after the other for over one hour 
and a half. Galántai's selection of the newest musical pieces 
was presumably a conscious choice. Older ones would strike this 
audience as outmoded, which had been mocked, disparaged by earlier 
performances, and sharply criticized even by official publications. 
The newest movement songs, however, contain a good many elements 
of pop music and seem to be closer to the taste of the young. For 
viewers at the Young Artists' Club, deeply sympathizing with the 
opposition, these songs seemed to be more suitable to provide 
a “counterpoint”, to create the contrast with the works exhibited. 
Several of the songs caused great amusement.

During and after the events of the opening, my acquaintance had 
several private conversations.

He could meet Galántai and Júlia Klaniczay only briefly for they were 
“passed from hand to hand”; everyone seemed to want to talk to them. 
Apart from the issue of permission, described above, it was once 
again raised that my acquaintance placed some of his poems written 
in the 1970s in Galántai's archive (Art Pool). They agreed that 
my acquaintance would call Galántai in 2 or 3 weeks to set a date 
for a visit. (Despite the many months that have passed, Galántai 
received my acquaintance in a friendly way.)

A longer conversation took place between Ádám Tábor, Györe and Rácz 
and my acquaintance. The leader of the conversation was Györe, who 
talked about what he had seen in the Attila József Circle (JAK). 
Györe seems to plunge ever deeper in the activities of the Writers' 
Association and of the Circle, which is not characteristic of the 
rest of the member of the group “Lélegzet” [Breath]. Györe said 
that there were preparations conducted in the Attila József Circle 
for the election of a leadership. He himself had been elected 
member of the committee to nominate the secretary. Ákos Szilágyi 
was a potential candidate for secretary. (A man not known by his 
name joined the conversation at this point and noted that many JAK 
members did not trust Szilágyi, though distrust was even greater 
towards young poets and writers with few publications and less 
reputation than Szilágyi. Szilágyi elected, he said, might find 
himself in the role of the “spin”: he will not be able to get the 
Circle accept what the Ministry wants, while demands of members will 
be regarded out of question by the Ministry.) It was also mentioned 
that at a JAK meeting - held that day or 2 or 3 days before - Gáspár 
Miklós Tamás was present and made a longer speech. In his speech 
he had not addressed JAK issues but had presented his opinion on 
world politics and home politics in a sharp and aggressive way. 
Balázs Györe said that Gáspár Tamás' speech was harmful for the 
cause of the Attila József Circle and had better present his views 
at some other forum for it was not suitable there. (The discussion 
here turned back to the “Mozgó Világ” [Moving World, a periodical] 
meeting at the law faculty of the Budapest University, at which 
Gáspár Tamás confronted Dezső Tóth deputy minister.) Ádám Tábor said 
that the last “Lélegzet” evening had been a great success and they 
were planning to organize another one. Also the idea of founding 
a literary periodical was raised again. Allegedly, members of the 
“Lélegzet” group had already drafted a request for permission of 
launching a periodical to be submitted to the authorities in the 
near future.”

”Pécsi Zoltán”

Evaluation: “Zoltán Pécsi” code named secret agent brought reliable, 
and from the operative perspective valuable information on 
Galántai's exhibition held in the Young Artists' Club, where several 
works representing enemy ideas were on show.

On Galántai's invitation, enemy persons belonging to the opposition 
came to the opening. There were, for instance, Miklós Haraszty, 
Gábor Demszky, Ottilia Solt and János Kenedi etc. present.

Action: On the circumstances of the exhibition and on the material 
representing enemy ideas an informational report will be drafted for 
the upper leadership.

On the planned presentation of the exhibition material in MTV 
a verbal signaling will be provided to the chairperson of MTV.

Task: Task assigned to secret agent concerning György Galántai.

Budapest, February 13, 1984

Tibor Horváth police Captain
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1. Pácser Attila
2. Inconnu Group
3. Inconnu Group
4. Clemente Padin
5. Klaus Groh

Courtesy of Artpool Art 
Research Center
- Museum of Fine Arts, 
Budapest
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To the attention of

the readers / researchers:

The information contained in the reports can only 
be treated as source material in regard to the 
activities of the secret services. The data they 
contain about the artistic scene of the era are 
to a great extent wrong or incorrect, therefore 

they should not under any circumstances be used as 
reference in any scientific research unless confirmed 

by data found in reliable sources.

Documents about the Avant-garde art events in the period from 
the seventies to the change in the political system can be most 
comprehensively researched in the archives of the Artpool Art 

Research Center.

György Galántai: I decided to publish the material contained in the 
dossier codenamed “Painter” because my entire life’s work can only 
be understood if the environment in which it was built is known. 
It was a world where through the practice of cultural security the 
secret police sought to control the general atmosphere, thinking 
and personal norms as well as the circumstances of acceptable 
social activity.

I can assertively say that the greatest loss suffered by Hungarian 
art was not the confiscation of large amounts of mail but the 
destruction of normal human relationships, which was achieved by 
the network through consistently (for decades) applying the method 
of disruption, disinformation and signalisation.

What can be done after all this? (according to the post-neo-Avant-
garde approach of Miklós Erdély: “One must acknowledge one’s own 
competence with regards to one’s life and fate, and keep to it 
above all else. […] Whatever one can accomplish with the limited 
tools at one’s disposal one must do without delay.”)

Quoted after: *Miklós Erdély: Optimistic Lecture: The Features 
of the Post-neo-avant-garde Attitude." Translated by Zsuzsanna 
Szegedy-Maszák. Originally read at Eötvös Loránd University’s 
Faculty of Aesthetics, Budapest, 22 April 1981.


