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« Après la mort de Cézanne », rapporte 
André Cadere dans une conférence 
en 1974, « un de ses tableaux a été 
découvert obstruant un poulailler. 
Il a été utilisé pour empêcher la pluie 
de rentrer. Nettoyé et remis en état, 
il a été présenté dans un Musée. 
Il est évident que sur le poulailler 
le tableau de Cézanne était utilisé 
mais nullement présenté. Et il est évident, 
je l’espère, que le travail ici présent 
fonctionne d’une manière très différente 1 », 
dit-il en pointant le doigt sur un de 
ses bâtons présenté dans l’amphithéâtre 
de l’université de Louvain. En effet, 
la présentation des œuvres de Cézanne, 
comme de la plupart des œuvres dont 
est faite l’histoire de l’art, nécessite 
des cadres institutionnels spécifiques : 
white cube, cimaises, murs (blancs), 
sol gris ou parquet ciré, etc. Et, peut-être, 
quelques plantes vertes. Le système conçu 
par André Cadere à partir de 1970, 
consiste non seulement à attirer l’attention 
sur ces conditions d’exposition, 
mais encore à s’en libérer. 

Certains travaux de Louise Lawler, 
comme par exemple la magnifique 
photographie d’une œuvre de Frank Stella 
How Many Pictures de 1989, qu’on voit 
uniquement à travers son reflet dans 
le parquet ciré de l’espace d’exposition, 
peuvent être considérés comme 
un des maillons intermédiaires entre 
Cadere et les kentias. En mettant, 
dans ses photographies, l’accent sur 
les conditions d’exposition des œuvres 
majeures de l’histoire de l’art 
— chez les collectionneurs, dans les 
réserves ou les salles de vente, mais aussi 
dans les musées et les galeries —, 

1.		  André Cadere, Présentation d’un travail. 
Utilisation d’un travail, Hambourg, Hossmann ; 
Bruxelles, MTL, 1975, p. 12. 

Lawler explore le sens que le contexte 
institutionnel amène à la compréhension 
de l’art et de ses œuvres. Ces dernières 
ont-elles finalement été considérées 
comme une décoration de luxe, 
tout comme les kentias l’ont été avant 
que la plante se démocratise à la fin 
du xxe siècle sur le marché des fleuristes ? 

La génération qui entre sur la scène artistique 
au début du xxie siècle aime explorer 
ces marges invisibles de l’institution 
en en faisant des œuvres mêmes, 
ou prétendues telles, car l’équivoque, 
le double sens ou l’ironie sont souvent 
inscrits dans la démarche. 
Ainsi Hubert Renard, pour avoir à inventer 
et à construire lui-même ses espaces 
d’exposition, découvre combien 
il est difficile de réaliser avec fidélité 
ces détails : un interrupteur ou 
une craquelure sur le mur de la galerie, 
un robinet dans la cuisine d’un 
collectionneur, etc. Son regard explore 
alors ces hors-champs et prend conscience 
de la seule différence notable entre 
les espaces des grands musées d’art 
contemporain du monde, à savoir 
les plafonds, que personne ne regarde. 
Tout le reste, tout ce sur quoi le regard 
des spectateurs peut se poser, 
est uniformisé et standardise 
les conditions de visibilité publique 
des œuvres. Lorsqu’il réalise une exposition 
à l’invitation de l’Espace d’en bas en 2010, 
« The Exhibition of the Space 
From Below 2 », les œuvres d’Hubert Renard 
consistent en des photographies 
de cartels associés à des éléments 
« techniques » du local : l’escalier, les prises 
de courant, le tableau électrique, etc. 

2.		  Hubert Renard, « The Exhibition of 
the Space From Below », Espace d’en bas, Paris, 
5 novembre-3 décembre 2010. Un catalogue 
de l’exposition a été publié par la galerie.

Dans son livre Musée Beaux Arts 3, 
Pierre Martel associe à son tour des cartels 
d’œuvres du musée des Beaux-Arts 
de Rennes à des pièces du décor, trouvées 
directement dans les espaces du bâtiment : 
signalétique, mobilier sanitaire, 
défauts de l’architecture, systèmes 
de ventilation, caméras, etc.

Décentrer ainsi le regard, par exemple 
pour observer la présence, devenue 
banale, des kentias dans les espaces 
d’exposition muséaux ou autres, 
et pour interroger le sens de cette présence, 
comme le fait ci-dessous Nathalie Leleu, 
c’est d’abord une façon d’être dans l’art. 
En sociologie ou en géographie sociale, 
explorer les phénomènes marginaux en dit 
long sur la société elle-même : ce qu’elle 
marginalise en exprime souvent la nature 4. 
Bien plus : la vision qui s’impose du fait 
de son hégémonie cherche à rendre 
invisible ce qu’elle marginalise. 
Robert Ryman, lui, remet en visibilité 
les conditions mécaniques de 
la présentation de ses peintures dans 
les espaces institutionnels. Le projet 
autours des kentias de Ludovic Chemarin© 
montre que ces marges peuvent devenir 
source non seulement d’une nouvelle 
création artistique, mais encore 
d’une nouvelle conquête cognitive. 
Que vient faire cette plante dans un musée ? 
Depuis quand s’est-elle introduite 
dans son espace ? Quels rôles ou fonctions 
joue-t-elle dans l’institution qui pourraient 
expliquer son ancrage si profond et 
sa si longue invisibilité ? 

3.		  Pierre Martel, Musée Beaux Arts, Bruxelles, 
Surfaces Utiles, 2018.

4.		  Voir par exemple Martine Candelier-Cabon, 
Solène Gaudin (dir.), La France des marges, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2017. 

Le kentia invite à écrire l’histoire de l’art 
contemporain comme l’histoire du 
mouvement du regard qui glisse du centre 
aux marges, de l’impression globale 
aux détails, de l’œuvre à son contexte, 
voire de l’art au non art. Si Auguste Renoir 
se demande déjà comment on perçoit 
les marges du tableau, les compositions 
all over d’Ad Reinhardt donnent 
à ces marges un droit esthétique que 
les impressionnistes n’ont pu envisager. 
En 1967, William Anastasi réalise à 
la Virginia Dwan Gallery des peintures 
comme copies, à l’échelle légèrement 
réduite (90 %), du mur sur lequel elles 
furent accrochées, par exemple Westwall ; 
ainsi, inverse-t-il les fonctions du mur 
comme fond pour exposer les œuvres, 
car désormais ce sont les peintures 
qui exposent le mur. Un peu plus tard, 
Robert Ryman radicalise ses peintures, 
devenues intégralement matière blanche, 
mais il dessine pour chacune un système 
d’accroches et de fixations en attirant 
l’attention du regardeur autant sur 
l’extérieur de l’œuvre que sur l’œuvre 
elle-même. 
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Et cela effleure un mystère : comment 
le kentia a-t-il pu pendant deux siècles 
rester « invu », c’est-à-dire échapper à 
une vue consciente, tout en étant présent 
dans le champ de vision des critiques 
d’art, des artistes et des historiens de l’art, 
dont le métier est de bien voir ? 
Comment ont-ils pu ne jamais l’avoir 
considéré comme digne d’être vu, 
comme quelque chose à voir ? 
Les raisons de cette cécité sont-elles 
inavouables ? C’est ce que se propose 
d’explorer le projet de Damien Beguet 
& P. Nicolas Ledoux.

En effet, les choses ont aujourd’hui changé 
et il est temps de porter les kentias 
à la vue, de leur prêter l’attention 
qu’ils méritent, ce que font les artistes qui 
ont conçu ce projet. Voici comment 
Wittgenstein lui-même met en application 
les principes de sa « seconde » philosophie, 
dans un exemple qui nous confronte 
à la question de l’insaisissable sens 
ou ambiance que peuvent porter dans 
la vie de simples objets, utilitaires 
ou décoratifs, comme les kentias. 
Il attire l’attention sur l’importance 
du contexte global — synoptique, 
mais détaillé — pour déterminer 
(et, en retour, pour comprendre) 
la signification qu’ont les choses en 
général, et les unes par rapport aux autres 
en particulier, les œuvres d’art et 
les kentias dans les espaces muséaux 
étant de telles « choses ». 

Contemple un de ces vieux meubles, 
à sa place depuis toujours, dans ta chambre ! 
« C’est une partie d’un organisme », dirais-tu 
volontiers. Ou : « Ôtez-le de là, et il ne sera 
plus ce qu’il était », et autres énoncés 
du même genre. Et naturellement on ne 
pense pas là à une dépendance causale 
de cette partie du mobilier envers les autres. 
Il se passe plutôt ceci : je pourrais donner 
un nom à cette chose et dire par exemple 
qu’on l’a chassée de sa place, qu’elle a 

le monde peut voir, mais que beaucoup 
ne perçoivent qu’inconsciemment, sont-ils 
vraiment offerts à la vue ? Ne font-ils 
pas partie de ce qui, au contraire, 
brouille la vision de ce que nous avons sous 
les yeux ? Philosophe de la transparence, 
Wittgenstein adopte souvent un procédé 
proche de la démarche de l’art, 
en admettant que regarder est 
une expérience difficile, dont les résultats 
sont incertains. Un air de famille, 
par exemple, que je ne perçois pas, 
mais qu’un autre perçoit, est-il caché 
ou offert à la vue ? — se demande 
Wittgenstein. En 1931, il constate 
une « opposition entre la compréhension 
de l’objet et ce que la plupart des hommes 
veulent voir 6 ». En 1933, Heinrich Wölfflin, 
historien de l’art structuraliste 
(avant la lettre) et promoteur de la vision 
nationaliste de l’art, constate avec 
une lucidité problématique que le danger 
pour l’histoire de l’art consiste dans 
le fait qu’« on a toujours vu les choses 
comme on voulait les voir 7 ». 

Wittgenstein pose les fondements d’une 
anthropologie culturelle, notamment à 
travers la conception des jeux de langage, 
en demandant aux philosophes de 
confronter ce qu’ils se proposent d’écrire 
avec les usages quotidiens de la langue, 
et ce non seulement pour analyser 
les tournures des phrases, mais également 
pour regarder ce qu’on fait lorsqu’on joue 
ces « jeux » dans lesquels le langage 
concentre seulement une partie de sens. 

6.		  Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées, 
Georg H. von Wright, Heikki Nyman (éd.), 
trad. G. Granel, Paris, Flammarion, coll. « GF », 
2002, (1931), p. 72. 

7.		  Heinrich Wölfflin, Concepts fondamentaux 
de l’histoire de l’art, trad. C. et M. Raymond, Paris, 
Gérard Monfort, 1992 p. 279 (postface ajoutée en 1933 : 
« Une révision en guise d’épilogue »). 

Il faut à la fois sonder ce phénomène 
pour mieux en éclaircir les enjeux, 
et éviter d’apporter des réponses qui 
pourraient laisser penser qu’on cherche à 
« expliquer l’œuvre », qui n’en a pas besoin, 
car elle les apporte à sa manière 
en (im) posant une présence. 
Bien sûr, dans le cas qui nous occupe, 
il n’est pas tout à fait évident de savoir 
comment tracer les limites de l’œuvre. 
L’invitation adressée aux chercheurs 
et historiens de l’art à écrire sur 
les kentias en fait-elle partie ? 
Kentia chez Ludovic Chemarin© est 
en réalité un projet de recherche autant 
qu’un projet d’art. En tant que projet d’art, 
il pose le cadre d’une recherche qui, 
aujourd’hui encore, sans être impossible 
(par exemple dans le champ des études 
postcoloniales ou des recherches sur 
les pratiques artistiques récentes) 
serait difficile à mener dans un contexte 
universitaire en histoire de l’art. 
Et cette difficulté semble liée à une vision 
fragmentaire ou à une vue tendancieuse… 
ou, ce qui revient au même, à une 
cécité consentie. 

La référence à Ludwig Wittgenstein peut 
ici être utile dans la mesure où il invite 
les philosophes à regarder toujours 
les choses de près, à ne pas esquiver 
les cas singuliers, les détails et les pratiques 
quotidiennes. Il faut selon lui compléter 
la vision lorsqu’elle est lacunaire et c’est 
en cela que consiste la philosophie même : 
elle « se contente de placer toute chose 
devant nous, sans rien expliquer ni déduire. 
— Comme tout est là, offert à la vue, 
il n’y a rien à expliquer. Car ce qui est 
en quelque façon caché ne nous 
intéresse pas 5 ». Les kentias que tout 

5.		  Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, 
trad. F. Dastur, M. Élie, J.-L. Gautero, D. Janicaud, 
E. Rigal, Paris, Gallimard, 2004, § 126, p. 88. 

Mais aura-t-on jamais accès à ce que (se) 
disaient — et (se) disent peut-être encore 
— les conservateurs des musées 
ou les commissaires d’expositions lorsqu’ils 
donnaient au personnel technique 
des consignes pour disposer les kentias 
dans les espaces où étaient — ou devaient 
être — présentées les œuvres d’art ? 
Or, ces gestes quotidiens et ces phrases 
qu’on prononce pour les accompagner 
font partie d’une vision complète, 
en l’occurrence de l’art et des conditions 
de sa présentation institutionnelle. 
« L’une des difficultés en philosophie est 
qu’une vue synoptique nous fait défaut 8 », 
constate Wittgenstein. Les kentias 
n’étaient jamais cachés à la vue ; 
tout au contraire, ils étaient même 
revendiqués notamment pour plonger 
les visiteurs des musées dans 
une ambiance familière, comme celle à 
laquelle les ont habitués les appartements 
bourgeois et les salons de la République. 
Mais ils ne faisaient pas partie de la vision 
que se font encore aujourd’hui les historiens 
de l’art des institutions publiques du voir, 
comme les musées ; leur vision n’est donc 
ni synoptique, ni impartiale, comme si elle 
était marquée par une tendance, sans 
doute inconsciente, au sens aussi bien 
psychologique qu’idéologique. 

Découvert par les colons britanniques 
en 1788 sur une île située entre l’Australie 
et la Nouvelle-Zélande, comme on lira 
ci‑dessous dans le chapitre rédigé 
par Pierre-Olivier Albano, le kentia 
est donc « redécouvert », notamment 
par Marcel Broodthaers, un siècle plus 
tard, dans les espaces institutionnels 
de l’art, comme on lira plus loin dans 
le chapitre signé par Laurence Corbel. 

8.		  Ludwig Wittgenstein, Les Cours de Cambridge 
1932-1935, Alice Ambrose (éd.), trad. E. Rigal, Mauvezin, 
Trans-Europe-Repress, 1992, p. 60. 
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et la phénoménologie transcendantale, 
écrits rédigés à partir de 1935, 
Edmund Husserl a identifié comme 
une des sources de la crise profonde 
des sociétés occidentales, précisément, 
la rupture entre les connaissances 
scientifiques devenues trop abstraites 
— et donc inutilisables par les acteurs 
sociaux — et les savoirs pratiques dont 
ils ont besoin dans la vie quotidienne. 
Là est un des enjeux de l’art, à condition 
qu’il parvienne à se libérer de ses tares, 
notamment de sa conception 
aristocratique du génie et de son 
fanatisme esthétique. 

La posture adoptée par Damien Beguet 
& P. Nicolas Ledoux favorise sans doute 
les évolutions esquissées ainsi à grands 
traits. En effet, en 2011, ils ont acquis 
les droits sur l’œuvre de Ludovic Chemarin 
et signent désormais leurs travaux 
Ludovic Chemarin©, non sans la complicité 
de l’artiste qui a décidé d’arrêter sa carrière. 
Cette opération, à caractère commercial 
et juridique, a des conséquences 
indissociablement artistiques et politiques. 
L’être artiste est ainsi dissocié de l’être 
individu, avec ses penchants narcissiques 
qui poussent vers un modèle de l’artiste 
comme génie, démiurge ou — du moins 
— homme de talent. Être artiste à deux, 
réaliser une œuvre collective dans laquelle 
les participants ne sont pas réduits à 
manipuler des éléments alors que tout 
a préalablement été conçu et décidé 
par l’artiste, voilà la richesse des nouvelles 
possibilités que cette posture favorise. 
La posture du génie est aujourd’hui 
une des plus nocives dans la civilisation 
occidentale, quel que soit le domaine 
où elle s’impose : l’art, la science 
ou le sport. 

Inventer collectivement les langages 
et les façons de parler des kentias, 
tout en les exposant à la vue publique, 

un artiste (une œuvre), par un philosophe 
(un ouvrage) ou par un chercheur 
(un corpus et un projet de recherche). 
Laisser les « regardeurs », comme le voulait 
Marcel Duchamp, faire les « tableaux » 10, 
c’est une conception qui a l’avantage 
d’éviter tout réductionnisme qui 
prétendrait — dans le cas des kentias, 
par exemple — que c’est surtout leur 
dimension décorative, incompatible 
avec la « science du voir » que voulait 
être l’art contemporain, qu’il fallait cacher 
à une vue exploratrice ; ou que c’est avant 
tout l’exotisme colonial brillant dans 
les fondations de l’institution muséale 
qu’il fallait dissimuler à l’analyse 
de l’exposition ; ou encore, que c’est 
la tension entre l’ambiance feutrée 
recherchée dans les musées et les ambitions 
contestatrices de l’art qu’il valait mieux 
taire dans les interprétations critiques 
des productions contemporaines. 
Toutes ces dimensions du sens sont là, 
sous les yeux de tous, comme un 
« fait social total », pour reprendre 
le concept de Marcel Mauss, 
et la « preuve par la réalité » est, 
précisément, la méthode propre à l’art. 
Même si des chercheurs participent 
à ce projet sur les kentias, celui-ci 
ne se limite pas à l’abstraction des seuls 
concepts et ne se conclut pas par 
les seules connaissances qu’ils apportent. 
Encore faut-il faire l’expérience de l’œuvre ! 

Mais qu’est-ce que l’expérience ? 
L’art est paradigmatique d’une certaine 
conception de l’expérience qui vaut 
en partie pour les sciences humaines 
et sociales en général, ou du moins 
pour une partie d’entre elles. Si tout 
ce qu’on a lu d’une œuvre donnée dans 

10.		  Marcel Duchamp, « Regardeurs », 
in Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 
coll. « Champs », p. 247. 

une tache, qu’elle est pleine de poussière, 
etc. ; mais si je voulais l’arracher tout-à-fait 
à son contexte actuel, je dirais alors 
qu’elle a cessé d’exister et qu’une autre 
a pris sa place. / On pourrait même avoir 
le sentiment suivant : « Tout tient à tout. » 
(Relation interne et externe.) Qu’une pièce 
de l’ensemble soit déplacée, et elle n’est 
plus ce qu’elle était. Cette table n’est cette 
table que dans cet environnement-ci. 
Tout tient à tout. Ici nous avons 
une atmosphère inséparable. Et que dit 
celui qui dit cela ? Quelle espèce de mode 
d’exposition propose-t-il là ? — N’est-ce pas 
celui de l’image peinte ? — Si par exemple 
la table est déplacée, tu peins un nouveau 
tableau de la table avec son environnement 9.

Comme souvent dans ses manuscrits, 
c’est un exemple à double détente. 
Si Wittgenstein passe d’une perception 
courante à la vision de peintre, c’est parce 
que les deux partagent l’une avec l’autre 
une approche esthétique de la totalité 
perceptive. Le « sens » d’un objet, 
c’est sa place dans une totalité, 
comme le sens d’un mot est figé par le 
point à la fin de la phrase qui l’accueille. 
Mais, contrairement à la tradition 
herméneutique, ce sens ne doit pas 
être explicité, selon Wittgenstein, 
car son appréciation doit être laissée 
à tout un chacun, à la manière d’une 
expérience esthétique, précisément ; 
la démarche de la philosophie, c’est‑à‑dire 
d’une anthropologie, doit se limiter à 
réunir divers éléments — à voir, à entendre, 
à lire, à toucher… —, et à les mettre sous 
les yeux du lecteur / spectateur / auditeur. 
C’est de sa responsabilité qu’il incombe 
lorsqu’il s’agit de confirmer ou non 
une configuration signifiante d’éléments 
au sein d’une totalité organisée par 

9.		  Ludwig Wittgenstein, Remarques 
sur la philosophie de la psychologie (I), 
Gertrude E. M. Anscombe, Georg H. von Wright (éd.), 
trad. G. Granel, Mauvezin, Trans-Europe-Repress, 
1989, § 339, p. 85. 

les livres et les catalogues n’enrichit 
ni n’éclaire l’expérience qu’on en fait, 
on dit de la critique d’art ou de l’histoire 
de l’art qu’elles ont été jargonneuses. 
Dans les sciences humaines et sociales, 
et dans l’art en particulier, l’expérience 
est en effet une construction sociale 
qui se réalise dans des cadres qu’on ne 
choisit pas ; l’institution muséale en est un, 
loin d’être le seul, car les concepts, 
le langage, le bagage culturel 
du spectateur, son mode de vie, etc. 
constituent également des éléments 
de la vie sociale et de l’expérience qu’on 
en fait. Mais dans l’art, il est impensable 
de détacher les connaissances livresques 
qu’on peut avoir d’une œuvre et d’admettre 
qu’on la connaît sans en avoir fait 
l’expérience de visu : directement 
et sensiblement. Il va sans dire que 
l’expérience d’une œuvre ne sert pas 
essentiellement à vérifier les connaissances 
de l’histoire de l’art, car elle en produit 
également. Kentia en est un exemple 
paradigmatique.

Si les connaissances qu’on peut en avoir 
indirectement ne sont pas mobilisables 
lorsqu’on est face à l’œuvre et si elles 
ne servent pas à mieux construire 
l’expérience qu’on en fait, elles ne sont 
peut-être pas fausses et sans importance, 
car les connaissances tendent 
« naturellement » à l’abstraction, 
mais alors elles ne servent plus le projet 
d’émancipation et de démocratisation 
par les savoirs. Au contraire, la conception 
de la science comme une haute 
spécialisation, réservée aux scientifiques 
et aux experts qui, seuls, sont capables 
de parvenir à la hauteur de ses abstractions, 
contribue à aliéner les citoyens et 
les somme de vivre et de travailler dans 
des cadres qu’il ne leur est pas possible 
d’interpréter et de soumettre au débat. 
Dans La Crise des sciences européennes 
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est l’objet de cette publication. La ruse 
du projet signé Ludovic Chemarin© 
se situe dans la possibilité qu’il prépare 
de modifier le regard porté sur l’art, 
en opérant une synthèse des méthodologies 
artistiques évoquées ci-dessus, 
comme celles de Ryman, Anastasi, Lowler, 
Renard ou encore celle de Philippe Thomas 
que décrit Émeline Jaret. Damien Beguet 
& P. Nicolas Ledoux auscultent les conditions 
institutionnelles qui constituent le cadre 
scientifique de l’histoire de l’art et qui 
la font vivre socialement. Ils le font 
dans leurs installations et travaux, 
mais ils le font aussi par procuration, 
car ils confient aux chercheurs des tâches 
majeures dans l’économie du projet. 
En même temps, en choisissant le livre 
comme support et comme médium, 
ils se libèrent de ces conditions, 
car dans le livre que le lecteur lit 
en ce moment, les kentias ne sont pas 
des éléments du décor, mais un objet 
de recherche, ce qui, précisément, 
en fait un livre d’artistes.


