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Multiples sont les maisons qui abritérent Colette. Et variées sont les caokm#taires ou nontde
ses déménagements : transactions immobilieres (rue de Villejust, le Claridge), vétusté (le chalet suisse)
insalubrité (entresol du Palai®oyal), promiscuité (la TreilléMuscate) et surtout controverse conjugale
(Monts-Boucons, Rozvemgppartement dboulevardSuchet...). Il est curieux que celle qui se définit-elle
méme comme "sédentaire par go@T'SN, OCC X, 139)ait déménagé si souvent. Cette apparente
contradiction s'explique par le fait qu'aucun de ses déménagements n'a réitéré le premievrai seul
traumatisme immobilier : la perte de la maison natale. D'ou une certaine philosophie qui préside, avec le

temps, au rituel du déménagement.

"Quand un logis a rendu tout son suc, la simple prudence conseille de le lais#adIR." (

Cette flexibilté dans la réalité contraste avec la force de I'attachement pour uabsieddns I° XY UIH

maison natale. La diversité des échéances immobilieres ne fait qu'accuser une instabilité dominante et I
difficulté a se reloger intérieurement une fois lenah® natal perdu. Au lieu d'élargir le cadre du réve, la
succession des logis provoque un effet d'équivaléad2Q VvV O § R H X Y ¢t EongpromeiR'iovidstisgedent

onirique.

"Mes déménagements n'ont pas poursuivi la réalisation d'un songe, maigguiotité
chaque fois a lui." (TSN, OCC X, 155)

L'écriture tente de conjurer la dépossession immobiliére soit par I'aménagement fugitif d'une maison
imaginaire, soit par la recréation plus soutenue de la maison primitive détlee®arce qu'elle est prigme

dans le temps, la maison natale suscite la construction dans l'inconscient d'une référence archétypique idéa
qui alimente constamment°lX Y.LBHule I'élaboration de cette maison onirique, qui émerge des fondations

natales, constitue une force d'eage a la conscience déracinée.

*

C'est donc en délimitant les contours de la maison natale que cet ouvrage s'attache a I'étre profond colettien.
- La premiére difficulté est de trouvex la suite de I'écrivaé un instrument de mesure objectif.
Car si l'espace a l'avantage, contrairement au temps, de se présenter comme tangible et perceptible, il
permet, pas plus que lui, de saisie rationnelle et univoque. Il est en effet soumis a diverses fluctuations : d'u
cbté l'imaginatio déforme I'haliat réel ; de l'autre, ce modéle réel n'est pas historiguement fixe : il ne cesse
d'évoluer et de se détériorer fatalement par rapport a sa retranscriptioséséains I'écriture. La
coincidence est rendue impossible aux deux péles de I'équation.distiexces et les surfaces auxquelles
s'attachent les souvenipguvent étre observées, mesurées, calculées, la réalité ne fait qu'accuser le pouvoir

autonome de ['écriture. Il n'y a donc pas de comparaison entre la maison des Colette rue de I'Haapice a S



Sauveur, et l'imposante, indestructible citadelle natale élaborée datc¥ ILLH divergence est supposée
plus discréte dans l'autobiographie (simple élaboration d'un modéle plus grand que nature) que dans le roma
chargé plus officiellement de variker structure d'origine.

Ainsi, notre propos n'est pas de faire la part du mythe etbtdire, mais de cerner les différentes
représentations du mythe et sa fonction dahX IY deHColette.

- Mais, deuxiéeme difficulté, la maison natale darette ° Xrre n'est pas non plus une donnée
littérairement fixe ; en devenir constant, elle varie selon I'époque et le genre. Elle est en effet I'objet d'une
révélation progressive : les premiers romans réduisent presque exclusivement I'espace natal auxubois ; il fa
attendre les récits autobiographiques de la maturité pour que la maison retrouve, avec ses murs, sa vocatic
maternelle d'origine et pour qu'elle englobe magistralement, a la suite de Sido, toutes les expériences d
sécurité et d'aventure. Puis la maismtale retournera au roman pour y étre réaménagée et diversifiée.

La maison natale évolue donc dan$ X'Y Weélon trois modalités : I'absence, la révélation,
I'éclatement. Le traitement romanesque se caractérise par l'ellipse au début, la plétHore Bates les
premiers romans, adeptes de sobriété, la maison natale n'est pas tant absente qu'occultée et méme travestie
c6té de I'édifice natal officiek-la maison de Montignytse percoit une force domestique, séparée de ses
murs d'origine, et cladestinement projetée sur divers supports extérieurs. Une fois la maison de Sido révélée
dans l'autobiographie, les romans tardifs multiplient les structures d'accueil et varient les formes et surfaces

de la maison maternelle, officiellement reconnue.

Pourquoi privilégier les premiéres et derniéres représentations romanesques au détriment de la
recréation autobiographique centrale ? parce que la maison natale est surtout, dans l'autobiographie, le cad
d'une relation. Elle ne constitue pasimentun édifice autonome dans la description, mais un espace de
rencontre pour un réseau de forces qui s'opposent. La maison de Sido retentit des appels maternels, réson
des évasions filiales. Dans le roman ou il est au contraire moins concurrencé par ladigunelle, souvent
diffuse ou absente, I'édifice natal connait une exploitation a part entiere.

Néanmoins, le point de vue romanesque rejoint le projet autobiographique :

a) de facon directe dans les premiers romans, ou la maison de Mosatigmgparald a celle dé'Minet-

Chérl' GDQV O YD XWR&rteRpdtDiS8emdnt au modéle dairbSauveur ; le probleme est que
l'action tourne trés vite court dans ce type de roman autobiographique : une maison perdue, soit I'on s'er
souvient, soit I'on y revig, mais c'est a peu pres tout. Aprés trois retours consécutifs, il semble qued'auteur
ait eu conscience d'avoir épuisé le genre et séparé ensuite plus nettement les modes d'écriture, afin c
diversifier les représentations du monde natal. D'ou uneerglése, apres leGlaudine soit par un genre

autobiographique plus margusbit par des romans plus nettement fictionnels.



E GH IDoRQ LQGLUHFWH GDQV OHV URPDQV WDUGLIV TXL SDUWL
non par unegjuelconque adéquation a un modéle d'origine, mais par "le pacte fantasn]iaw(juef: les
variantes portent toujours sur les circonstances extérieures et le cadre affectif de l'intrigue : c'est le domain
de la fiction. Que le mariage de la protagonateeu lieu lors de son séjour a P, PI I, 381) et non
avant comme dans la réalité, n'était déja pas, dans les premiers romans, une variante significative. Que |
domaine de Carneilhan soit une création romanesque reste accessoire. L'essantighiegraphique et il
concerne l'attachement au monde natal. C'est donc I'élément stable de la création, et il se trouve au cent
méme de ce mouvement de balance entre genres littélaardacilité qu'avait Colette de passer de I'un a
l'autre montre dils participent du méme espace, de la méme résurgence. Le roman autobiographique ayant
échoué (comme genre seulement, car il faut imaginer Claudine heureuse), les fantasmes les plus primitifs
identifiés et localisés dans l'autobiographie, prendront éewol dans les romans tardifs, définitivement
éloignés du modéle initial bourguignon.

La priorité est donc donnée dans cet ouvrage au roman parce que son mode d'expression permet ur
conjuration plus extensive du traumatisme de l'exil, qui s'est révaNéc la divergence sentimentatde
principal moteur de I'écriture colettienne. Si, par des séquences fragmentées, I'autobiographie pose les bas
du monde natal et se heurte toujours a la réalité de sa perte, le roman est un ensemble fluide olelst maison
certes perdue mais bientdt a reconquérir ; il participe aussi a I'avenir. L'autobiographie évoque le passé pa

touches successives, le roman met en scéne, a grands coups de pinceau, la reprise de possession.

Cette réflexion surlamdRQ QDWDOH GDQV O °XYUH GH &ROipawMaH V R
SUREOpPPDWLTXH GH VRQ DSSDULWLRQ GDQV O °XYUH VHV FDUDF

mécanigue romanesque variée.

UNE EDIFICATION PROGHESSIVE
Dans lesSUHPLqQUHV °XYUHV G Hts&UnBd¢laM demoir e péBdidedtit¥uonid et occulte le

centre de l'espace natal. A la prédominance des paysages exsramade la lente émergence de la maison,
OLpH j OD UHFUpDWLRQ Glié¢pUpH GH OD PqUH GDQV O °X

LA DETERIORATION DE L'HABITAT
'LIlpUHQWY DYDWDUVY PHQDFHQW O KDELWDW GDQV WRXWH O °XY

I'ancien alors que le parti conjugal, privé de racines, tente d'édifier un logis neuf.

UNITE DE CONSTRUCTION

Iph. Lejeunel_e Pacte autobiographiqu®aris, Le Seuil, 1975, p. 42.



Cette fragilité de I'habitat est conjurée au niveau de I'écriture par une double unité de construction : celle qui
attache, par un mimétisme de fondlderotagoniste natad a son logis, et celle qui relie entre elles, par une
charpente imariable, les différentes maisons natales dahX ¥ Bt Heur assure le ciment le plus résistant aux
agressions extérieures.

LA MAISON, UN OBJET DE LITIGE

Pardela ce réseau commun d'écriture, la maison natale occupe, dans chaque roman, une pasifiquestrat
spécifique, au centre d'u@ ° Xde tensions contradictoires qui assaillerl@rotagoniste. La tentation du

repli natal vient toujours compromettre I'évasion amoureuse : ce commode exutoire permet a Colette de s
libérer, par I'écriture, de larigation régressive et de poursuivre vers l'avant I'expérimentation du monde.

LA MAISON, LE LIEU DE CONVERGENCE

Mais le parti natal ne se contente pas d'opposer une résistance passive aux forces du progrés et de
dispersion. Il dégage une véritabhttraction motrice et provoque, dans tous les romans, d'incessantes
tentatives de réunification intérieure par un retour inconditionnel a la maison natale.

Progressivement se dessine le parcours d'une vie audacieuse et d'un texte dynamique, le text
dewvancant parfois la vie, la sublimant ailleurs, mais trouvant toujours son accomplissement, & travers retours

et détours, dans l'espace.
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|. UNE EDIFICATION PROGRESSIVE

La maison, c'est l'affaire d'un laps indéfini.]. Si elle
finit par me ressembler, ce sera peu a peu, et je m'y
ferai ma place comme un chien dans la paille, a force

de tourner en rond.

Prisons et ParadisP!I Ill, 686
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Dans lesSUHPLqUHV °XYUHV OD UHFUpDWLRQ VH OLPLWH DX SI
double filtrage succéde a partir de 1920 une évocation plus directe, a la fois moins fictionnelle et plus
concentrée dans l'espace : de périphérique et de substitatieeréation évolue vers la centialit

%LHQ TX DQWpULHXUV GDQV O °XYUH OHV SUHPLHUV UR
autobiographique. Comme Min€héri s'évade vers ampagneatale, Claudine poursuit le mouvement en
évoquant leseul cadre extérieur de son pays natal. L'écriture fonctionne dés lors en sens inverse de la quétt
d'origine : partant du monde extérieur, elle évolue vers I'espace du repli.

Mais l'itinéraire de la recréation sera long et progressif : toute une s@&easieres sélectionnent les
souvenirs et occultent le centre de I'expérience natale. Car le motif est résistant : il suppose I'exploitation de:
fantasmes les plus anciens. Il est également ingrat, puisqu'évoquer l'espace natal perdu en réactive la per
Enfin, I'aventure est risquée : comment expliciter la magie sans I'appauvrir ?

La recréation du monde natal va donc étre fragmentaire et progressive. Un double aspect caractérist
la premiére étape : la place importante don@B QV O T° XY U bu kb eir@it A, Wdtallelement,

la suppression délibérée denfaisondans I'écriture.
Les bois, substituts de la maison

Le paysage natal est d'emblée réduit presque exclusivemeitto@ixdés la premiére page, ils

recouvrent toute autre forme de végétation extérieure et tout I'espace social.

Le charme, le délice de ce pays [...] c'esthets, lesbois profonds et envahisseurs, qui
moutonnent et ondulent jusquelas, aussi loin qu'on peut voir(CIE, PI 1, 7)

L'effet de redondance refléte le pastis de I'écriture de nier un alela de l'espace natdla perspective
dominante (vue d'une hauteur) et infinie permet de dilater artificiellement la surface forestieére natale qui
représente déja ertotalité idéale, a la fois puissante (invasion) et douce (ondulation).

Cette prédominance désisdans le paysage natal peut recevoir de I'écriture une charge agressive
Décrits dés le début comme "envahisseurs", ils s'opposent a toute exploitation économique du sol : "Des pré
verts les trouent par place, de petites cultures aussi, pas grand chbsisdeperbes dévorant tou{CIE, Pl
I, 7-8) Défiant toute mis en valeur agricole, les bois obligent & une jouissance gratuite et exclusive des terres
natales. Le manqgue de rentabilité fermiére qui en résulte est source de richesse pour |'écriture parce que "

pays pauvre est le pays favorable au repliement st soi

Le rétrécissement délibéré du pays aux skaisdevient une priorité intérieure en période d'exil :
"le désir de revoiMontigny' se limite aux "boigjui [ont] enchanté" ClaudingIMm, PI I, 390).Si lesboisont

perdu cette yhamique dévorante et envahissante, leur primauté dans le texte reléve du méme parti pris

1L ForestierChemins ver&a Maison de Claudinet Sido, Paris, SEDES, 1968, p.-43.
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délibéré d'évincer la réalité sociale. Le résultat descriptif est le méméadegabondeu Renée réduit le
cadre natal & "unmaisonpaisible au milieu delsois’ (v, PI I, 1081)

Qu'ils délivrent du contact social, ou qu'ils se substituent a la mmeéise/n) lesbois sont chargés par
le truchement de I'écriture d'opérer un grand vide autour de Claudine : engamhpéaur a tour ce a quoi
elle s'oppose ou ce a quoi elle adhére, ils recoivent un réle privilégié et concentrent la représentation littéraire
de tous les attachements de I'enfance. En effet, bbleslégagent une énergie agressive face a igtgods
provoquent, quand ils se substituent a I'environnement familial, tendresse et amour filial. "Dieu, que je les
aime ! "(CIE, PI I, 8)A la fin du cycle, cette charge semble accraeClaudine "les aime'ils la "chérissent"
aussi(RS, PI 1, 953. La mére et lanaisonétant absentes des premiers romans, toute I'affectivité converge sur
les seuldoisqui se transforment en véritables "pareri@V, Pl |, 663)adoptifs et constituent le seul horizon

affectif.

1) Le toit

Si les bois sont présentés comme des parentsstituts, le concept d'abssorti desmurs de la
maisonnatale test projeté sur le cadre extérieur. Mais la nature de l'asile varie selon une triple variété de
bois Claudine difpréférer "les grandsois" qui appellent, de par leur taille méme, l'image de la force virile :
"pas broussailleux, cetla, des arbres comme des colonn@3E, Pl I, 8) C'est par leur verticalité et leur

solidité concrétes que les arbgegantissent une protection domestique.

Quelquefois des pluies d'orage vous surprennent dans ces pasts: on se blottit

sous un chéne plus épais que les autres, et, sans rien dire, on écoute la pluie erépiter la
haut comme sur utit, bien a I'abri, pour ne sortir de ces profondeurs que tout éblouie et
dépaysée, mal a l'aise au grand jour. (CIE, P9) 8

L'image dutoit concentre, par sa densité métaphorique, toute I'expérience natale : comme la chrysalide sous
terre attendd'éclore au grand jour, l'enfant est protégée dans le repli natal obscur (il n'y a aucune lumiéere
dans ces bois "ou il fait presque nuit & midi'g, PI I, § ; le traumatisme de la naissance est suggéré par le
"dépaysement”. Il est significatif qu'a tee€poque ou la mére est absente 8XIY,&éirepli bienfaisant soit
associé a la virilité.

L'évolution est sensible entre cette premiére page et la fin du troisieme. ©laadine, de retour a
Montigny, est de nouveau sous un chéne, désormais "rabougri”, qui l'abrite du soleil "comme l'auvent d'une
maisori (CIM, PI I, 523) L'arbre a perdu de sa rectitude inconditionnelle ; parallélement, I'abri devient
féminin et la"maison"fait son appation dans le texte : I'écriture fournit un alsrbstitut en cette périoael
OD PDLVRQ HVW D.HadiQweiClaeudin®©gnfattvirdadinait la pluie tomisamt'arbre "comme
sur untoit", Claudine adulte se décriiousl'auvent ; l'abrifonctionne difféeremment selon une double

maturation : celle de Claudine et celle de la recréation.
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L'abri continue a perdre de sa rectitude au fil deXl'Y Ui I'image dutoit reparait associée au
décor extérieur danSido et évoque toujours la protection, elle s'éloigne de la comparaison initiale. La
narratrice y compare son frére a un sylphe attaché au'lsmwlnatal”,"a une feuille recroquevillée en
maniére detoit" (Si, PI lIl, 537).Le frére est réduit a assec le symbole de l'abri a des éléments moins
flagrants qu'une volte d'arbres. C'est le destin de ceux que I'écriture n'a pas exorcisés de l'obsession ¢
monde natal. Descendu a ras de terre, I'abri suggére l'incapacité du frére a se loger mentalereeitseomm

conquérir, en période d'exil, un nouveau territoire.

2) Le lit

Bien que Claudine prétende préférer les grdmuis, dans la pratique ils disparaissent de son champ
d'action, qui se situe surtout dans besstaillis ou lessapiniéres. Si leboistaillis constituent I'espace de la
fugue et de la cueillette, les sapiniéres procurent un abri douillet (douceur des couleurs, des odeurs et de

sons) qui contraste avec les arbecetonnes du début.

je les aime pour leur @dir, pour les bruyéres roses et violettes qui poussent dessous, et
pour leur chant sous le vent. (CIE, Pl I, 9)

Les sapinieres, comme plus tardit@aisonmaternelle recréée, offrent des ceipfuges, zones de bidtre

qui, situés a l'extérieuparticipent a l'expérimentation sensorielle du monde. Claudine y est couchée et non
debout comme dans les autless, et y goQte un abri bien plus doux que celui trouvé sous les grands arbres
mystérieux en cas de pluie, c‘@slire en cas de sittian imprévue et incommode. La protagoniste y
découvre sa féminité et savoure des sensations plaisantes. Aux confidences amoureuses de Claire et a
aventures villageoises trop crues, Claudine préfére I'éveil plus subtil de son propre corps de femane dans |

nature.

Quand j'en ai assez de ses divagations, je lui dis, pour qu'elle me laisse seule, que je rentre
chez papa ; et je ne rentre pas. Je reste daheigge cherche un coin plus délicieux que

les autres, et je m'y couche. Des armées depdtétes courent par terre, sous mon nez
(elles se conduisent méme quelquefois tres mal, mais c'est si petit !) et ¢a sent un tas
d'odeurs bonnes, ca sent les plantes fraiches qui chauffentes cherdois! (CIE, Pl

1, 110)

La formule "chez papa" montre combien I'écriture a appauvnaasonmaternelle de sdensitéoriginelle :
par un systéme de vases communicants, l'attachement est reportébsis IEtaudine se détourne doit
paternel, et se réfie dans un lit maternel, lit de douceur que lui offrent surtougdpsiéres (dans les autres
grands boisil n'y a pas "de petites bétes", "ni de hautes herd®g, PI I, §. Pardela le bierétre, le soupir
final marque la reconnaissance diler complexe et riche que I'écriture conféere @ois au début de la
recréation.

Lors d'un premier séjour loin désisde Montigny, le besoin de dormir reparait, lancinant, a I'heure

de la sieste.
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Je serais couchée, au bord d&é&piniere d'ou I'on voit toute la ville, en basdmssous
de soi, avec le vent chaud sur ma figure, a moitié morte d'aise et de paresse... (CIE, Pl |,
155)

Méme a distance, la jouissance est confirmée comme fondement du repli dans les sapiniergs Le cor
féminin est en symbiose avec une nature alliée, ou des influences externes (le vent chaud ou le soleil) aviver
le plaisir. Le paralléle sera confirmé lorsque Claudine retrouvera dans ses relations amoureuses "la mém
faim de possession et d'embrassethgue dans la "suavité des foréts fresnois@iM, Pl I, 463) La
marginalité de I'espace (qui permet de s'isoler du monde actif et travailleur) et la paresse (qui libére I'énergie
reportée sur l'expérimentation sensorielle) assurent toujours le sugcespld En période d'examen
cependant, l'idéal est risqué : a défaut de sapinieres, Claudine trouve un abri ou la marginalité spatiale es

garantie par la cléture.
Je m'en vais seule dans le pgtitlin clos, je m'assieds sous les clématites, tambre,
et je ferme les yeux, ivre de paresse...
(CIE, PI 1, 136)

Le sommeil de Claudine prélude a son destin de femme : elle attend symboliguement "ces messieurs" qui s
révélent en effet des examinateurs avertis de I'adolescente au refautimldes tentations.

La jouissance comme le repli semblent plus problématiques aprés la perte définitive du monde natal.
Si Claudine de retour Blontigny peut "vautrer [s]a fatigue au velours sec des mousses et des aiguilles de
pin" (CIM, PI 1, 517) le repli ne prélude plus a I'éveil des sens, mais & leur mise en repos apres la fatigue

sentimentale.

C'est a un espace total que s'attache bient6t daXsYl'lUiHage du nid, une fois le monde natal
perdu. A partir du repli dans les sapiniéres, cette image va connaitre une extension onirique et s'élargir & tor
le pays. L'évolution montre un premier élargissement spatial du lit ainsi qu'un accroissemenaldarla v
maternelle comme l'espace s'élargit, le temps se dilate et I'écriture remonte au temps ancien du premier lit :
Claudine évoque lebois ou elle est "née'(RS, PI I, 953) L'image explicite du berceau dépasse bient6t
I'échéance de la naissanet prolonge la durée de la mise en nourrice dans le pays : "Dansaiiéte
étroite comme un berceau, j'ai couché, pendant seize ans, tous mes réves d'enfant sgliteirel.l,'516)

Comme elle donne limpression d'avoir été enfantées diesbois Claudine donne celle d'avoir couché
dehors toute sa jeunesse. L'extension de la métaphore entraine la fustorisd#sns une réalité non
seulement plus large, mais globalement plus fémininesallée-berceau, figure daorps maternel. Le repli

est déclaré y avoir duré seize ans, ce qui finit d'accentuer la fonction substitutive de la métaphore. Le
paradoxe est que, s'il y a élargissement du concept au niveau spa@die@ast plus vaste et continue que
lesboisépars), il y a rétrécissement au niveau onirique ("étroite") ; c'est toute la dualité du paysage natal au
début de la recréatiprextensible a l'infini par manque d'ancrage mais concentrant, de par sa fonction
substitutive, la valeur de repli.

Le berceau projeté sur le paysage natal reparait dans un texte de la méme époque : il sert d

reposoir a une figure féminine, objet révé de I'écriture.
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Il y a encore, dans mon pays, walée étroite comme un berceau ou, le soir, s'étire et
flotte un fil de brouillard, un brouillard ténu, blanc, vivant, un gracieux spectre de brume
couché sur l'air humide... (VrV, Pl 1, 975)

Ce spectre gracieux, comparé a un "nuage" et a une "femme endarmpigé)le la nature maternelle
aérienne dans I'écriture (ou la mere fait figure de "revenakfe®! I, 278, ou de "fantdme*NJ, P 111, 28Q.
La chimere, inconsistante et insaisissable en cette période ou la recréation maternelle est éludée, vier
prendre le relais des "réves d'enfant" de Claudine, couchés dans le paysage natal comme dans un berceau,
leur apporte symboliquement leur résolution ultime. Si la fugue a I'aube ameneQ¥Wire& descendre dans
le brouillard(Si, PI Ill, 502) I'aventuie de la recréation suppose la traversée d'un nouveau brouillard, "vivant
comme une ameVry, Pl I, 975); c'est la mére endormie qu'il faut alors réveiller par I'écriture. Le paysage
natal est donc a la fois berceau de la fille avant la découverte dienf@vec tentation constante, au fil des
désenchantements, de s'y recoucher) et berceau de la mere avant sa redécouverte par I'écriture. Et en effe!
corps maternel restera projeté sur le décor extérieur et intégré au paysage natal tant que lsmatypasn’
opére le tri ni redonné a la mére son autonomie propre.

Ainsi, dans un roman intermédiaire ou la mére n'est révélée que de facon substitutive, un nouveau
berceau s'offre au protagoniste dans la campagne natale. Le chemin révéle en effet demdtemnelles
("deux orniéres de sable sec, mobile comme une onde, un talus médian d'herbe rare et rong&+delsel"
I, 1195) qui invitent au repli. Sous un ciel "laiteux”, Phil au retour de I'évasion "s¢daigisser, époys]
délicieusement, dson torse nu, l'orniere de sable frai®H, PI 1l, 1196)C'est dans cette position qu'il sera

surpris par la Dame en blanc : l'initiatrice vient chercher I'objet de sa quéte au sein méme de son repli natal.

Le berceau peut donc prendre dans le romemfdrmes romanesques extérieures variées (mousses
forestieres, sable, orniére, vallée). Mais il fonctionne toujours dans les premiers romans comme axe centra
de bienétre sensoriel qui compense l'absence de mére dans le roman.

Il arrive que le décor dégant des parcs parisiens attire aussi, au début°de Y,UaHprojection
d'une image domestique : "Mais ces pelouses qu'on balaye comme des par@Qgts PI' |, 308) Ce
nettoyage obsessionnel s'oppose implicitement & deux modéles idéaux d'halstdtdele bois natals qui
offre un abri en I'absence de logis maternel ; la vraie maison de Sido, bientdt révéléé dangdbelle au
rangement et foisonnante de vie. Cette plate linéarité des parquets ou nul ne songerait a se coucher, s'oppc
a la crcularité du berceau natal comme a la douceur des sapiniéres. A l'opposé du paysage natal, le décc

parisien se révele aussi inapte & l'aventure sensorielle qu'au repli.

3) Evolution dans I'° XY U H

La recréation de la mere et dentaisonredistribue les données oniriques.
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- D'une part, Iimage du berceau appliquée au cadre extérieur disparaitteairén'utilise plus,
dans les récits autobiographiques ultérieurs, le méme registre aussi pénétrant pour caractboser les
L'idée de cercle et de protection est gardée ("la ceintiiRe'OCC IX, 312 ou "le rempart circulaire*Si, PI
I, 523- des bois, et méme un "cirque parfait de bouleaux et de ch&igB!' Ill, 522, mais non l'image du
berceau

- D'autre part, en déplacant le centre de gravité vers l'intérieur, I'écriture appauvrit le paysage
extérieur de sa charge affective de substitution. Ainsi, les tefnges dans lacampagnenatale
disparaissent des récits de la maturité qui gryént I'aspect dynamique de I'évasion. De substitutboiss

sont devenus, au fil de la recréation, coffitree du nid transposé a l'intérieur.

a)Repli a l'intérieur

Minet-Chéri, V ° Xbdette de Claudine dans les récits autobiographigiéss donc jamais montrée
en train de se reposer pendant, ni méme aprées, ses vagabondag8sifapses la fugue a 'aube, l'auteur
enchaine aussitot sur l'aventure maternelle). Si le repli a I'extérieur a disparu, il arrive <Chéinete
somnolemais a l'intérieur du monde natal. La nouvelle localisation permet d'élargir les repéeres temporels et
la scéne peut se passer a la tambante : bien qu'unique dans les récits de la maturité, elle est présentée
comme répétitive et habituelle, le repli faisant figurau sein de I'espace materrede rituel. MinetChéri
est assise "comme tous les soirs, contre les genoux de [s]a(Mé&teP! 11, 995) (I'enfant n'est plus au pied
des sapins mais a ceux de Sido), et essaie d'abord, "les yeux fermés", d'identifier les bruits qui I'entourent
Suit une courte controverse sur l'apparent sommeil de Mihéti qui concentre en fait toutedmnification

Zn

de la torpeur bienheureuse. Alors qu'elle "dort a moitié" et que Sido veut I'envoyer se coucher, I'enfant se
récrie : * Encore un peu, maman, encore un peu ? Je n‘ai pas somnilgidl.). Réservée précédemment au
monde extérieur, I'expénientation sensorielle, d'abord auditive, puis olfactive, constitue le mets délicieux

que MinetChéri demande a savourer aupres de Sido :

Je reste, dans le noir, contre les genoux de maman. Je ferme, sans dormir, mes yeux
inutiles. La robe de toile que jgesse de ma joue sent le gros savon, la cire dont on lustre
les fers a repasser, et la violette. (MCI, PI 11, 996)

L'inutilité des sensations visuelles dans I'obscurité (qui n'est jamais effrayante dans le monde natal) renforce
l'acuité des autres :desensations olfactives privilégiées danshes (parfum des violette<IP, PI I, 278

sont mises ici au service de la recréation maternelle. En se rapprochant du centre de gravité, elles devienne
domestiques mais gardent l'attrait de I'avemtlua torpeur suppose toujours la proximité (contact avec la
téte) essentielle & la reconnaissance et & la fusion de tous les éléments. En effet, la "zone de parfum” q
s'élargit autour de Sido, rejoint les odeursjathdin et "nous baigne comme @ronde sans pligMCI, PI 11,

996). MinetChéri est completement enveloppée, réintégrée a cette substance matricielle-&uebipn

nourrit la recréation djardin natal : aprés le tabac blanc, le noyer, soudain "touché" et "remué" par un rayon

de lune, s™éveille" : c'est le méme noyer que Claudine escaladait autrefois et regpeétasiondépart du
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monde natal ; il perd cette fonction simplificatrice, sort de sa léthargie, s'éveille a sa véritable dimension
poétique.

Le pére est le grangerturbateur de cette harmonie sensorielle, d'abord parce qu'il interrompt
I'évocation, ensuite parce qu'il raméne le sujet a une stratégie de séduction (méme parodique et dérisoire
enfin parce qu'il provoque la fuite de Mme Bruneau, momentanément adarnisel'harmonie natale, et
inverse ainsi I'effet de convergence. Ce texte trouve son paralléle dans un récit tardif ou le male (le chat, el
I'occurrence) est le nouveau perturbateur, relégué par Sido a "l'qnaére et exclu d'une scene idyllique de

cohésion natale entre femelles.

> « @ me mis en boule aux pieds de Sido, la téte a la hauteur de ses genoux. Le soleil de
trois heures me ferma les paupiéres, et ketwaent du peigne m'engourdit. Au creux

d'un fauteuil d'osier dormait une chatte pée[n.]. Point de garcons adolescents en vue,
point d'homme. Des meéres, des enfants encore ignorants de leur sexe, une paix profonde
de gynécée> « @A, OCC XI, 421)

Alors que dans le texte précédent, la conscience de 1Zimé&t paraissait singulierement éveillée et active
malgré les yeux fermés et I'heure tardive, dans ce récit postérieur, la tentation du sommeil est plus forte
tandis que le réle central de la mél@ceroit : non seulement Min€héri est aux pieds de Sido, mais c'est
l'action maternelle qui provoque directement I'engourdissement et le succés du repli. La sensation tactile qu
provient de Sido ("les mains de ma mere [...] sur ma nuque légéremeaientsnes cheveux..:ibid.)

investit le corps de l'enfant et entretient cet état de |éthargie bienheureuse, entre veille et sommeil. Le texte
n'insiste plus, la recréation accomplie, sur I'éveil des sensations, mais sur l'osmose finale, rehaussée enco
par la promesse de vie animale : la recréation est arrivée a la plénitude comme le ventre des chattes
Parallelement, le repli s'accrofit : Mir@héri est par terre (et non plus assise sur un petit banc de pied) ; elle
est en position ° W D'étboule™)alors que Claudine s'offrait "les bras en crd@M, PI 1, 523)au soleil, au

vent et au bier@étre. Autant les premiers romans suggéraient I'éveil de Claudine a son corps de femme, autant
ce récit tardif insiste sur I'absence de toute sexualité damplie comme si I'accomplissement du destin
amoureux avait désamorceé la conquéte du monde extérieur.

Cette exclusion du mal par le méle se retrouvera exacerbée comme moteur des diverses intrigue:
romanesques mais elle s'ourdit, dans ce contexte autodiagurepositif, au milieu d'un monde de paix. Le
berceau perdu des premiers romans et projeté a l'infini sur le paysage natal, se retrouve concentré a la fin ¢
I'° XY BthHendu a sa finalité procréatrice. L'environnement animal vient uniformiser leleepdinimeil de
Minet-Chéri répond & celui de la chatte) et rehausser la solidarité défensive du monde natal, hostile & Is

séduction étrangére.

Le repli au plus prés du corps maternel reflete aussi dans le roman Jétreieratal que vient
perturber l'iniiation sexuelle. Mais la symbiose méreffille est réservée a l'autobiographie : par une inversion
significative, seuls les garcons dans le roman (Chéri, Phil ou Alain) révent de retrouver le corps maternel
dans le monde natal ; les filles (Claudine, Reméelulie) sont privées de mere et justement limitées a un

repli extérieurLe Blé en herbeeprésente une étape charniere et offre la premiére transposition romanesque
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de la symbiose idyllique avec la mére évoquée Haridaison de Claudiné'est pourquoi le repli contre les
genoux maternels se situe encore a l'extériesurr le rivage natal qui constitue, dans ce roman, la spheére
d'aventure de la mére substitut). C'est avant la désertion que Phil, encore tout acquis a la cause natale,
délecte d'une harmonie idéale : "Il appuya sa téte contre la robe" de(Bindal I, 1195) Si une tentation
passagére semble détourner un instant, Phil s'abandonne finalement a I'impératif du repli : "il ferma les
yeux, livra le poids confiant de $&te et demeura |a, en attendantibid() C'est I'age adulte que I'adolescent

est obligé d'attendre, serré contre le caradernel Une fois que l'initiation aura prématurément séparé les
deux corps, c'est a un lourd sommeil réparateur que Philciu des fatigues de I'évasiott aspirera
désormais "il languissait de l'envie de dormir dans un creux de sable chaud, la téte sur les genoux de
Vinca..."(BH, Pl 11, 1228)Le réve superpose les expériences du repli et ajoute au refuge naturel troueé dans |
relief natal celui offert par le corps maternel d'adoption. Mais la récente initiation empéche de recréer la
posture natale (lenére en représailles, néglige la protection : indifférente au repli, Vinca poursuit I'aventure
sur la cotebretome).Le déserteur est renvoyé a son solitaire destin d'homme fatigué.

Comme lui, Alain ne réve que de retrouver le sommeil bienheureux. Avant méme d'avoir quitté le
monde natal, il se déclare déja "fou de somni&ilia, P! Ill, 814): le besoin de dormir appit alors comme
un moyen de nier le départ proche. "Me coucher, dormir... Oh ! bon Dieu, me coucher, dg@hi, P! 1,

815) Cette fatigue apparait surtout comme une défense stratégique, puisqu'au moment ou Camille part, Alair
se sent soudain "évaillet gai" {bid.), prét a recréer l'unité natale. Au retour de I'exil, la quéte du sommeil
devient obsessionnelle : "Dormir 1a, sur I'herbe, entre le rosier jaune et la ch@tte.,. Pl 11, 835)Plus que

de récupérer ses forces apres I'évasion amaayrdiain a besoin de réintégrer I'hnarmonie natale que le
sommeil diffuse et dilate : "lls restérent seuls, Saha et lui, dgasdie, engourdis tous deux de fatigue, de
silence, appelés par le sommeibid.). La somnolence est partagée avechatte qui assure désormais le

réle maternel de convergence. L'osmose dissout toute tension ; contrairement a Camille grisée de vitesse, |
monde natal n'est tendu vers aucun devenir et contient sa propre fin. En attendant de réintégrer l'espac
domestiquedu repli, le réve se projette sur le décorjatdin et s'attache au "lit de pétales" sous les rosiers
(Cha, PI 111, 854) Lors du retour final, c'est dans son propre lit que se couchera Alain. Berceau d'un enfant qui
refuse de grandir, lemaisonmaternelle garde toujours, en dépit de la désertion, sa vocation d'accueil: le lit
natal restera mystérieusement préagentedu retour.

Ainsi, toute action extérieure au domaine natal apportait autrefois la maturation : les vagabondages
surtout,mais le repli aussi, permettaient au corps de Claudine de mdrir dehors, comme un fruit détaché trop
tot de l'arbrahaisonmdrit par terre au soleil. Mais des que I'on réintegre le domaine natal et se rapproche du
corps maternel, le temps s'arr@@est pourquoi la torpeur extérieure favorisait I'éveil des sens, alors qu'au
centre de I'espace natal s'expérimente un sommeil réparateur qui soulage de I'évasion-cé'Queegti ?

Je voulais... Ah ! oui, je voulais pleurer..." Il sourit et retanemdormi.”"(Cha, PI 1ll, 881)Cette confiance
redonne au protagoniste une consistance intérieure qui n'a besoin, dans le cadre du retour, de ne sen
aucune action productive. Le sommeil est d'autant plus instantané que le monde natal a été menacé : sc

intensité est proportionnelle au manque. Du simple engourdissement ou se ressent I'harmonie du mond
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natal, Alain évolue vers le sommeil plus profond, intentionnel, qui concrétise la reprise de possession. Cette
béatitude n'est qu'un aspect directementrantp aux récits autobiographiqtljess‘y ajoute dans le roman

(ou la frustration due a la perte du monde natal, au lieu d'étre exorcisée par I'écriture, est augmentée pour le
besoins de lintrigue) une intolérance fondamentale et agressive enversel'igtiuempéche le réve. Le
sommeil peut servir alors de support direct a I'exclusion : "Il faillit gémir, débordant d'intolérance, et lui crier
:'On se sépare, on se tait, on dort, on respire lI'un sans l'aut@d, Pl 111, 890)De simple indolenceahs un

monde en symbiose, le sommeil libérateur recoit, dés que le monde natal est menacé, une force délibérée

exclusive, toute une énergie tendue vers le seul retour.

Ainsi, le protagoniste se découvre, dans les romans tardifs, une incommensuwabbeatormir.

On dort également tres bien ddresToutounierou I'espace natal se confond entierement avec l'espace du
repli, puisque le titre du roman désigne un divan ouMesX dib¥nent ensemble : on assiste donc a la lente
intériorisation du repli dans1'X Y Weguis la torpeur de Claudine danshess, I'engourdissement de Minet

Chéri et d'Alain dans l@ardin, jusqu'au sommeil final dans I'endroit le plus comedu repli rendu a sa
réalité de lit. Leoutounierpermet ainsi la synthése de toutes les composantes initiales du repli : d'une part la
valeur matérielle (I'endroit ou I'on dort) et de l'autre, la valeur onirique (le berceau).

Le scénario devid rituel, sauf que I'étrangetmotif de la désertiontayant eu ici la délicatesse de
disparaitre, toute tension sentimentale se dissout et le sommeil n'est plus I'enjeu de I'exclusioh XLgs/
d'Alice ne bénéficient pas du méme avantage (Colombe ps&ose'trois ans de sommeil en retarddu, PI
1, 1240), mais la proximité suffit a garantir le repli. Si Iimpossibilité de la recréation obligeait Claudine a se
contenter d'une symbiose extérieure, la scéne cemaldlinet-Chéri somnole aux piedsedSido a
redistribué les données du repli dans le roman. La chatte est remplacée dans ce dernier roman par une félini
diffuse qui assure le partage du repli : alors qu'Alice vient de fuir "laGmrchée" en territoire conjugal (le
surnom témoigne a lweul de l'impossibilité du repli), elle savoure le sommeil retrouvé "dans la méme
corbeille" que Colombelilfid.), et Hermine a la fin du roman y rejoint ses de¥iX X 'l@%éec une adresse de
béte insinuante(Tou, Pl lIl, 1270) De nid pour les femelles réies, letoutounierdevient aussi membre de la
nichée, au sens le plus organique <rhéime en cuir, il est proche de I'animal par sa substance. Ce transfert
illustre I'harmonie et I'intepénétrabilité du monde natal.

Devenue la priorité du roman, cette quéte du lit natal fait éclater le réseau d'images : il semble que
la concentration onirique libére limaginaire et oblige les données natales initiales a se travestir dans le
roman. Ainsi, parallelement au rétréerent spatial et onirique, teutounierconnait un élargissement aux

dimensions du pays : si la comparaison animale illustrait I'intimité du monde natal, le registre géographique

1 L"engourdissement” d'Alain avec Saha dans le jardin natal est soumis aux mémes sollicitations auditives que celui de
Minet-Chéri bercée, aux pieds de Sido, par "le clair tintement d'une enclume proche" (FA, OQQT)IX)uh marteau

de fer battait une poutrelle métallique, et déja Alain ébauchait un réve villageois peuplé de mystérieux forgerons...
(Cha, PI lIl, 835)Par l'identité du registre auditif (enclume, forgerons) et la priorité du repli, roman et autobiographie
convergent (le réve a Neuilly est qualifié de "villageois" par assimilation des données natales). Seules varient les mise:
en scene de l'incompatibéit propres au roman (le bruit vient, daasChatte des "travaux").
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en assure l'extension. Le divan est en effet "défoncé autant qaliteefarestiere dans la saison des pluies”
(Tou, Pl 111, 1219) Cette méme "route forestiére détremp@e:, Pl I, 1095)appartient, dans un autre récit, au
paysage natal qui peut dooe servir de référent primaire et archétypique au repli (vallée, dgrceu

fournir des clichés indépendants et pittoresques soumis a l'intention régressive. En effet le "défoncement" dt
sol - qui pourrait constituer I'une des emb(ches possibles de I'évasginécupéré dans le roman a la cause
méme du repli, car c'eSau creux de la grande orniére thutouniel (Tou, PI I, 1259)que se réfugie
Hermine en proie a la tourmente sentimentale. De méme, lorsqu'Alice a peur et revient dormir dans
I'appartemennatal, elle vise, a peine rentrée, "le vaste mjiya.] son vallon au milieu(Tou, PI Ill, 1238)ou

elle se couche aussitét.

Le cercle est donc bouclé par le truchement de I'écriture :\gillkee natale était, au début de la
recréation, étroite comme un berceau, le berceau natal enfinueteasemble luméme a umvallon. (C'est
toujours le retour qui suscite la métaphore : lorsque Chéri revient au lit douillet de Léa, I'éclairage creuse
"des vallons d'ombre entre les capitons dodus” du cepieds-C, Pl Il, 816 : le vallon #ributaire des
rondeurs environnantesoffre invariablement l'abri natal aprés I'évasion conjugale). C'est dans ce pli du
terrain, pli du corps maternel, que I'enfant se glisse et retrouve l&toeeh® W BrOcela, les quatr&/ ° X U V
semblent directement gaies de ce pli douillet et humide (arrosé poétiquement par I'eau des pluies), nées du
lit, comme si letoutounierassumait organiquement la fonction maternelle non incarnée dans le roman et
constituait ce "ventre" d'ou provient (malgré la différed@ge entre led/ ° X)UAWéritable solidarité natale,
celle des "bétes nées le méme jqirio, PI 111, 937).

Le paralléle ne cesse de se prolonger car tous les réseaux d'images se recoupent. En effet, si le dive
natal est comparé a umallon, il provoque également l'analogie avec la cavefm, Pl 1ll, 1246) Or la
caverne ou la grotte est une constante de l'imagerie colettienne pour figurer le repli. La narrdirig, de
Six, Neufréve ainsi d'habiter une excavation de rocherptemd'eau, et d'y rentrer comme si elle
"retournaift] a un temps d'avant [s]a naissan@SN, OCC X, 157) Si le divan natal peut étnallon ou
caverne, la caverné® W i Hiéal, antérieur a tous et méme au berceaaméne justement danstkxte
I'image de lavallée: la narratrice compare cette grotte a umallée sousmarine”, a savallée océane"

(ibid.). (Qu'il s'agisse de pluie ou d'eau mer, I'imaginaire colettien qui s'éloigne, au fil dé& X Y,ldkn

modeéle littéral, se laisse pénétrer d'humidité). L'écriture est l'espace des synthéses oniriques et, dans cet
interconnexion entre tous les réseaux du repli, le décor natal inspire de facon déterminante l'imaginaire
colettien.

Ainsi, I'on dort beaucoup BQV O °XYUH GH &ROHWWH RQ FRPPHQFH
"siester" I'aprésnidi sous les sapins ; dans les récits de la maturité, on s'éveille trés t6t, jusqu'a trois heures
du matin, pour courir vers le monde, vers I'amour, on se fatigue, elegaricits tardifs, on rentre le soir
chez soi pour dormir (le retour d'Alain et d'Alice est nocturne, et c'est a la nuit tombante que dans "La Fleur
de l'age”, MinetChéri est montrée somnolente aux pieds de Sido). Si, au début, le repli était partiel

(extérieur) et parfois fatal@héri), dans les derniers romansuteureaménage un espace intérieur de repli a
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jamais fonctionnel, qui réunit en un espace complet et idyllique toutes les composantes spatiales du model

natal primitif.

b) Repli al'extérieur

Singulierement, le repli extérieur de l'adolescence reparait de fagcon ponctuelle dans les récits tardifs ; il n'es
plus situé dans lasois mais dans les prés, a l'abri d'une meule de foin, nouvelle version plus concentrée de

la figure maternelle.

Une faiblesse étrange de son corps désirait la couche de foin creusée a méme la meule, la
torpeur d'apresnidi sur une terre friable et blonde... (JC, OCC IX, 206)

DansJulie de Carneilhannon seulement la mére est absente, maieie est justement celui qui empéche
de dormir et obligait "a petits coups de cravaché&C, OCC IX, 138)les enfants a se lever tbt. Julie
adolescente godtait donc une double compensation au contact de la meule et de la terre a la fois féminisé
(blondg et inconsistante (friable) par opposition a la dureté paternelle. Le souvenir de cette torpeur procure
ici un refuge onirique qui permet a Julie adulte d'échapper a la tension sentimentale.

La valeur plus ou moins maternelle du repli reste proportiomdeld place de la mére dansXY U H
; les romans tardifs rejoignent en cela les premi&r¥sy phidfue, pour des raisons différentes, la mére en
est toujours absentd.e décor recoit alors une forte connotation maternelle ; mais dans l'autobiographie
tardive, la mere a été révélée etufeureinterrompt le jeu de cachmache : dansLa Cire verte' la terre
blonde comme les cheveux de Julie disparait de la description et le foin perd de sa valeur féminine : si Julie
évoquait "une coucheedfoin creusée", c'est "dans les foins neufsiotion plurielle moins doucetque
Minet-Chéri dort. Le mode d'évocation en devient plus complexe car le souvenir du sommeil a I'extérieur ne

surgit que par le biais d'une comparaison, pour figurer des ofd&slolescente retombe en enfance :

> « @ref tout ce que j'aime encore aujourd’hui me redevint cher. Il n'est pas de mots pour
chanter, de souvenirs précis pour illustrer de telles périodes, que de loin je ne puis comparer
qu'a des abimes de somntedlureux. Une odeur de fenaison me les rappelle parfoisgpeut

parce que soumise aux fatigues de la croissance, je m'endormais sans réves, pendant une heure,
dans les foins neufs. (K, OCC IX, 437)

Ce premier retour a l'enfance est précurseur du nfpii plus ample (et le rapprochement est marqué par la
superposition des niveaux temporels : adolescence/aujourd'hui). Le regain d'intérét qu'éprouve l'adolescent
pour les accessoires de son passé (ses "vieilles chaussures"”, ses "anciens tablie)sfai€oalitfe a
posteriori chez la narratrice adulte, une réflexion plus théorique sur la difficulté de la recréation ("Il n'est pas
de mots"). Cette apparente lacune est éludée par un artifice stylistique, l'association de deux registre:
dissemblables étombée en enfance/souvenir des foins) sans autre correspondance que le motif du repli mis
en facteur commun.

L'expérience natale est donc arbitrairement unifiée et soumise a I'impératif régressif. L'image finale

du repli a l'extérieur est le résultat m'montage subtil de I'auteupour résumer concretement un bonheur
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mental idéal, celui de la régressi]on.a tonalité du sommeil s'en trouve changée : si la somnolence
voluptueuse permet au début deX Y LEkkil des sens a l'extérieur, I'expérimentatensorielle (odeur des

foins) est récupérée dans I'dge adulte comme stimulus mental de la recréation. Le sommeil est privé de |
dynamique de maturation, ramenée a une alternance de fatigues et de repos ; mais il est vidé également de
compensation ongjue des songes, comme si la recréation touchant a sa fin dag¥ JU'iHconscient en

était allégé.

Le repli natal a I'extérieur change donc, a la fin deXI'Y,idspace et de fonction : il perd sa valeur
expectative pour devenir véritable métaphdeela recréation. Déja la narratrice ldee Maison de Claudine
associait la tentation de se remémorer les printemps de son enfance a une "torpeur bienidGieBsg;'

1078)

Le désenchantement d'une Fanny prend tout son sens a la lumaedévolution : "Vous avez
redormi, je parie ? Non, dit Fanny, méme pas. Ce pays me dégo(te, figumez." (Sec, PI I, 384385) La
relation de cause a effet entre I'espace et linsomnie accuse l'absence d'attache natale chez Fanny
limpossibilitt GH OD UHFUpDWLRQ ,0 H[LVWH GDQV O CKRNGCEIXE2HQ G D
mais la notion initiale de repli dans Ibsis est la plus extensive et recéle la plus grande richesse onirique,

génératrice d'écriture.
4) Lachambre

Lorsque Claudine veut dormir, elle va dans bess Parallelement a celle du lit, Iimage de la
chambredans les premiers romans est délogée de l'espace intérieumagstmet projetée sur lebois ;
mais elle prend alors, selon son degré d'ouverture, une valeur métaphorique plus complexe qui concentre |
dualité du monde natal. Dans le village transforméoeét pour l'arrivée du ministre, Claudine retrouve,
sous des lattes recouvertes aeré, un abri intérieur délicieux, "ou les voix s'étouffent comme dans une
chambreétoffée"(CIE, PI |, 187) L'écriture, séduite par la transposition végétale, est attirée au centre d'un lieu
idéal de bierétre qui compense l'effacement denfaisonnatale dans le roman et prolonge le repli a
I'extérieur, toujours associé a la jouissance. La méme idée se retrouve quelques années plus taodidans les
de Casameéne assourdis par la neilgiais I'image, caricaturée, y devient aége : "ma voix sonne court,
comme dans unehambreétouffée de tentures(RS, PI I, 912)Dans ce décor qui n'est pas directement natal,
Iimage de lachambrerenforce linquiétude en donnant, non plus une impression agréable d'abri et de
fraicheur, mais d'enfermement. Dans les deux cas pourtaharisbresert de caisse de résonance a la voix,
toujours ramenée a un silence lourd, plus épais. Cette impossibilité du discours lié a I'espace le plus intime €
le plus secret de lmaisonintervient a une époque ou la recréation est impossible : il n'est pas fortuit que

dans le méme passage Claudine s'affirme privée de tout gite en se comp@dar@ par jeuta une "pauvre

Ice mot, comme toutes les occurrences de l'adjggiiessif est pris dans son sens premier de retour vers son point de
départ. Il n'est pas considéré dans son acception psychanalytiqu
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béte sans coquille et samaisoni (RS, PI |, 913)L'image apparait comme une compensation de I'écriture, un
exutoire pour I'absence deaison en méme temps qu'un indice de blocage pour la recréation.

Si ces deux occurrences illustrent chacune une certaine fermeture (équivoque ou malsaine,
voluptueuse ou morbide), la comparaison avecHambrene s'y effectue que par un détour prépositionnel
(commedansune chambrg, générateur de décalage. Il suffit queckmmbredevienne espace d'ouverture
pour que la comparaison soit elite (je = unehambrg et permette l'identification : paradoxalement, alors
que la fermeture de lehambreétait projetée sur le décor extérieur, son ouverture correspond a un schéma

inverse, a la projection du monde extérieur dans la cemseide Claudine :

Je suis pénétrée de rayons, traversée de souffles, sonore de cigales et de cris d'oiseaux,
comme unehambreouverte sur ufardin...
"C'est du propre, une si jolie rob& blame Mélie. (CIM, PI 1, 517)

L'image de lachambreest I'objet d'un chass#oisé dans I'espace : si I'extérieur propose l'espace du repli,
I'intérieur devient l'espace de l'ouverture, le point de rencontre et de convergence de toutes les expérience
sensorielles externes. La mise en dispiitd du moi affectif le vide de sa souffrance pour le remplir de
perceptions variées. Cette vacance mentale est compensée parplritrgensoriel qui redonne au moi en
déroute une épaisseur existentielle. En l'absence de refuge véritable damassda maternelle, c'est
I'invasion du monde extérieur qui devient refuge : d'ou la projection de I'espace tout métaphorique du repli, la
chambre sur celui, trés concret et bien réel, du paysage natal. Si le motif de la compaticswerture +
confirme la prédominance du monde extérieur au début de la recréation, il permet aussi une premiére
allusion & lamaisonde Sido : a la fois fermée pour mieux protéger et ouverte pour mieux accueillir. A une
époque ou Igardin n'est percudans I X Y gud comme espace intermédiaire vers le monde extérieur, cette
ouverture de la maison sur sndin restitue le monde unifié de SigoSN, OCC X, 143) Annonciatrice de la
recréation, elle s'oppose symboliguement a I'impossibilité du discours dans les deux exemples précédents c
chambre fermées. Le blame de Mélie est chargé de mettre fin a I'écriturerggsianintérieure, comme par
unecensure de l'autegjrun parti pris de couper court a I'allusion maternelle.

Mais l'interméde lumineux et sonore qui se déroule dehors, s'interrompt définitivene¢ne
paradoxe est révélateutlorsque Claudine rentre dans isaison le soir ;d "malaise” retrouveé la "force a
bouger, a changer dehambre de fauteuil, de livre, comme on cherche une place fraiche dans un lit
fiévreux..." (CIM, PI I, 518)Le besoin de repli se concentre sur l'espace central du lit, réintégohaniare
mais rendu inaccessible par le détour de la comparaison. L'unicité de la chambre métaphorique, élaboré
dans les bois, s'efface devant la multiplicité inhospitaliérecdambre a l'intérieur de lanaisonconcréte.
L'élaboration d'un gmce onirique du repli se révéle plus libérateur dans I'écriture que le retour matériel a

I'édifice natal, perverti ici par l'intrigue sentimentale

1 L'image de la chambre reparaitra dans les romans suivants mais feiv@eriode d'errancede sa vertu dynamique :

si la chambreest ouverte et lumineuse lorsque la protagoniste se trouve dans le cadre natal, elle se referme en milieu
hostie et s'obscurcit. Renée résiste aux avances de Max et maudit "ce soleil, qui pénétre, impérieux, dans [s]on intime
‘chambre noire' " (V, PI I, 1209). L'invasion lumineuse est devenue, en tant que métaphore de l'intrusion masculine,
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Bien qu'on n'y dorme pas a l'origine, la chambre ouverte hérite du repli dans les sapingstes : c'
I'nabitude de dormir dehors qui détermine dafis<l'yY Uodverture de la chambre sur l'extérieur, entrainant
I'élaboration d'un concept mixte, 'thambrea coucher dehorgPrP, P lIl, 686) ouverte au régne végétal. La
encore le repli (désormais nocturne) restera subordonné a l'aventure extérieure tonique (aube). Si cett
expérience est agencée dans les récits de la maturitéaig@nde SaintTropezavec saerrasseen est le
cadre privilégié), elle reparait ponctuellement dans les récits tardifs et dénote la vitalité de l'image initiale : a
une époque ou l'entrave physique interdit le repli a I'extérieur, la tdche de prolonger l'illusion sera confiée a
I'écriture ; ghce a l'ouverture de ses fenétres sitdmisRoyal la narratrice pourra en effet affirmer qu'elle
couche "dans lgardin" (FB, OCC XI, 152) L'écriture devient donc I'espace de survivance pour le réve
contracté dans l'environnement natdl.la chambrecesse progressivement dans le roman de refléter le
paysage dedois et si elle se ferme au fur et a mesure qu'elle devient mentale, elle retrouve dans
l'autobiographie son ancrage matériel et sa vocation d'ouverture (ainsiagfenciion apparemment
ordinaire, celle d'offrir un cadre au repos la nuit).

Parallélement, la projection des métaphores domestiques sur le cadre extérieur perdra, au fil de le
recréation, son intensité compensatoire. Les quelques exemples rencontrésomodes images vidées de
leur charge affective : I'été sera par exemple comparé a "urctangir de verdure sombregJRr, OCC IX,

293). L'écriture, ayant dans l'intervalle redonné anlaisonsa richesse affective initiale, n'aura plesdin
d'exutoire.

Cette évolution illustre donc la quéte dentaisonintérieure. A une époque ou la recréation est
éludée, les métaphores de l'espace domestique permettent de compenser l'ellipraistnfmtale dans
O °XYUH \Vddnsd'éLkitir&+Q partir des différents espaces de repli projetés isolément a I'extérieur
(toit, lit, berceau,chambre) +une maisononirique qui devra attendre encore quelques années avant de

retrouver sesurs et son unité.
La non-écriture de I'édifice natal

Si une importance démesurée est donnée au cadre extérieur dans les premiérdsH VvV
parallelement toute description intérieure est soigneusement évitée. L'entité affectivenalsolaest non
seulement projetée a l'extérieur, transformée et détournée de son origine édifiie hatal méme est

soumis a l'ellipse.

1) Premier état des lieux

menacgante. L'ironie egu'il s'agit dans les deux cas de s'organiser un méme refuge contre le souci amoureux : Claudine
essaie d'échapper a I'obsession sentimentale en ouvrant sa chambre intérieure a la lumiére natale ; Renée doit au contre
la verrouiller, en colmater toutéss ouvertures. Ces deux échéances couvrent I'ensemble de la vie affective : dans un cas,
I'amant a déserté Claudine, dans l'autre, il assiége Renée. L'espace domestique restedémamteeaffective : tantdt
allumée, tantdt éteinte par I'écrituta,chambre intérieure illustre en cette période omndssonHVW DEVHQWH GH
une version originale et concentrée du repli.
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La maisonnatale correspond a une telle concentration onirique que sa retranscription, déja différée,
restera fragmentaire dans I'écriture.

La recréation de Imaisonvarie selon que la protagoniste est replacée directement dans son cadre
natal ou en exil Colette alterne artificiellement la tonalité de I'écriture alors que de son point de vue, la

maison natale est uniformément perdue.

a) Piéces habitées
Le premier roman s'ouvrait sur une description du village, puibaie®t enfin de I'école. Rien a propos de
la maison et le terme méme est utilisé pour désigner I'école: "ces demoiselles nous rassemblent a grand
peine, éparses que nous sommes dans tous les coinsnmdéstai (CIE, PI I, 193) L'espace scoie est
soumis au méme impératif de convergence (toujours bafoué) gquaidanmaternelle qu'il remplace dans
I'écriture : aux premiéres pages de la recréation Sido tentera également de rassembler ses enfants disperse
parallelement, I'école, ayant plus de raison d'étre, aura disparu du récit. Maismlaonest encore absente
au début de P X Y:UAHson retour d'Auxerre, Claudine énumére ce qui compte le plus pour elle et se dit
"charmée de retrouver Fanchette, efal@in, et pga" (CIE, PI I, 167) Le jardin est dissocié de lmaison:
c'est sur le point le plus vulnérable que portent les réticences de |'écriture.

- La premiére mise en scéne réelle denkisonse limite au repaire paterpndd bibliothéque qui
sert de décor aux amours naissantes de Claudine et de son institutrice : cette piéce apparait donc d'embl

comme l'espace privilégié de toutes les transgres%ions.

A quatre heures, Mlle Aimée vient, et nous filons, contentes.
Qu'il fait bon avec elle, dans labliothequechaude ! Je serre ma chaise tout pres de la
sienne, et je pose ma téte sur son épal@tE, Pl I, 26)

> « @lle semble se trouver si bien dans cette chambre chaude et assourdie que je me sens
déja préte a l'aimer tant et tant« @IE, Pl I, 19)

La porte de labibliothéquetirée sur nous, je la prends dans les bras et je I'embrasse ;
(CIE, PI1,38)

La bibliotheque, identifiée & une chambregoit déja tous les attributs du nid (chaleur, proximité,-Bies).
Qu'elle soit la seule piéce évoquée pendant l'adolescence de Claudine montredas pagtil'autele
d'effacer toute présenceatarnelle. Ce n'est qu'en l'absence de la mére que pouvait étre articulable une
stratégie de séduction a l'intérieur du monde natal (qu'une femme en soit la bénéficiaire sert de premiel

palliatif & 'absence de mére).

L Elle avait déja été évoquée peu avant comme lieu équivoque de toutes les connaissances, par Dutertre enquétant ¢
I'initiation livresque de Claudine : "Qu'est que tu lis ? Tout ce que tu trouves ? Toute la bibliothéque de ton péere ? [...]
Tu te fais une jolie instruction, je parie." (CIE, PI 1, 24)
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Toute description de lmnaisonest encore évitée par la suite. Quand Claudine s'y trouve bloquée,
c'est par deux fois qu'elle est malade. Une rougeole la contraint d'abord a rester chez elle presque deux moi
mais cette longue immobilité n'entraine aucune description plus détailléetéheur de lamaison "Sans
les livres et sans Fanchette, que sgmdevenue !'(CIE, Pl |, 8788) La chatte, "nichée dans le creux de [s]on
épaule” {bid.), accroit la valeur d'abri pour Claudine, alors que les livres lui garantigsersion. Ces deux
éléments se retrouvent lors de la maladie suivante, ou la scéne se reproduit de facon étrangement semblab

au méme endroit.

Zut, j'ai pincé un rhume ! Je reste danbildiothequede papa [...]. Je ne m'ennuie pas du
tout, ben installée dans ce grand fauteuil, entourée de livres, avec ma belle Fanchette
(CIE, Pl 1, 113)

Comme l'aventure amoureuse, le repos se situe daribliathéquea laquelle se réduit délibérément toute
I'évocation de lanaison Cettescene ne semble d'ailleurs qu'une version adaptée du précédent partage dans |
bibliothéque avec Aimée (qui en appréciait le bi¢me "comme une chatteCIE, Pl I, 4% et fait figure,
comparée a Fanchette, de "chatte inférieu®, Pl I, 113. Les praniers épisodes dans la maison sont donc
globalement répétitifs. La constante du bére va pourtant connaitre ici une extension originale. Les livres
de labibliothequedélimitent en effet le nid et I'espace du repli, aussi bien pour Claudingoguesa chatte,
toujours préte a se nicher dans un recoin abrité.

Elle m'aime au point de comprendre ce que je dis, et de venir me caresser la bouche quand elle
entend le son de ma voix. Elle aime aussi les livres comme un vieux savant, cette Famchette, e
me tourmente chaque soir apres le diner pour que je retire de leur rayon deux ou trois des gros
Larousse de papa ; le vide qu'ils laissent forme une espéce de cbetitbrecarrée ou
Fanchette s'installe et se love ; je referme la vitre suretlfgn ronron prisonnier vibre avec un

bruit de tambour voilé, incessant. De temps en temps, je la regarde, alors elle me fait signe avec
ses sourcils, qu'elle leve, comme une persdfilid.)

Cette position de Fanchette annonce celle de Mdingtri qui se crée aussi son propre abri au méme endroit,
dansLa Maison de Claudinéou elle est toute petite} & _a Cire verte'(ou elle a quinze ans). Le chapitre de

La Maisa de Claudines'avere la réplique exacte du premier passagdaleline a I'école

Il'y eut un temps ou, avant de savoir lire, je me logeais en boule entre deux tomes du
Larousse comme un chien dans sa ni{M€l, Pl 11, 988)

L'invraisemblance de la position laisse a penser qu'au niveau de I'écriture, il y a télescopage entre le repli d
la chatte et de l'enfant dans ifaaison natale. Le début du premier passage insiste dailleurs sur la
compréhension entre les deuxJafin sur I'humanité de Fanchette. D'autre part, le réle figuratif de I'animal

est rappelé dans le deuxieéme texte ou, MEle¢ri ayant repris place au centre du tableau, I'allusion animale
("comme un chien dans sa niche") n'est plus qu'une simple cdasqgraeet un effet de style. Tout ceci
renforce l'identification et suggére que dans le premier texte, la protagoniste transpose sur un représentant
méme nature le plus précieux de l'expérience natale domestique, en attendant de pouvoir assumer la plac
centrale dans P X Y.UWLal comparaison de ces deux passages permet surtout de mesurer le chemin parcourt

par I'écriture et d'apprécier, en négatif, combien le premier reste incomplet et fragmentaire.
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En effet, dans le premier roman, les livres appartienegplicitement a laibliothéquepaternelle,
alors que vingt ans plus tard, ils font partie intégrante deaiaonmaternelle recréée (la nouvelle efféme
s'intitule : "Ma mere et les livres") et forment le "chaud revétemenindesdu logis natal”" (MCI, PI II, 989)
A leur chaleur tout imaginaire et mentale s'ajoute une ascendance maternelle, autre produit de I'écriture
"Presque tous m'avaient vue nait@/Cl, PI 1l, 988) comme dans les premiers romansHeis avaient vu
naitre Claudine. C'est aussi au milieu des livres que Mihéti se niche. C'est enfin par rapport au
jugement critique de la mere qu'ils sont évoqués dans le reste de la nouvelle. Cette deuxiéme version donn
I'image d'unamaisonune et ndivisible, sous I'égide de la meére.

Cet épisode, comme bien d'autremrque &€s prémices de la recréation future. Si les livres jouent
dans ces deux versions le r6le matériel et concret de rempart du repli, ils forment aussf Hans&) H
colettienne lébastion figuré du repli en permettant la reconnaissancerdeit®nnatale comme nid. A partir
de cette anecdote de la chatte, la recréation évoluera dans deux sens : vers une extension de la valeur de
et vers une appropriation de l'expérience de sécurité.

La troisieme version met de nouveau en scéne Mihétri repiée sur elleméme dans la
bibliothéque ce qui confirme qu'elle est bien la bénéficiaire de I'expérience de sécurité et I'actrice principale

de cet épisode a répétition. hibliothéquey est décrite dans les mémes termes :

Les portes du buffet supérieur étaient vitrées, celles du corps inférieur pleines, et de bel
acajou ronceux. (K, OCC IX, 434)

Le début de la description est presque un rappel de la premiere version, puisque Fanchette, substitut d
Claudine, se nichait derriére ledstres du haut. Avec l'adolescence, Mu@téri perd en légéreté et en
transparence et se trouve un nouvel abri derrierpdess opaques du bas. Le contexte de ce récit tardif est
également différent puisqu'il ne s'agit plus de redécouvrir tdesses oniriqgues de faaisonmaternelle
recréée, mais d'en dévoiler le fondement relationnel : le repli ddmikligthequeest en effet dans ce texte
récupéré et encouragé par Sido, gardienne de la cléture ; la proximité de la mérelahangété de
I'évocation. L'épisode de Fanchette est donc le point de départ d'une série de variations : la premiére, figurée
prépare la seconde, centrale, plus concise et poétique, qui célaghegstenmaternelle et évolue vers la
troisieme quen laisse apparaitre les circuits internes et les dangers. Les trois sont des représentations de |
maisonabri.

- C'est seulement da¥audine en ménaggue quelques autres scenes d'intérieur dealiaonvont
apparaitre. Lors du retour conjugal inspiré de I'histoire réelle, le couple loge a I'école et ne s'apétea la
de I'édifice natalque lelendemain avant le départ. L'intérieur dentaison ne sera évoqué que lorsque
Claudine reviendra seuleMontigny : la progression de la fiction libére la recréation.

Pourtant les trois scénes d'intériechdmbrede Claudinesalon grenier), proches de la premiere
veine, y sont toutes aussi bréves et elliptiques. Le réveil darchdmbreapporte quelques indications
objectives, visuelles et auditives (la couleur du papier, la lumiére derriéveléds le bruit de la pompe),

présentées comme des souverdcdualisés. Puis I'évocation dévie sur I'école et se trouve finalement
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interrompue par le souvenir de la trahison de Reriald, Pl I, 509) La deuxiéme scéne, aprés une bréve
description des meubles dalon tourne court encore plus vite gracerajeu de mots a la Willy : "Cette

Mélie, quelle cruche ! Le vase bleu [...], elle I'a posé a droit€IM, PI I, 510)qui met fin a I'évocation.

Quant a la scéne dyrenier elle a beau entrainer une description détaillée du fouillis antiJaegstlaussi
abrégée par I'éventualité d'une lettre de Renaud : "On a sonné en bas... [...] Je ne peux plus durer. Jain
mieux attendre a la cuising(CIM, PI 1, 520) Pendant tout ce séjour, Claudine est obsédée par I'échéance
sentimentale qui empécheute reprise de possession réelle dadason

Il faut attendre ce deuxiéme retour pour voir apparaitre la premiére description d'ensemble de la
maison a l'instant ot Claudine, s'éloignant, se retourne pour mieux voir de l'extérieurgtesitie case de
granit gris, persiennes dépeintes et ouver{€sV, Pl I, 516) La maison est réduite a sa réalité la plus
primitive, par lI'image de la case comme par la matiére qui la compose (granigstalioquée en fonction
de son volumez un bloc solide + et de safacadedont les couleurs ternes suggerent le parti pris
volontairement elliptique de la description.

- Enfin, le dénouement dea Retraite sentimentaken 1907 replace définitivement Claudine dans sa
maisonnatde. Pourtant, I'évocation y reste fragmentaire. Ce retour est doublement fictif, parce qu'il est
totalement imaginaire comme le précédent, mais en outre parce qu'il est soumis a l'invention romanesque d
veuvage. Aussi, la dynamique de la confrontation gurinmandait jusqu'ici la description de raaison

(Claudine comparait le décor présent a son calque passf)é le pas a I'écriture du deuil, qui sélectionne et

interpréte les modalités du décor.

Deux hivers déja m'ont ramenée frileuse autoufedude souches, avec mon cortege de
bétes et de livres, ma lampe coiffée de rose, mon petit pot marron a bouillir les
chataignes, en face de la bergére aux accoudoirs usés par les bras de Renaud... Deux
printemps, déja, ont rouvert toute maisonsombre" (RS, Pl |, 954)

Privée encore de toute description réellemi@isonnatale est évoquée par une atmosphere intérieure qui
rappelle lamaisonde Sido : des gestes rituels, un environnemanin{al et livresque une lumiére qui
diffusela sécurité (la lampe est "coiffée" de rose comnmadiésonnatale sera "coiffée d'ugrenief -MCl, PI

I, 967- ou la main méme de Sido, irradiant & son tour la sécurité, sera "coiffée d'un dé d-atgem? Il

981). L'anecdote de la bergére constitue le tribut versé & l'intrigue romanesque : son usure (qui rallonge de
facon invraisemblable le séjour de RenautMa@ntigny) apparait surtout comme une variation du motif
funébre et n'apporte aucune indication nffigative. A cette parcimonie intérieure correspond une
imprécision extérieure : lEacaden'est évoquée ici que par sa couleur "sombre" (ou "neRe; Pl I, 947 &

I'image du deuil ; I'ensemble reste donc subordonné au souvenir sentimentghab@sine des éléments,
accentué par le télescopage temporel, est par ailleurs chargé de vitesdg comme son occupante, de

tout ressort intérieur. L'action de confogce ayant disparu a la mort de Renaud, I'aetetintroduit, par un

effetde I'écriture, le mouvement alternatif d'attraction et de dérobade qui orchestre I'évasion (Claudine rentre
ou sort selon le changement de saison), en attendant I'apparition U&ns lieHla contrdorce maternelle
d'origine : replacée dans son décomitif enfin recréé, cellei redonnera a I'évasion natale toutdasae et

son étendue.
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Il existe donc, dans ces trois séquences ou Claudine se trouve damsssa d'excellentes
occasions de description que l'autese garde d'exploiter. Aucarimpression d'ensemble ne se dégage de
ces allusions éparses : dans le premier roman, I'évocation de I'écolebatidésmporte sur celle de la
maison Au milieu du cycle, apparaissent des descriptions plus précises, déclenchées pamiguwy du
retour fictif, mais fragmentaires et écourtées par l'intrusion sentimentale. A la fldlaleding alors que
I'école et I'amant ont disparu, faaisonse réduit a un espace de transition, destiné a abriter des agressions
extérieures qui seules conditionnent le repli ou I'évasion. Alors égiéide natal fonctionne artificiellement
dans le roman comme un mausolée conventionnel a la mémoirantent' défunt, la mort de la mere

provoquera plus subtilement la renaissance deaiaonnatale dans I'écriture.

b) Le toit dans les souvenirs

La recréation se limite dans les premiereX Y LAHIés sphéres plus aériennes et excentrées
noyer pendant I'enfance, dggenierlors du retour, l¢oit dans les souvenirs.

L'exil améne en effet la recréation a se recentrer sur un seul motif quasi obsessiotwielqule
transposé a l'extérieur, illustrait auparavianprotection des grandmis La synecdoque dioit rattache ici
l'impact de solidité et de protection a son origine premierdifite natal. L'effet de distance semble donc,
dans un sens, favoriser la recréation ; mais ce procédé permet en fait a I'écriture de rester a I'extérieur de
maison ou plus exactement alessus, et de ne pas en livrer l'intérieur et I'essentiel. Gsita confirme,
en temps d'exil, I'impossibilité de réintégrédifice natal:

- en 1903, au début dglaudine s'en va

Il ne m'est pas indifférent [...] queti@it de mamaison aMontigny, soit assez solide pour
ne pas semer ses ardoises brodées de lichen, un jour d'orage... (CIV, PI |, 549)

- en 1907, au début dea Retraite sentimentale
Mes yeux prés de s'éteindre se leveront verstaibml'ardoise violette, brodé de lichen

jaune ; (RS, PI I, 859)

La maisonsemble disparaitre en méme temps que Claudine, ce qui met en valeiticeenme dernier
élément résistant avant la destruction.

-en 1909, dans "Le passé" :
>« @n'y a point de mots, ni de crayons, ni de couleurs, pour vous peinddesaus

d'untoit d'ardoise violette brodé de mousses rousses, le ciel de morrpa@P, OCC
Xll1, 315)

- enfin, en 1910, au début da Vagabonde:

Je ne retroverais méme plus les débris thit bleu brodé de lichens jaunes (V, PI |,
1081)
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Toutes ces occurrences sont situées en début de roman ou de recueil, comme pour affirmer, en préambule,
menace qui peése sur le monde natal. L'ardoise sombre et le lichen blond y recouvrent la tataistala
singulierement privée de corps, m&si I'harmonie est garantie par le motif de la broderie, chargée d'unir les
éléments. A travers la constance poétique de ce corps fragmentaire, ltétatehie alarmant et demande le
plus lourd devis au charpentier de I'écriture. Pour conjarg@erte totale de lanaison la deuxiéme et la
derniére images suggérent quéddit serait encore l'ultime partie a survivre, a échapper au néant. Toutes ces
occurrences marquent une progression vers le démantélementnaiistan onirique, achevée pendant
I'errance. Le toit permet, alors que le corps principal dedsonéchappe a la recréation, de préserver I'axe
de centralité. Une fois lmit

détruit et les morceaux égarés, c'est toute la clé de la résurgenct peickie en méme temps que l'unité
intérieure.

La maisonest donc évoquée partiellement pendant toute cette période ou la protagoniste s'en
éloigne sensiblement jusqu'a n'y plus revenirtdieest ainsi réduit a une image extérieure d'aHais il
devient aussi matiere a poésidabord par I'association des couleurs qui sont aussi celles du pays natal (bleu
justement un peu mauve des violettes, des chardons, du brouillard &Vautr 1, 978 ; RS, Pl I, 954 ; Si, PI
I, 502- ; jaune du sentier des Vrime€IM, PI |, 517). C'est aussi par I'image de la broderie que Colette
affirme les résonances féminines et maternelles dealaon Elle apporte toute une dimension symbolique
car, effectuée ici a propos de ri@gaison la broderie est liée au processus d'écriture. Cette invasion d'une
surface par une substance végétale ou animaletlojen que parasitecconcentre la poésie, suggére en effet
celle de I'écriture qui commence par recouvrir la réalit@omme la mousseeltoit £en omettant de la
décrire. Le brodé illustre donc le caractére fragile, partiel et menacé de I'espace au début de la recréation (
est explicitement associé a un destin "éphémeére" dans un des premiers-Ren&ns 954 Au cours dd_a
Naissance du joyrroman de lanaisonet de la meére retrouvées, c'est justement "un cahier de papier lisse
qu'il faut broder de [s]on écriturgNJ, PI 1ll, 308) La broderie y est associée a X Y @ Hccomplir C'est
aussi lamaisonnatale que l'auteartente progressivement de faire revivre dafis<lI'Y grHa brodant de ses
mots.

Ainsi, que Claudine soit située ou noMantigny, il semble exister dans les premiers romans un
parti pris chez l'auteard'effacer Edifice natal, et un refus d'explorer la précieusison onirique sous
jacente. La différence est sensible avec les nombreuses descriptipiége par piéce+ du nouvel
appartemenparisien ou la famille emménage a la méme époquécritlire exorcise, par la prolixité,
I'aversion de Claudine pour ce nouvdagis. La maisonnatale tpar I'attachement unique qu'elle suscite

est donc la seule a provoquer les réticepecemieregie I'écriture.

2) La reconstruction dela mere/maison
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Dans le cycle de€laudine la maisonest évoquée par intermittences et de fagon détournée. Elle
continuera d'étre peu représentée jusque vers 1920 ou les récits autobiographiques vont s'emparer du modé
d'origine pour en gpofondir toute la richesse, alors que les romans, s'éloignant du calque initial de
Montigny/SaintSauveurmettront en scéne umeaisonqui aura perdu ses caractéristiques historiques mais
gardé sa vocation maternelle fondamentale.

- Les sensations auditives déterminent la résurgence de l'espace intérieur et domestique : la
recréation de lanaisons'organise autour de la voix maternelle et évolue parallélement a celle de Sido.
L'absence de personnage maternel dans les premieess va de pair avec celle demaisonet l'auteue
effectue dprogressivementtcette double reconstruction de la maraison

En effet, aprés une premiére phase de totale absence des romans, le personnage de Sido commen
a émerger, d'abord impossible a visualiser. L'étude des différentes versions montre qu'au départ Sido n'éta
percue qu&omme uneoix, et cette priorité audite structurera son apparition officielle dansX Y.U H

La premiere occurrence de 1909 est peu poétique car elle est associée a un contexte de fermeture
de vigilance domestique de la part de la mére.

- Colette, tes sabots !
La voix de ma mere me rappéla l'ordre, au moment de franchirdeuil de la salle &
manger. (CMM, OCC XlllI, 560)

Outre que le prénom est falwde cri d'appel assez sec valorise peu la mére au retour de I'évasion filiale.
Cette seule occurrence de la voix maternellgui consacre le rituel de convergendsse complete d'une
autre manifestation de la fermeture (interdiction de ressortinnadiaonsert alors chez I'enfant de cadre a la
réverie de I'évasion. "Contre la fenétre, cachée sous le rideau de moussetgargais la rue.'lbid.) La
premiere soumission a l'ordre maternel ne peut que rituellement différer la transgression : la tentation
I'emporte puisque l'enfant désobéit et se glisse dans la nuit rejoindre "une ronde silencieuse, frénétique d
gamines dchainées"ilfid.). Ce passage met donc en sceéne le premier écho de la voix maternelle lié a la
fermeture et a la nécessaire réaction transgressive ; mais s'il aboutit a une évocation pojétidueetides
sapins couverts de neige, ni la mérelmimaisonn'y sont décrites. Ce premier appel avait pourtant
l'originalité d'étre lancé de l'intérieur derfaison alors que tous les autres se situent daferdén (cf. PP,
OCC XIll, 315)

Une scéne semblable est évoquée en 1911. Les mémes éléments se retrouvent (I'hiver, la nuit, I
jardin, la voix maternelle) redistribués différemment ; s'il y a réverie a la fengéadront collé "contre la

vitre noire" % il ne s'agit plus d'éwon, mais de nostalgie chez la protagoniste adulte.

C'est ainsi, le front aux vitres, que je cherchais autrefois a surprendre, pendant la nuit de
Noél, unjardin endormi sous sa neige bleuatre (CMM, OCC XIII, 558)

1 Cette interpellation par Sido était réservée au peéfteS{, PI 1l, 528) et non a la fille. Il y a donc dans ce lapsus
révélateur de la narratrice (pdelaméme le parti pris de confondre son identité adulte et natale) un moyen de supplanter
le pére dans sa relation privilégiée a la mere.
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Par la superposition des deux figures (adulte et enfant), la réverie a la fenétre libére la recréation. (Un
SURFpGp LGHQWLTXH DXUD j OD ILQ GH O °XYUH OH PrPH HIIHW
natale, Julie redeviendra, par télesgmaune "Julie de Carneilhan agée de quinze das'OCC IX, 234 ce
processus favorise la recréation, toujours censurée par I'absence de mére). La réintégration de l'identité nata
détermine donc la résurgence. Sijdedin reste I'espace priégié de la description, apparait plus loin la
premiére allusion a l'intérieur de taaison tle salon la pendule, la tabletet a I'atmosphére générale qui y
régne : "ll y a, partout, le chaud désordre d'maésonheureuse, livrée aux enfants et aux bétes tendres..."
(CMM, OCC XIll, 558) La "jolie voix" maternelle résonne aussitdt dans ce décor succinct pour appeler tour a
tour la chatte et I'enfant : le texte progresse ainsi vers la révélation auditive qui on&larie a la fenétre

au lieu de la provoquer comme en 1909. La vitre sert toujours de ligne de démarcation entre les deux monde
de la réalité et du réve. Mais ici la réverie a la fenétteQWHUURPSXH SDU XQH maRRSDJQF

d'autre fotion que de restituer la voix maternelle.

- A quoi qu'tu penses d'ouvrir cette fenétre pour attraper la créve ? Viens, on se trotte !

... Cela ne fait rien du tout, puisque j'entends tout de méme, comme autrefois, la jeune
voix maternelle :

- Beauté !..mon soleil rayonnant !... Mon bijou tout en or ! Il est tard, va vite dormir...
(CMM, OCC XIlI, 559)

Le message de la mére est mis en valeur par un effet de contraste avec le jargon des amies, symboliqueme
opposées a l'ouverture de la fenétre. Les albery amies parisiennes remplacent les anciennes camarades de
classe que derriére sa fenétre Mi@dteri enfant révait de rejoindre. C'est un autre sabbat et une autre féte du
plaisir qu'elles proposent ici. Mais ironiguement, I'ancien paradoxe renait:leldexte de 1909, Minet
Chéri révait de sortir de lamaison; dans celui de 1911, arrivée a l'extérieur, elle regrette le monde intérieur.
Cette opposition est renforcée par le contraste entre l'invitation des amies a la dispersion ("Vietnstten se
I") et l'invitation de Sido au repli. L'appel maternel s'est fait trés doux et poétique sous l'effet de la nostalgie.
Si MinetChéri enfant était rappelée a l'ordre par sa mére, adulte, elle est en quéte de sécurité : la voix
maternelle se fait marure, protection plutdt que fermeture.

L'occurrence suivante, inédite, renseigne légérement plus sur la mére ("Une petite dame toute ronde
apparait, vétue de blanc, surntdarasseet appelle™PI 1l, 1087 mais toujours aussi peu surrtgson natale.
Il faut attendre la premiere nouvelle da Maison de Claudinpour que lamaisonserve de cadre précis a
l'invariable appel maternel. Toutes ces premiéres mises en scéne de Sido la montrent en train d'appeler ¢
file, HW OD YRL[ PDWHUQHOOH pYRTXpH GDQV WRXWH O °XYUH VR
conjurer, expliquer, raconter,.9st au début de la recréation privilégiée dans cet unique cri d'appel : appel au
rassemblement et appel au retourMaiet-Chéri enfant faisait volontiers la sourde oreille aux injonctions

maternelles, la narratrice adulte a choisi de répondre a la convergence et de revenir vers Sido dans I'écritur
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C'est pourquoi la figure maternelle, désertée puis disparue danst]astaurtout évoquée au début comme
UHFKHUFKDQW OD SUR[LPLWpPp HW O XQ]LWp SHUGXHV TXH O °XYUH

- La maisoncommence donc a prendre vie dans le texte en résonnant des appels de Sido. La
premiére description, précise et détailléénme si elle reste extérieure, transpose la charge affective
maternelle sur I'espace de taaison: si la fermeture est suggérée, elle est aussitdt compensée par la
contrepartie de bieétre et sa contrforce d'aventure. Ainsi, tous les batimentsexes viennent "se blottir
en contrebas tout autour d'une cour ferm@&l, Pl 1l, 967) ; a la fermeture de la cour s'ajoute I'idée de
contrainte : la pente, par une nécessité naturelle émanant de la position surélevée et dominartisate la
mere, "oblige" les cing dépendances, comme ailleurs les enfants, a se rassembler et a se blottir ; dans |
monde natal la multiplicité est donc ramenée, par le biais de la métaphore maternelle, a la cohésion et
l'unité. Cette premiére sujétion se troumstantanément conjurée par I'harmonie naturelle et la sécurité qui
émanent de lanaisonnatale.

Le domaine natal est ensuite évoqué par le contraste de sepuko : celui du Haut ou, sous
"l'ombre intolérante" du noyer, les fleurs ®Ent comme une progéniture sous l'effet de la fermeture ; c'est
I'espace de l'improductivité : les gazons y sont "négligés", la tonnelle "disloquée" et la grille "tdridie;" (
celui du Bas qui illustre la qualité inverse et concentre aussi biatittgmits essentiels du nid ("resserré et
chaud"-ibid.) que ceux de l'aventure maternelle (il est le terrain privilégié d'expérimentations végétales
destinées ici a la consommation domestique et récupérées a la causeéttehiedifice natalest soumis
a la méme dualité de fond, par un jeu semblable d'opposition dans I'espace (non plus haut/bas, mais devar
derriere). Lamaisonse caractérise par le contraste de ses @mgades : coté rue, sévere, et cqegdin,
luxuriante. Alors que la facade extérieure constit@mme le Jardidu-Haut, un p6le improductif (sur le
mode nouveau de la fermeture: elle garde l'entrée du domaine par un "gros veredle dagenne"), la
facade intérieure bénéficie des mémes attsilgue le Jardidu-Bas : valeur de nid (les fleurs y forment un
véritable "hamac") et chaude prolifération végétale (I'abondance est suggérée autant par I'enchevétrement de
plantes que par leur poids qui "fatigue" leur "armature de fer" : comme la grithchée, toute structure
rigide, reflet poétique de la fermeture maternelle, est dés cette premiere approche de la maison, menacé
contredite, rendue inopérante de l'intérieur par un impératif vital plus puissant). Mais comme cette richesse
végétale tombrageant "le seuil du salontentraine I'écriture vers l'intérieur de la maison, I'évocation
s'interrompt de facon inattendue : " Le reste iblat peine que je le peigne, a l'aide de pauvres mgtsC!;

Pl 1I, 968) Remettre ercausela description da premiére page du récit témoigne des difficultés de la
récréation. Comme pour pallier le blocage, la narratrice recourt a une intervention plus directe de la mere :
c'est a ce moment que l'espace natal est évoqué dans sa fonction relationnelle, coendierncgeu tacite de

cachecache, et que Sido sort dentisonpour lancer I'appel rituel et imposer la convergence.

1 Dans le roman, legnaisonsprivées de personnage maternel résonneront au contraire, hostiles et vides, de bruits
inquiétants (Duo, PI lll, 951 ; Sec, PI lll, 376).
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La meére et lamaison sont donc porteuses d'une méme dualité : commend&son sévere
extérieurement, mais riche dée a l'intérieur, Sido est d'abord percue par son appel inquisiteur, mais la
meéreMmaisonéchappe au cliché de la prison/fermeture non seulement par la sécurité etdeebimatériel
("pétrir la pate a galette” ou "laver la chienne havanald€l, Pl 11, 970 qui se répercutent au niveau spatial
sur la douceur de I'abri, mais aussi par I'aventure (qui est double : il s'agit autant de la liberté dont bénéficien
finalement les enfants, que dentaultiple expérimentation végétaleseulement esgssée ici : Sido gratte un
rosier, ramasse quelques noix...).

Le chassé&roisé ne cesse de se prolonger dans cexer,didn référent a l'autre, autour de cette
dualité fondamentale. Si laaisonnatale recoit la fonction maternelle d'abriter et de protéger, I'écriture de la
meére s'inspirera bient6t de I'espace natal devenu le signifiant de la métaphore inversée. Sido est en effe
décrite "parée d'enfants, de fleurs et d'animaux comme un domaimacier" (MCI, PI II, 1051)1 La
multiplicité vitale est toujours ramenée a I'unité autour de I'axe maternel central. En ce début de recréation, le
bienétre est donc suggéré dans l'espace soit ponctuellement par un renfoncement ghoditetn(
contrebas, hamac végétal), soit par la convergence organisée encore discretement au niveau métaphorique.

Mais l'autre aspect de la dualité, la coffrece d'aventure, est également attribuée a la mere comme
a lamaison non plus par simple analiegsymbolique mais par rapport direct dans la description. Ainsi, le
recueil de 1930 ne fait que reprendre au compte de Sido la métaphore de physionomie qui personnifiai
I'édifice dans la premiére nouvelle : commenf@ison"ne souriait qu'aonjardin’ (MCI, PI II, 967), Sido
retrouve, tournée dans la méme direction, "son glorieux visagedig' (Si, Pl Ill, 503) Le seuilest I'espace
clé de cette métamorphosBans ce dernier recueil, la réalité de la fermeture qudie Sido essaie
d'échapper est celle des contraintes domestiques (entretiemdésta). Il y a donc plus qu'une complicité
ou un simple sourire de la mamaisondevant la luxuriance diardin: celle-ci sert d'antidote non seulement
a l'emprisonnement domestiquegu'elle dissout instantanémettimais a tout ce qui fait apparemment de
Sido une femme comme les autres (bonne ménagere, conformisme sodafadeextérieure figure ainsi
I'action maternelle officielle (conformisme ou fermeture, ressentis comme une contrainte par la mére elle
méme) ; a cette large surface sans relief ni épaisseur, s'oppose la profondeur des deespomeise
marginaux, qui concentrent, I'un métaphorigeem l'autre concrétement, la productivité maternelle. Au
Paraitre social et maternel s'oppodsré profond de l'aventure, et lmaisonnatale +dés sa premiére
descriptiontreflete cette dualité maternelle. Mais il aura fallu plus de dix aasigelie pour se faire magon

et reconstruire, autour de Sido, une maisuroir a résonance maternelle.

3) L'émergence de lanaisonintérieure

1 | a différence de tonalité est frappante avec une autre image, ou I'édifice est également pris comme Sitgtifian

beau, ce Patron ... il est beau comme un immeuble !" (C, Th, OCC XIll, 21). Si l'auteure joue ici sur l'incongru de
I'association, dans le cas de la mére il existe au contraire une harmonie originelle entre les deux référents. L'homme e:
évaluépour une qualité extérieure et superficielle qui entraine la correspondance avec un habitat neutre et insignifiant,
alors que I'évocation de Sido s'organise autour d'une comparaison plus riche et plus large (domaine), qui dépasse la pla
réalité concrétele I'édifice.



35

Parallelement a cette récréation autobiographique de la madseh, s'effectuent dans°IXY UH

romanesque une maturation plus désincarnée du concept et la quéte mentale du logis idéal.

a) Mainmise sur habitat

Dans les premiers romans, I'effacement denddsonest compensée par I'émergence d'une notion
intériorisée dulogis, qui sert de référent provisoire a la controverse sentimentaléogi@zese situe a la
croisée d'un réseau complexe de routes : le partenaire qui I'emporte dans la relation est celui qui montre |
chemin a suivre et qui bénéficie de la meilleaptitude a "habiter" l'autre. La relation semble longtemps
incertaine entre Claudine et Renaud, qui prennent tour a tour I'avantage. Si au début Claudine se plac
délibérément en position soumise ("C'est vous que je veux suig"PI I, 36}, vers le milieu du cycle la
relation semble se stabiliser en un rapport égal de forces : "nous nous suivons... sans nous regskmbler."

Pl 1, 614)Mais a la fin, Claudine constate l'influence qu'elle a progressivement acquise sur Renaud :

> « @ue jevive ou non, j'habite en lui. Il est venu & moi sGrement, lentement (RS, PI

l, 898)
Pénétrer en l'autre, le transformer en miroir de soi est une performance que I'écriture marque d'un néologism
("je l'ai enclaudiné®ibid.) avant de la visualiser dansdpace par l'investissement denaisonintérieure. Si
habiter l'autre et étre pour lui un modéle a suivre rassé'ego, le rapport inverse suscite tourment et
ressentiment : Claudine, hostile, reconnait avoir suivi Rézi chez le couturierrfi'&lteainée chez Gauthé"

CIM, PI1, 493 et I'avoir laissée choisir pour elle sa gardee :
Je suis vétue d'elle. Je suis habitée d'elle. Je résiste avec peine au désir deitadpttre (

L'emménagement de l'autre dans le logis intérieur est accentué par la forme passikab&iee; la
dépendance est d'autant plus scandaleuse avec I'amante que Claudine connait avec I'époux une répartiti
plus équitable des influences.

Minne, elle, st d'emblée acquise a la dépendance amoureuse qui s'illustre dans I'espace aussi bier
par la course effrénée a la suite du Frisé que par une obsession constante pour lui : dés le réveil, "une pens
habite soudain les larges prunellgs, PI I, 688) et le souvenir du Frisé, autant que le soleil, envahit
I'adolescente. Si l'investissement se limite au domaine mental, c'est que toute la relation amoureuse n'est qt
le fruit de l'imagination de Minrle

Pendant I'errance, les chemins vont se multiplier :ronge toute tracée s'offre a Annie et & Renée

mais le modéle ne semble jamais assez fort ni probant pour susciter le désir d'identification et

1 Le soleil peut ailleurs bénéficier directement de la métaphore : "un astre plus puissant entre d'un jet par la fenétre
ouverte, habite en maitre notre chambre, depuis ce matin..." (VrV, Pl |, 977). Dans ce contexte amoureux a déficience
virile (amante), toute la force d'investissement est transposée sur le soleil et il n'est pas fortuit que son impace soit doubl
: & la fois pénétrateur et dominateur. L'association explicite des deux registres ("habiter en maitre") confirme le rapport
defoUFHVY TXH UHSUpVHQWH GDQV OHV SUHPLqQUHV °XYUHYVY OD PDLQPLVH V
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l'investissement intérieur dans I'espacelatyis. C'est pourquoi Annie suit tantét Martkelv, PI I, 563 et

594), tantét ClaudingClv, PI I, 617 ; RS, PI I, 852)Privée de tout ressort personnel, elle semble aussi
"inhabitée"(Clv, PI I, 598)que la dépouille de son double Toby, endormi sur le sable. L'absence de modéle a
suivre se traduit, sur le planréenental, par un déficit denlabitat: "vous m'avez laissée comme unaison

sans maitre(Clv, Pl I, 601) Si Renée n'a qu'un modeéle a suivre, Brague, elle est ballottée dans toutes les
directions, sur toutes les routes du monde a sastitel'escorte [...]. Il me traine dans son omlgxe'PI I,

1199) Il ne s'agit pas que d'une conformité spatiale : suivre quelqu'un dans les premiers romans, ce n'est pz
seulement marcher dans la méme direction mais intérioriser ses valeurs.

A ce stale de dénuement intérieur, I'errante ne semble pas capable d'émérleun modéle pour
autrui. C'est pourquoi Renée est perplexe de se sentir suivie par Max, d'abord au sens figuré (il met "ses pz
dans lI'empreinte des miens/, Pl I, 1109 puis au ses propre, au cours d'une promenade, ou Max la suit en
cachettdqV, Pl 1, 1152) C'est le caractére inhabituellement insidieux de cette poursuite masculine qui dénonce
a Renée le danger d'invasion. Elle tiendra Max a distance, afin d'éviter la résurgd'aceidn maitre qui
"habita si longtemps” sof ° X(WJ PI |, 1182)

Renée se découvrira pourtant un jour rattrapée par lI'amant. Si elle parvient a retarder I'échéance
jusqu'a l'intrigue suivante, c'est au prix d'une vigilance constante et d'une premiére méfiance envers elle
méme : "Ne chante pas que tu es morte, inhabiégére" (v, PI I, 1110) La "béte" va effectivement se
réveiller et la résistance de Renée s'user. Poursuivie par Jean, elle se découvre trop tard fagconnée a s
image. Le jeu de cackemache est mis en scéne dans un premier réve nocturne ol un homiRensaf
"disparait des qu'[elle se] retourn&h, Pl II, 397) et la dépasse bientbt. L'échéance commune est caractérisée
par une mauvaise évaluation de la distance-{UGsroche ? etu loin ?"-PI II, 473 jusqu'a ce que Renée
s'apercoive, trop tard, qu'autre est loin et qu'elle reste seule a l'arriere.

La prise de conscience de l'entrave, centrale dans le roman, entraine la réévahiabénéfice d
partenairexde sa mainmise sur I'espace intérieur. L'amour cede le pas a une vaste entreprdelage, de
récupération de I'amante en un étre idéal, "une femme plus belle et meilleure", a laquelle elle est "contrain[te]
de ressembler(En, Pl I, 427) Renée a intériorisé ce modele au point de s'y conformer en l'absence de Jean.
"Hélas ! il n'estpas la encore, et il m'habite déja(Eh, P! 11, 429) Etre habitépar quelqu'un (déterminé par
lui) ne désigne donc pas une intensité de la relation amoureuse, mais une marémsoironiqguement, le
conseil que donne Masseau a Renée n'est pas de reprendre ses distances, mais au contraire de créer

nouvelle proxinité a Jean pour pouvoir intérioriser son comportement, sa subjectivité et tout son étre :

Mais I'habiter ! Mais le prendre en vous ! [...] a ce point que sa lumiére, que toutes ses
manifestations caloriques de gaieté, de colére, de souffrance, de $énsuplivous
puissiez les croire projetées hors de vouisne(En, Pl II, 454)

Si le conseil de Masseau aboutit effectivement & un rapprochement, il n'est pas dénué de mauvaise fc
puisque cette nouvelle dimension donnée a la métaphore vise dansslésd@itelopper chez Renésous

couvert d'autonomie agissante (c'est elle qui doit le "prendre”, le "pottari@ tolérance a toute épreuve a
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I'égard de Jean, alors qu'en retour "la pareill@ti() ne lui serait pas garantie. Embléme falsifié d'unvpau
convoité, la métaphore n'est donc pas exempte de manipulation. Dans sa dépendance réelle comme da
I'exutoire possible avancé par Masseau, Renée est piégée, délogéuétiatie

La prise de conscience de I'entrave s'illustre donc par une formdevartigue qui concentre dans
I'espace les limites intérieures et fait coincider, avec le vol de l'espace domestique, la suprématie d'ur
individu sur l'autre. La seule projection d'efféme que Renée parvient a accomplir confirme la rupture
puisque, loin tntégrer les insuffisances de Jean, Renée l'imagine en un étre medest.dans la douleur
que Renée enfante ce futur modéle de l'autre, dans un décor d'apocalypse ou les éléments déchainés illustre
une nouvelle perte de l'abri intérieur. "j'ai gagune guérite sonore de rocs, qu'un vent tournoyant habite"
(En Pl 11, 442) Le promontoire est I'espace du refuge autant que du défi (Renée se réfugie toujours en hauteu
par rapport a Jean, ce qui accuse sa vulnérabilité : dans sa chambre "en heutrdellachateau d'Ouchy ;
ici sur un promontoire de rocs, justement comparé a une "tour ébréchée"). Cette position concentre la doubl
révolte de Renée, devant le modeéle qui continue a lui étre imposé (elle persiste a ne pas étre de l'avis de Jee
et devant l'autonomie de I'amant (il avoue ne pas avoir besoin d'elle) : chacun exploite le registre le plus
vulnérable de l'autre, existentiel pour Jean, affectif pour Renée. La scéne finale va contribuer a effacer ce
rapport de forces dramatisé dans |'espgauea violence des éléments et I'omniprésence du vent qui figurent
l'investissement intérieur par la tourmente ("ll n'y a plus en medeasus, adessous de moi, quaer
fouettée, pierre qui s'effrite, nuée haletanteEh, PI 1l, 443) Les réks s'inversent dans un décor serein et
apaisé : Renée est reléguée dammdssonde Jean ("Une bonne fatigue me retient sueteasse™En, Pl I,
455 tsigne qu'elle a intériorisé I'entravigpendant que I'amant est investi du dynamisme de I'évasion. Le
récit de la chasse suffit désormais a lI'amante, privée de dynamisme et de discours ("il me contera l'cisea
poursuivi" -En, Pl 1I, 463. Renée ne quitte I'espace domestique que pour rejoiadre Joute 'opposition

spatiale qui structure le roman se résout en une marche symbolique l'un a la suite de l'autre.

Il marche avec fougue [...]. Je le seconde, mais en arriere de lui, ralentie, adoucie,

changée.ibid.)
L'entrave est enfin concrétisdans l'espace et la mainmise par un partenaire sur l'espace domestique résolue
par la position en retrait de l'autre. Cette perte de terrain par Renée raméne a la case départ, a la premie
sujétion amoureuse de Claudine, et accuse la constance d'un disg@ges dans toutes les premieres
° XY U:Havdiversité des usurpateurs deabitat montre le manque d'ancrage du motif en l'absence de
référence stable et unique. lagis est non seulement réduit & un concept intérieur, a I'époquencaidan
natale n'a pas été reconstruite darfsXI'Y,Urhhis flexible a l'infini au gré des caprices de lintrigue

sentimentale.

Luce que je pourrais étre pour toi [...] il est fatal que tu le seras pour une autre. [...] C'est comme si j'6tais dele®i, pou

mieux estimer, mes parures secrétes" (En, PUB).4Ce modelage d'un amour futur se limite a la qualité de I'échange
affectif et ne vise pas, a la différence du modelage opéré par Jean, a transformer l'individu : il sanctionne donc un avel
d'impuissance.
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b) L'expulsion des mauvais locataires

La sauvegarde dehbBbitatva bientdt cesser d'étre I'enjeu d'un rapport de forces entre amants pour
devenir celui d'un choix libre et entier, reporté sur la relation a la mere. Cette nouvelle acception de la
métaphore est toujours mise en scéne dans l'espace a travers la mémdeitaagnarche sur les traces d'un
modele, désormais Sido. Alors que la protagoniste se perd dans les premiers romans a la suite d'un
multitude de modéles variables (amants ou figures de Marthe), les récits de la maturité reviennent a l'unicité
de la qué : derriere la mére, c'est el®me que la narratrice suit et essaie de rejoindre. L'évolution
s'effectue en deux temps :

- c'est d'abord Sido elméme qui essaie de suivre ses enfants ; mais elle ne parvient qu'avec le fils
ainé a garder la proximiidéale, au prix d'un déménagement: "elle I'avait suivi et habitait le méme village"
(MCI, Pl 1, 1055) Face a MineChéri, la quéte maternelle semble perdue d'avance ; avant méme la désertion,
Sido est fixée surti G H V&asiah de fa fille "Déja, elle s'échappe et je ne pourrai pas la suivig,.."

OCC IX, 435)

Paralléelement, dans les récits de la maturité, I'adolescente refuse de suivre sa mére. Lorsque Sidt
part chez le boucher, inexplicablement MuGéri reste a lanaison espace de la sécurité et de la
permanence. Une évocation de la boucherie explique ce refus ("le son affreux de la peau qu'on arrache a |
chair fraiche, la rondeur des rognons" émeuvent l'adolescente "d'une répugnance compliquida’ll,

979 : c'estle scénario de l'acte sexuel et de I'enfantement que @inéti percoit a travers I'étalage de la
boucherie et dont elle se détourne en refusant de suivre sa mére. Malgré une attirance ambigué, cette visic
I'améne a réaffirmer le refus de se conformedastin maternel de procréation. "N'importe. Aujourd'hui, je

n‘ai guére envie de suivre mamarbid.).

- Si les premiers récits de la maturité insistent donc sur I'absence de tout chemin commun entre mere
et fille, sur I'impossible émergence d'un rale] le rapport va étre tout autre dans la suite de la recréation qui
met en sceéne la fille adulte : la narratriceLdeNaissance du jouse décide enfin a suivre sa mére dans un
débat similaire puisqu'il concerne la place a accorder dans salwmaur. A travers toute une marche
mentale, la fille se dirige désormais vers Sido : "Docilement, je remets mes pas dans la trace des pas,
jamais arrétés(NJ, PI 1lI, 364) Ce qui était dank'Entraveune mort a seméme, douloureusement pergeétr
devient a la suite du personnage maternel une renaissance a l'aube. Ce choix paisible et régénérateur de

meére comme modéle vient justement s'illustrer dans le texte par l'imdggisintérieur :

> « @ sentis remuer au fond de moi celle qui maintenant m'habite, plus Iégére a mon
F ° Xge je ne fus jadis a son flanc... (NJ, Pl I, 336).
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Cette référence a Sido au cours de I'entrevue avec Vial permet a la narratrice de ne pas céder a la pitié
d'agemer l'exclusion : en rappelant I'exigence fondamentale d'aventure solitaire, la mere fournit a la
narratrice une image idéale a laquelle elle s'efforce de s'identifier. A travers I'adaptation du personnage rée
de Sidonie (transformation de la lettre dutoa rose), la narratrice compose en fait un modéle plus apte a
engendrer la conformité. L'identification est donc le résultat d'un jeu subtil : la fille se conforme d'autant plus
docilement qu'elle a élaboré eli@@me ce modéle et enfanté dans le récftansonnage fictif. En avertissant

au début Ie lecteus qu'elle ne fait pas son portrait mais son "modgNJ, Pl Ill, 275) la narratrice
transforme I'épreuve de force infligée par I'amant daBatraveen une tension permanente, une violence
guelle s'impose a elméme pour se parfaire. En enfantant le modéle maternel, elle naiindéetie. Elle

résout ainsi l'altérité irréductible dans la relation amoureuse et le regret que constatait Renée chez Jean "c
ne [I'l avoir pas crééglEn, Pl II, 41). Avec la mére cette tension disparait, mais non de fagon aussi univoque
qu'il parait, puisque la gestation est double, et que derriere la quéte du modéle maternel, ce sont ses "propr:
empreintes'(NJ, Pl Ill, 280)que la narratrice cherche a remonfee dilemme qui obsédait Renée face a Max

se posait aussi en ces termes. "Que me demr4)n autre meméme ? Il n'y a pas d'autre mméme."-V,

Pl I, 1226: la mére offre cette autre image de soi, parce qu'elle représentéaddi@mssance du jouun

modele fictif élaboré par la fille). Il est ironique que, si Mi@dtéri se détournait du modéle maternel de
procréation entrevu a I'étalage du boucher, la fille retrouve finalement la mere a travers un autre enfantemen
plus mental et subtil d'ou a étéctu tcomme géniteur et comme partenaire de |'écharipemme.

Parallelement dansv'X Y,Uikhage de habitatexorcisée par la transition maternelle perd son sens
premier lié a l'investissement amoureux. Lorsqu'il reparait dans ce contexte, c'est toujours tourné en dérisior
pour caricaturer I'excés de la projection amoureuse : "j'ai peur de m'ennuyer. J peppétit de drame et
de sérieux qui habite les jeunes gersurtout Hélene Clément(NJ, PI lIl, 317)La métaphore de I'habitat
concentrée sur Sido dans le méme récit a été vidée de ses autres acceptions. Les mauvais locataires que s
les amourewont été expulsés par la mereldgis intérieur’ Désormais, Habitatsera associé directement a
la naissance dans les récits ultérieurs. MDleéri dans Igardin natal tate le "flanc habité" de la chatte
pleine (FA, OCC XI, 421) & dansTrois, Six, Neufauteue évoque "les saccades d'une chrysalide habitée"
(TSN, OCC X, 146) La notation contraire est inversement associée a la mort : Sido vieillissante est comparée
a une alouette qui monte "vers le moins habité du @&l'PI 111, 291) Le déficit de habitatest rédhibitoire
dans l'imaginaire colettien.

L'image qui n'implique plus la notion de modele sera également associée au registre végétal : il en
est ainsi du paysage natal et de son eau marécageuse "toujours perfide [...] et habitée, sqeefiiar ces

grasses herbes d'eau qui ondulent et se databla main.{FB, OCC XI, 134)Comme pour le ventre de la

1 La caricature de la métaphore en contexte amouest encore plus sévere dans un récit tardif : "quelle modeste jeune
fille, habitée d'amour, ne flétrib pettosa rivale en la traitant de gueule de pou et de vache malade ?..." (EV, OCC X,
327).
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chatte, habitat est devenu le mode d'expression de ce qui vit cacheé toucher reste le moyen
d'expérimentation privilégié (et avec lui son activité substitut : I'écriture) pour éValsecret vital.

Il existe donc plusieurs forces dans X Y duise disputentHabitat et témoignent de la difficulté
du sujet colettien "a se fonder spatialemérﬁ:‘est a lI'amour que revient, dans le roman, la part privilégiée.
Mais il rercontre +dans les récits a caractére moins fictionneteux contreforces qui s'imposent
progressivement comme relais : la mére et la nature (non plus comme motif animal ou végétal animé d'une
vie propre, mais commbabitatde transposition). Un exnmple de ce second report se trouve au début de
I'> XY U Blors que la protagoniste refuse l'invasion sentimentale, la métaphore est reportée sur le plein
investissement de I'espace natal. "Ainsi immobile et les yeux clos, elle habite chaque pelouseartinagu
chaque fleur'{DB, PI 1, 1004) A défaut de réintégreldifice natal encore mal représenté dans I'écriture, c'est
sur le cadre natal extérieur que sont reportées I'énergie libérée de l'entrave sentimentale et la capacit
d'appartenir auteg que de posséder. Cette disponibilité de tout I'étre s'exprime a travers la méme métaphore
essentielle, une capacité a habiter rattachée par un artifice de I'écriture a son décor primitif et, comme pa
stratégie défensive, rendue maximale.

Au fil de I'°uvre le motif sentimental s'efface et par deux fois, la narratti@n proie a une
déficience physiquetse retrouve seule avec elfl®gme. D'abord malade et endormie, elle entrevoit des
"jardins a lourdes verdures, a feuillages ble(y&, PI 11, 1103) et voudrait "habiter leurs ombragg¥E, PI
I, 1105). Cette projection sur le paysage extérieur releve de la transposition onirique, accentuée ici avec le
réve. Ce Jardin fabuleux" se révéleratpar seule déductiortle double dyardin natal, ce qui confirme la
difficulté d'expliciter, en contexte autobiographique, la reconquéte natale.

Une fois I'impossibilité du retour exorcisée par la recréation, la projection s'accomplit a la fin de la
vie de Colette sur un paysage nouveauad# du modeéle natal. Ce paysage se réduit progressivement a
I'arbre (déja présent dans les deux évocations précédentes). L'arbre qui concentre depuis le tiebMtldie
tous les attachements de l'enfance, l'arbre sur lequel grimpait Claudine, souslieqdermait, qui la
protégeait de la pluie ou qu'elle révait d'embrasser, l'arbre au grantiitconstant support du fantasnie
offre un nouveau salut : il reparait a la fin pour offrir un nouveau refuge a l'inconfort, dans le cas nouveau
d'une bourraque : c'est par un effet de I'écriture que la protagoniste vieillie recherche I'abri en se cachant non

plus dessous, mais dedans.
Vers cing heures le tourment d'arthrite m'éveille : a mon flanc le cyprés dort, apposé sur un
fond d'aube vert pale. [...] N& cyprés compact, pour peu que le mistral mene a fond son
offensive, lui seul creuse le bloc de ta sombre crépelure, la divise et réveléuiorec.
Alors j'accepte la tentation de tes failles profondes, je crois t'habiter, et je te préfere a cette
chambreque tu démantéles. (PP, OCC XllI, 460)

De par sa trop grande proximité, le cyprés ne cesse d'assaifi@isancomme pour prendre sa place (il "la
pousse et I'écorche, se frotte contre efleftl.) au point qu'il finit par récupér a son profit I'image diogis.

La bourrasque devient la concrétisation de la crise d'arthrite qui secoue la narratrice : la jambe est assailli

1. Dupont,6 HQVDWLRQ HW F U p DOnléttR TheGelie DoolratxPatisHV, G987, p. 4.
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par la douleur comme le cyprés par le mistral. Pour exorciser le mal, c'est vers cesabptitaqui offre
un modele de rectitude ("un de ces fuseaux inflexibeB; OCC XIlI, 459 que la narratrice se réfugie. Si par
I'image du fuseau, le cyprés rappelle la forme de la jambe, inversement dans un autre récit, la narratrice
compare la douleur de sambe a une "faille" qui la "creuse" et la "divis¢FB, OCC XI, 115)Il y a ainsi
dépassement de l'intention premiére des hbtes ("ils m'avaient logé dans un GjokésMais la narratrice
ne trouve dans ce refuge périphérique qu'un réconfort mitiggue mental, puisque le cyprés (comme la
jambe) animé d'une force agressive extérieure, est responsable de la désorganisation intérieure. Générate
de désordre, I'arbre devient porteur de repli.

Alors qu'au début de 1'X Y,UaHnotion dhabitatétait réservée a la configuration amoureuse, une
fois les conflits résolus, l'intrigue filiale dénouée etrlaisonreconstruite dans I'écriture, le cadre extérieur
hérite de I'évolution finale de la métaphore. La réponse est donc double, fadifiauké d'étre (menace
sentimentale, exil, souffrance physique) : l'invasion ou la projection, mais dans les deux cas, l'imagerie de
I'habitatreste le point central de référence pour I'écriture ; soit la protagoniste se laisse traverserdicemme
chambreouverte"(CIM, Pl |, 517)par la richesse sensorielle extérieure ou "habiter" par I'amant puis la mere,
soit elle prend l'initiative et se projette hors d'@lléme pour échapper a l'entrave, reportant sur des abris
végétaux de fortunsa tentative d'ancrage. L'écriture tend ainsi, a la suite de pérégrinations multiples, a
replacer, comme au début dé X Y,UaHprotagoniste dans son arbre, d'ou I'amour I'avait fait descendre.

L'élaboration ddogis idéal ne peut donc se concavqu'au détriment du parti sentimental, et dans
cette évolution, c'est la mére qui constitue le jalon central. C'est elle en effet qui incite en permanence 2
réintégrer la demeure natale désertée, et c'est sa recréation qui prélude a la reconstragtiarsdedans
I'° X Y.LCHst donc elle qui engendre la plus grande force d'enracinement dans I'espace domestique. C'est
travers elle que s'opére le glissement essentiel ou la métaphore perd tout I'impact agressif qu'elle détient dar
l'intrigue rananesque : elle se révele finalement le seul modele digne d'habiter la fille, délestant I'amant de sa
stratégie d'invasion. Parallelement, la narratrice, délivrée du rapport de forces, pe@nedles'organiser un
habitatidéal dans la nature, lode séquences hautes en couleur, exorcisées sinon de toute violence (mistral),

du moins de l'interaction totalitaire, et rendues a un destin dédramatisé d'exercices de style.

La maisonretrouve dans les récits de la maturité son unité en méme temps quersesr le biais
du personnage maternel : non seulement l'agteyriace le corps maternel dans son logis d'orjgimas
I'écriture s'offre parallelement commmisonintérieure a I'esprit maternel qui, ainsi logé, va déterminer dans
le roman un cycle nouveau d'exclusion (celle de Renaud restait accidentelle mais celle de Camille sere

délibérée) et, dans les récits autobiographiques, le cycle de I'aventure.
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“Ici ? Oui, ici, nous avons un trou évidemment un
trou... Un moellon arraché a un mur, hé"?Le
couturier quéte, de mon c6té, un regard approbateur.
Salueraije I'image, I'image neuve et hardie ?

La Chambre éclairéePl Il, 926

L'habitat est soumis & divers modes d'écriture : la fermeture illustre I'étanchéité sentimentale
I'occupation des lieux dénote l'usurpation sentimentateleur détérioration va illustrer la fragilité
sentimentale, ces trois aspects s'inscrivant en négatif tunlatgl progressivement révélé : a la fois ouvert,

libre et solide.
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Alerte a I'effondrement
1) Lachute

Une fois la maisomatale perdue, ' X Y deéHva cesser de mettre en scéne l'impossibilité pour la
protagoniste de se loger nulle part ailleurs. Transplantée a Glaisline tombe malade et délire, imaginant
dans un cauchemar "un mqui va tomber" sur ell¢CIP, PI I, 228) L'amour s'annonce bientdt comme une
nouvelle menace a I'habitatMon état d'ame [...] est celui d'une personne a qui doit tomber prochainement
une cheminée sur la tét&IP, PI I, 344) De simple cliché, I'image s'éfefau fil de I X Y ®Bthtoniquement
I'échec méme dealrelationamoueuse comme au début son succeés, entraine de nouveaux effondrements.
DansMes apprentissagefa narratrice illustre la détériorationsdapportsconjugaix par celle de I'habitat
tente de la conjurer en se retenant "a dessrsans toft (MA, PI lil, 1074). L'image du toitreparait non
seulement coupée de tout contexte natal, mais niée dans son existence. L'évolution vers la rupture s
concrétise dans l'écriture par la perte progressive des parois protectrices.du logis

Avec le recul, c'est une vision &ément dédramatisée de la destruction finale que la narratrice
évoque, lorsqu'elle reconnait avoir été conduite, "plus d'une fois", "a émerger sans aide des tuiles, plancher
et platres qui lui churent sur la tét@A, PI 1il, 1034). Le ton volontairemendétaché (que la répétition du
processus banalise encore) est supposé accréditer I'absence de toute rancune envers les responsables ¢
démolition, alors que parallélement I'accumulation des substantifs alourdit la chute et accuse la diversité de:
dommayes subis. La chute des tuiles, des platres, des plafonds et desataittérise donc la perte de
lillusion sentimentald DansTrois, Six, Neufle plafond de la narratrice se met également a choir aprés le
nouvel échec conjugal : le gardien du parc "en fermant énergiqguement les €aiflait tomber les platras"”
du plafond(TSN, OCC X, 1683. Chez Annie, mieux lotie que les autres protagonistes puisque la divergence
sentimentale la ramé@ au logisatal, la chute zqui reste une figure de styledevient pourtant plus tragique
: "Pour Dieu, Toby, n'aboie pas ! Si tu aboies, le silence fracassé va tomber en éclats sur ma téte, comme le
platras d'une maisaotmop ancienne...{CIV, Pl |, 642) La détérioration s'attache directement au cadre natal,

dénoncant le démantelement des valeurs vitales par I'errance : Annie est immobilisée et transie aarsein de

1 pes gue, dans les récits de la matutitdagecesse d'illustrer les difficiles débuts conjugaux, elle perd son caractere
inquiétant et douloureux. La narratrice rapporte la visite de son ami Dé.d@&mwir a décliner une invitation a diner :

il parle d'une voix & peine saisissable et sans gestes, sachant bien qu'un mouvement de son torse, un éclat de sa
voix peuvent faire tomber le plafond et rompre en éclats toutes mes opalines. (Pur, Pl lIl, 645)

Si la chute reste toujours le signe d'uneraxtBon problématique, elle n'est plus forcément conflictuelle ; ne menacant
gue le décor présent et non plus la subtile maison intérieure, elle ne vise, par la disproportion des registresdgue |'effet
comique.

2 le plafondrevient comme image récurtend'une sentimentalité déficiente et la couleur suffit parfois, autant que la
chute, a suggérer le malaise. Ainsi, Alice de retour au toutounier est troublée par "quelque chose de noir comme ur
plafond enfumé" (Tou, PI 1ll, 1230), le souvenir de la matMichel. Il existe, dans I'écriture, un espace archétypique

du matétre qui concentre tous les attributs de la matérialité décadente (noirceur, fragilité, friabilité, baroque...).



45

ancien espace de sécurité. La chute ne s'érpreesur le mode expectatif et métaphorique, ce qui atténue la
réalité de la menace (c'est le silence qui est comparé aux platres) et met surtout en valeur, en ayant l'avanta
d'épargner dans lI'immédiat le décor natal, le malaise intérieur et l'incagmtagante a gérer sa vie.

Dans Chéri ou la maisonnatale a été perdue, I'effondrement de I'halestt pris en charge
directement par le protagoniste qui, a l'issue d'une de ses quétes nocturnes, tomdbeelticomme un mur
sur le lit" (FinC, Pl 1ll, 239) La valeur métaphorique de I'effondrement accentue la menace de mort en période

d'exil : c'est dans son corps que Chéri, déja condamné, répercute la perte définitive deréhaieitdiel.
2) La décrépitude

C'est bientdt de fagon trés concréte et tangible, et non plus par le détour d'une comparaison, que
I'nabitat va subir les séquelles de I'échec amoureux. Quand le mariage va mal, la awEsbn la
décrépitude reste l'image qui concrétise I'échec et entérine la rupture. Ainsi, au retour de l'errance sociale
Annie découvre que sa maistan besoin de réparations urgentéslV, PI |, 655) mais elle en profite pour

fuir le logis:
On a posé des doigts sales sur la poldache de ma chambaecoucher..L'ampoule
électrique du corridoest félée... Poussée par I'habitude ancienne, j'ouvre la bouche
pour dire qu'on répare, qu'on lave... Puis, je me ravise et me détourne." (CIV, PI I,
632)

Le refus de réparer annonce celui d'habitespace conjugal, condamné a tomber en ruines comme le
couplé. Si la décrépitude est ici un symbole positif puisqu'elle illustre la fin d'une mésentente ('espace
endommagé est celui de la servitL?dee)IIe devient scandaleuse lorsqu'elle s'attache atespatal. Cette

confrontation singuliére d'Annie a des types successifs de détérioration accuse sa fragilité intérieure.

" Annie, il y a trois jours que le muércroulé barre I'allée, vous saveDui, je sais- Il
vaudrait peugtre mieix dire qu'on le reléve

- Oui, peutétre...

- Vous le direz ?

- Si vous voulez'

Je me fache> « @S, PI |, 837)

Claudine sert de témoin objectif pour mettre en valeur l'inertie de son double et dénoncer la détérioration du
domaine natal. Appliquéau décor natal d'Annie, la décrépitude signalise le manque d'ancrage existentiel. La
mise en garde de Claudine donne lieu a une description en régle de Cagameodirme I'urgence des
travaux et la valeur symbolique de la décrégetgénérale (le mute cldture "s'écroule sur la route” ; le petit

fronton de marbre sculpté "s'écaille et moisi'S, PI I, 84). Dans sa périphérie comme dans son centre, le

L Il existe un seul cas dans le roman o, de facon originale, la dédeépért de prétexte a I'évasion amoureuse. Elle est
censéeaffecter'habitat neuf, et ce paradoxe suffit a dénoncer le subterfuge : "Mlle Lanthenay vous conduira. Vous
constaterez facilement la Iézarde dont je vous parlais" (CIE, PI I, 74). Claudimependé le stratagéme ("En voila une
histoire de fissure !bid.), et c'est sur le motif de la décrépitude que se développe le paralléle parodique ("Je vois d'ici
M. Dutertre qui mesure la largeur de la fissur€IE, Pl I, 75).

2 DansMes apprentissagela décrépitude n'est pas non plus néfaste lorsqu'elle permet d'échapper a I'espace conjugal
oppressif : "je gagnais I'atelier nu, dont le platre écorché me devenait de jour en jour inexplicablement aimable." (MA, Pl
I, 1065).
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logis est menacé d'inexistence. La prolifésat végétale, détournée de son contexte d'aventure, vient
participer a la décrépitude et accentue une mise a mort qui refléte celle du moi intérieur : "la vigne vierge
anémie sournoisement les glycines", les sapins sont menacés par le lierre qui "gaineomhes et les
étouffe" (bid.). L'interaction totalitaire est fatale aux plantes du décor natal, comme a Annie dans sa vie
conjugale.

DansDuo, la détérioration se concentre sur le corps de batiment (dés les premiéres pages, Michel
sappuie "au cadre vermoulu de la fenétiBlio, PI 1lI, 898)et investit progressivement tout I'édificéDes
combles aux caweCransac est vermoul(Duo, PI 11, 976) Si la décrépitude, déja trés avancée, est aatérie
au conflit sentimental, elle témoigne pourtant d'un décalage qui va contribuer au dénouement
disproportionné. Ainsi, il n'est pas fortuit qu'Alice reprenne cette image pour dramatiser, par dérision, le
conflit ; "La maisons'écrouleon divorce, on ne se connait plySlo, PI lll, 921) Comme le logigarisien
d'Alain et d'Annie, Cransac souffre d'étre mal aimé : par Alice qui lui préfére son propre espace natal, par
Michel qui lui préfere Alice. La réaction d'inertface a l'urgence des travaux ne caractérise pas cette fois le
propriétaire en titre ; contrairement a Annie, Michel semble désireux d'entretenir Cransac. eiatntelurit
le manque de fortune comme obstacle a la réparation : mais cette pénurpas'estocente puisqu'elle
privilégie Alice comme motif de dépense. La facon la plus efficace de condamner Cransac est encore, poul
'auteue, de reporter l'inertie sur Alice dont dépend I'évolution de lintrigue sentimentale. Justement a
Cransac elle se mtre "avide seulement d'ignorer que le etrdait a chaque orage quelques tuiles dorées
de lichen"(Duo, PI lIl, 898): la méme perte des tuiles un jour d'orage avait déja inquiété et mobilisé Claudine
pour sa maisome Montigny (CIV, Pl I, 549); la répétition exacte de limage accentue la divergence de
comportement et le désengagement final de la protagoniste. Les travaux s'énoncent ici sur le mode du nor
vouloir qui va méme, dans le cas d'Aligasqu'au nofieconnaitre. "Alice, dés qu'il se souciait de son
Cransac natal, outrait son indifférence bohéme, sa myopie retranchée derriére un voile dg¢dumé® i,

934) C'est implicitement sa propre référence natale (la vie bohéme, la fuméahpéche Alice de s'investir
a Cransac.

A l'opposé, Léa montre une imagination débordante a prévoir des travaux dans sapmaison
compenser le départ de Chéri' 'je ferai remettre a neuf la salle de bains. J'ai une idée de e&tre...'

Elle se tut et prit une mine gourmand€; PI 1l, 748) Il s'agit alors non de travaux de restauration mais de
réaménagement afin de prolonger I'évasion amoureuse. A ce réve provocant, s'oppose bientot la réalité d
I'abandon. Quittée par Chgétéa va quitter sa maisoffiespace souffre toujours du décalage sentimental,
dramatisé ici par I'enjeu filial. C'est la maismaternelle qui se détériore au départ de I'enfant, au point que

si la premiére absence solde seulement par "des crottes de souris partout et le parquet rf@rjel,

792), la maisome résiste pas au deuxieme départ et finit par étre vendue.

Mais méme le nouvel appartemele Léa porte bientdes marques de la détérioration, sensibles a
Chéri seul et transmises par le détour d'une métapHardistance accrue entre le signifiant et le signifié
permet d'étendre I'impact de la décrépitude : Chéri renonce & "un gateau sec en forme delisjl¢..cou

persuadé qu'une cendre siliceuse de brique rose, s'il y mordait, allait lui emplir la b¢giobePI 111, 222)
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Si la tuile aux amandes est une réalisation gastronomique assez commune, son association incongrue a
substance de la briqueggeére la disparition de I'abri maternel. La projection mentale de la détérioration
resurgit a la moindre sollicitation, se greffant ici sur une simple comparaison morphologique. La destruction
est consommée puisqu'il ne reste déja plus, comme aprés lagmmia cendre. L'autre originalité de cette
image est de localiser a la bouche, ancien espace de volupté, le pressentiment de cette perte. La brigt
effritée fonctionne comme arntaleur autant du sein materneggalement courbe et rosaue de la pomm
édénique, ces deux symboles déterminant le modéle archétypique de lidéhitata décrépitude et la

chute qui scandent les aléas de la vie sentimentale attestent donc,°dalvsddHColette, la fragilité de

I'nabitatdepuis que éxpérienceamoueusea délogé la protagoniste du monde natal.

La restauration de I'ancien

Pour que la restauration soit efficace, elle doit viser le cadre natal : dés qu'elle s'attache a un logis
inauthentique, elle est tournée en dérision. Ainsi, a I'approche de la tournée, Renée tente de conjurer |
menace de dispersion en augmentant le confort de son halitata si longtemps que je ne m'occupe pas
de mon cheanoi" (v, Pl I, 1116) La prise de conscience soudaine de la négligence domestique entraine une
premiere réparation verbale ("mon chapi", qui succéde a une formule plus impersonnelle "la majsen
j'habite"-v, PI 1, 1079 mais dont la lourdewaccuse la difficulté de I'errante a énoncer le repli. Les différents
travaux envisagés concrétement accusent aussi son incapacité a créer-atre bigérieur: la premiére
intimité obtenue en poussant le divan dans un coin est aussitdt détruiteclpandgié. La restauration est
raillée par Brague qui nie la valeur d'intimité par I'accroissement de I'anonyr@dtoliette ! ca fera maison
de passe !V, PI |, 1116).l Toute tentative de réduire l'inauthenticité d'un log& une remuration
incongrue est donc dénoncée et compromise.

En revanche, la restauration redevient tonique et efficace dés qu'elle s'applique a un décor ancien €
|égitime. Ce sont aux évadées du monde natal que revient la tache expiatoire de restaureoisqgiteson
propriétaire légal est inapte a la restauration, elkest confiée a un double qui assume, par délégation, le
véritable engagement natal. Claudine met ainsi un terme a la détérioration de Casaménelemande
d'Annie : "relevez les mug, coupez les bois, rentrez le foin, je serai si content®S, Pl I, 837) La
promptitude de Claudine a assurer I'entretien du domaine s'énonce d'emblée comme la répétition d'un schén
ancien: "Et je fais relever le muagoter le bois mort, élaguer les arbres, rentrer le reggmme connait !"

(RS, PI 1, 838) Cette précieuseonnaissancegricole, déclarée provenir d"ancétres cultivate(®s, Pl |,
859), recoit ainsi un fondement tempordé@facinement terrien, artifice romanesque, parait surtout destiné a

compenser, en temps d'exil, le dénuement intérieur. En fait, c'est I'éctigjarelienne des terres natales

1 Claudineutilise la méme comparaison pour qualifier la chambre d'hétel qui sert de refuge a Annie (CIV, Pl I, 658). Il
existe donc chez les errantes un paris de (se) convaincre que leur tentative de transformer I'espace (Annie par un
déménagement, Renée par des travaews) & permis, au sein méme de l'errance, d'accéder a la sécurité, illusion que le
double moqueur (Brague ou Claudine) se charge de décaper par l'ironie.
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qui semble la véritable héritiere de cette vocation fermiere. Cellee semi# pas léguée de si loin

puisqu'elle a déja été pratiquée dans le pays natal avec Claire.
Pendant qu'elle me raconte [...] ses malheurs, c'est moi qui m'occupe des moutons et
pousse la chienne vers eukAmeéneles, Lisette | Améndes labas !", c'estmoi qui
roule les"prrrrr... ma guéline T pour les empécher de toucher a I'avoine ; j'ai I'habitude.
(CIE, PI 1, 168)

La restauration de Casamerenouvelle la protection du patrimoine fermier (présentée toujours comme
ancienne-"j'ai I'nabitude") que Claudine assurait pendant que la bergere attitrée se laissait aller, comme
Annie, au récit de I'évasion amoureuse. L'amour reste donc le premiaclelz bon fonctionnement du
monde natal, et amene Claudine a se substituer, avant Annie, a Claire. L'enjeu de la superposition ne s
limite pas a une simple coincidence des repéeres topographiques: il met en cause I'étre profond.
L'identification & I'an@n modéle fermier se vitans le romaomme une reprise de possession (le "c'est

moi qui m'occupe” devient le "c'est a moi") : ainsi renait I'ancien moi natal privé de ses terres. Ce que
I'investissemersamouruxlui a pris, il le rend par double interpé®.

La restauration est dynamisée parce que le moi se retrouve placé sur l'axe d'une temporalité
progressive, d'une durée agissante, vécue comme éclatée depuis la perte du monde natal : il se découv
pourvu d'un passé qui resurgit et d'un avenir & peép@laudine veille aux rosiers, "soigneuse des@é/

I'an prochain.'{RS, PI I, 859) 'échéance végétale raméne la prévision saisonniére a laquelle doit se soumettre
la restauration, sous peine d'improductivité. De retour au toutoukliee se retrouve aussi animée d'une
énergie réparatrice, opposée a son indifférence passée pour la décrépitude de Cransac. La prise de consciel

de la détérioration du logidéclenche la perspective immédiate d'avenir, le débsittvaux étant fixé au

lendemain.
Je ne pourrais plus tolérer cet arbre noir, peint par la fumée derrieére le tuyau du poéle. Et puis
ce bureau et sa paperasserie... [...] Demain je m'attaque a ce bureau... (Tou, PHI258258

C'est sur la saleté ¢ désordre que se concentre I'énergie intolérante de la restauration qui consiste a
nettoyer ou ranger, mais jamais a réorganiser ni bouleverser I'espace ancien. "Nettoyer, restaurer le vieux gt
préféré"(Tou, PI lIl, 1270)devient 'objectif final d'Aice, comme pour conjurer la dispersion déuis. La
restauration anime donc deux modalités du retour : la reprise de possession avec Claudine et la convergen
avec Alice. Mais il existe dans°IX Y O'a&litres manifestations plus ponctuelles et poétidadatte mentale

contre la détérioration de I'habitat

Les forces antidestructrices

La référence natale parvient a tenir en échec la détérioration ; mais condamnée comniercentre
réelle et tangible, elle ne peut agir que defegétournée au niveau de I'écriture, par le biais des métaphores.

- La mére oppose le premier défi a la chute. Alors que le pére, péremptoire, vient d'affirmer que la
petite n'est jamais malade, la vigilance maternelle surgit aussitét a travers e iegisbbilier : "Une main

rapide couvrit ma téte comme si les tuiles allaient tomber dti (8iCl, PI 1l, 1034)C'est a la solidité de la
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maisononirique que la mére participe symboliquement. Analogie que les femrtresedias reproduisent
d'instinct lorsqu'elles tentent de "construire un gite sentimental, Uiiotnt et immatériel, étayé de fronts
joints, de mains enlacées, de lévres uniest, PI I, 615) Cette entreprise, définiei commestrictement
féminine et leshienne, s'apparente a la tentative, chez tous les couples, de s'édifieaueubagidais ce qui

attire implicitement la sympathie de la narratrice ici, c'est que la construction reste mentale et ne &ise pas,
travers des "travaux" précis, a enfermer l'autre dans le nouvel habdat ttachementjui compose les

parois du logis il ne peut alors qu'exclure I'homme dépourvu de cette affinité ancestrale a I'Haleisat
pourquoi le logismental le plus solide est encore celui que constitue l'expérience natale méme : c'est a

nouveau de lI'amoutnon pas impur mais trés chastque provient le ciment.

C'est toujours I'amour @udécide de tout. La merveilleuse vitalit¢ d'une mémoire
enfantine assemblait, en moi, un chatsalide de souvenirs (EPC, OCC XI, 281)

Suit une longue énumération de ces souvenirs intimes, situés dans l'espace le plus centraistn la
natale. Il est paradoxal qu'un contexte d'intimité fasse surgir I'i'mage du gh@eavéquente dans’lX Y.U H

La recréation s'énonce comme la reconstruction d'un églicelarge que lanaisonellee-méme, ou chaque

pierre est formée d'un souvenir (dans "Flore et Pomolae'harratrice cherche "les matériaux" pour
"reconstruire” I'été de son enfane®i, OCC X, 295. Le motif de la sadlité, qui illustre la permanence
sensorielle, prend alors comme référent collectif I'édificplus massif et le plus reconnu socialement. Le
chéateaudans les récits tardifs n'a pas la méme connotation que lal@tahtale au début de°IX Y U H
figurant I'expérience natale, elle opposait alors une force de résistance a la démolition imputée a I'évasior
amoureuse et conjurait la peur d'étre dépossédée ; en effet, la richesse natale était toujours I'objet d'un
merace : par la pertPP, OCC Xlll, 314) I'effondremen{PI Il, 1089)ou l'intrusion étranger¢rs, Pl I, 859)

L'image de la citadelle s'énoncait donc sur le mode d'une possession problématique a une époque ou |
monde natal venait d'étre perdu, alors gekle du chateawplus sereine, a dépassé les affres de la perte : la

confiance vient de la certitude de la possession grace a la recréation déja accomplie.

- La solidité est donc garante d'identité et de permanences'adleroit, devient indestructible et se
GLIIXVH DXVVL GDQV O °XYUH VH IL[rDa@Wur @és @éripétixOpdrictdellas d& X U
I'expérience natale. Ainsi, les meubles de la maisatale peuvent béficier de cette résistance toute
mentale et symbolique au temps : au souvenir fidéle de la cuisine natale ("Rien ne m'en éenppidTl,

730) s'associe I'image de la maie "antique, lourde, sans coquetteries de sculpture au couteau, indestructible"
ibid.). L'absence de fioriture met en valeur I'épaisseur massive et concréte de la maie, confirmée et amplifiée
par la qualité finale, intrinséque et profonde, clé de la recréation. SiGlami le caractére "considérable,
indestructilbe" (C, PI 1l, 723)du lit de Léa peut s'expliquer par son armature de cuivre,Lladafsutounierle

lit-divan, au contraire informe et malléable, présente la méme solidité essentielle ("vaste" canapé
"indestructible"-Tou, PI 11, 1218). Cette solidité sert de coniferce a la nostalgie de I'enfance toutouniére :

"C'est loin... C'est détruit(Tou, PI Ill, 1255)
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Dans les récits autobiographiques, I'anéantissement qui guette le décor natal est aussitét nié pa
I'affirmation de & permanence intérieure. Si les livres de la bibliothémiedisparu, "détruits, perdus et
volés", la narratrice "les dénombre encaidCl, PI I, 988) La maisomatale est une maisonentde formée
par "un groupe d'habitudes organiquesheffacables. L'habitude, acquise dans I'enfance, de distinguer les
livres dans le noir ("Je ne prenais pas de lampe pour choisir I'un d'eux, le soir, il me suffisait de pianoter le
long des rayons.“ibid.) détermine l'aptitude de la narratrice adulte a chercher et a tirer de I'obscurité de la
mémoire les reperes indestructibles du monde natal. Le paysage natal participe a cette méme permanence
renie |'écriture de la destruction : "Ni pied, ni mainpourrasque n'ont détruit en moi le fertile marécage
natal" (MA, PI lll, 1042). Alors que les menaces de destruction sont martelées par des instances extérieures,
tant humaines que cosmiques, la permanence, se détournant de toute confrontation pastabiéadive, se
limite de fagon explicite et délibérée a l'intériorité. La encore le marécage, a travers sa force d'unicité et son
imprécision géographique, est investi d'un pouvoir de représentation globale (il n'a rien de mouvant ni
d'instable : a la fis natal et fertile, il conjugue les attributs du nid), et figure la force de résistance inhérente
au monde natal ; menacé de destruction sur les sables de l'inconscientdituonadte I'oublié, il s'attache a

des rochers de souvenirs qui servent dage® la recréation.

Un ciment neuf

Si I'habitatancien comme Cransac est menacé de détérioration, lembagts n'offrent pas pour
autant de solution a la décrépitude que seuls l'arrét des hostilités sentimentales ou la reconstruction mental
pourront freiner. Les maissmeuves, privées d'ame, fournissent le péle inverse de I'hadritadulu, mais
sont atteintes d'un mode de dévalorisation qui leur est propre. L'acquisition du neuf ne pourra donc jamais

compenser les détériorations occasionnées a I'édifice intérieur.

1) Les attributs du neuf

Dans les prergirs romans, la protagoniste arrivée récemment de sa campaigife découvre de
nouveaux types d'habitdte neuf et avec lui, le blanctest représenté par quatre masg@nincipales qui
provogXHQW OD UpSXOVLRQ FHOOHY GH 7DQWH &°XU GH /XFH GH
étape dans la progression du tragique. Claudine se heurte a la "mais@ndéplaisantgCIP, PI |, 242)de
7TDQWH &°XU Vi2@Qevt conderniédespuigddd'Elle n'y habite pas. La premieére dénonciation se traduit
de fagcon assez caricaturale dans I'écriture par la répétition obsessionnelle de la blancheur environnant

(boiseries, meubles, coussins, cheminée) a laquelle succéde ar@nélur la valeur morale du blanc.

la. Bachelardl|.a Poétiquede I'espaceRUF, coll."Quadrigé, Paris, 1981, p, 32.
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Mais tant de blancheurs m'inspirent a la fin I'envie inavouable d'y verser des encriers, des
tas d'encriers, de barbouiller les mau fusain, de souiller ces peintuéels colle, avec

le sang duneFRXSXUH DX GRdodWie« je' ldevdendrais perverse dans un
appartemenblanc! (CIP, PI I, 252)

Le neuf s'accompagne, au niveau matériel, du propre qui suppose une transparence morale abrutissante. |
blanc invite & la transgssion qui s'exaspére de ne pouvoir étre clandestine : il figure la sué@lutot
I'annulation de tous les interdits que Claudine exorcise par la pratiggréalede toutes les transgressions.

Il témoigne donc d'un vide existentiel, aboli par toutss couleurs répandues (noir, rouge) qui agissent
comme contrevaleurs. L'encre et le sang, qui contrastent par leur forte connotation vitale, proposent deux
exutoires possibles au vide a travers I'écriture et I'agressivité. Parce qu'il prive de edpare; immaculé

invite & la détérioration de I'habithtl peut au contraire supposer la perversion accomplie et désamorcer
chez Claudine, préte a renverser tous les encriers, l'esprit de transgression. Lalelaisenoffre ainsi un

exemple de blanc immoral, expression d'une richesse équivoque :

Nous franchissons le seudfune maisomeuve, écrasée de sculptures blanches et de
balcons. (CIP, PI I, 311)

Si Luce présentavec "un respect craintifibfd.) son habitaheuf et blanc, rehaussé de toutes les couleurs de
I'or et de l'argent, il ne suscite chez Claudine que consternation (aussitét traduite au niveau de I'espace p:s
I'envie de fuir). L'aveuifial que fait Luce de sa compromission scandaleuse accroit la consternation et
confirme le fondement a jamais équivoque de I'espace blanc et neuf. A 'opposé, lanaikoast décrite
"ancienne" et "honorée(Si, PI lil, 496) comme & toute l'aura morale venait de l'ancienneté méme. En
dévalant l'escalierClaudine fuit toute implication avec l'espace neuf de la décadence : elle échappe ainsi au
premier piége ou est tombé son double au sortir du monde natal.

A la suite de Tante& ° Xéi de Luce, Minne est affublée d'un lobianc et neuf. Elle représente,
entre Claudine et Renée, un stade intermédiaire, puisque la maiseos n'est plus celle d'un tiers mais déja

la sienne prpre. Minne commence chaque journée en déjeunant

> « @ns son cabinet de toilette blanc. A chaque étage de la nm&isoee, il y a le méme
cabinet de toilette blanc, le méme petit sajos perle a fausses boiseriesnhéme grand
salon a baies vitrées... Cela désole I'imagination ; mais Minne n'y pense«p@k, Pl |,
757)

Pour pallier linconscience de Minne, Yoix narratricgorend en charge la dénonciation de I'habitaif. Le
scandale de l'espace est lié ici non a la valeur morale du blanc, mais & son uniformité : dans ce stad
intermédiaire, c'est le caractére neutre, répétitif et déja inauthentique du décor qui est dénoncé. Cette
insignifiance affecte particulieremel'espace du repli (cabinet de toilette) et montre I'errante privée de toute

échappatoire, confrontée sans cesse a l'image de son néant. Le seul pressentiment que Minne ait de la vacu

1A l'inverse, Alice courra vers le gite natal, "ses marques humaines, ses traces humbles contsedea mauarie qui
n'‘estpassale” (Tou, Pl lll, 1246), sa "propreté compliquée" (Duo, PI lll, 964). Le sale, pas plus que le blanc, n
caractérisent le modele natal. L'harmonie demande un subtil dosage des deux : les traces du vécu inscrites au fil du tem,
sur les parois du logisatal scandent les temps forts du partage.
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de l'espace est sensoriel et seulement instinctif ;: aprés unenséglierrance infructueuse, elle s'imagine
rentrer chez elle, franchir I'escalibqui sent le ciment frais et le masti¢L, Pl I, 741) Avant méme la
déception conjugale, I'anticipation de l'odeur prévient Minne que ce retourasiansiinscrit a I'opposé du
riche retour au monde natal. L'odeur du neuf s'attache toujours a un espace peu habité, commegiigscalier
I'incurie du vécu n'a pas modifié olfactivement. Mais elle est plus suspeobee lorsqu'elle se retrouve a
I'intérieur de I'espace domestique : le sditanc a bouquets "conserve une odeur banale de tentures neuves"
(IL, P11, 760) L'odeur du neuf dénonce la négation des valeurs d'accueil duAolgisheutralité visuelle de
I'espace individuel du repli (cabinet de toilette), s'ajoute donc I'odeur impersonnelle des parties communes
qui compléte l'inhospitalité du décor. L'auteprocede a l'inversion subtile des valeurs d'habitaispace
unique du replitidentique a tous les étageasouffre d'un partage uniforme, alors que l'espace commun est
exclu du partage.

Si Renée habite comme Minne un espace neuf, elle en assume, comme Claudine, la dévalorisation
"ce quarter neuf que j'habite, surgi tout blanc derriére les Ternes, décourage le regard et (esptit,"
1071) Le logisde Renée concentre tous les attributs de la nullité (manque d'intimité et inauthenticité) comme

si son caractére rédele privait de consistance matérielle.

Ma maisonelleméme, toute seule dans la ru€jl'air que ce n'est pas vfaiMais ses
murs neufs, ses cloisons minces offrent, pour un prix modeste, un abri suffisamment
confortdble & desdames seuléxomme moi. ipid.)

L'habitat neuf recoit ici deux valeurs existentielles négatives, I'une qualitative (inauthenticité et
précarité), l'autre quantitative (solitude de la maison comme de l'occupante), lefirdetement opposées
au sain modeéle natal. La solitude ellméme se décompose en deux s@adités collectives : le manque
d'argent et de respectabilité. Les motifs financier (pas cher) et social (peu recommandable) achévent d
dévaloriser I'habitameuf. Difficile période ou I'on "essuie la fraicheur des platribéd.f aprés avoir regu le
plafond sur la téte. Le neuf est le betmissaire de l'inconscient délogé.

Alors que le jugement critique de Claudine lui permettait de towgnedérision le logis neuf, la
conscience trop aigué de Renée reléve chaque signe d'inauthenticité comme une menace intérieure, comme
toute sa vie était frappée, depuis le début de l'errance, d'irréalité. Tandis que Claudine refusait énergiquemer
d'habter chez Tante& ° Xau fuyait la maisorde Luce, Renée n'a d'autre recours que de rentrer chez elle et
de cautionner par sa présence l'inauthenticité du décor.

Le scandale de I'habitaeuf est donc surtout dénoncé dans les premiers romans, ou il concentre le
malaise de la protagoniste au sortir du monde natal. Il peut reparaitre ponctuellement dans les roman
tardifs, ou il reste le critére de I'habitatgatif, mé& ou la protagoniste a surmonté l'incertitude du début ; le
jugement y est plus tranchant et la morgue a remplacé le doute : "L'autorité des Espivant est comme leu
titre, un peu neuve. Sai#®imon les a vus essuyer leurs platr@€, OCC IX, 150) Seulela possession d'un
habitatnatal plus ancien peut donner a Julie cette assurance et cette supériorité sur une noblesse récent
L'habitatneuf réservé dans°’X Y dt marginaux ou aux parvenus dénote donc toujeudgvalorisation

sociale autant que l'insuffisance morale.
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2) Les travaux

Certains protagonistes choisissent de se faire construire une nmegwa, qui va concrétiser
I'impossible harmonie sentimentale. Ce sont surtout les amoupeurévent d'un "nid" : malgré les
intentions excellentes, toutes ces tentatives sont vouées a I'échec parce qu'elles demandent la suppression
le remplacement du modéle natal. Cette rivalité, plus ou moins implicite, culminerbal@mtte ou elle
deviendra le moteur méme de l'intrigue. Premier constat : les travaux du couple sont toujours supervisés pa
les faux parents (des parents qui n'assument pas la garde exclusive du monde natal). Ainsi, le pére de
Philippe présente a sdils un descriptif précis des travaux envisagés pour I'avenir. Comme bientdtadans
Chatte il s'agit d'élargir I'édificale base. Les travaux ont beau respecter les proportions detlogiforcer
sa vocation maternelle par l'adjonction de chaque cété, d'une "aile” en coriBebad 11, 1247) Phil
échappe a l'architecture de I'encorbellement et s'évanouit. La conscience ne résist€ gasdauensions
qui l'assaillent, libérées par le projet des travaux : ce n'est pas tant I'aménagement de I'espace natal en log
conjugal qui fait soudain scandale, que l'impossible coincidence entre cette future architecture natalo
conjugde et l'espacetdésormais perdutdu plaisir. "Ah, le velours, la soie et I'or.(BH, PL 1l, 1248) Le
décor onirique du plaisir se nourrit de contrastes, de superflu et d'exotisme dont ne tient pas compte le proje
des ombres parentales. Les travaaxpnoposent donc déja que I'espace du manque et du désenchantement.
La mére de Chéri se montre aussi motivée que le pére de Philippe pour veiller a la bonne exécution de:

travaux :

Mais sois tranquille, mon amour adoré. Ton nid s'avance. Si l'architegtgt pas eu une
paratyphoide, ce serait fini. Je l'avais prévenu ; si je ne lui ai pas dit vingt fois, je ne lui ai
pas dit une *Monsieur Savaron.".

Chéri qui était allé & la fenétre se retourna brusquement :

"Elle est datée de quand, cette lettéC, Pl I, 764)

La fausse meére s'occupe du faux nid : nulle surprise a ce gu'elle pronpacaine formule qui s'annule
d'elleméme (vingt fois ou une}le nonrdevenir des travaux. La construction du "nid" s'avere problématique

: si dansLe BIé elle semblait incertaine parce que les travaux étaient projetés dans un avenir vague et mal
défini (aprés la mort des parents ?), la maladie de I'architecte vient ici remettre en question les travaux déj:
entamés mais voués a une incomplétude fondamentaletté maladie s'ajoutent en effet le mauvais temps

qui retarde les opérations ainsi que "les caprices de C{@&rPI Il, 767) difficile a contenter : de fagcon
involontaire ou inconsciente, il manifeste le frein a la finition. Pas de cause connuepadeléb Chatte

pour le retard des travaux dont s'inquiétent les parents de Camille :

- Si vous voulez mon sentiment, ma chere amie, ce n'est pas quinze jours, c'est un mois,
qu'estceque je dis, un mois 2deux mois, pour que leur nid... (Cha, PI1ll, 814)

Le retard des travawonnaitune extension progressive au point qu'un doute est jeté sur I'éventualité de leur
achévement. Dans tous les romans, les travaux sont voués a uir deetain ; mais ici, c'est le retard

méme du chantier qui favorisera I'abandon du "nid". Dans tous les cas, le principal intéressé, pourvu d'un
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monde natal et d'un passé, néglige I'avenir du "nid" : Phil s'évanouit, Chéri parle de Léa alors qu'Alain,
inattentif, bien installé dans le fauteuil natal et encore épargné par la menace future, réve.

Face a cette fatalité qui frappe le devenir des travaux et a la psHicdoité des parents, se
dressent des figures adstes Sil s'agit exceptionellementdu protagoniste luméme, c'est de facon
intermittente et ambigugChéri laisse "aux tapissiers quelques ordres, contradictoires mais jetés sur un ton
de maitre"(C, PI I, 776): cettecontradiction qui s'ajoute aux "caprices" de Chéri, premiére cause explicite
de retard, semble traduire le désir inconscient chez le protagoniste que les travaux n'aboutissent pas. L'actic
de I'étrangeére est au contraire univoque et efficace : Alain écoute Camnifieelddes ordres aux peintres
chanteurs, aux électriciens distant€ha, PI Ill, 836).L'intervention activiste se caractérise donc par des
directivesfluctuantes et un tonsouventpéremptoire qui entrainent la suspicion des ouvriers : les travaux du
"nid" s'organisent sarfsarmonie et sarsouceur.

Aussi tout intervenant actif dans la cause-aatale des travaux subitdl la violence finale : Chéri
sera puni de mort, Camille d'exclusion. La possession d'une maasme qu'il a etierement créée va en
effet développer en Chéri une inflation de I'ego. Alors qu'Edmée croit au réve sentimental du nid a deux, du
"chez nous"(C, PI Il, 776) la découverte par Chéri de son identité de propriétaire amene une affirmation
nouvelle et baroge de soi ("C'est a moi, tout ¢a {C, PI I, 789, qui va empécher d'abord tout partage
amoureux, mais ironiguement aussi tout retour au monde natal., Bdesicommet I'erreur de croire que
"laissant sa mais8nChéri lui est revenycC, PI II, 815) Plus que le vieillissement de son amante, Chéri ne
peut accepter I'abandon de son awvi, est cellede son étré.S'il accuse bientdt Léa de le maintenir & I'age
de douze ang&C, PI 11, 820) c'est qu'elle le prive de son accession prégriété qui a ponctué son passage a
'age adulte. La direction des travaux a révélé a Chéri une vocation de commercant et de bourgeois, qu
I'empéche a jamais de réintégrer I'espace de la libéralité et du don. Le fait est que les travaux, en proposal
un nouvel espace ou se reconnaitre, remettent en cause l'appartenance a I'espace premier et redistribuent
données de la possession : Alain, a jamais pourvu, ne pourra se découvrir, comme Chéri, un instinct
d'architecte ou d'acquéreur.

Le dilemme repaiiadonc dansa Chatteou les travaux vont jouer un réle semblabimais inverse
+de catalyseur, puisqu'en renfor¢cant I'attachement au monde natal menacé, ils déclenchent directement |
dynamique du retour. L'auteine lésine pasus les moyens dans cette derniére construction neuve de
I'°* XY Worhanesque et tous les effets se conjuguent pour dénoncer les travaux. Pour la premiére fois, ils
menacent en effet directement, physiquement (et non plus symboliquement par une rivaligd ritue
I'intégrité du monde natal en se situant non seulement a l'intérieur de la sphére natale mais en évoluant a sc
détriment. La construction du nid conjugal passe en effet par la destruction du nid natal. Cette alerte a

I'effondrement vise dangereuserhéaspace méme, indestructible oniriquement : toute incursion conjugale

1 pe facon significative, c'est de la faussere que Chéri tient cet attachement mesquin aux biens matériels. "Quand tu
ne digéres pas une addition, tu ressembles a ta mére." (C, Pl I, 743) La vraie mere a beau mettre en garde et donn
I'exemple d'une riche prodigalité, c'est I'héritage génétiguperd Chéri.
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menace l'environnement natal (dés la premiére page du roman, Camille jetait sa cigarette dans le jardin)
aussi le mariage esitexclu du jardin, comme il I'est de la narration.fj& du roman sera de réitérer cette

exclusion premiére, limitée a la cérémonie : c'est toute l'entreprise conjugale qui sera finalement discréditée
par la détérioration du monde natal et évacuée du récit. Les travaux s'en prennent au plus précieux d

patimoine et bafouent I'impératif de restauration : d'ou leur caractére scandaleux, uniqué dansJIH

"Un si beau jardin. Un si beau jardid, dit Alain tout bas. Il mesura, offensé, I'amas
silencieux de gravatgje poutrelles et de platre en sacs qui déshonorait I'ouest de la
maison (Cha, Pl 1ll, 821822)

Le scandale est lié autant a l'introduction dans le monde natal d'une multiplicité de substances étrangeres
dont l'incongruité se mesuen termes moraux (offense, déshonnetigu'a la destruction méme du jardin

natal qui se concentre sur un arbre, entité unique et puissante. Si Alain se tient en général a I'écart de
"travaux”, les observant de loin avec hostilité, geale inspection accomplie de plus prées révéle soudain le

destin de I'if et accroit I'indignation des occupants du monde natal "pareillement offensés".

Un viell if, arraché, mourait trés lentement, la téte en bas, sous sa chevelure de racines.
"Jamais, @mais je n'aurais d0 permettre Celmurmura Alain." C'est une honte. Toi,
Saha, tu ne le connais que depuis trois ans, cet if. Mais moi..." (Cha, Pl IIl, 824)

La personnification accentue la cruauté du supplice auquel I'arbre martyr est condane®lebaatages de
déracinement liées au décor natal sont, dahX ¥ ,lpbrteuses de violendga narratrice de¥rilles de la
Vigne doit "arracher", de son pays, "toutes [s]es racingsV, Pl I, 975). Mais l'espéce végétale a ici une
importance particudire car elle active le regret qui amorce le revirement : le leadisersera bientdt
compensé par le vouleievenir. L'if est en effet un des arbr@és du modéle natal autobiographique, ce qui
expligue la réverie finale d'Alain, inachevée et qui senalsisocier I'if a un passé immémorial. Si la présence
de cet arbre est attestée dans toutes les descriptions durjatdirde SairSauveur son évocation fait
toujours Il'objet d'une transformation poétigusoit le vent "chante, en mille ruisseaux d'air divisés par les
peignes de I'if{MCI, PI II, 1002) soitla narratrice évoque "le plafond serré de (@, OCC X, 294) L'if est
support de métaphore : en le détruisant, c'est la poésie méme du mohdpiedés travaux détruisent,
compromettant toute ouverture sur la recréation.

Avant son départ, Alain essaie de compenser la détérioration du monde natal par une résistance
toute mentale et poétique. Une premiére perte momentanée de la consciencdléesorempagne d'un
élargissement onirique de l'espace : "Alain goQta [...] l'llusion de s'égarer dans son enfance. Les ormes
grandirent démesurément, l'allée élargie se perdit sous les arceaux d'une treille @éfiantel I, 822)
L'inspection destravaux” et le constat de la détérioration végétale sont niés par un agrandissement soudain
et imaginaire du jardin : a linverse de Mme Angelier, prisonniére du présent, Alain n'a pas perdu ce
"puissant et sensuel génie qui crée et nourrit les visiofaenes"(FC, Pl I, 66) Une deuxieme séquence,
presque identique, va réactualiser I'image ancienne du jadiravers la méme dynamique spatiale qui
modifie la taille des ormes et de l'allée ; mais elle est provoquée par la méwiomtaire et subordonnée au

défi amoureux :
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Il toisa le rosier jaune comme si ce flt la jeune fille a la belle voix. Derechef, l'allée
s'élargit, les ormes monterent, la treille morte ressuscita. (Cha, PI 1, 823)

L'extension végétale figure ici leystéeme de défense que le monde natal dresse a l'approche mentale du
danger. Qu'il soit délibéré ou non, di au souvenir ou au-demimeil, I'agrandissement onirique offre un
nouvel exemple de la force aestructrice du monde natal. La réalité des travaudonc libéré une
puissance compensatoire d'autosuggestion : I'extension de I'espace natal permet d'échapper au traumatisr
de l'arrachement et de combler, par un artifice onirique, le trou béant laissé par I'if.

La réalité du départ va dramatiser Bamnement et redistribuer les priorités: I'hostilité aux travaux
ou leur négation oniriqueedent le pas, apres le mariage, a l'urgence du retour. "Passé la période d'hostilité
contre les 'travaux', il avait mis de bonne foi son espoir dans le retouradslanmatale"(Cha, PI 11I, 851) La
permanence des guillemets continue a attester l'artifice des "travaux" qui menacent le monde naturel de
I'enfance, ainsi que leur irréalité qui semble expliquer leur inachevement fondamental. Céuchetiur
pourrait clore lintrigue et annuler le drame du départ, sans l'intervention de Camille qui vient menacer
I'équilibre péniblement acquis. Elle accomplit un itinéraire paralléle mais opposé, qui motivera I'exclusion.
La premiére phase est toujsurégative : d'un coté I'hostilité d'Alain, de l'autre I'indifférence de Camille ("Ce
qu'on s'en fout, nous deux {Cha, PI lll, 812. La construction neuve ne semble, pas plus d'un coté que de
l'autre, déchainer I'enthousiasme : mauvais présage poud ue d'étre mal aiméd.a deuxiéme phase
D P g QineSidin des rapports. Comprenant qu'elle risque de perdre, avec la,naisésident en titre,
Camille s'intéresse soudain aux "travaux". Elle déclenche ainsi chez Alain un deuxieme cycle d'hostilité,
dirigé contre elle, qui progresse jusqu'a la rupture finale. Cet intérét nouveau de Camille s'organise en deu
temps : tout @bord par des visites quotidiennes au chari@ea, Pl lil, 836)et une frénésie d'action pour

accélérer la marche des "travaux”. Mais inexplicablement le chantier stagne.

Un jour qu'ils avaient été, Camille et lui, convoqués a Neubthyir constater que la
nouvelle baignoirgiscine, carrée, épaisse, énorme, effondrait le terrasson qui la portait, il
entendit sa femme soupirer :

"Ca n'en finira jamais !" (Cha, PI 1ll, 837)

Dans la construction du nid conjugal, la piscine sembletogjcompenser la fin du regne maternel 8W D O

(cf. C, PI1I, 767) Comme la baignoire trop massive et disproportionnée produit I'effondrement, la el@son
méme résiste a la construction de l'excroissance conjugale. Depuis leldébotan, le devenir des travaux

est soumis a la méme incertitude ; pourtant ils ne font pas I'objet d'une perception objective : s'ils sont trop
lents pour Camille, ils sont trop rapides pour Alain, que leur achéveroesitierne : " 'Tout est fini', calasa

Alain." (Cha, PI lll, 851)Cette fin des travaux, geembleprélude a celle de tout le monde natal, s'énonce
lugubrement, comme alourdie de tous les réves qu'elle détruit. Les ouvertures béantesndufisgimblent

lui dénier taute intériorité. Pour éviter la résignation, l'auteva, dans un deuxieme temps, prolonger vers
l'avenir l'intérét nouveau de Camille pour les travaux. Alain est déja épuisé par cette premiéere série de

transformations : c'est dans le corps de ses sangefes ouvriers ont taillé et meurtri. Envisager la reprise
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des travaux est adessus de ses forces et lui apporte soudain, comme une sécurité nouvelle, la certitude

réconfortante de la nécessaire rupture :

- >« @ous, on a l'essentiel pour un enfant:jardin et quel !... Et une chambrévée,

avec sa salle de bains.

- Une chambre

- Ton ancienne chambregu'on repeint,xpar exemple tu seras bien gentil de ne pas y
exiger une frise de petits canards et de sapins des Vosges sur fond ciel... Ca fausserait le
godt de notre descendance... (Cha, Pl Ill, 858)

Le scandale rédhibitoire de cette deuxiéme série de travaux ésipgétendent investir l'intérieur méme de
la maisonnatale, jusqu'a sorfF ° XI& plus intime. Camille essaie de dédramatiser la récupération de la
chambrenatale en imaginant la participation active (exiger) d'Alafagencement des travaux (qui suppose
déja son accord tacite) et en ramenant la contradiction a un simple différend sur la couleur du décor. Elle
viole pourtant un interdit fondamental ; c'est pourquoi la perspective de la naissance reste pour Alain
singdierement subordonnée, comme le reste, a l'intolérable destruction du monde natal. C'est aussi a I
vacance natale (remplacer "la grande pelouse inutile”, exploiter "la place petdagPl Iil, 859 que s'en
prend Camille, digne héritiere de la rentadilMalmert. Malgré une certaine prudence stratégique (elle
affirme vouloir "ménager" la mere d'Alain), Camille manque sa cible, ignorant la maternité diffuse du monde
natal. A partir de 1a, la décision d'Alain est arrétée et ne demandetptug étre radue crédiblexqu'un
catalyseur final.

L'habitatneuf dénonce donc, dans le roman, l'incapacité du protagoniste a changer ses critéres de
référence : si la construction est en cours, elle officialise la perte du monde natal, irde@o€héri, ou
en réclame la défiguration, scandaleuse a Alain ; si elle est terminée, elle accuse la perversion des donnée
sensorielles natales. Dans tous les cas, elle exclut a plus ou moins long terme I'harmonie conjugale. Toute
ces variationsxde la détérioration brutale et douloureuse jusqu'a la construction stagnante et inféconde

illustrent les dangers qui menacent I'halagates la perte du monde natal.
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lIl. UNITE DE CONSTRUCTION

Clara se pendit a ses épaules, lui donna l'accolade.
"Quelle ° X'Y UQuiel édifice ! Le pur granit Farou'!
Farou cherchait le regard de Fanny.

"Oh ! concédd-il mollement, ce n'est pedtre quede
'aggloméré..."

La SecondgeP! Ill, 462
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Pour pallier les menaces extérieures, I'écriture oppose une unité générale de construction, soit pal
une symbiose de la maison natale avec ses habitants, soit par une similitude dmtrieutes divers

édifices chargés de la représentation natale.

Unité existentielle

1) Connivence avec I'habitat

Dans le contexte natalitobiographiqud'harmonie tautantmatérielle que moraletest totale entre
la maisonet ses occupants : en se mariant, Sido transforme a son image sa nouvelle doaisies
chambre étaient glacées et le premier étage "abandonné comme un"gréeiler fleurit la grande maison
fit blanchir la cuisine sombregMCI, PI 1l, 973) Il y a toute une préparation de I'hab@asa future vocation
natale et maternelle (ces aménagements narrés pdleladi en est bénéficiaire ont donc une tonalité
opposée aux "travaux" qui préludent darfsX'Y @ & construction du nid conjugal). En dehors de toute
action transformatrice, il s'établit au fil du vécu une connivence, une symétrie d'étre entre Ehatsta
occupants, comme entre la mére et sa maisimsi, pardela méme la projection de la dualité maternelle sur
la premiere description de la maison, les deux sont qualifiées de "tutéattie’P! I, 971 et VE, Pl II, 1095)
Mais l'unité n'est pas seulement existentielle et poétique : elle est élargie au niveau moral ou l'interaction es

double puisque les maitres du logist "faconnés a l'usage et a la dignité de leur ma(Sorel 111, 496)

Cette symbiose peut se retrouver dans d'autres pEgiphériques de la maisaratale : elle est
sensible en particulier dans la maisd#drienne, rivale de celle de ®idqui exerce sur l'enfant une
fascination égale : "Sa maistui ressemblait par le désordre et par une grace qui se refuse aux sites et aux
étres policés."(Si, PI Ill, 513) La ressemblance est accentuée par la personnification haisan qui
"suffoque" I'été sous sa "chevelure" de plantes. Le lddidrienne se présente comme I'espace d'une lutte
ou s'affrontent des énergies végétales et ou les roses, pour atteindre le soleil, doivent escalader "I'humide
funéraire pénombre, la verdure étouffantidid.). Si c'est par le "désordre" que cette maismsemble a son
occupante, c'est qu'Adrienne présente la méme prolifération vitale et qu'elle doit aussi pdessusdes
contraintes sociate mortiferes pour accomplir sa véritable vocation d'évasion. Pour pooffoir une
contrevaleur face a la maisamatale, il faut donc que la maisoinale présente une symbiose égale, mais

opposée, avec son occupant

L'absence de toute symbiosfnterne ou externetavec le cadre domestique affecte au contraire les
personnages superficiels ou déracinés : Annie remarque que le cabinet de travail d'Alain "n'a pas gards
I'empreinte de son maitréClV, PI |, 634) Annie elleméme déserte bientdt le logisnjugal : "Je ne laisse
guére de moi dans ce petit hoédtoit et haut comme une touClv, PI I, 635) Pour Annie en l'occurrence,

ne pas s'investir dans une maisp lui a été imposée est un signe positif de survie. La comparaison de la
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maisona une tour témoigne a elle seule de l'autorité masculine régnante. L'espace a été totalement investi pe
le personnage social d'Alain et devient#eire privilégié de son absolutisme, caricature de la seule symbiose

possible avec I'espace.

2) Les néologismes unificateurs

L'unité existentielle se manifeste dans I'écriture par la création d'adjectifs nouveaux, qui viennent
s'adapter asubstantif natal. Ce procédé est récurrent dans les derniers romans ou le lien distendu avec le
modeéle réel d'origine est compensé par I'‘écriture d'une proximité immédiate, la permanence de
caractéristiques indélébiles qui attestent I'enracinement au m@matal. D'emblée est énoncé l'orgueil de
Julie "qui l'attachait a son nom" et & son chatagui ne s'était jamais appelé, depuis neuf cents ans,
autrement que Carneilhan, comme ses mait(@s,'OCC IX, 153)Se retrouve, au niveaocial, le modéle de
symbiose morale, évoquée daB&lg qui unit les maitres a leur demeure : cette caractéristique est
habilement adaptée ici au milieu aristocratique pour illustrer la légitimité d'une noblesse ancienne. De cette
symbio® toute dénominative, l'auteuwva tirer une série de paralléles régissant le comportement quotidien.
Les deux premiéres occurrences ou persiste la majuscule du nom propre apparaissent lors d'un dialogue av

I'amant et radicalisent l'incompatibilité. Leepniére s'attache au bleu des yeux de Julie.

C'est le bleu Carneilhan. Mon pére nous faisait assez peur, quand nous étions petits, avec
ce bleula. Et puis, mon frere et moi nous avons découvert que nous en avions hérité.
Léon soutient que ce blda domge les chevaux. (JC, OCC IX, 202)

La référence au patronyme (c'est non seulement le nom mais la qualité du regard qui proviennent directemer
du pére) apparait dans une relation conflictuelle : elle n'a comme autre effet que d'aggraver
I'incompréhensionted'augmenter I'agressivité. A l'inverse, une Fanny, privée de toute attache natale, est sans
protection contred partenaire ses yeux sont "doux et bombéSeéc, PI 1lI, 377)et la mollesse engendre en

elle "la fiévre de servir(Sec, Pl 1Il, 395) C'es de la référence natale que le regard de Julie tient son caractére
impitoyable et il en coltera a Coco d'ironiser sur le sacré familial. Le deuxiéme exemple est chargé de fagor
plus explicite d'évincer l'amant : Julie "attachait sur ses traits un masdaieli eet spécifiquement
Carneilhan, comme elle e(t laché les chiens pour effrayer I'inta@s.OCC IX, 203)L'exclusion tire toute sa

force de la référence natale, obligeant I'amant a abdiquer. Le sort de Coco arrété, les deux occurrence
suivantes cotinuent a rehausser un rapport conflictuel qui n'oppose plus désormais que des femmes. Aprés
les révélations de la femnrgela-bougie, Julie "muette se retranchait derriére un air de hauteur carneilhane”
(JC, OCC IX, 211) La disparition de la majusculel'adjectif nominal banalise le procédé mais correspond
également a une baisse d'agressivité dbefzK p lEGeve@dht en perte de terrain. Ce temps de recul donné a

la réflexion se confirme lors du duel inattendu avec une autre femme, sa rivale : "kt€légéneilhane, en

Julie, luttait déja avec l'anxiétgJC, OCC IX, 217 .'homme reste I'enjettbien que lointaintdu néologisme

familial chargé d'activer I'exclusion ou d'offrir un espace de retrait. La dénomination patronymique est donc
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a la fois dymmisante et exclusive : elle sert de bouclier en cas de danger mais marginalise Julie au sein de |
société.

La méme raideur aristocratique se retrouve dans l'espace Fauconnier (I'inspiration animale du nom
est chargée de dégager la méme intolérand@jretdu rapace succéde a la taniére carneilhane ou ont grandi
les deux fauves). Il est, dans la nouvelle "Arman@®bqué d'un point de vue unique, celui de l'exclu et
décrit avec un parti pris constant d'hostilité (kedif garde la majuscule ce qui accroit la distance). Chaque
élément de la "maisdRauconnier” est affublé du patronyme adjectivisé ("le perron FaucorKjedCC IX,

449 ; "Les héliotropes FauconnierK, OCC IX, 452; "le jardin Faucanier" -K, OCC IX, 459, ce qui
contribue a accroitre l'agressivité de I'espace, toujours voué a l'exclusion : "On ne m'y repincera pas, dans |
salon Fauconnier..(K, OCC IX, 455)Comme danglulie de Carneilhanla référence sociale vient inspirer
I'exclusion rituelle, bien que le point de vue soit inversé (le protagoniste a constimdoee s'il s'en défend

+de son infériorité sociale). Seul§ DV V X U D Q F H r&/lovisahke ol Fup dédramatise lar@eption

de l'espace, tourné en dérision par un néologisme final (plus ambitieux puisque substantivé) qui désigne
I'ensemble de I'espace fauconnier, désormais exorcisé : "ll n'y a donc pas d'iode, dans cette faliqgnniére
OCC IX, 460)

Par sa symétriayllabique et sa similitude consonantique, I'espace fauconnier représente le pole
inverse, inaccueillant et inhospitalier de l'espace toutounmscation maternelle (chacun accentue en fait
une des deux facettes d'une méme réaéitéle, percue de I'extérieur ou de l'intérieur). L'habileté de I'&uteur
est d'avoir su adapter ce procédé stylistique aussi bien a un milieu aristocratique (ou il rejoint la conformité
rituelle du nom et de la terre) qu'a un milieu plébéien et ariistene celui du toutounierdans ce cas, c'est
le chateawui fait partie du camp adverse. Pour la premiére fois, le morphéme de base, a partir duquel
s'opere la prolifération adjectivale n'est plus le nom de famihis recouvre luméme un néologisme : le
surnom donné dans un langage codé a l'espace du repli. Chaque fois, I'adjectif "toutounier” ainsi formé
réitere de la facon la plus concrete l'urgence du repli, leitmotiv du roman, alors que les adjectifs
patrorymiques véhiculaient d'abord la marginalité et I'exclusion. Cette dimension reste pourtant sensible
dans le roman ou une séance d"innocente débauche toutouymatre®l 11, 1244)suffit a contrebalancer la
priorité conjugale.

La premiere fonction dedspace toutounigrtant d'offrir un refuge contre I'amant, mort ou vif, c'est
lors du retour que prolifere dans le texte le néologisme familial, qu'il soit adjectival ou substantivé : "C'est
doux, d'étre ici avec mes toutounierggbu, Pl Ill, 1230) En cas de crise, cette dénomination rétablit
I'appartenance et apporte instantanément le réconfort : "Entre ma toutouniére ! Te voila re&ouePP"

I, 1238) Situation inversée quelques pages plus loin ou c'est Alice, a pemeégrée, qui accueille a son

tour Colombe avec la méme sollicitude: "Que je suis contente, ma toutouniére, tu rentrg¢SoidtPT 11,
1255)Mais la portée de ce néologisme familial dépasse la simple connivence linguistique a partir d'un espace
uniquede référence. Il désigne également a travers le "ton" ou le "code" toutq@oigrBI 111, 1220 et 1231)

une exigence morale et une constante maitrise devession adaptée de la devise aristocratique.
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L'amant, émissaire de la société, provoque ésye de défense natal puisque le code familial
qu'il soit carneilhan, toutounier ou fauconnig¢interdit toute faiblesse affective, les effusions comme les
larmes(JC, OCC IX, 175 ; Tou, Pl lIl, 1225 et 1232 ; K, OCC IX, 449 et 452%) code, qui s'émxe-selon une
parodie de structure administrativeomme une nouvelle Déclaration des Droits de la patrie toutouniére,
établit également le principe de la propriété collective : "Paragraphe VII du code toutounielCe qui est
a toi est a moi, cqui est a moi est a toi'(Tou, PI 1ll, 1268) (Clause appliquée aussi par les Carneithan
peine Julie estlle pourvue d'une fortune inattendue qu'elle en "refile” la moitié a sonJ&recc IX, 22%.

Dans la république toutouniére ou la frate¥nést acquise de naissance, |'égalité est garantie par droit
coutumier (la liberté fait également partie du cortfau, PI I, 1227%. Mais ce nouveau code qui unifie les
rapports internes exclut le partage s'il est proposé par I'draamtode moral élitiste vient donc renforcer la
symbiose ancienne, originelle, entre I'espace natal et ses occupants et il unifie, d'un roman a l'autre, l¢

comportement natal.

3) L'élitisme natal

A cette unité existentielle participemalgré la divern$é apparente des registres sociatlxinité de
la conscience sociale : au code moral élitiste s'allie la convjgiios ou moins marquée socialemetd la
supériorité natale. Le début du premier roman radicalise d'emblée le clivage entre la pretajoses
homologues villageoises : Claudine déclare déja n'avoir jamais eu a Montigny "de camarades de [s]on
espece'(CIE, PI |, 10) Cette marginalitétqui donne le ton de I'élitismeatal £ne dépasse pas l'anecdote :
elle pimente, sans la compromettre, l'interaction sociale. Dans les récits de la maturité, la disparité sociale es
gommée au profit d'un élitisme global : la supériorité (celle d'une "enfant éveillée sur les autnes enfa
endormis"-Si, PI lIl, 509 provient du privilege de l'aventure. Cette supériorité échappe aux tentatives de
définition et se présente comme "un état de grace indicilbigl)( sans rapport avec la future morgue d'une
Julie. L'élitisme ne trouvera saelief qu'au détriment du parti sentimental.

Les deux trajectoires se rencontrent dans les romans tardifs ou l'exclusion sociale se superpose
I'exclusion sentimentaf.Ainsi, la différence de milieu vient aggraver l'incompréhension de Camille et
d'Alain :

Il se leva du banc vert, prit le sourire important du fils Amparat qui épouse,

condescendant, la petite des essoreuses Malmert, une jeune fille qui n'est pas tout a fait de
notre bord, disait Mme AmpargCha, PI I, 825)

1 A cesdeux pbles sociaux opposeés, se retrouve chez Renée la déclassée (V, P1232)31 Julie l'aristocrate (JC,
OCC IX, 174) le méme refus de se laisser entretenir.

En revanche, une fois la menace sentimentale écartde pgépart ou la mort de I'amant, le code n'interdit pas le
profit financier : Alice empoche I'argent de Cransac et si Julie refuse tout argent de Coco, elle attend désespérément |
"beckercheque" (JC, OCC IX, 171).

2 C'estdéjale cas danditsou mais ladisparité sociale n'y est pas alimentée explicitement par la référence natale
comme elle le sera dans les romans tardifs. Par contrecoup péese sur la fin une incertitude qu'exclut le dénouemer
intolérant deLa Chatte
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Alain ratifie inconsciemment le jugement maternel en trouvant bientét a sa femme "le dos p@liEeP!
I, 828). Ce sont finalement aux domestiques -ew&mes, solidaires de I'élitisme natal, qu'est confiée la
dévalorisation sociale"-Et ses robes, renchérit Juliette la Gaaise, sa maniére de s'habiller, ca ne fait pas
grande coutureElle ferait plutét genre artiste, a cause du cu{Gtia, Pl 1lI, 852) Condamnation significative
lorsqu'elle est prononcée par la classe sociale subalterne, située danssld seus meon pour garantir
les fondements de I'espace natal. Alors que la mére suggérait la disparité de facon encore relativemer
prudente et mitigée ("pas tout a fait de notre bord"), les représentants des classes laborieuses sont moit
diplomates : ils fournissent a Alain, obnubilé par la rivalité spatiale, la justification sociale de I'exclusion.

Si le culot £ percu comme agressif: et le mauvais golt provoquent la censure domestique,
I'étrangere confirme elméme la disparité sociale encaant un sentiment d'infériorité qu'elle cherche trop

vite a récuser :

"Tu n'as pas idée comme il a pu m'intimider, ton beau jardiy venais comme la petite
fille du village qui vient jouer avec le fils des chatelains dans le Eanggourtant..” D'un
mot, elle avait tout gaté (Cha, Pl Ill, 887)

En cherchant a rétablir sa véritable supériorité financiere, Camille ne fait qu'accuser sa méconnaissance d
fonctionnement aristocratique du monde natal. Une image pratiquement idelitigme dans "Armandde
complexe social qui paralyse Maxime : "Il lui portait un sentiment tumultueux et sournois, comme le fils du
jardinier & la demoiselle du chatégy, OCC IX, 450) L'image duchateaufonde objectivement la dimension
aristocratique de l'espace natal. Si dans les premiers romans ou la na@enest absente, la supériorité
sociale tenait & la dévalorisation du monde villageois, elledast les romans tardifs, directement liée a
I'impact de I'habitahatal sur le parti rival et a sa surévaluation par I'éecljui dramatise encore l'aura du
sacré pour contester l'arbitraire de I'exclusion). Dans ces deux exempldsate social vient donc
alimenter l'incompatibilité originelle des deux espaces rivaux.

Schéma qui fonctionne aussi au détriment de Coco Vatard mais qui s'inverse exceptionnellement
lorsque la protagoniste est elfléme I'exclue ; par le biais de sgértiorité sociale, Julie transforme sa
propre éviction en exclusion délibétéeainsi elle tourne en dérision la noblesse d'Herbert qu'elle juge
inférieure a la sienn@C, OCC IX, 150)et ne tient pas a voir mettre "les Espivant et les Carneilhan dans le
méme sac'{JC, OCC IX, 153) Si Julie reproche a son deuxiéme mari une noblesse trop récente, le premier,
seulement "baron, et encore si on n'y regarde pas de tropJEes'CC IX, 151)est encore moins favorisé :
la proximité de ces deux railleries mae, dans le roman, l'impossibilité pour tout amant étranger de

dépasser socialement la protagoniste natale. La rivale, située plus bas dans I'échelle sociale, est encore moi

1 Cette réactiorse retrouve chez Bnée (En, PI II, 424) ; de méme la narratriceMiss apprentissagese déclare
capable "d'imaginer une évasion" mais ne parvient pas "a inventer le lyrisme de I'expulsion" (MA, PI Ill, 1075).

Il'y a chez l'ancien bénéficiaire de la plénitude natale difficulté constante & assumer le mauvais role de la
dépossession. Mais seule Julie utilise la référence sociale, d'origine natale, pour redorer son blason affectif.
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épargnée : "cette bourgeoiggC, OCC IX, 222qui "manque de class¢JC, OCC IX, 220)aborde le dialogue
"avec une naiveté plébéienn@C, OCC IX, 221).

Mais le moins favorisé socialement ne sert pas toujours de bouc émid'saiteue sait intervertir
les cartes du jeu : la véritable aristocratie natale edeludes nanes sociales. D'une part toute supériorité
sociale trop marquée est volontiers caricaturééme si elle est d'origine natale, comme chez Julie ou
Michel : ce dernier arbore avec son régisseur un "sourire de chat@au)'PllIl, 941), critique le "geng
artiste" (bid.) de sa femme ou juge "pas chi®uo, PlIll, 966) sa facon de fumer. L'étrangere est toujours
dépréciée selon le méme critére social : ["artiste" n'est épargnée quaelzidifférence d'une Camille ou
d'une Mitsou telle est pourvue 'dn monde natal propre. Non seulement Michel reconnaitra a la fin du
roman la part de "vanit§Duo, PI lll, 980)dans son attachement a Cransac mais le parti de la distinction qu'il
représente est déjapar une premiere inversiordévalorisé : Alice symctela servantede le trouver
"guelquefois un peu commuiiduo, PI 1ll, 935) De nouveau la condamnation est confiée, pour plus de relief,
au partidomestique. Parallélement le manque de distinction dénoncé par Michel est, des le début, compenst
par les descriptions de la silhouette fine et élancée d'Alice ainsi que par son influence sociale conciliatrice
(Duo, PI 11, 934)qui lui attire le respedhattendu de Maria. Dans le deuxieme volet du diptyque ou l'espace
aristocratique sera définitivement liquidé, Alice sera encore revalorisée par la pratique d'une devise
toutouniére. L'auteerrétablit donc I'équilibre des valeurs lorsque la conjonctuceakoest défavorable au
protagoniste natal. Ainsi, l'analyse sociale met en lumiére le caractére fondamentalement élitiste et sélecti
du monde natal.

Mais I'exclusivité ne se limite pas au dilemme social que I'aaiit manipuler habilement. Par
delaune supériorité sociale qui prévaut dans de nombreux romans, les véritables titres de noblesse sont liés
une vision passéiste et s'acquierent paradoxalement lors de la dépossession du mondé&éaitalroi"

(Cha, PI 11, 851) soupire Alain, exilée la patrie natale : le retour active I'écriture de la royauté, mortier qui
vient combler la bréche du discontinu. Le détenteur du monde natal vise d'emblée le sommet de la hiérarchi
et gagne en titre ce qu'il perd en valeur sociale concréte. (La m@naectionctionne pas, dans’livre,

comme la royauté qui esG L QV Siteur&s¥ive R @Qarou, entouré de ses femmes, est comparé a un
"monarque” heureuxSec, PI IlI, 398. La Chattetire toute sa force d'exclusion de I'accumulaties motifs
d'élitisme et Alain sait manier les deux registres : lyrisme (royauté) et supériorité sociale effective
(condescendance). D'oll le systéme de défense le plus efficatexdel) H

Ainsi, l'unité de la conscience sociale s'enracine dans l'espada supériorité socialet quasi
généraletde I'nabitatnatal vient s'ajouter, pour le protagoniste, I'expérience d'une marginalité valorisante,
qui nie l'infériorité au sein méme du déclassement. Cet élitisme renforce l'unigneikt du monde natal

et l'interdépendance du protagoniste et de I'espace.

1 bans les romans précédents, la royauté sewdéritable aristocratie des exilésl'emportait comme moteur de la
marginalisation. "J'étais reine de la terre" (PI I, 1033), révait quelque trente ans plus tét la narratrice face a sda double
royauté ne s'était pas encore a cette époque centrée sur l'espace domestique. Renée évdgasitausss tresses"”
d'enfant (V, Pl I, 1198) et Chéri "sa princiére adolescence" (FinC, PI llI, 250).
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Localiser I'expérience natale ne se limite donc pas a mesurer une surface au sol ou un volume
architectural, ni a apprécier un environnement social : c'est un mode de vierame'étreéternellement
convergentequi désavoue la dispersion et garantit a la molécule égarée son origine et son identité.

L'expérience natale fournit un passeport premiére classe a jamais validé pour I'évasion.

Unité organique

A cette connivence existentielle s'ajoute une symbiose plus physique et sensorielle avec le logis

natal. L'unité se manifeste par une communication immédieteehaussée du touchgavec I'espace.

1) Le toucher

Dés qu'il revient au mondaatal, le protagoniste exilé cherche a rétablir aussitot I'unité organique,
encore impossible au début dé X Y.ULbrs de son premier retour, Claudine est condamnée a regarder la
maisonde l'extérieur sans pouvoir y entrer : "Les yeixed, j'ai regardé I'anneau de cuivre usé ou je me
pendais pour sonner, au retour de I'école ; je l'ai tant regardé que je le sentais dans ni@ivheabhl, 411)

Le souvenir du toucher, rituebdenfance, fige le mouvement dans le présent. Aloraugetour de I'école,
Minet-Chéri rejoignait directement Sido au jardfA, OCC Xl, 418) le retour de I'évasion amoureuse pour
Claudine adulte se heurte a la fermeture des goRar intensification de la sensatiosuélle substitut, la
protagoniste essaie de réactiver mentalement le toucher qui déclenchait la sonnette et commandal
symboliquement I'ouverture du domaine natal. Il y a aussi transfert du toucher sur une autre ouverture de |
maison: "Je n'ai pas pu m'empécher de faire virer du ddigtéteau du voleta la fenétre du rede-
chaussée...(CIM, PI I, 411)A défaut d'unité organique, un toucher rapide essaie de recréer ponctuellement la
proximité perdue et de conjuréimpossibilité du retour mais n‘aboutit, une fois le rite accompli, qu'a la
nécessité du départ. En conséquence de sa désertion, Chéri se voit, comme Claudine, interdire l'acces ¢
monde natal. Poussé par une sorte de "fétichig@me?l 11, 786) il ne peut s'empécher de revenir vers la porte
fermée de sa maisafienfance (la méretcas unique dansI'X'Y WH imité I'enfant et pris le parti de la

divergence).

Comme les maniaques qui ne peuvent s'endormir sanstauché trois fois le bouton
d'une porteil frélait la grille, posait I'index sur le bouton de la sonnette, appelait tout bas,
d'un ton farceur :

"Hé ha!.." et s'en allait (ibid.)

N

La crispation nerveuse du premier roman céde le pas a un automatisme tout aussi impuissant mai
dédramatisé : il semble que la réalité du touckenéme partiel (frler, poser l'index}ait un impact
conjuratoire et satisfasseen période de total dénuent tle besoin de proximité minimum. Si Chéri repart,

nanti d'un soulagement provisoire, la fin de l'unité organique officialise la perte définitive du monde natal,

risquant de paralyser I'écriture.
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Ce danger sera exorcisé danSX'Y déideux facons tautobiographie organise l'extension du
toucher mental qui redevient, loin de la réalité natale, accessible. "Tout est sous meghiCiges'll, 1002)
affirme la narratrice dea Maison de Claudinen évoquant aveagcision le décor natal : le toucher devient
alors le support méme de la recréation. Le roman en offre une illustration ponctuelle: c'est par le toucher

mental, explicitement associé a I'écriture, qu'Alice exilée reprend possession de I'appartement natal.

En écrivant, elle crut toucher le piano qudetqueue qui empiétait sur la pordéentrée
[...] ; elle respira le parfum invétéré de tabac et de jasmin (Duo, P! lll, 937)

C'est I'écriture qui déclenche directement, dans ce texteuddedn mental : dépassant le simple projet
épistolaire (de Cransac, Alice écrit a s¢$ X)JU&/toucher alimente la riche mémoire natale et provoque la
résurgence. La précision sensorielle en est augmentée (si au début Alice "croit" toucher, lillusion se
concrétise lorsqu'elle "respire" directement lI'odeur natale). Le toucher est donc le catalyseur d'une recréatiol
immédiate et entiere. Son impact mental s'avére plus fort qu'une perception réelle et concrete : lI'odeur dt
pays natal présefiuo, P! Ill, 88) est incapable, en Michel, de restaurer le lien natal, alors qu'a des centaines

de kilométres de distance, le seul toucher mental réintégre instantanément Alice dans son cadre d'origine.

Si ce processus sotsnd toute I'entreprise autobiographiquerdman exorcise la perte du monde
natal en rouvrant les portes du repli : c'est désormais I'amaméluie et non plus le protagonistqui est
frappé d'exclusion. Comme Claudine enfant se pendait a I'anneau de cuivre, la réintégration du monde nate
rese soumise a un rituel organique, mais se charge, au fil°’de¥,WHine force exclusive nouvelle ; il
existe une fagon spéciale de frap(¥eu, PI 11, 1238)ou de tousser & la porteou, Pl Ill, 1220)pour réintégrer
I'espace toutounieCe rituel n'est plus qu'une formalité dans les romans tardifs qui ouvrent l'accés du monde
natal et n'excluront que les namitiés. Ainsi, le toucher magique effectué sur le sgailfaire place a une
unité organique plus étttei & l'intérieur du monde natal.

Le contact physiquet qui a définitivement perdu ce caractére crispé produit par l'effort
d'autosuggestiont s'intensifie : ce n'est pas seulement au niveau des mains mais aussi du visage, que le
toucher permet d'intériagér la sécurité natale. Au retour du Belvédetest contre le corps de sa maison
natale qu'Alain recrée l'unité originelle : il reste "étayé au'mpenché "contre la muraille chaude" et il est
surpris par sa mére "debout, la joue encore appuyée du(@ha, PI IIl, 851852). Dans I'espace conjugal, il
ne peut rétablir ce contact vital qu'avec Saha, et ils restent "joue a joue" dansnafugE(Cha, Pl lIl, 863).
la proximité est proportionnelle & la menace extérieure. De méme sur le divan natal, c'est contre la "joue”
d'un coussin, qui vient "a la rencontr@bu, PI 1ll, 1219)de sa nuque, qu'Alice se repose. La proximité nait
d'une convergence intentionnel¢ d'une reconnaissance partagée. (Si le toutounier en cuir est considéré
comme partenaire vivant du monde natal, c'est qu'il reste également "tout imprégné de tabac et d'un parfur
de chevelurestibid. : il garde ainsi la mémoire de I'unité sensorielieeprésentées autres corps absents).

La configuration du divan permet en fait une unité organique élargie au corps entier et la position ¢ouchée

privilégiée par Alicetassure le contact constant avec toutes les parties du corps (nuque, dos, tiaité). L'



67

tactile est accrue la nuit par le fait que tous les corps sur le tout@enteuchent : "sa longue jambe se
modelait, genou fléchi, contre une jambe pareil{@du, PI 1ll, 1238)La morphologie commune favorise
I'entremélemet des corps.

Au réveil, I'unité organique s'établit alors entre le corps d'Alice et les meubles qui se touchent dans
I'appartementtroit : couchée sur le toutounieentral, Alice peut reprendre contacttarganément avec
I'ensemble du mobilier et retrouver la symbiose sonore qui est le fondement de la cohésion toutouniére
"Unie au demiqueue par le dossier qui le flanquait, elle s'imprégnait comme autrefois de la my&uie"

Pl lll, 1239) Par le reles auditif, l'unité s'introduit jusqu'a l'intérieur du corps d'Alice, envahie par les
vibrations qui se propagent "dans ses lombes, ses reins, dans la cage aérée de ses [indiwoha” (
protagoniste est alors réveillée, tirée de l'inconscience syrokotig elle était jusque la, et ramenée a une
harmonie préétablied'ou Il'avait tenue provisoirement éloignée l'amour. Le toucher, rehaussé ici de la
sensation auditive, ponctue donc la reprise de possession du monde natal : d'ou le souci consfamréans '
d'élargir, et méme d'approfondir, la zone de contact. Ce n'est pas seulement sous les doigts, contre la joue,
long du dos ou des flancs, que se cdiefacon statiqud'unité sensorielle. L'autesicherche a varier les

modalités de l'unité qui pése situertde fagon dynamique et compensatatentre les jambes.

2) La chevauchée : une gymnastique rituelle

La référence animale est, le plus souvent dahX V,Uiglirée et poétique : le doux nid toutounier
est peuplé d'une colombe et d'une hermine, et la taniére carneilhane de fauves affamés ; il s'y ajoute dar
Julie de Carneilharune présence animale réelle, celle des chevaux, qui détermine le mode de cohésion
natale : l'unité organique vient de l'actviéquestre, pratiquée dans le domaine natal, qui structure
I'inconscient déraciné : Julie "révait souvent qu'elle chevauoldaif'OCC IX, 139) Le roman débute par un
gros plan sur I'ancienne culotte de cheval de Léon, souvenir des premieres randqnaskese et se
termine sur une chevauchée fantastique vers le monde nataktdinpg, I'équitation continue a imprégner
le corps de Julie et influencer ses rapports sociaux : sous la menace, "ses muscles de cavaliere bougeaie
dans ses cuissegIC, O I1X, 191) la montrant préte a affronter Espivant.

DansLe Toutounierqui reste a cet égard la version plébéienne du mode d'étre carneilhan, l'unité
organique du monde natal passe aussi par la chevauchée. Bien que les valeurs sociales soient inversé
I'analogie est maintenue au niveau gestuel et dynamique. Si Tulliaofjueashter Julie lors de sa randonnée
finale "est un vrai fauteuil{JC, OCC IX, 232)inversement le divan natal, siége privilégié dés X Budes,
fait office de monture que I'on chevauche diversement : Hermine enjambe le dossier duBanagdll,

1263) ou bien s'assoit "en amazone sur le bras du toutSugien, PI lll, 1241). Cette facon cavaliere
d'investir physiqguement I'espace natal officialise la reconquéte : lors de son premier retour au début du
roman, Alice "reprit ontact d'une maniere originelle avec le grand canapé;aethst qu'elle s'assit en
amazone sur le dossier capitonné, bascula et se laissa rouler sur I€Taigége!"lll, 1217) Garder la position

N

amazone suppose un équilibre moral minimum. En casride, la gymnastique consiste a pousser le
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mouvement a son terme et a se laisser tomber au centre du(thvam! 11, 1251 et 1259) la flexibilité

onirique du toutouniertsupport ou réceptacle: permet l'aventure comme le repEn Il'occurrence, la
chevauchée "originelle" d'Alice s'énonce comme rivale de I'exigence sentimentale puisque "le petit étendard
de crépe qui pavoisait son chapeau de d€mdl, Pl 1ll, 1217)se trouve emporté au cours de ce tournoi
équestre et "resten route”, invitant Alice a retirer le reste de la panoplie et a changer les couleurs de son
blason, avant de s'abandonner de nouveau au divan natal.

Une simple sollicitation extérieure peut amener a descendre de sa monture par une gymnastique
inverse : Avec une facilité qui venait de la longue habitude, elle passa ses jamiesspas le dossier du
canapé, retomba sur ses pied3du, PI Ill, 1223)Ainsi, I'on chevauche beaucoup dans les romans tardifs.
Cette gymnastique conquérante, d'origine natdechargée de rétablir l'unité organique avec l'espace ; d'ou

sa nature compensatoire au sein du monde natal chaste.

3) La nudité

La nudité dans le monde natal est une autre manifestation de cette symbiose physiologique
immédiate avec I'espace. Mindans sa chambi®offre nue au soleil qui pénétre son corps jusqu'ayhos
Pl 1, 689) L'unité organique s'accroit non seulement en surface mais en profondeur. Au lieu de s'élargir au
niveau sensoriel, la zone corporelle est muéplpar quatre darilse Toutounier. cette pluralité se résout
dans I'équivalence, puisque 1856° X Bides présentent le méme corps femhgeune et échangent sans
cesse leurs vétemerltsCette ressemblance détruit toute pudeur ed trouve souvent nues dans
I'appartementLa nudité zou le déshabillétpermet le retour a un bigdtre primitif : Alice se souvient des
soirées d'autrefois "qui rassemblaient, au creux chaud du toutdesiguatre filles Eudes dans leur précaire
sécurité, la plus belle parfois nuéfou, PI lll, 1255) La nudité est toujours indissociable de la chaleur,
souvent mentale. Cette promiscuité suggere une scéne de harem oriental, sans la présence d@libomme.
celui-ci s'infiltre dans I'espace préservé, et I'exigence de pudeur renattmbetie : ""Hermine, ferme ta robe
de chambre', chuchota Alice a I'oreille de\éa X (rou, PI lll, 1265)

DansChéri, la nudité met également en valéaubeauté, par un effet comparable de dédoublement :
celui-ci ne fonctionne plus a partir de corps semblables, mais de différents clichés du méme corps qui
intensifient la symbiose organique avec I'environnement natal : "Chéri nu Jtaphiésous les tikuls, ou
Chéri nu le matin sur la couverturéhe’mine, ou Chéri nu le soir au bord du bassin d'eau ti¢dePI I,

741). Ces différentes images du corps de I'enfant sont pergues par une conscience unique, celle de la mere

le décor liméme (tilleul,hermine) invite a la douceur, a I'abandon comme a la renaissance (eau tiede).

1 La fluctuation d'un corps a l'autre inclut I'activité professionnelle. Le méme souvenir (travail a un guichet de location)
est attribué tantot & Haine Ouo, Pl Ill, 925), tant6t & Bizoute (Tou, Pl Ill, 1233), ce qui illustre le caractére équivalent
de l'identité natale.
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DansLe Blé en herbetLa Chatte les deux domaines sont au contraire étanches et la nudité devient
scandaleuse dés lors queetiesse d'étre natale. Tandis que Phil traverse son pays d'enfance;tadjtéase
met en symbiose avec I'élément marin natal. Mais il suffit que I'étrangére le regarde pour que naisse Iz

conscience de la nudité.

"Monsieur, interroged-elle gravemen estce par Y ° Xou par inclination, que vous ne
portez pas de vétements, ou si péu ?

Le sang rafraichi remonta d'un flot aux oreilles, aux joues de Philippe, et redevint brdlant.
(BH, PIll, 12131212)

Cette géne provoquée par le regard du désirreligde malaise de I'adolescent et, damsChatte I'offense

de 'hnomme mdr. Dans ce roman, la convoitise que suscite la nudité représente un nouveau scandal
gu'aggravera l'initiation sexuelle (alors que le réveil d'Alain nu eatelatans la chambre natateha, PI 1l

882, il est problématique et litigieux dans la chambre conjugztia, PI Ill, 827 et 832 Dans ce nouveau cas

de figure, la "nudité natale" se limite en général au déshabillé et se situe le plus souventjatains le
Introduite par deux fois, au début et & la fin du roman, au sein de la cohésion natale, |'étrangére ge repére
sous le déshabillé d'Alairque les signes de la nudité amoureuse. La premiére scéne le montre rajustant son
pyjamaa l'arrivée de CamilléCha, PI lIl, 826): s'il s'échauffe Iégitimement sur I'apparence extérieure de sa
fiancée (coiffure, maquillage), elle I'inquiéte en visant directement "la poitrine nue sous le pyfEata" (

Dans la seconde scéne, le pyjamgui a symboliquement rétréctdevient I'enjeu d'un double rapport de
forces : il provoque chez la mére I'appel rituel & la pudeur face a lintrusion extégeilnéveille chez la
femme un intérét non moins rituel. Lorsque le pyjama usé créve au coude (comme pour signifier la difficile
réintégration de l'identité natale), Camille qui n'a "d'yeux que pour le bragha"PI lIl, 889)entraine la

colére d'Alan. La tension exceptionnelle dans ce roman vient du caractére irréconciliable des deux nudités,
natale et conjugaldée toucher amoureux neopvart étre porteur de cohésion. L'étrangere ayant introduit le
mal dans le jardirparadisiaquele protagoniste s'efforcera apres avoir consommé le fruit défendu, de

reconquérir I'innocence primitive et I'unité organique perdue.

Situation dédramatisée dahglie de Carneilharol la nudité n'est plus I'enjeu d'utetiime ni d'un
désir de l'autre : interne au monde natal, elle redevient entiére, immédiate et naturelle. Le décor s'élargi
encore puisque si Minne était dans sa charabrdain dans son jardjrdulie se déshabillel&xtérieur (dans
le parc ou la campagn@oche). Quand elle ne vient pas animer le conflit romanesque, la nudité recrée
toujours la symbiose avec I'un des éléments primitifs : le feu qui pénétre et dévore Minne, I'eau qui dynamise
Juie ; la symbolique est inversée, puisque I'eau du vivier natal est "tiede en surface et glacée @c fond"

OCC IX, 140): le déterminisme social éloigne Julie de la quéte ardente et naive d'une Minne. La nudité est en

1 "Cachetoi, dit Mme Amparat. Nous sommes sur le passage des fournisseurs. Va t'habillettu. §lasle petit du

boucher te wrprenne accoutré comme tu I'es ?..." (Cha, PI lll, 886). Le jeune boucher, proposé comme le représentant de
la censure sociale, mais également spécialiste de "chair fraiche", fonctionpkcitement tcomme le fils du jardinier

a la fin deLa Retraitesentimentale
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effet associée dans le texte admscience sociale : d'une enfance "pleine de morgue, il lui restait la profonde
impudeur quicompte pour rien la présence d'un domestigilgit]) : I'élitisme social se subordonne a
I'exclusivité natale. Privé de toute autonomie sociale et promu de cadaibre a part entiere du monde
natal, le domestique se transforme en eunuque, gardien de l'intégrité natale. Dans |'autobiographie, c'est Sic
elleeméme qui vient assumer le role de gardienne et superviser le bain régénérateur (en période d'exil, I'eal
doit étre chaude pour conjurer le dépérisserddat Pl 111, 1007).

La nudité natale peut donc étre astdfisante (elle se joue dans la solitude ou partagée avec des
doubles de méme sexe) ; dés qu'elle est menacée, elle est prise en charge par ceedéfstasive du
monde natal : soit une action maternelle qui redonne la force vitale, soit une action virile (et quasi paternelle,
le domestique de Julie s'appelle "Peyre") chargée de détourner les dangers extérieurs (en chassant I
serpents, ce Peyre méent symboliqguement Eve au paradis natal). De sexe opposé, ce gardien est privé de
conscience (autant que du spectacle : Julie lui dit de se tourner) et neutralisé sexuellement. Si le texte occult
sa réaction, il livre en revanche la désapprobatioraderhme de ménage parisienne de Julie, "hostile aux
beautés nueqJC, OCC IX, 140) La complicité disparait dés que le contexte n'est plus natal (elle cede méme
le pas a la rivalité puisque Mme Sabrier compare le corps de Julie au sien et trouve (pst @ juste”
JC, OCC IX, 14). La nudité fonctionne donc dans le monde natal comme principe d'unité et accroit la

transitivité avec le cadre naturel extérieur ainsi que la cohésion humaine interne.

Unité formelle

Cette unité physique, morale eganique entre I'habitant du monde natal et son cadre d'osgine
compléte d'une unité oniriqgue et formelle qui ordonne la récréation de toutes lessmzasales dans
'*XYUH

1) Une dénomination commune

a) Constante temporelle

L'unité temporelle est générale ; le logatal est toujours, quelles que soient sa forme et ses dimensions,
ancien : Claudine évoque plusieurs fois la "vieille maiste'Montigny(CIM, PI |, 514 et RS, PI |, 859); la
MaisonSéche est, comme la glycine de la maiderSaintSauveuy "vieille de deux siéclegPP, OCC Xlll,

315). Le logisaristocratique refléte pakéfinition cette constante : I'nabitation de Louisette est "ancigrne"
OCC IX, 403)et entourée d'un "vieux mu¢K, OCC IX, 410) Record battu dans le dernier roman ou le chateau
natal a neuf cents ans. Mais ce ct¥ee historique est insuffisant en soi : un logis ancien, d'acquisition
récente, se montrera hostile (Iréne, dans "la maison solide et AE@lgP! 111, 68 qu'elle vient d'acheter, est
placée dans un isolement qu'elle n'a pas les moyens, sans farnatite, de gérer). En fait, I'ancienneté de

la maison n'est pas une référence objective : I'environneasersiurtout ancien parce qu'il participe a une

histoire révolue et heureuse ; ainsi, le toutouagrun "vieux divan(Tou, PI Ill, 1251)ou un "vieux canapé"
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(Tou, Pl 11I, 1257) et I'appartemenin "vieux gite"(Tou, Pl lIl, 1270) L'espace rival de Cransac se définit selon
le méme critére et c'est a des biens "anciébsd, PI 1il, 898)qu'est attahé Michel. Cette qualité s'étend au
personnel domestique puisqu'Emile est présentééume comme "antiqugCha, PI 11l, 852)et c'est jusqu'a

la Renault de Léa qui est "hors d'ageihC, PI Ill, 201) Cette longévité générale assure en effet les deux
conditions nécessaires au succés du retour : la solidité matérielle qui défie le temps (la9@alsdrest
"debout depuis deux siécles dans le soleil et le v#intPI I, 689 et la permanence mentale qui refuse tout

changement.

b) Constante spatiale

L'unité romanesque des différentes maisons natales daxisrIdépend plus d'une certaine qualité
d'étre que de données spatiales objectives. La constante spatiale ne s'organise qu'au deuxieme degré, a pe
de réalités objectives y diverses. Bien qu'il se présente souvent comme un éalfiez large entouré d'un
jardin, le logisnatal peut consister aussi en un chamaau contraire en un appartemanhuscule situé en
haut d'un immeublgarisien. Si Alain, habitué a sa maisd@ Neuilly, ne peut supporter de se retrouver au
neuvieme étage du Belvéderdlice ne réve que de gravir les étages de l'appartenaat. Alors que
I'architecture aérienne du Belvédéecuse le déracinement d'Alain, ce méme éloignement du sol est nié
dansLe Toutounierou les bruits de la rue montent jusqu'a I'apparteraeprticipent a I'unité sonore du
logis (Tou, PI 111, 1259) Le gite natal est donc variable d'un roman a l'autre, mais cette flexibilité desedon
spatiales est recouverte par I'unité de registre. C'est toujours sa "hmisole protagoniste en difficulté
réve de réintégrer : Alain est tourmenté d'une obsession : "Comment empécher Camille d'habiter Ma maisor
?" (Cha, PI llI, 851) Cette dénomination est plus révélatrice lorsque I'édifital n'atteint pas, ou dépasse, la
taille d'une maisanlorsqu'Alice est dans le fief conjugal, le souvenir de "la vieille maisoisienne’(Duo,

Pl 1Il, 937) la poursuit. De retour au nid familial, elle s'inquiete d'avoir perdu "le ton de la hégi@anPI 111,
1259) Michel sort du chateanatal pour ne pas se suicider "dans [s]a mdigbuo, PI I, 979) Et Julie, se
préparant a retourner vers la gentilhommiére natale, se demande si elle aimera "encore [S]dJDaE00

IX, 234). La "maisofi qualifie donc dans toute1'’X Y LhHbitatnatal.

A l'opposé, les différents logadoptés dans les récits autobiographiques sont soumis a toute une
variété stylistique en fonction de leur taille, de leur forme ou de leur couleur : lealagispeut étre une
simple "maisonnette(TSN, OCC X, 160)pour un chalet), une "grott¢TSN, OCC X, 157) (pour un rezde-
chaussée), un "nid de troglodytédidl.), un "tunnel" ou un "tiroir'(TSN, OCC X, 167 pour un entresol), une
"aire" (TSN, OCC X, 173)(pour un appartememiu sixieme) ou une "planété/e, Pl Il, 1125) Les variations
stylistiques affectant I'édificeatal sont moins amples et plus concentrées sur un registre fédrassase"
qualifie aussi bien la large maisate Montigny ("grande case de granit grisCIM, Pl |, 516 que
l'appartemennatal desV ° X Budes, "case étroite ou elles avaient grandi nombreggas'P! Iil, 1251) La

case est sujette a la dilatation ou au rétrécissement selon lintrigue. Dans le premier cas, elle suggére |
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solidité archaique et massive de la maisatale, sa fiabilité intrinseque, dans l'autre elle illustre syréou
travers I'étroitesse, la vocation de repli ; I'important n'est pas tant la représentation objective de I'espace qu
les attributs oniriques qu'il recoit. Il semble bien que I'étroitesse par exemple soit d'abord une donnée mental
avant d'étre spatialE'est aussi vers "I'étroite fraternitéuo, PI 1ll, 937 que se réfugie Alice). S'il est vrai

que l'appartememtes quatreV ° Xegt pas grand et qu'il faut faire "ventre creux" pour passer entre le piano
et le mur(Tou, Pl Ill, 1217)ou "rentrer la croupe(Tou, PI lil, 1228)entre le lavabo et la baignoire, I'étroitesse

est associée a l'expérience natale, méme lorsque le cadre est vaste : ladWddsonlarge maison
bourgeoise, abrite une "étroite intimité, qui ne franchissait pas la charmille d'ormes ni laairélé(Cha, P!

I, 816). La délimitation exacte du domaine, quelle qu'en soit la superficie, détermine I'étroitesse onirique
fondamenta et avant tout exclusive. Iréntisolée dans sa vaste demeure inhospitalitmmnvoite la

chaleur d'un "étroit meubl&FC, PI Ill, 69)d'inspiration toutouniére et tente de concrétiser son réve en se

réfugiant dans "un vieux manteau chaud”, "au creur tauteuil de paille"ibid.) : elle agence ainsitau

sein du macrocosme aristocratique d'adopttan microcosme plébéien de repli.

Lorsque I'édificeest large, il existe donc deux moyens de préserver, par |'étroitesse, la capacité du
repli : soit dans I'écriture, par I'élaboration d'une intimité mentale, soit dans l'espace, par la sélection de
coinsrefuges : plus I'étroitesse est cumulative, pluspbee est réparateur. Ainsi, I'unité des données
spatiales n'est pas immédiate ni objective : elle est le fruit d'une vision partiale du monde et d'une projection

onirique dans I'écriture.

¢) Encadrement stylistique

La maisonnatale st presque toujours flanquée du possessif. A ce titre, il semble que l'adjectif soit
réservé a I'habitatatal et le pronom possessif aux autres logisn'y a, dand_a Retraite sentimentalgue
deux portraits fidéles : celui de ma maigmatale a SairBauveuren Puisayget celui du romantique petit
domaine bisontin, qui fut miert"Alors qu'a I'adjectif est cordilimpact de la pérennité, le pronom possessif
suggeére le ponctuel et le temporaire. Une occurrence tardive le relie explicitement a sa vocation de finitude :
la narratrice évoque le méme domaine bisontin "qui fut [s]ien cing ou six années apres aad@napp
longtemps a un vieux monsieyGi, OCC X, 314) Le changement de propriétaire n'est exclu que du monde
natal dont la possessiofmentale plus que matérielleest éternelle. Les autres logigdoption présentent
le méme emploi dl possessif que le domaine frasmmtois : "La 'Treille muscateque j'ai achetée, n'est pas
encore miennel(PrP, Pl Ill, 686) La possession peut étre envisagée sur le mode de Il'anticipation comme ici,
ou de la rétrospectiorilé petite vigne qui a cessé d'étre mienfi®, OCC I1X, 29§, elle est toujours aléatoire
ou limitée dans le temps ; elle peut aussi étre exprimée par une circonlocution (les "demeures que je

considere comme miennesIR, OCC 1X,240) qui rend l'attachenmt au logismoins immédiat et instinctif :

1 Envoi de Colette sur urelitionillustrée deLa Retraite sentimentalélestinée aux Bibliophiles Comtois, 1932.
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dans ce dernier exemple, la narratrice déclare justement se soucier moins du changement apporté par
guerre a toutes ses demeures passées qu'a son village natal.

Dans le roman, le pronom negséde pas plus d'ancrage originel. S'il existe un recours au pronom
possessif a propos de la maison de Montigny ("il n'en est pas de plus miemneP| I, 516), le risque de
superficialité du pronom est annulé pan renforcement stylistique : la lourdeur te construction
linguistiquerévéle a elle seule la difficulté d'expliciter I'attachement natal. Les autres occurrences témoignent
de lincomplétude rituelle : Claudine choisit a regret entre deux apparedeRenaud "qui sont siens tous
deux"(CIM, PI 1, 418): par le biais du pronom, Claudine s'exclut délibérément de la possession. Au cours d'un
réve Renée tente d'échapper a I'amant : "Je vais plus loin, dans une ¢lipibet mienne comme sont
miennes toutes les chambrde tous les h6®! (En, PI Il, 397) La multiplicité est chargée de tourner en
dérision lI'idée méme de possession et le détour stylistique annule l'ipgssetssif. L'équivalence est la
contrevaleur natale. Ainsi, le pronom possessif accompagne des types dimhita{domaine, demeure,
appartementhéte) alors que I'adjectif est réservé antaison Il est souvent rehaussé de guillemets ("ma"
maison-CIM, P11, 411 ou d'italique fhamaison-CIM, Pl I, 516 : cette mise en relief typographique crée une
ambiguité sur l'apparente réalii@ la perte et suggere la véritable possession intérieure. Cette premiére
subtilité se transforme dahs Chatte tpar le biais de la majusculéla maison(Cha, PI 1, 85} +en une

affirmation sonore et péremptoire de la possession, visant a renforcer la résistance a l'invasion.

L'écriture de I'habitabatal est donc unifiée a traverSuvre, d'un cété par I'emploi du possessif, de
l'autre par l'adjon@dn finale du qualificatifnatal. Il semble qu'il y ait a cet égard une apparition plus
fréquente de l'adjectif a partir des récits de la maturité. Cette référence est lente a s'imposer : dans le
premiers romans ou elle ne saurait de toutes fagoos tade de la recréatips'appliquer a la maisorlle
reste rare : dés la premiére ligne, Claudine décrivant son village natal évite la formule par une périphrase
("'habite Montigny; j'y suis née en 1884CIE, PI |, 7). DansLa Vagabondgl'adjectif n'affleure qu'une seule
fois dans le textgv, PI I, 1198) lorsque Renée traverse son pays d'enféleceetour invite toujours a une
reprise en compte de l'expérience natadeicune autre réfénce directe I'écriture se retranche derriére la
détermination indéfinie "une maisoh (v, PI 1, 1083, "un jardinprovincial" (v, PI I, 1149, "un jardif’ (v, PI
I, 1154. C'est donc seulememtans les récits de la maturité que I'habl@néfice largement de la
qualificationde «natal», qu'il s'agisse du logi@SN, OCC X, 144pu de la maiso(iTSN, OCC X, 155 ; MA, PI
I, 999; FB, OCCXI, 133).

Parallelement dans les romans tardifs, le caractéere fortement natal deslogteentué et constitue
tout I'enjeu romanesque. Dahe Toutounier on assiste méme a une prolifération de I'adjectif &sbc
I'nabitat comme pour compenser la configuration inhabituelle du.léggpualifie aussi bien I'appartement
dans son ensemb(€ou, PI Ill, 1238)que le divan seul, ce qui dénote l'accuation des données oniriques ; il
apparait d'abord dans un langage codé entr¥/ I[&X (@dhange épistolair®uo, PI Ill, 937 ou dialogue-Tou,

Pl lll, 1227) puis a l'intérieur méme du récit : citée une premiére fois entre guillgmisPI I, 1218)

I'expression "toutouniematal" est ensuite directement intégrée au (&oit, PI lil, 1239 et 1270)La formule
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apparait comme point d'ancrage en cas de crise ou elle accompagne la prolifération du néologisme familial
procurant pales mémes allitérations, une douceur redondante (a I'opposé des sonorités plus tranchantes €
agressives de Cransac). Il semble donc qu'il y ait compensation onirique (répétition de vieux, de natal et de
toutounie}, dans ce romaau est mis en scene l'espace a la fois le plus opposé au modéle d'origine et le plus

insignifiant qui soit : un studio en ville.

Si la dénomination natale se présente dans l'autobiographie comme une référence sociale e
géographique objective, elle résendans le roman comme un appel au secours, recevant une urgence
affective nouvelle. Dans tous les cas, elle vient recouvrir et unifier les différentes représentations de I'habitat
natal.

2) Sobriété métaphorique

Les divers logisdoptésentrainent dans1'X Y ded comparaisons variées qui s'opposent a l'unité de

registre affectant I'nabitatatal.

a) Référent physiologique

Il semble d'abord qu'il y ait amplification métaphorique auwldilla recréation. D'une maisaatale
a l'autre, il existea registre égalne différence d'intensité métaphorique 8iX'Y Bdtltardive. Alors que la
maisonnatale de SairBauveurporte ason revers "manteau de glycine et de bignor(i@cCl, PI Il, 967), le
logis non moins natal de Louisette provoque la méme métaphore d'origine végétale : "un grand manteau de
vigne vierge [...] lui couvrait I'épaule(K, OCC IX, 404)La premiére évocation se limite a la métaphore
vestimentaire (affublée de son manteau;'coiffée" d'un grenierMCl, PI 1, 967-, la maison rappelle une
silhouette féminine) alors qu'elle se compléte, dans le roman tardif, d'une métaplgsiologique (qui,
associée au corps féminin, suggere la pudeur). L'écriture devient plus prolixe au fil de la recréation
Parallélement, la variation s'accentue dafXlY Hritte la maisomatale et les logid'adoption. Au
dékut, la MaisonSeéeche boit "le soleil par tous les pores de sa pierre diiseP! I, 696) Ce processus
d'imprégnation s'approfondide I'épiderme jusqu'au fondement de cet étre vivant qu'est la metiddimne
adulte se rappellera la "vieille maisan squelette sonorglL, PI I, 790)investie par le soleil. Dans le cadre
natal, le soleil représente une richesse a intérioriser et l'unité organique impregne l'espace autant qui
I'habitant (le soleil révéle aussi le "squelette" de Minme Pl 1, 689. La maisonméridionale célébrée plus
tard dans I° X Y Wud le méme motif (réactioa I'exces calorique) entraine une extension de la métaphore
corporelle : elle a "dpetits yeux'(BS, OCC Xl, 26) elle "cligne des fenétres pour un rigB'S, OCC Xl, 27)
"son dos de tuiles pése lour@@S, OCC XI, 26)par protection contre le mistral et par souci d'esthétique "elle
se plante sur chaque oreille un platanbitl(). La onalité du référent physiologique n'est pas la méme dans

le cas ou le contexte cesse d'étre natal. C'est une valeur intrinséque de laSé@alsmason unité avec le
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monde cosmique et son imprégnation solattpie suggérait le premiexemple. Le deuxiéme passage met

au contraire en relief la résistance de la maisbtous ses systémes de défense contre les abus du soleil :
I'abandon du repére natal réorganise I'éventail métaphorique. Le registre physiologgquis alors pour

son incongruitéxpeut également dévaloriser le logis sans ame (la narratriveyhge égoisteoit s'ériger

"en six mois, une maison de rapport qui a la forme et l'importance d'une affreuse dent-viEuw"Il,

1125. Les métaphores carelles restent donc périphériques ou limitées (yeux, oreilles, dos) par rapport au
registre plus global qui caractérise I'habitat natal ("squelette” ou, en contexte de mort, "caRRsBEl,

860). Leur prolifération reléve de I'exercice de styleeetdn badin qui les accompagne dans les récits tardifs

fait du logis de passage I'objet d'un jeu linguistique, qui contraste avec la sobriété plus pondérée et signifiante

de kb maisomatak.

b) Référent animal

Cette derniéreme siscite pas vraiment de comparaison animale explicite, contrairement aux autres
types d'habitatqu'il soit inhospitalier comme l'entresol "aussi passif qu'un vieux chév&l, OCC X, 143)
auquel M. Moreno sait redonner vie, accueillant, tel ce "charmant logépanoui et bas au milieu de son
jardin, comme une poule couveuse sur son nid de pailg,' Pl Il, 1125) La poule est associée aux dérivés
de I'habitatnatal : @nsi, la narratrice ddrois, Six, Neuf réve & "la maisoprédestinée" qui "semble
s'élargir comme fait une poule sur ses pousgifiSN, OCC X, 165). c'est la vocation natale de la maison
(I'élargissement du logisst destiné a accueillir un nouvel enfant) qui justifie la comparaison animale ; la
poule concentre les attributs de la maternité reportés ailleurs sur Siduéelle qui, sur le seude sa
maison guette l'arrivée de ses enfants "comme une couveuse au bord @iRniACC I1X, 309pu "couv|e]
du regard sa cadette au retour d'une fuyL®, PI Il, 1048).Seul le modéle natatobjet de convergenceest
véritablementprolifique: en effet, dans les deux premiers exemples ou la poule est associée a un logis
accueillant et méme idéal, mais non natal pour la narratrice (mdisokVie arrondissement ou logis
imaginairg, I'nabitatest condamné & une méme briéveté existentielle : le premier se voit soudain privé de
son soleil et perd, avec la lumiére, son charme et sa magie ; le second dénonce une pure vue de l'esp
puisqu'il ne correspond en rienla nouvelle maisorou échoit la narratrice dans la réalité. Les logis
bénéficiant de la comparaison animale sont donc voués dans I'écriture & une existence éphémére ; seule,
maisonnatale déploietavec constance mais avec plus de retenue métaphatggueocation maternelle.

De ce fait, I'i'mage du flanc lui est fréquemment associée :ld&nsrave le souvenir d'une fenétre
éclairée "au flanc d'une maisobscure"(En, PI Il, 388) entraine une résurgence natale implicite ; dans un
récit tardif, le logisidéal "porte au flanc une prodigieuse petite sour@N, OCC X, 155) Alors que
I'obscurité témoignait dans le premier cas de l'issfide recréation et que I'évocation s'interrompait d'elle
méme, l'eautqui semble couler du flanc méme de la maidans le récit tardifts'avére “inépuisable" :

I'écriture a libéré la vocation de fertilité du modele natal gacsntet réuni, en une synthése poétique,
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I'espace du repli et de I'aventugel'priginela source se cachait dans la campagne nzgalel 1il, 509. D'ou

la révolte d'Alain quand il constate que cette précieuse vocation maternelle de la maison a & perver

Au flanc de la maisorbéaient la porteneuve, et deux autres fenétres dans un petit
batiment de rezlechaussée, tout frai€Cha, Pl Ill, 851)

Les ouvertures béantes du logis neuf lui dénient toute intériodtés Kaction stérilisante de l'invasion
conjugale.

Comme pour la poule, I'image animale qualifiant I'habitat est aussi attribuée a la mére en personne :
dans le roman, Léa couchée auprés de Chéri "creuse, pour lui faire place, son flanc paisible de bétc
maternelle” ("Le retour"pl 1l, 839 ; dans l'autobiographie, les "flancs" de Sido sont fréquemment évoqués
dans un contexte plus direct d'accouchentedt, P! Il, 1020 ; NJ, PI Ill, 336 ; Si, PI lIl, 527 ; FEDCC XI,

142). Cette interconnexion de regissouligne l'unité itgphorique du monde natal, gouverné par I'impératif
de fécondité.

La récurrence de l'image animale met donc en valeur le caractéere instinctif, primaire et prolifique de
I'attachement natal : ce sont les propres fantasmes de Iéagitarla maison natale porte dans ses flancs,

gage d'une renaissance toujours possible.

c) Référent moral

La personnification morale n'atteint pas non plus uniformément la ma#ale et les autres logis
Tous ks domiciles décrits dans les récits de la maturité provoquent une explosion de métaphores
psychologiques, souvent négatives, alors que la maiatale se caractérise par une attitude assurée et
sereine. Au sortir du monde natal, lanatnice trouve "tristes” les maiseile son nouveau quartier parisien :
"Je les comparais a ces filles de bonne famille qui mettent toute leur vertu a rester vertisbsesCC X,
144). La tristesse, comme l'ennui, sont excluscddre natal ; quant a limage de la vertu pratiquée avec
effort, elle est a 'opposé de la naturelle, délibérée et saine chasteté du monde natal. Le deuxiéenka logis
narratrice, qualifié de "sag€TSN, OCC X, 147) ne se révele guemdus divertissant. La fragilité morale de
I'nabitat est une autre caractéristique inconnue du registre natal : "je protégeais comme je pouvais la
demeure qui me protégeait peT'SN, OCC X, 165) La maisonde l'adiltére n'est pas plus convaincante
puisque & mari découvre, en méme temps qu'il se comprend trompé, "une petite paisense et voilée"

(DB, P11, 58)0u se cache sa femme.

La large maisomatale ne souffre au otraire d'aucune incertitude d'existence : si elle peut paraitre
"grave" et "revéche" de I'extérieur, elle sait "sourire" a l'intériig@, Pl 11, 967). Cette dualitétde par I'effet
méme de contrasteexclut le malétre autant que le compromis. Dés femiers romans, le sourire de la
maisoninvitait a une reprise de possession : "le premier sourire de ma chafebfant m'inonde de
larmes."(CIM, PI I, 508) Le signe de reconnaissance déclenche la cérémonietalur qui se célébre dans

I'eau des larmes pour l'initi€e. Deuxieme signe bientdt donné par le $8les vieux fauteuils, comme leurs
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déchirures savent me sourire(€IM, Pl |, 510) C'est ld'déchiruré intérieure qui se colmate :qetée sur le

décor ancien des fauteuils, elle devient le signe d'une ancienneté partagée. C'est bientét Clandimeelle
qui, partant a l'aube, "sourit a sa maisostellant le pacte d'appartenance réciprogtisi, Pl I, 516.
Réatribué a la maisonle Sido, le sourire se confirme dans la maturité comme trait permanent de I'habitat
natal : il y acquiert une charge exclusive nouvelle, puisque la maisasouriait qu'a son jardigMCl, Pl I,

967).

L'humanisation du logjsqui s'inspire de ce sourire de la maisoitiale, accompagne toujours la
vocation d'accueil de I'habitat"Une maisonbasse d'Auteuil me fit signe(TSN, OCC X, 161)Un exces
d'animisme caractérise souvent les latjedoption et contraste avec l'attitude moins expansionniste et plus
réservée du logisatal. Sa propension a l'accueil est en effet plus discréte car, n'ayant rien a prouver, il se
contente d'étre 1a, en symbiose immédiate avec ses occupants. Il existe au contraire, ched'Eolotiis,
toute une stratégie de ladsition : I'occupante de la Treille Muscaéeonnait que sa maisoe lui a révélé
que tardivement "son vrai visage, comme une confiante épouse d'autrefois laissait voir ses frais appas e
tenue de nuit, etes ‘anglaises' roulées sur les papillotes de papier fin, la nuit des noces gaszéel'lll,

701) La familiarité progressive de I'épouse accuse le c6té acquis et récent de la relation qui s'oppose a I
connaissance ancestrale et instinctive de la onaiatale. Ainsi, les logigle rencontre suscitent des
comparaisons féminines (jeunes filles ou épouses) liées a l'expérience de la sexualité, différentes de celle
qui s'appliquent a la mére/mais@iou cette dichotomie strictement exclusive qui empéche la maatate

de dévoiler "son vrai visage" aux étrangers, le réservant aux bénéficiaires de I'action maternelle.

Il arrive exceptionnellement dans le roman que le logi®l suscite une comparaison masculine :
Cransac, "gentilhommiere épaisse et accroupie, [...] ressemblait, d'aprés Alice irrévérencieuse, a un gro
homme qui a trop enfoncé son chape@ulo, Pl lil, 916) La transition, artificielle entre laremiere référence
féminine et le registre masculin, reflete l'architecture incongrue de Cransac. L'évolution est a elle seule
dépréciative entre la position accroupie, certes ramassée et peu harmonieuse, mais solide, et la connotatic
plus mentale de I'nome qui, en enfongant son chapeau, limite sa visiond®arl'impact matériel, la forme
basse des tours (Duo, PI Ill, 963) suggere un manque de finesse de l{@difitage du maitre ?) ; ce qui
appesantit et aveugle appartienttgusent en propre a l'architecture du chatesdoits et tours+que ne
possede pas I'habit@iatal moins aristocratique d'Alice. Le recours au registre masculin finit de placer
Cransac au péle invezgle la corbeille natale des filles Eudes. La dépréciation de |'éditekest toujours
due au regard uw parti adverseAinsi, le logisnatal +sauf lorsqu'il est soumis a une vision étrangére et
malveillante +ne suscite, en comparaison des autres demeures, qu'un réseau d'images plus limité, comme

autosuffisant, moins propice a la fantaisie ou au jeu stylistique.

d) Référent gastronomique

Cette sobriété affecte le registre gastronomique. La maisoe est la maisomourriciere et

I'aliment qu'elle prodigue le plus généreusement a ceux qu'elle protége (erfant lil, 728 et pauvres
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VE, PI I, 1108, c'est le pain. Cette simple fonction nutritive connait une extensiétaphorique : c'est
bientdt I'édificetout entier qui est, dans I'écriture, identifié au pain : la maisdale est décrite "craquante
comme un pain chaudMCl, PI Il, 981) et cette référence inspire le réve dgisidéal dont la facadéséche,
craquelée”, "sent le pain chaud et le roma(ifeN, OCC X, 155)La distance entre le registre immobilier et
alimentaire accroit la valeur symbolique de la métaphore : la mastda nourriture mentale qui sustente

a partir de supports sensoriels diveta recréation. L'abandon du monde natal se traduit par la perte de cette
fonction nutritive : a son arrivée a Palis narratrice se souviede n'avoir mangé que des sucre(i¢s, Pl

I, 997). Parallélement la maisomourriciére disparait du récit au profit de composantes gastronomiques
moins digestes : le mdlabiter et le maimanger sont deux variantes du rétde au sertir du monde natal.

Ce sont d'abord les hésetrcadres de I'errancequi bénéficient de la comparaison gastronomique.
Sortant du casino de Mon€arloou elle laisse les adeptes de la dispersion sociale, Nbnge "les hoted
crémeuy, les villas couleur de beur(&!, Pl I, 816). La créme et le beurre dénoncent l'artifice et le risque de
dissolution intérieure. Ce malaise sera, dans d'autres romans de la méme époque, explicitemeatdeibutair
la solitude : aprés son départ en tournée, Renée se plaint a Max de "[sJon abominable abandon, entre de
murs d'hétettendus de chocolat et de beide’ Pl I, 1197); que la solitude soit choisie ou imposée, I'harizo
affectif se réduit toujours a ce seul décor d'hptiverti par la référence gastronomique : abandonnée par
Jean, Renée se voit condamnée a demander "a IMétgiice, une de ces chambrbleuescouleur de
créme, vert bonbon(En, PI 1, 447) La seule variété des couleurs dénonce l'inconsistance et l'artifice : c'est la
négation méme du repli qui provoque "la déroute de la conscience gourmaagefcutée dans I'écriture.

La tonalité change é& décomposition intérieure s'aggrave lorsque la référence patissiere s'attache
non plus a l'espace provisoire et anonyme de I'htiedhis a I'habitapersonnel devant lequel s'arréte Renée,
au début dd.a Vagabonde"ma rue, a cette heure, est un gachis crémeux, praliné, rraokm et jaune
caramel, un dessert éboulé, fondu, ou surnage le nougat des modlprA.1, 1071)Le registre de la
patisserie (rendu plus concret pardigparition de toubutil comparatif) illustre ici I'absence de solidité
onirique, le manque d'enracinement du logis riche support sensoriel qui rehaussait l'intensité signifiante
de la métaphore natale se limite ici au registreeli§touleurs bariolées) dévalorisé encore par l'image de la
fusion. Ce type d'habitdtant réservé aux "dames seulabld(), le registre patissier est de nouveau associé
a I'expérience de la solitude.

A l'unicité du pain, nourritur@ssentielle et rustique, s'oppose donc la multiplicité des substances
patissieres (creme, praliné, moka, caramel, nougat), plus sophistiquéeuinées. Alors que Renée est
consternée par cet espace calamiteux, la narratridedig, six, neuen emnénageant "dans un huitieme
étage, tout creme a la vaniller'sN, OCC X, 175)se garde de le prendre au sérieux et ne doute pas que son
nouvel appartement ne soit "un gite pour rir@SN, OCC X, 176) L'humour est chargé, dans

l'autobiographie, d'assurane distance salvatrice face a I'habitat négatif.

1 3-P. RichardProust et le monde sensiblee Seuil, coll"Poétiqué, Paris, 1974, p. 17.
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Si la creme pétissiére illustre l'inconsistance de I'hadiatingrédients chocolatés en dénoncent
l'inhospitalité et la vétusté. Au sortir du monde natal, la narratricdlele appratissages découvre
l'isolement dans un appartememtux et hostile : "vert bouteille et chocolat, [...] il semblait abandonné"
(MA, P11, 996). De méme la maisotte vacances quearou a élue présente un "visage croisillé de poutrelles,
d'auvents et de persiennes chocaolatt, P! Ill, 382Jorsque le soleil la quitte, c'eatdire lorsque 'homme la
déserte. Le registre patissier éclaire la véritable vocation de la me&iende I'abandon.

Plus fréquente dans les premiers romans inspirés de la récente perte de la maison natale, la référenc
patissiére peut occasionnellement se rencontrer dans les récits tardifs ou elle recoit une charge existentiell
nouvele. La narratrice déMes cahiersest consternée par le décor de l'ancien ministére de I'Instruction
publique ou la prédominance des couleurs jaune et marron fait I'objet d'une interprétation gastronomique qu
déclenche la fuite : 'Wyons, poursuivis par le papier de tenture jaune, l'arabesque chocolat, la plinthe
moutarde'(Mca, OCC XIV, 143) Si le quartier neuf de Renée suscitait des couleurs identiques (jaune/marron)
+dont on ignorait alors si elles étaient réelles ou fantasoesifices mémes couleurs, associées a la fin de
I' ° XY "HHogisvétuste, existent trés concretement, au point de chasser la narratrice. Le passage du sucré a
salé (plutdt acide avec la moutarde) témoigne d'un parti pris plus provocateur. La patisserie acquiert avec ¢
temps une valeur dynamisante et agressive, quideerepoussoir. Ainsi, le danger est progressivement
exorcisé dans P X Y Udill'errante était au début condamnée a réintégrer I'espace de la déchéance, I'habitat
malsain est, dans les récits tardifs, dénoncé et aussitot désamardiaalité est alors mise au service de la
libération. Tandis que l'imagerie patissiére était chargée au début de refléter la décomposition intérieure, elle
accuse seulement, a la fin, I'incongruité architecturale et laisse la protagoniste indemne.

La saile occurrence patissiére imputée a I'nalntaal bénéficie de cette derniére tonalité ; toujours

indicatrice de marginalité, elle dénonce ici I'exigeante et exclusive unicité natale.

"Une maisorde fils uniqué&, estimait Camille, qui ne cachait pas son dédain pour le toit

en gateau [...] et pour certaines patisseries modestes, aux flancs defepéttes du rez

dechaussée.

(Cha, Pl 11I, 811)

Exceptionnellement appligges au logis natal, les pétisserieéductibles & un simple motif ornemental
sont encore atténuées au hiveau architectural par la "modestie” du qualifié. L'impact négatif de ce registre es
aussitot désamorcé par le fait que c'est I'étrangére, la duanonde natal, I'exclue du partage, qui prononce
la condamnation. Malgré la censure officielle du désir (dédain), le toit en gateau, variation de la
maison/tentation dans le conte, trahit I'appétit inavoué et inassouvi de Camille. La péatisserieshatale
également épargnée dans ce roman parce que I'hebéhteleve d'une autre imagerie gastronomique,
inférieure, celle du fromage : le "Quale-Brie" suggere une structure triangulaire, uniformément thlenc
qui limite d'emblée l'impact sensoriel gustatif et la dimension d'aventure de I'espace conjugal. Variante d'une
gastronomie indigeste, le fromage sert de contrepoint substantiel a la patisserie natale et accuse, dés I
premieéres pages du roman, l'ingoatibilité fondamentale. Aprés le fromage vient le dessert : cette seule
évolution de lintrigue montre que la patisserie natake laquelle retourne le protagonisteest la plus
savoureuse.
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Sauf exception, I'habitatatal suscitedonc un référent nutritif unique, le pain, alors que I'habitat
étranger provoque la prolifération des métaphores gastronomiques : la créme effondrée, le fromage
consistant mais insipide, le chocolat agressif forment les ingrédients cliisine détestable que concocte
lauteue a sa table de travail. L'écriture offre toutes ses casseroles pour délivrer des menus les moins

digestes.

IV. LA MAISON, UN OBJET DE LITIGE
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"Et je fermai moi aussi les yeux pour me donner

lillusion breve de me reposer amoureusement. Mais au
moindre craquement j'ouvrais les yeux, et Dieu sait si
tout craquait dans cetbmraque !"

"Le Tendron," OCC IX, 424
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Caractérisée par son unité onirique autant que stylistique, la mesale est le rouage le plus
actif d'une mécanique romanesque variée. A la structure binaire de base qui constitue dans le roman la
charpente la plus rituelle de l'opposition, peut s'ajouter l'influence d'un troisiéme ou quatrieme espace,
nouveau pbéle ddstilité ou de repli qui vient élargir la structure initiale. Dans le premier cas de figure, la

référence natale est inexistante a l'origine ; cas unique daXsYldi la protagoniste se retrouve
singulierement démunie face aux aléas de la vie sentilaenta

Structure zéro : La Seconde

La maisonde vacances ou émigre la tribu Farou en Fra@imté présente toutes les
caractéristiques antiatales : aucun attachement ancien ne détermine la sélection de l'espace. La
villégiature est "choisie dans les colonnes de publicittal®/ie a la campagneou recommandée par
Clara Cellerier" (Sec, Pl 1ll, 405). Le choix de l'espace est donc dépendant d'une conjoncture extérieure,
anonyme (journal) ou ironiquement équivoque (les "bonheurs furtifs" de Clara Cellerier) qui dénonce le
caracére fortuit et dérisoire du refuge estival.

Pour renforcer cette absence d'attache natale, c'est Farou qui impose le choix du lieu (Sec, Pl 1,
383) : a ce titre tout le séjour framomtois se présente comme une incongruité conjugale puisque "deux
étésde suite dans le méme pays", Fanny n'avait "jamais vu ¢a en douze ans de mariage" (Sec, Pl I, 384).
La permanence hors contexte natal est percue comme un scandale. A la variété habituelle des domiciles
élus zreflet de la dispersion conjugatesuccéde une stabilité imprévue ; mais eelleecnouveau fruit de
l'arbitraire conjugal+n‘apporte pas la sécurité rituelle du retour ; elle accroit au contraire le décalage et le
déplaisir : "Je ne m'étais pas encore apercue que c'était triste, tieiptdéhain..." ipid.). La promesse
implicite de norretour trahit, dés le début du roman, la volont&ncore tacite mais bient6t officielle :

"Nous ne revenons pas ici, I'an prochain ?" (Sec, PI lll, 32 ne pas s'intégrer a I'habitéeémprunt.

1) La maisondu vide

Le retour révele tous les défauts objectifs du gite provisoire et la réalité de l'inconfort. Fanny
note d'abord, accoudée a son balcon, le manque d'eau essentiel dont souffre le pays tdBoenitee
fleuve, la me@ cent lieues, aucun lac ne doublait I'étendue du ciel." (Sec, Pl I, 382). Plusieurs procédés
privatifs se succedent pour nier la présence de I'eau, récusant le modéle natal autobiographique traversé
de ruisseax et de sources abondantes. La position en hauteur de la me@sen valeur cette déficience
du relief ; chaque personnage vient tour a tour se pencher sur le parapet de la: tearasstte position
audessugdu vide, chacun cherche une réponse a sa quéte mais, se heurtant a la réalité constante de la
sécheresse, est renvoyé ah@me et a sa propre déficience intérieure. Alors que Fanny se voit en réve
sur la terrasseconfrontée a "la e sans eau" (Sec, PI Ill, 378), sa rivale occupe bientdt dans la réalité
cette méme place :

Jane, ses bras croisés sur le mas de la terrassee penchait aussi sur le paysage comtois ou
manquaient une riviére, un étang, le rire de I'eau, les reflets renversés, la brume, I'odeur d'une rive
spongieuse et fleurie (Sec, Pl I, 384).
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La description du manque s'enrichit progressivement, par des séquences a cadence majeure, qui dénotent
la présence soufcente d'un calque positif. Associé a Jane, ce développement du manque amplifie la
déception de la quéte amoureustans le romares femmes semblent plus sensibles au manque d'eau
que les hommes. Bient6t associée a Farou, I'évocation delusraobre et discréte, révélant un parti pris
délibéré chez I'homme d'ignorer la réalité du manque : "il dialoguait a courtes phrases, en regardant la
vallée séche." (Sec, PI lll, 416). Farou, bien pourvu sentimentalement, reste remliffé 'espace du
manque.

A l'absence de l'eau s'ajoute celle du soleil, toujours dramatisée par la positiessas du
vide. De son balcon, Fanny note "comme la fin du jour est ingrate, ici. Le soleil se couche pour d'autres,
la-bas, derriere..." (Se®l Ill, 386). La disparition du soleil est liée au début de l'intrigue a I'absence de
I'hnomme, soupconné également de se coucher pour d'autres au loin. Le paysage reflete I'usurpation
amoureuse : elle "regarda, sur la colline la plus proche, monteréaghine autre colline." (Sec, PI lll,
384) Par ses répercussions mentai#se sorte de désenchantement quotidien du sbinvasion de
I'obscurité empéche toute appropriation de l'espace. A l'opposé du modéle natal ou toutes les jouissances
sensoriells s'offrent ensemble, le logis conjugal reste subordonné au devenir sentimental et reflete
I'impossibilité de la symbiose : dés deux heures, la maisiinse contenter d'une "lumiére fausse qui
imitait tristement le soleil" (Sec, Pl [11383), réverbérée par la colline d'en faEgales victimes du
manque, les deux femmes passent une soirée cote a cbte dans I'ombre, "imaginant le couchant rougeoyant
gu'elles ne voyaient jamais" (Sec, PI Ill, 388). Privé d'eau et de soleil, ledagigption ne pourra
éclore. Mais cette insuffisance d'éclairage s'accompagieefacon paradoxale et ironiqued'un exces
calorigue qui augmente l'inconfort de la maisdii y a des choses incommodes, ici... On a ti#sud
sans avoir assez de soleil... Le petit est mal logé dans sa chauitest réellement torride." (Sec, PI 1,
395) Cette accumulation significative d'incommodités s'oppose a I'harmonisation de tous les contraires
dans la maisonatale (qui rafraichit et réchauffe & la fois) : cet exces interdit surtout & I'adolescent, seul
adepte de I'évasion, tout repli & l'intérieur.

Ce premier exces s'aggrave d'un second qui affecte I'agencement interne :

Elle seretourna et mesura derriere elle la chamlwaste comme une grange, agrandie par
'ombre des persiennes-fiermées...
"Tout est trop grand ici.” (Sec, Pl Ill, 383)

La taille des piéces compromet le repli. Si I'absence de lumiéfeaat détermine le manque de vitalité,
I'excés de chaleur et d'espace engendre le manque d'intimité. La msaisire d'une mauvaise
répartition des énergies vitales, aggravée d'un mauvais entretien : "le propriétaire négligent oubliait
depuis deux ans tout élagage” (Sec, PI Ill, 382) ; linconfort et I'abandon caractérisent I'espace d'évasion
conjugale. La maisom'adoption semble aussi mal aimée de son locataire que de son propriétaire :
I'électricité est "pauvre ebugeatre" (Sec, Pl 11, 396) ; le mobilier est en mauvais état : le guéridon de fer
est "écaillé" (Sec, Pl lll, 377) et le drap vert de la table de jeu, "percé par les mites" (Sec, PI Ill, 388).
Paradoxalement ces meubles, que le propriétaire négligel'dbjet de sa part d'un soin "tracassier"

(Sec, Pl 11I, 426) dés qu'il s'agit de l'inventaire locatif. Ce souci purement prosaique et financier dénonce
I'absence d'attachement organique chez l'occupant et si le pére Déan a donné son nom g ttiison
conformité ne dénote aucune unité originelle : le I@gsan paronyme de béantest I'espace du vide.

Le pere Déan n'apparait d'ailleurs jamais et c'est a d'invisibles gardiens que les locataires remettent les
clés.



84

2) Une naissance tardive

Au fur et a mesure que le départ s'organise et que la divergence sentimentale s'affirme, I'espace
étranger devient presque natal : Fanny échappe a l'influence rétrécissante de Farou (cf. Sec, Pl Ill, 405) et
retrouve, face amonde, son autonomie de sensation. C'est d'abord le pays, puis la eli@soéme,
qui bénéficient d'un attachement nouveau.

Fanny, passive, se penchait sur la valt@e les premiers colchiques naissaient dpllée. Les
bruyéres rouges recueillaient un rayon bas et fauchant.

"C'est curieux, ditlle enfin, je croyais détester ce pays... A présent que je sais que nous n'y
reviendrons plus, je le trouve attachant..." (Sec, Pl Ill, 425)

La confrontation rituelleavec le vide apporte ici la premiére révélation de la "naissance" végétale. Les
deux manques principaux (eau, lumiere) sont désormais niés par l'action de la pluie et du rayon qui
transfigurent et dynamisent le paysage quotidien. Dans un deuxiéme tettgsp&tamorphose poétique

est rationalisée a travers un paradoxe essentiel a la logique natale : c'est la perte qui réorganise la vision
du logis, et inverse tous les réves précédents de désertion. La cérémonie du départ amplifie la prise de
conscience au moment de monter en voiture, "Fanny sembla s'éveiller" (Sec, Pl IIl, 429). L'éveil figure

la naissance tardive de la protagoniste a I'espace d'adoption et s'oppose au repli frileux auquel I'améne
bientét la sensation d'insécurité (elle rabat son bgnegqu'au nez comme par refus de ratifier le départ).
L'éveil s'accompagne déja de la tentation du retour au logis : "Elle alla et vint, d'un pas incertain, sur la
terrassetoucha le loquet de la portermée./- Mais non, Fanny, mais non, vous n‘avez rien oublié, lui

cria Jane"ipid.). Fanny effectue la parodie du toucher conjuratoire, lié a la conscience de l'exil et relevé
chez tous les protagonistes habités par I'obsession du monde natal. Le besoin de rééréegdinigue

se traduit, lors du retour, par ce geste machinal qui se heurte toujours a la fermeture slelspdite de

la rivale est d'éviter I'enracinement et de rappeler la protagoniste a la pluralité ("Ne le regrettez pas,
Fanny.Vous en aurez de plus beauxSec, PI lll, 425) : la complicité, lorsqu'elle n'est pas native, ne
permet que le partage de la dispersion. Alors que la derte maisorse ferme irrémédiablement, Fanny

recoit soudairia révélation de I'unité interne, par un saut mental qui I'entratdelawe la facadiermée

et du nouvel interdit, vers le centre méme de I'espace domestique.

"Déja, ces sieges vides n'ont plus la méme figure ; cette grande le&tisaeins laide ; le plan
des chambie et des deux étages me devient clair comme dans une raaiagadeéboulée...”
(Sec, PIIl, 429)

La prise de distance vigvis de l'exclusivité sentimental®&) pp TXLOLEUH OD SHUBMISWLRQ
désormais de qualités nouvellés vacance du mobilier, la taille du logses incommodités et jusqu'a sa
disposition interne perdent leur caractére contraignahors que l'architecture de la maison favorisait

une incessante confrontation a-sw@me, soldée par le vide et le cloisonnement, Fanny se sent capable
désormaista travers l'effondrement métaphorique de la facade dépasser lespparences pour aller
jusqu'aucentredu logiset au fond d'ellenéme. Ce savoir, qui la démunit affectivement, I'enrichit déja

dans sa relation au monde. Aussistprelle s'éloigne a regret de I'espace redécouvert, elle trébuche et se
tord le pied.
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Pourtant, cette catharsis finale reste éphémeére : I'abri reste a l'arriere dans un roman soumis a la
priorité sentimentale ; il n'apparait méme pas comme souvenir ni comme refuge mental lors de la
séquence parisienne suivante, ou Fanny@srantée a une nouvelle expérience du vide dans son logis
"béant" (Sec, Pl IIl, 444) et traversé d'étrangers.

C'est donc la prédominance conjugale qui détermine dans le roman la structure zéro. Privée de
toute alternative, la référence natale, excluéadearration, ne peut resurgir indirectement que lorsque la
protagoniste se désolidarise provisoirement de la cause conjugale. Le déménagement @uialbigs
est alors chargé de désamorcer le renouveau, et de rétablir I'unigitgadenrédhibitoire a I'écriture.

Structure binaire

Le roman ol mangue la référence natale subit donc une perte de vitalité et céde a l'attrait du
vide. C'est pourquoi cette carence reste marginale dansY'dl méme implicitement, l'expérience
natde vient toujours agir sur le devenir sentimental. La structure binaire la plus commune va présenter
une tension constante entre I'espace natal et amoureux : I'écriture se nourrit toujours deflarcentre

1) La dynamique de la duplication :I'Ingénue libertine

Ce roman est marqué par un premier ancrage natal dans le paysofinatocs, bientdt déserté au
profit de l'errance. Mais un fil directeur d'origine natale persiste au long de la dispersion : la quéte du
plaisir, qui donne lieu a des itinér@é variés et circulaires, s'organise en trois étapes principales ou
exceptionnellement la résurgence natale va inspirer I'espace de la séduction (au débuydéel deux
motifs ne sont pas forcément incompatiblels CIM, Pl I, 525 ; seul dans lesmans tardifs, le mélange
des genres sera violemment exclu).

Le premier épisode célébre la défloration symbolique de Minne dans le cadre natal. Elle se
produit dans la chambraeéme de l'adolescente, apprétée avec faste pour la céeémptiale et ou "tant
de nuances crues réjouissent les yeux" (IL, Pl I, 688) ; Minne est tirée de la léthargie de I'enfance par la
stimulation sensorielle qui s'effectue dans la joie :

Le papier a rayures d'un rose foncé s'accorde au cbudeepersdreillagé de liserons bleus, de
guirlandes vertes ; des rideaux de mousseline orangée pendent aux fenétgs Pl |, 688
689)

L'harmonie des couleurs crues, d'origine végétale, témoigne de l'ouverture de lamatatoaux forces
naturelles et cosmiques. L'introduction du registre végétal dans I'espace du repli s'allie a la pénétration du
soleil a l'intérieur de la piéce et jusqu'au corps féminin pour accomplir ces noces d'or : non seulement le
cadre domestiqueefiéte la nature extérieure, mais toute la nattreomme ce bignonier (présent
également sur le revers de la maison natale autobiograph@k PI I, 967) qui, "lourd de fleurs,
balance jusque dans la chambtardents bouquets" (IIEI |, 689) envahit ce matita le territoire de
l'adolescente. Le soleil, plus que l'arbre, est porteur ici de toute I'énergetrigdu(et compensatoire
puisque I'amant est absent, prisonnier dans I'ombre de son cachot, et donc privé de sa yiis3arke

"perce" d'abord "la coquille rose de sa main" (IL, PI I, 688) avant de "pénébigtl) (es cheveux de

Minne.
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Jamais au cours de son périple errant, la protagoniste ne pourra revivre cette fusion totale et
chaste dans le cadre natal. Ellenpe pourtant y parvenir dans un refuge transitoire : c'est a tans
I'appartementde Maugis, que se déroulent ces nouvelles noces, décalquées sur I'épisode natal mais
vouées a l'incomplétude. Minne

> « [@&ndre, éblouie d'un flot de lumiére jaune, dans une longue piéce meublée de chéne fumé.

"Oh ! c'est tout jaune ! s'écrieslle gaiement.

- Mais oui ! Le soleil a la portée de tous, la Provetctoez soi ! Je m'en suis collé pour deux cents francs de
gaze boutord'or. Et tout cela pour qui ? Pour vous seule !" (IL, PI'l, 789)

La découverte de I'espace amoureux s'accompagne d'un éblouissement optique et joyeux, aussitdt tourné
en dérision par Maugis qui adoptepar une série de clichés publicitaireade style commercial et
emphatique de I'agent de voyages (en garantissanhdietement provencgal manque la cible natale
mais annonce le dénouement monégasduaveu de l'artifice et de son codt (sur le mode argotique)
acheve de railler la naiveté premiéere et rappelle habilenobijeti'de la quéte, a 'unicité de laquelle le
séducteur tente par dérision de faire croire.

Mais I'enjeu pour Minne est d'abord onirique : le décor lumineux provoque aussitt la
résurgence natale : "Elle se souvient des bains de soleil ou son gréldecilipte se chauffait, nu, dans
la chambrele la MaisorSéeche..."ipid.). La similitude quelque peu artificielle entre les "rideaux jaunes"
de Maugis et le soleil natal produit une perte des repéres spatiaactetatise le modéle natal : "Mais
ou donc est la branche rose du bignonier, qui toquait aux vitres du bout de ses fleurs digitées ?" (IL, PI I,
790) C'est par le biais de I'énergie pénétratrice (fondée sur la vocation d'ouverture du monde natal)
gu'excepinnellement dans X Y,Ul'Hspace amoureux recoit les attributs de l'espace natal. Cette
association incongrue suscite d'ailleurs les réticences de la protagoniste :

Elle passe sa main sur ses yeux avec une grace mal éveillée :

"Attendez ! c'est drdle pounoi, ici...[...]

- Oh !'vous pouvez y aller ! Je sais qutest joli, chez mof et jaime a I'entendre dire.
- Oui, c'est joli ... mais ¢a ne vous va pas." (IL, PIl, 791)

Pendant que I'amant s'efforce de récupérer a son profit I'enthousiasmeisiteesaevet de réduire son
incertitude a la cause de la séduction, Minne rétablit instinctivemsamqtoique maladroitementt
I'incompatibilité des deux espaces : la formulation ambigué témoigne de la difficulté & expliciter et a
communiquer I'expérience natale. C'est bientét Minnereene, plus séduite par le cadre que par
'amant, qui relance la quéte un instant différébe: @fre a Maugis "son fin visage sans plis, ses yeux
noirs que dore la fenétre jaune" (IL, Pl 1, 792). Si I'espace amoureux a fait hcdinte inespérée dans le
jeu du séducteuttle souvenir des anciennes noces d'or, il ne reste plus qu'a accempkbr huptial:
c'est alors I'amant lunéme devenu, dans ce contexte natal, ami et confident, qui refuse I'échange et
maintient contre toute attente la vocation natale de chasteté. Au moment du départ, la symbiose
compensatoire avec le décor (Minne "eadse d'un regard les msud'un vert assourdriL, Pl |, 798)
occulte I'échec habituel de la quéte et suscite le premier désir régressif : "Je regrette de m'en aller d'ici.”
(ibid.) Seule la résurgence natale procure une stabilité fugitiwein de I'errance.

Aprés les noces symboliques dans la maisatale franecomtoise, puis les noces inachevées
dans l'appartemergarisien de Maugis, c'est dans un hatelnégasquejue se célébreront les noces
effectives. La révélation finale améne la derniere station, glorieuse et lumineuse, a la fenétre de la
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chambreconjugale. "La portes'ouvre, un flot de lumiére blonde inondecllambre' Minne "court aux
persiennes et recule, aveuglée..." (IL, PI I, 824) L'arrivée d'Antoine provoque l'intrusion brutale du soleil
et sollicite une nouvelle confrontation a-seéme. L'éblouissement solaire rétablit la symbicsla,
savourée dans la nudité et confirmée par l'invasion végétale.

Minne, éblouie et nue, suit dans une hébétude ravie le balancement, contre la vitre, d'une branche
de pélargonium rose... Elle a poussé pendant la nuit, cette flénid? (

L"hallucination” (IL, PI I, 790) vécue chez Maugis fait place a un étagbdétude la superposition des
données spatiales ne s'effectue jamais sans bouleversement onirique. L'apparition du pélargonium (rose
comme le bignonier et amateur comme lui des climatadd)aet I'effet de balancement présent dans le
premier épisode rétablissent par enchantement le calque nat@henis L'aventure monégasquia fait
qgu'inverser l'ordre de I'épisode parisien : alors que chez Maugis, la reconnaissance explicite du modele
natal était premiere et qu'a sa suite, la sexualité s'en trouvait compromise, dans cet épisode final c'est
'accomplissement des noces qui fanaitre implicitement le décor idéal, richesse intérieure a déchiffrer

en soi et décalquée sur I'espace de la plénitude. Cette renaissance, marquée toujours par l'intériorisation
de la profusion vitale, est confortée a la fin du roman par I'élimindgdtamant infructueux : la tentative

de suicide du Baron Couderc (qu'il manque, comme le reste) libére le retour a la vie de Minne.

La révélation natale dans la lumiére accentue par contraste la valeur du manque dans la structure
zéro delLa SecondeCes deux romanga travers une répartition inverse des donnéeévelent une
constante : la confrontation a soéme surgit dés que fait défaut la référence natale. Que la protagoniste
observe+a partir d'un seuil de transition, tasse ou fenétrel'espace du videou se remémore l'espace
surabondant du jardinatal, la perte des repéres améne celle de l'identité. Maid dlagénue liberting
I'expérience natale est présente karggine et définit les normes du plaisir : selon une dynamique de la
duplication, elle sert de fondement & I'espace amoureux et n'apporte un sceau de légitimité qu'a I'espace
de la plénitude sensorielle. Ce cas de figure ne constitue qu'une éphénatritbgsar dans I'’XY U H
coletienne vite rendue a la réalité de lincompatibilité, génératrice d'innombrables variations
romanesques.

2) La dynamique de la résistance L'Entrave

Avant que ne se multiplient dans® XY Ueld mises en scéne radicales de l'exclusion, se
manifeste dang'Entraveune réaction primaire et irrationnelle de défense contre I'espace amoureux. Ce
dernier s'impose comme prioritaire dans un roman ou a été perdue lafomrdneatale ; si ce cas de
figure rappelle l'intrigue dd.a Secondeles rapports, & partir de |4, sont doublement inversés :
contrairement a I'espace domestique "vacant" qui s'attache a Farou, tieldgan s'offreaanme attirant
et séduisant. Par contrecoup la réaction de la protagoniste sera opposée : si Fanny se laisse arrimer a
'espace conjugal, bien qu'insignifiant, Renée refuse de s'intégrer a l'espace du partage, bien
gu'accueillant. Ainsi, l'intrigue de'Entrave s'organise par rapport a la mais®ion une dualité simple :

1) Jean reste/Renée s'éloigne ; 2) il s'éloigne/elle reste. Ce -chaisgétsomme toute classiquese
met en place a partir d'une premiére tésise a I'espace de l'autre, espace qui pourtant s'ouvre d'emblée
comme pour faire oublier qu'il est autre : "c'pgtsquevotre chemin” (En, PI Il, 401), insinue Jean le

premier soir pour attirer Renée. Deuxiéme phase de la stratégie, une fois Renée entrée imprudemment :
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refermer la portau logis "On dirait que Jean [...] veut me fair place plus grande chez lui,imuiter
davantage" (En, PI I, 421). La réticence de la protagoniste natale est toujours déplorée par I'amant en
termes d'espace : "tu fais dasmevisite, et ca me géne..." (En, Pl 11, 419 ; cf. IL, Pl I, 793)

La résistane ne s'exprime pas sur le simple mode rétractile mais de facon dynamique, par les
sorties quotidiennes de Renée vers l'espace dysaplhambre'hdtel

"Pourquoi ne restetsl pas ici, ou tu es chez toi ? [...]

- Non... tu comprends, j'aurai mal a la téte si je reste enfermée.
- Il ne faut pas, il ne faut pas !

- Je fais quatre pas dehors et je reviens, d'aillelrs...

Je mens. J'irai a I'hétbleurice. (En, Pl 111, 41412)

Si le replivers la chambrel'h6telse définit comme une évasion (refus d'une fermeture), il s'accomplit
dans la transgression (ou du moins le-dd@h En l'absence d'espace natal, le retour s'effectue vers un
espace marginal de repli. L'intimité est condamnée a I'extériorité : il fautmmir se retrouver chez soi.

Si I'nétel figurait pendant I'errance professionnelle la dispersion, il fonctionne ici comme substitut de
I'abri natal, et constitue la seule corfivece de stabilité face a l'invasion amoureuse. Ce dire at
habituellement Renée au Meurice, c'est "la face accueillante d'un hételier qui [la] nommera par [s]on
nom", lui donnant "l'illusion deentrer' (En, Pl Il, 375). En contexte sentimental, le dynamisme permet a
Renée d'étre reconnue comme identique quiglle était dans son passé. L'identité est donc la quéte de
cette fugue, qui s'avére dérisoire au niveau de I'action : "Je musarderai dans la ¢hantbmén je ne

ferai rien de mal, ni de bien ; mais jirai a I'ndkeurice." (En, Pl 1l, 412). Située hors des normes
morales, la fugue reléve d'une sorte d'obligation intérieure, d'un rite instinctif, d'une hygiene, et propose a
Renée dés XY UgeHdérisoires occupations domestiques. La charndbvétel prodigue la vacance
intérieure qui délivre provisoirement du dilemme amoureux et fonctionne, a ce titre, au détriment de
'amant.

Le refuge dans la chambhétel est la concrétisation dar'espace de la "chambre noire"
intérieure (V, Pl I, 1209) ou Renée échappait a Max dan¥agabondeAu début del'Entrave la
chambre du chateehwdtel d'Ouchy avait dgj offert un répit provisoire (En, PI Il, 394). Une fois la
séduction accomplie et confirmée dans le temps, la suite du roman demande I'aménagement régulier d'un
espace de retrait. Quelle que soit la phase du dispositif, la chdthbed reste le contrespace. Les va
etvient de Renée vont bientbt se réduire, ne plus empiéter sur les séquences communes, pour disparaitre
totalement.

La premiére absence de I'amant entraine un recentrage de I'espace du replict@esbiedu
couple qui est désormais investie en repaire contre l'autre ("s'il était caché sous les rideaux, je-crierais."
En, PI Il, 425). La méme vacance intérieure caractérise le refuge d'emprunt ("j'ai da [...] oublier de
penser'-En, PI Il, 428). L'absence prolongée de Jean va porter un coup final aux repéres antérieurs,
progressivement pervertis. Premier bouleversement dans I'espace : la route du Meurice est barrée. Alors
que dans ses premiéres fugues, Renée recherchait, avelitudesdes bruits rassurants de I'hotel
("musique familiere de vaisselle" et "violons lointainEh, PI Il, 412), ces mémes bruits, gu'elle entend
désormais "avec épouvante" (En, PI Il, 447) la font fuir et revenir chez Jean. La fatalité du retour est
répétée, scandée, comme une réalité néengli réorganise les valeurs du repli. Force est donc de
réintégrer le seul espace d'avenir, celui de I'entrave : "Il est parti [...]. Je suis rentrée dans sa rig@son
(ibid.). L'absence de contferce dénature le repli qui cesse d'étre résultat savoureux d'une
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transgression épisodique pour devenir le ressort constant de la vie quotidienne. Paradoxe douloureux ou
le repli est relégué a son espace rival, dont I'étrangeté s'accroit par contrecoup : "je me mets a marcher
dans la chambred'un mura l'autre." (En, Pl II, 444)Eprise d'une marginalité ponctuelle et protectrice,
Renée se voit condamnée a un internement sarespsssque I'amant, en s'éloignant, a emporté la clé de
I'évasion. L'entrave se mesure a l'espace occupé chez l'autre, Renée continuant a "encombrer" une
"maisonqui n'est pas la [slienne" (En, PI Il, 447). Le repli forcé dans un espargér constitue l'une

des premiéres variantes de la déroute du moi natal.

La stratégie finale de Renée est de tirer le meilleur parti de la fermeture désormais assumée et de
récupérer, avec la clé, le gedlier. La maisienl'amant vaervir de nouveau cadre a cette tentative de
rééquilibrage des données spatiales : "Je l'attendis, toutes lumiéres éteintes, dans notre[.chambre
J'attendais, assise dans l'ombre." (En, PI Il,-4%B) La chambreobscure sert toujours d'espace de
retranchement, mais il s'agit ici d'y ramener I'amant réticent au lieu d'en éloigner I'amant importun.
L'inversion des valeurs provoque la tentation soudaine de fuir vers un espace périphérique de protection
(en dehors v en haut de la maisprmais la lumiére brutale qui marque I'entrée de Jean dénonce l'artifice
du piege. C'est désormais I'amant qui semble "en visite" (En, PI Il, 457), invité par Renée a se reconnaitre
dans l'espace du partage.

Le rgpport de forces s'organise donc datsntraveselon une structure binaire qui s'inverse en
cours d'intrigue : la résistance par I'évasion céde bientét le pas a une reddition dans I'immobilisme, un
enfermement consenti au centre éggace amoureux ; I'élargissement final au décor brégéshchargé
que de minimiser la réalité du rétrécissement vital.

3) La dynamique de l'attraction / répulsion :Le Blé en herbe

La dynamique binaire dBlé s'organise aussi selon un mouvement d'inversion. Mais si la
résistance s'y manifeste toujours, elle n'est que ponctuelle et |égitimée par I'aspect sombre et inquiétant de
I'espace amoureux (a lI'opposé de l'apparteasseillant et bien chauffé de Jean). L'inversion est en fait
double : selon un systeme de balancier, I'écriture transfigure tantét I'un ou l'autre des deux espaces de
référence ; dés que l'espace amoureux devient attirant, c'est I'espace ngthlgiu perd sa vocation
d'accueil. L'entrave amoureuse coupe toujours la route a l'arriére : il est impossible a Renée de regagner
le refuge du Meurice, désormais discordant, comme a Phil de rejoindre la maiate; méconnaissable
et hostile. Mais alors que Renée est dédommagée de la perte par son installation définitive dans I'espace
amoureux, Phil, banni, se voit refoulé vers I'espace d'origine et le roman met en scéne les difficultés de la
réintégration.

ala villa bretome

- Identité natale

La maisonou Phil passe ses vacances ne correspond pasri au schéma natal : il s'agit d'une
location, non d'un avoir immobilier. Pourtant I'écriture nie cette contingence en l'enracinant dans le temps
et en l'enrichissant d'une qualité sensorielle natale : "La villa, louée tous les ans par les deux familles
amies, sentait ce matin la brioche chaude et I'encaustique" (BH, PI 1l, 1190). L'odeur domestique
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accueillante donne au gite I'équivalence natale alors que parallelement le risque de superficialité est
démenti par la régularité de la location : I'espace negteri percu comme natal que s'il est héritier d'une
durée. Selon une variante romanesque originale, la possession officielle et lIégale de ldamason

I'objet d'un devenir : la location répétée amenera I'achat immobilier destintériner le caractére natal.
Comme dand.'Ingénue libertine la maison de vacances constitue l'espace natal substitut. Mais le
véritable fonctionnement natal exigea un certain point du parcours romanesque, début outfin
possession légale qui enitévia perte : la Maison Séche appartient a I'oncle maternel, et la villa bretonne
sera achetée par le pere (les hommes restent les possesseurs juridiques de I'habitat natal). C'est le pére de
Phil qui annonce a son fils le projet d'acquisition, rappedantiéserteur I'ancrage natal : "Ca t'ennuie,

p'tit gars, ce départ ? [...] Si tu es comme moi, ¢a t'ennuiera un peu plus tous les ans." (BH, PI Il, 1246)
Alors que Phil ne songe qu'au départ de son amante, le pere intervient pour rappeler la véritédle prio

et énoncer le fondement de l'attachement nagalogressif, il s'accroit avec le temps ; il est aussi
dramatisé par la perte occasionnelle qui en augmente la valeur affective (le départ provoque la décision
conjuratoire de l'achat). Le caractére hdila maisorest donc moins l'effet d'une description objective

que d'un enjeu controversé. Aussi, I'énonciation natale s'accroit sous l'effet de la menace alors qu'un
mouvement de divergence entraine l'adolescent hors de son riers I'espace initiatique. C'est
d'abord "la villa familiale™ (BH, PI II, 1221) puis "la maisde son enfance" qu'il abandonne "pour courir

a sa premiére aventure d'amour" (BH, Pl I, 1227). Jamais la dénomination de I'nastafussi
suggestive (cohésion interne attache affective) qu'au moment de I'évasion. Privée de précision
descriptive, la villa bretame représente d'abord une cotftrece natale.

- La métaphore de l'arche

La particulaité de cette maisorst de fonctionner comme espace a la fois natal et amoureux
puisque s'y développe la relation incestueuse ave¢ i&/dmante. Le registre métaphorique va s'en
trouver élargi : si la composante natale traditiomnélbnnait lieu & un cliché récurrent dansX'Y U H
(odeurs d'encaustique et de nourriture), la dimension amoureuse qui en dérive entraine une métaphore
marine originale. Dans les deux cas, c'est la méme richesse sensorielle (olfactive) qui sert de fandement
I'écriture de la maisorAlors que les odeurs domestiques confirmaient la vocation d'accueil et de repli,
une odeur moins rituelle, et limitée a I'espace transitionnel du hall, suggére I'avéRhilippe et Vinca
demeurérent seulur la cbte, dans la grande maistomt le hall de bois verni sentait le bateau" (BH, PI
Il, 1204). Le paradoxe de cette image est d'illustrer I'umitsi biematale qu'amoureuse. La dimension
natale vient ici de la symbiose entrentamisorbateau et I'élément marin ; cette unité organique avec
I'environnement bretose traduit au niveau le plus concret mais la comparaison reste liée a I'enjeu
sentimental (favorisé ici par le départ des amibtitération des parents). De méme lorsqueité aura
pris fin, Phil cherchera Vinca disparue de la maisgrsans la trouver, traversera le hall "ou I'numidité
ranimait I'odeur de boiserie vernie et de toile de chanvre" (BH, P236)1 La quéte méme de Phil et son
besoin de Vinca, renaissant aprés la désertion, "raniment” dans le texte l'unité sensorielle entre la maison
et le cadre marin, support de l'aventure sentimentkde (e référent nautique, "l'amarretque Vinca
redoute trop "fréle" pour illustrer I'attachement annuel de Phil & la maison bretBiheP! II, 1186).

Cette comparaison avec le bateau connait une deuxiéme exploitation dans I'écriture ou elle perd
sa précision concréte et olfactive pol@largir, plus mentale, a tout lI'espace de la mais@ncore un
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effort du vent, encore un soulévement du champ gris labouré d'écumes paralléles, et |asaasson
doute, voguerait comme une arche..." (BH, Pl Il, 91%a comparaison nautique qui évolue en
métaphore reste liée a I'narmonie sentimentalale puisque les deux adolescents, retranchés alors dans
la maison observent ensemble le déchainement de la awerythme évocate, qui les appelle au loin.
Dans le contexte marin, la désertion est désamorcée puisque la s&isdiancrage a la métaphore. En
fait, il ne s'agit plus de la résidence breteréelle, mais de l'archétype de laisnaidéale. Aussi, Phil
invite bient6t sa partenaire a sortir des sndie la villa et a se rapprocher avec lui de la, mercette ligne

de démarcation du réve ou renait la métaphore : "lls parvinieat eetraite, seche, bien abritée sous une
proue de rochers, aire sans rebords d'ou I'on semblait voguer vers la hdu(Bhne?l I, 1201). En
élisant domicile plus prés de la mer, dans un espace substitut dédailila seule forme invite a
I'embarquement), Phil tente d'actualiserpar une présence marine accrdela métaphore de la
navigation, toujours exprimée sur le mode de lillusion (elle voguerait "sans doute" ; elle "sSemblait
voguer) et destinée a compenser la nécessité, dans la réalité, de différer le départ. La direction précisée
est plus vaste : il s'agit pour les deux adolescents de gagner ensemble "la hutéestédire la

plénitude de leur sexuadit

Lorsque dans une deuxieme séquence exactement paralléle, Phil et Vinca se retrouveront au
méme endroit, mais désunis et déchirés, la peemettra a Phil de suggérer, sans I'énoncer, linitiation
sexuelle : "Philippe serra son brasautdes épaules de Vinca, étendit l'autre bras vers la'Gtaut,
Vinca ! Tu ne sais rien. C'est... un tel secret... Si grand...” (BH, PI Il, 1260) Le refus d'initier Vinca au
mystére marin entrainera la disparition de la métaphore mautiget c'est en spectateurs que les
adolescents assisteront a une navigation dont ils seront ensemble privés ("un chapelet de barques
s'égrena, une voile aprés l'autre [...] gagnant la haute-Bir; Pl I, 1250). L'image nautique sertrdn
de support aux aléas de l'aventure sentimentale au sein du monde natal.

La maisorbateau est également associée a I'habitthl dans ['autobiographie ou la
protagoniste est le "mousse exalté" du "navire nat@iituit, au milieu des intempéries, par Sido (Si, PI
I, 501) ; mais l'extension métaphorique est différente danBléou elle n'est pas encore subordonnée a
I'aventure maternelle et ou elle unit non pas a la me@ (Q Y\ Dcapifane),Gridis a la mére/amante.
L'arche (refuge biblique des couples) constitue la version sentimentale de la métaphore nautique natale.

A linverse, il suffit que cette métaphore perde sa dimension natale et illustre exclusivement
I'espace sentimental, pogu'elle devienne négative. Daha Chatte non seulement I'aménagement
intérieur de la chambreonjugaleseraemprunté au registre nautique (les rideaux de "toile cirée verte"
s'ouvrent par "un cordage de batea@ha, PI lll, 829), mais sa forme triangulaire el me ramena
I'image de la "proue” (Cha, Pl 1ll, 835 et 864)fD S S D UskrabB43iQi¥valisé en pleine tempéte (qui
ne seraa ce stade qu'une production de l'imaginaire mais éclatera bient6t dans la réalité, météorologique
et affective) ;quandle batimentseracomparé a "un phare" (Cha, PI Ill, 830 seraen signe de
perdition (le protagoniste s'y voit perdu en haut) et non de ralliement pour les navires en détresse. La
comparaison nautique:qui évolue toujours en métaphosss'attachen alorsa I'espace rival du monde

Ipans tout le roman, la mer see référent symbolique pour I'accomplissement sexuel. Les premiéres paroles échangées
entre la Dame en blanc et Phil sont, a ce titre, significatives : "Cette route finit en sentier et ne va que verssaamer, n'e
pas ?- Oui, Madame." (BH, PL II, 119
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natal : elle symbolisa au contraired manque d'unité avec I'environnement terrien (d'origine natale). Elle
illustrera d'autre part le manque de cohésion affectisides couples mérefflle GDQV OTDXWeRELRJUL
frere/V ° Xdans le romandémoignent d'une méme volonté "exaltée" degumt la navigation, le couple

officiel de I'espace rival aurasingulierement pas le pied marin.

b) L'espace étranger de l'initiation

Ker-Anna présente l'espace typique du plaisir (cl6ture, obscurité, richesse) mais constitue surtout
I'enjeu d'urdynamisme. Premiére remarque : c'est avant l'initiation qu'est décrit 'espace amoureux ; aprés
quoi la narration se concentre, comme si elle la redécouvrait, sur la nmaitsde jusquéa négligée.
L'enjeu natal ne se livre donc pasrdblée comme une donnée objective et linéaire, mais se révéle sous
I'effet de l'initiation qui bouleverse les hormes d'évaluation.

- Le temple et la cave

Aprés la premiere incursion de I'examinatrice sur le territoire natal (la route du goémon),
plusieurs visites du candidat se succédent sur le territoire adverse pour préparer l'initiation. Une premiére
traversée a bicyclette obéit a la quéte familiale (courrier) : elle est donc totalement involontaire et
fortuite. L'autewve insiste sur tous les espaces de transition que Phil franchit un a un :,laumied
duquel il tombe "les bras en croix" (BH, Pl Il, 1210) en position d'offraatise repose ; la grillgui
s'ouvre en grincantdéscette limite franchie comme en réve, la résistance de Phil revient & I'espace
précédent de transitiariLe murest Ia, se ditl. 1l n'est pas trés haut. Je saute, et..." (BH, PI I, 1212). La
progression dans l'espace se double d'unopescmental & rebours. Troisiéme transition symbolique a
franchir "derriére la robe blanchebid.) : le perron L'espace amoureux offre donc une série de repéres
fixes & I'esprit natal en déroute.

Ce premier parcours initiatique perirla découverte d'un espace géographiquement inconnu,
d'un ailleurs tropical ou le protagoniste se trouve soudain projeté. Les manifestations physiques du
bouleversement (perte d'équilibre, souffle coupé, chute) simulent les étapes du voyage. Jus@i'a ce po
l'initié est maintenu dans le noir : cette transition est attestée dans les rites initiatiques des tribus
primitives. Le néophyte devait traverser des passages obscurs avant d'affronter les épreuves physiques qui

allaient faire de lui un homnhe L'absaption d'un breuvage faisait également partie du rite : ici le
breuvage magique libére la vision et donne au décor exotique ses couleurs lourdes et tranchées. "La gorge
serrée", Philippe boit et discerne aussitét "le noir et I'or assourdi des rideaux"P(BH, 1213).
L'orangeade glacée a un effet opposé a celui du philtre natal (chocolat chaud) qui rend a Claudine toute la
magie de son enfance pervertie par I'amour (CIM, Pl I, 509). Le breuvage libérateur est offert par une
femme auxiliaire du destin (oume tous les agents du destin, la Dame en blanc est toujours la au bon
moment : pour accueillir Phil défaillant et recevoir le bouquet sur la téte, avant d'accomplir sa mission et

1 Dans une initiation tardive, racontée par Jamblique, auteur ésotérique du IVe siecle, le néophyte était d'abord condui
les yeux bandés jusqu'a une salle circulaire. Lorsqu'on 6tait le bandeau, il devait traverser alors un trou noir béant (J
Marciveal, Rites étranges dans le mondeaffont, Paris, 1974, p. 307).
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disparaitre comme un mirage). L'initié se retrouve donc dans un décomlajotgprésente toutes les
composantes antiatales.

Le dialogue donne lieu alors a un repérage spatial a partir des données natales : "Vos parents
viennent tous les ans sur la cbte, rtaspas ?" (BH, PI II, 1213), demande la Dame comme pour obtenir
+par la temporalité cycliquerconfirmation de la valeur natale du coréigpace. Elle s'affirme aussitot
originaire d'ailleurs, ce qui achéve de poser, au niveau spatial, l'irréductibilité des deux mondes. Le
premier malaise de Phil, d0 au dépaysemertcigi# alors en véritable souffrance physique : le sang doit
couler rituellement au cours de l'initiation. Il ne coule encore que mentaleimel}t ihais le véritable
sang ne va pas tarder a couler, dans un camp comme dans l'autre. Cette premierbglésdeadépart
tviolent comme l'arrivéetdélivre provisoirement la jeune recrue.

Malgré I'absence d'échange décisif, la premiéere visite est donc la plus importante car elle dresse
une fois pour toutes le décor du réve initiatique. Hormis la deuxiénfadolescent restera a l'extérieur
du territoire étranger, toutes les autres visites se situeront a l'intérieur mais aucune n'apportera de
nouvelle indication spatiale significative : I'accomplissement sexuel va occulter la symbolique du décor et
détourrer la narration vers les aléas de l'interaction amoureuse.

Cette visite initiale + qui recgoit a posteriori tout son relief + révéle, padela la premiere
dimension anthatale de I'espace amoureux (latitude tropicale), sa double valeur de-esp#oe il
offre une vision autre de la réalité, que ce soit par inversion du repere spatial ou par transfiguration
onirique. L'espace initiatique présente en effet I'enwens plutot le dessougdu décor. Déja, a l'arrivée,

"les feuilles des trembles argens&srebroussaient au vent" (BH, Pl Il, 1211). Cette inversion affecte non
seulement le décor végétal mais la personne méme de linitiatrice : la vision qui s'offre & Phil est
déformée par l'angle irrévérencieux de sa position couchée et dévoile une semmcaisée par le
télescopage des traits : "Ce visage, a I'envers, montrait un menton un peu gras, une bouche rehaussée de
rouge, le dessous d'un nez aux narines serrées, irritables, et deux yeux sombres qui, vus d'en bas,
affectaient la forme de deux cssants" ipid.). Se profile I'image inquiétante d'une divinité antique de la
perversion, dont la bouche rouge semble autant préte a séduire qu'a engloutir la chair fraiche. Cette sorte

de Déess¢une! suggérée par les croissants (I'image se retrouveralaamsurriture exotique que la
Dame offre a Phil : "melon rouge de Chypre coupé en croissants d-ittePI 1l, 1220) représentait

dans les sociétés primitives "la puissance ténébreuse de la féemnte'libération de dros féminin : la
récurrencelans le texte littéraire d'archétypes primitifs montre que le dessous du décor visé par I'écriture
colettienneest aussi I'envers de la civilisation, la force brute du désir hors des normes policées. Cette idée
se retrouve, a la méme époque, exprimée exginent dan€hériou la maisordu protagonistetdédiée

a l'impudeur charnelletressemble a "une sorte de palais équivoque, de temple" (C, Pl I, 768). Le décor
intérieur de KetAnna en propose une nouvelle illusivat, suggérant une réalité corporelle cachée que
I'adolescent doit découvrir afin de se voir révéler son désir et d'accomplir le rite cultuel. Sous le regard de
Phil, le perroquettqui figure l'ciseau sacré de ce temple primitibuvre son aile "pour madrer son

aisselle couleur de chair émue" (BH, PI Il, 1213). Le message a d'autant plus d'impact visuel qu'il est

1La Déesse Lune [...] n'est pas seulement dispensatrice de vie mais aussi destructrice", E.Ldariipsteres de la
FemmeParis, Petite Bibliothéque Payot, 1976, p. 116.

2E. Harding,op. cit, p. 44.Dans le culte d'Ishtar, 'homme se rendait "une fois dans sa vie, au moment de son initiation"
(ibid., p. 157) dans le temple de la déesse pour contracter I'union sexuelle sacrée avec une prétresse.
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silencieux. L'espace initiatique invite donc a la découverte de l'autre c6té de la réalité, de sa face voilée et
permissive. Les meubles de K&nna montrent "leurs maigres jambes de biches", les fleurs "le dessous
pelucheux de leurs feuilles, leurs tiges rigides dans une eau pure" (BH, PI Il, 1223). C'est a la découverte
de sphéres cachées (aisselles, jambes) que l'adolescent est invitéanpsumoes différentes touches de

la sensibilité, l'autene transpose sur un support vard®égétal, animal, mobilier ou humaitl'intimité la

plus secréte que vise la connaissance initiatique.

La deuxieme constante qui affecte d'emblée le cea¥pme amoureux est son manque
d'épaisseur objective. La premiéere visite de Phil fonctionne comme une descente en soi vers la cave
obscure de l'inconscient et vers les fantasmes les plus secrets de I'adolesceleta 'Brotisme tranché
a vocation anthatde, ce décor présente une inconsistance déconcertante : en entrant Phil "heurta du pied
un meuble mou" (BH, PI 1l, 1212), et en partant il "heurta son verre a un fantdme de petite table" (BH, PI
II, 1214) : le choc regu, surtout mental, provient de l'lit€alu décor. Les auxiliaires du conte sont
muets et la servante "qu'il n‘avait pas vue" (BH, PI Il, 1213) disparait comme un fantdme, dans un
tintement. C'est bien dans les profondeurs cauchemardesques de son propre inconscient que se retrouve
Phil et lemouvement de sortie souligne I'impact purement onirique de I'aventure tropicale : Phil gagne la
porte"en fendant des vagues lourdes et des obstacles invisibles" (BH, PI Il, 1214) ; la difficulté de sortir
suggeére la résistance de l'imsgient a quitter I'espace du réve, alors que parallélement la conscience
impose sa censure par une réaction de terreur. Le récit que fait bientét Phil a Vinca constitue
l'interprétation, par la conscience critique diurne, de l'incursion dans le mondeadiragl fantasme:

"J'ai été attaqué a un tournant, enfermé dans une abreuvé de narcotiques puissants, lié tout nu a un
poteau, fustigé, mis a la question..iBid.). La conscience diurne reporte sur des épreuves physiques
annexesl'enjeu sexuel pressenti et caricature le rapport de forces : Phil se montre victime d'un
tortionnaire invisible, ce qui lui permet d'attester son innocence a Vinca mais aussi de se prouver & lui
méme son absence de complaisance. Le retour au mondeqnataélactive l'interdit, provoque dans le
discours la tentative de disculpation. Le néophyte vient se plaindre a sa\pétdd la dureté du rite,

pour faire oublier que l'initiation est le résultat d'un choix.

Aux premiéres réactions de défense dedascience (terreur puis scandale) succéde l'action
inverse du réve qui charge le décor initiatique d'un pouvoir attractif nouveau : "L'adolescent doutait de sa
mémoire", créant un décor "qui force jusqu'au bleu le vert des feuillages et donne a cedanes
l'accent d'un sentiment..." (BH, PI I, 1215). Le souvenir est remanié par l'imagination : la fausseté du
décor mental s'obtient comme par une alchimie onirique, par la manipulation des couleurs exotiques
transfigurées par la projection du désitaireux.

Ainsi, l'espace initiatique recoit de I'écriture un pouvoir essentiellement fantasmatique. En
comparaison, la villa bretoie semble dotée d'un impact onirique insuffisant. Seules la dimension
nautiqueet la mise a flot de I'arche dans I'écriture peuvent servir de donte=a la cavéropicale.

- Holocauste natal

La deuxieéme visite se déroule a l'inverse de la premiére : Phil, & moitié nu auparavant, a mis ses
plus beaux habitqui le génent. Sa quéte est personnelle, préméditée (et non plus soumise a une urgence
familiale). Si la premiére rencontre, fortuite, avait d'emblée introduit I'adolescent a l'intérieur de I'espace
amoureux, la deuxiemenoins innocentes'arréte au mud'enceinte. Alors que Phil découvrait, dans la
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premiére, un territoire inconnu et luxueux, il offre, dans la deuxiéme, un précieux produit de son terroir
natal. Cette deuxiéme visite permet donc de sceller un pacte entre les deux partemaichkange des
richesses spatiales. Mais le don de Phil est double : avec les fleurs du paysage marin, c'est le corps méme
de la mere/amante qu'il offre a sa rivale. Le choix végétal dénonce la trahison sentimentale : c'est en effet
dans "un creux de deh qui "méritait de s'appeler 'le miroir des yeux de Vinca' " (BH, PI I, 1216) que

Phil trouve des chardons "bleus dans leur fleur, mauves au fond de leur tige cassante". Constants dans
toutes les variations romanesques (V, Pl I, 1198) ou autobiograpt(idné, PI I, 975), les chardons sont
associés sans cesse, daasBlé au corps de Vinca : a ses yeux dans ce passage, ou a ses vétements (son
béret-BH, PI II, 1185 et 11950u sa robeBH, Pl Il, 1237). Ce n'est pas seulement la coulgiisert de

motif de comparaison, mais également la forme hérissée, associée a I'humeur de Vinca (BH, Pl II, 1192 et
1216). C'est donc le corpsphysique et social+ de la compagne d'enfance que hérosvient
spontanément offrir en holocauste a l'inifzdr Aprés la trahison, les fleurs restantes au creux de la
combemiroir sembleront "brdlées" (BH, PI I, 1240). Vinca est consumée, aveuglée, meurtrie dans sa
chair par la désertion et cette blessure du corps s'identifie a la flétrissure du paysatiaats.d'Arc"”

(BH, Pl 1l, 1238) est immolée par un roi faible a une cause étrangeére.

Si les chardons figurent I'espace natal sacrifié a l'arriére, ils simulent également, a l'avant, une
des étapes de l'initiation puisqu'ils se cueillent dans la doW#st I'infécondation du ventre maternel et
I'affaiblissement cyclique de Vinca ("fatiguée" et "languissante, elle s'isole) qui déclenche le rituel du
sang et la cueillette transgressive. Phil "coupa et bottela secrétement les plus beaux chardons, en se
blessant furieusement les mains a leur feuillage de fer" (BH, Pl I, 1216). Les stigmates de la fugue sont
toujours corporels (les enfants de Sido affrontent des dangers comparables au cours de I'évasion et
reviennent saignants et meurtsMdClI, Pl 1l, 970): mais leur violence intentionnelle préfigure, dans ce
contexte, la déchirure initiatique. Pour que le rite soit accompli, cette souffrance doit étre assumée aussi
par l'initiatrice et le sang de nouveau verseé.

Elle porta une main & sa joue :
"Tenez, je saigne !
- Moi aussi," dit Philippe roidement. (BH, PI 11, 1216)

La cueillette des chardons amene l'alliance rituelle du sang qui scelle le pacte initiatique. Mais la blessure
réciproque oblige a une clarification de I'enjeu ; chaque visiteofde ainsi par une question de fond
posée au candidat : la premiére sur la nudité, la deuxiéme sur le plaisir. L'initiatrice reprend l'avantage et
retrouve sa fonction didactique en forgant l'interprétation du rite. Son réle est de démolir le paravent
social (la conscience a épuré le motif inavoué de la visite en termes de convenance sociale : Phil croit étre
revenu par politess@8H, Pl Il, 1215) et de libérer le désir prisonnier des conventions : -\awez pensé
plus vivement & mon plaisir de les reck [...] qu'avotre plaisir de les cueillir pour moi [...] ?* (BH, PI
II, 1217). L'éducatrice renvoie la balle dans le camp de sa recrue en transformant la blessure physique en
potentiel de volupté et en replacant Phil dans son role d'initié a quitiee maseignetnon par un cours
magistral, mais par une méthode toute socratiguelécouvrir en luméme sa propre Vérité.

Cette deuxiéme visite ne dépasse pas I'espace transitionnel médian (lemgridde muet le
perron puisque l'éléve est recalé, pour ne pas avoir compris l'intitulé de la deuxiéme épreuve. L'initiatrice
renvoie son éléve et referme "promptement entre eux" le battant de I€R})I€!I 11, 1218). Phil nesera
autorisé a se représenter a I'examen que sous certaines conditions : "Si vous revenez, revenez la main
tendue..." ipid.) L'initiation demande l'abandon de la surenchére, I'humilité et le dépouillement total.
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Mais les Y ° Xdue doit prononcer le novddanversent l'idéal des ordres mendiants : c'est a une expérience
raffinée de plaisir, dans un décor de luxe, que s'engage et s'abandonne le converti.

La troisiéme visite narrée amalgame les composantes des deux premiéres et réunit toutes les
conditionsnécessaires a la réalisation de la quéte : préméditée comme la deuxiéme, elle récupére le
prétexte de la premiére fugue (courrier) mais originalement se situe d'emblée a l'intérieur des murs, dans
le salon méme de Ke&knna. "Philippe se jeta sur sa bicyitéee Mme Dalleray ne semblait pas l'attendre
et lisait] « @(BH, PIIl, 1220) : 'absence d'espaces transitionnels accuse le ralliement de l'adolescent au
projet éducatif. Quant a I'apparent détachement de I'hétesse, il est nié par sa promptituder daengage
cérémonie initiatique.

Une nouvelle scéne nocturne montre l'initiation accomplie et donne l'impression qu'il s'agit de la
méme visite, prolongée jusqu'a la nuit (mais dans un cas Phil vient a bicyclette, dans l'autre a pied) : ce
télescopage a pourffet d'égaliser la durée de l'initiation, uniformément renvoyée auditon Une
derniére visite n'apportera aucune nouvelle précision au niveau de l'espace et se présentera comme une
répétition de la précédente ; d'ou la nécessité pour l'adewrlorelintrigue : par le départ de l'initiatrice
et l'invitation d'une autre candidate a I'apprentissage.

c) L'espace natal du désaveu

Apreés la découverte, a l'avant, d'un espace inconnu et équivoque, le récit se concentre sur la
défiguration, a l'arrierede I'espace natal. La séquence intermédiaire de l'initiation est occultée du récit ;
elle n'est évoquée que par rapport a l'axe central de la mdisofance et se réduit a un double
mouvement : l'un, rapide, de désertion, l'autre, pdund, de réintégration. Ainsi l'auteuprivilégie
I'itinéraire a la réalité de l'initiation. Le départ suivast juxtaposé@u retour pour accentuer dans l'espace
fussent éteints" (BH, PI Il, 1221). La désertion s'effectue au détriment de la vitalité natale, puisqu'elle
profite d'une mort provisoire de la maisarobscurité, silence (relevant de cette "cécité symboligue"

BH, PI Il, 1242, récurrente dans le roman). Le corps de la ma&mble entrer en Iéthargie pour ne pas
percevoir la désertion clandestine : "Une paiteée, fermée au loquet, une barriere de bois que son
propre poils rabattait+auwdela, la route, la liberté..." (BH, Pl Il, 1222) Le départ est marqué par la
traversée de nouveaux espaces transitionnels propres au monde natal, et opposés a cefirnde Ker
dans leur consistance (barriere de bois blanche/gniflee ; portevitrée/mur d'enceinte) et leur
hermétisme : ces limites sont faciles a franchir (la barriére se refermentéatie).

En haut de la cote, il s'était retourné, pour apercevoir-falaise la maiso ou dormaient ses

parents [...]. Mais il n‘avait balancé qu'un moment avant de précipiter sa course, [...] sur l'autre

versant de la céte qu'il venait, au retour, de gravir plus lente(idt)
Le sommet de la cbte représente le dernier espace de transuffert par le relief nataltque Phil
franchit avant la désertion. L'abandon de la bicyclette concrétise le passage a I'age adulte ; la marche
accentue d'autre part la symbolique du rythleil(monte la cbte lentement puis dévale la pente). Si le
mouvement d'aller/retour rehaussé par l'effet rythmique préfigure la nature des découvertes amoureuses,
l'arrét ultime, ce "balancement” d'un moment au sommet de la cbte, est dédié au mondeenatal. L
spectacle de la maisonterrompt la désertion : s'il entraine un bilan de l'acquis natal, il n‘affecte pas la
détermination de Phil et accélére méme, par un parti pris conjuratoire, le mouvement de désertion.
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Jusquda, I'écriture pivilégiait le point d'arrivée de la fugue, inspiré des grands mythes primitifs
paiens. Le mouvement est ici pour la premiére fois décrit a partir du point de départ natal : il procéde
alors tpar inversion des données bibligued'une méme inspiration gaine. L'adolescent quitte I'espace
de la nativité et part seul dans la nuit : négligeant le trésor natal, il va quéter ailleurs les tributs de sa
royauté. C'est la clarté lunaire "qui guid[e] ses p@stl.) dans l'obscurité (le "premier quartier de la
lune" consacre le régne de I'antique déesse). La communication mentale du danger pourrait avertir Vinca
et sauver l'enfant en perdition, mais le départ précipité vise justement & empécher I'action du songe (Phil
accélere par "crainte de I'éveiller télépatiement™ibid.). Enfin, les premiéres descriptions du lieu de la
guéte ont renseigné sur la nature des richesses orientales que convoite I'enfant : il s'agit de Il'or, de
I'encens et de la pourpre, sur un rythme tern@anacateurde la trilogie anciennd.'écriture colettienne
procede donc d'un sacré paien qui s'oppose a toute censure de l'instinct.

- Transitions vers l'intérieur

Le retour est marqué par l'impossibilité de réintégrer I'espace de la nativité et de franchir le seuil
de la maisonL'adolescent quéte alors, dans la nuit, non seulement une durée de transition mais un espace
intermédiaire (entre "son doux pays de tous les étés et le lieu, le climat" de I'orage sdBidoflll,

1223). Pendant la paudguteue ne cesse d'étoffer la valeur transitionnelle du décor : I'adolescent est
assis "devant" la maisobsur le rebord" d'une plateande et surtout "prés de la barriére blanche" (BH, PI
Il, 1224) qui délimitait, a l'aller, l'itinéire de la désertion. Le ciel lmiéme répercute la transition a
I'approche de l'aube : "déja une moitié de la nuit, plus claire que l'autre, divisait lakiie): Mais le
décor nataltqui refléte la rupturetva alimenter plus directement la crise.

"2 heures, compta Philippe, l'oreille tendue vers I'horloge du village. [...] Il ajouta, rituellement :
"Le vent a tourné, on entend I'horloge de I'église, c'est changement de temipke.son de la
phrase familiére lui parvint de tres loin, d'unendeolue.... (BH, Pl I, 1222)

Le décompte de I'heure tardiviegui accuse la réalité de la désertiadéclenche de fagon inattendue la
résurgence d'une expérience natale lointaine, d'une vie antérieure dont l'apprentissage sexuel accentue
encore la pae. Le discours rapporté se présente comme anonyme dans un roman ou la mére est presque
absente et a une époque ou elle n'a pas encore été recréée daridhtdis suggere, soyacente, la

voix de Sido! Le discours maternet-qui énonce un changemerglui du temps+garantit pourtant

l'identité a sociméme, a travers la résurgence d'un rituel passé. Il remédie également au traumatisme en
restaurant la pureté natale d'origine. Cette voix "familiere" semble par contrecoup accentuer la nostalgie,
due autat a la perte de la mére au moment de l'initiation qu'a sa difficile recréation 8ah¥.LLes

larmes soudaines de l'adolescent libérent cette tension interne & I'écriture et conjurent l'isolement,
impropre au contexte natal. "Quelqu'un, a c6té deelhala un grand soupir'lbfd.) : le glissement
s'effectue de la voix maternelle a la présence animale & travers le registre humain (qui fait écho, par le
soupir, au regret de la désertion). Parce qu'il "n‘avait pas aboyé" a l'approche de Phil, lestdiies re
l'identité perdue : I'adolescent cherche alors, par une caresse, a ratifier le pacte de reconnaissance (fondé
sur I'ancienneté natale : "mon vieux Fanfare"), mais le clirefusant d'adhérer a cette cohésion tardive

+"se leva et s'alla recoucher hors de portée, avec un bruit de vieux sac" (BH, PI I, 1223). Par cet écart

L “Une... deux... trois robes ! Troisbes sur I'oignon !" Elle laissait choir lunettes ou binocle sur ses genoux, ajoutait
pensivement : 'C'est signe de grand hiver'. " (Si, PL Ill, 505) Ce rituel maternel n'a, de fait, pas encore été recréé dan:
O °XYUH j O B¥SRRolxdh darActeteintain et anonyme qui préfigure la difficulté de la recréation.
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comique, le gardien exprime la désapprobation du monde natal (la comparaison qu'il suscite avec le sac
est justement reprise et associée, dans uh aétwbiographique, au chien de Sido : dans une méme
position marginale, il est exclu, par Sido méme, de la cohésion natale des femelles, et recoit "une place
d'arriéreplan, ou il se couch[e] avec un grand bruit de sac de pommes de terre qu'cRrAd@CC XI,

421).

La complicité animale est peu aprés reportée sur un animal mineur : "Un trés petit animal,
hérisson ou rat, gratta la terre en trottant" (BH, PI I, 1223). Si l'arrivée de cet animal fidele, a lain de
Retraite sentimentaleontribue au succes du retour au pays natal (RS, Pl I, 952), elle ne donne lieu ici a
aucun rite de reconnaissance et s'efface aussitot du récit. Méme insignifiance au niveau végétal ou les
guelques pétales roulés puis délaisssg@vent constituent une perversion de la fraiche cueillette natale
; "tout redevint immobile" (BH, PI I, 1223) : l'initiation a cassé le ressort dynamique de la fugue a I'aube
(Si, PL I, 502). Une ultime intervention animale, propre au paysage m&tain va pourtant provoquer
le signe de reconnaissance nécessaire a la réintégration ; le cri d'un couple de courlis lui rappelle "quinze
années pures" (BH, Pl Il, 1224) : ce "plongeon” dans le passé permet a Phil de réunir sgmtorces
réintégrer le logigatal : il ne "franchit le seude la villa" (BH, PI Il, 1225) qu'aprés avoir décidé de ne
jamais initier Vinca eavoir regagné ainsi un semblant de pureté.

- L'hostilité de la maison

Alors que Phil se heurtait, au début de l'intrigue, au décor étranger et effrayant-dartgeiil
se heurte, a la fin, & I'hostilité grandissante de sa masate : l'initiation apporte un bouleversement
toujours douloureuxtdes repére spatiaux. Cette hostilité se manifeste de trois fagons dans I'écriture :
tout d'abord par une dégradation de la métaphore de I'habitat la disparition de l'arche, perdue en
haute merla maisome sert plus de support qu'a une série de métaphores négatives, qui n‘engagent plus
le logis dans son ensemble, mais seulement des parties isolées, des lieux de passage, dont la fonction
transitionnelle est dénaturée. Le seslbit en premier cette dévalorisation littéraire : Phil songe a
l'initiation de certains autres adolescents qui franchissent, "décolorés de dégodt”, "un seuil ignoble" (BH,
PI Il, 1242). Sa propre traversée ne s'évalue donc dans I'écriture qa@mpant & un modéle domestique
négatif, caricatural et appauvrissant, qui dénature l'archétype de I'lddutat

Deux autres espaces transitionnels sont également discrédités : moins pressé depuis l'initiation,
Phil se souvient d'avwimaudit sa jeunesse et l'attente nécessaadravers un "vestibule d'examens"”
(BH, Pl 1I, 1241) +de I'age adulte. Alors que cette réflexion de Phil est ancienne, I'image du vestibule
pour illustrer le caractéere ingrat de l'adolescence n'apparaitlegdifa du roman ou la maisoast
dévalorisée dans I'écriture.

Le recours a une métaphore négative de la maisparait bientdt+ non plus liée a une
évaluation intellectuelle et rétrospective, mais au décor préseés concret du paysage natal : alors que
Phil médite sur les conséquences de l'initiation, il se trouve pris dans un bouchon de brume qui lui
masque provisoirement "la mda plage et la mais6n(BH, PI I, 1242) ; brsque la brume disparait
soudain, I'adolescent semble surgir "hors d'un costouffant” {(bid.). Le retour brutal du soleil délivre
Phil de sa prison mentale et le rapproche instinctivement des richesses natales : il redécaaivréasoud
terre de son pays natal ou ruisselle "l'or des ajoncs refleinid') ( Devant la dévalorisation de tous les
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reperes domestiques, seul le cadre extérieur semble capable, a ce point du récit, d'opposer -une contre
force efficace au décor luxueux Her-Anna et a I'or de ses rideaux.

Il n'y a cependant que Vinca pour concentrer une charge domestique positive : "Il courut,
quétant Vinca, comme il elt cherché, en dépassant I'ombre d'unimeuterrasskimineuse" BH, Pl 11,
1236). L'écriture devient l'espace de la sécurité que refuse la maisdnmiére reste le motif de
l'aventure, méme si I'espace sélectionné (teryassgériphérique. Seule la perte de Vinca est capibl
déclencher dans I'écriture une compensation immédiate et transfiguratrice (qui contraste avec la réalité :
Vinca, assise par terre, dans un coin sombre de la remise) : de la méme facon, c'est la perte de la mere qui
entrainera son idéalisation dansX Y et recréation de I'environnement natal.

Paralleélement a cette premiéere dépréciation au niveau poétique, un autre procédé vise a accroitre
le potentiel d'étrangeté de la maisariest une fois l'initiation accomplie que lettde la villa natale est
qualifié de "suisse" (BH, PI I, 1247) : I'espace méme de la sécurité est emprunté a une référence
étrangeére. Cette distance nouvelle qu'impose I'écriture affecte aussi l'intérieur de la RiaisrVinca
sont obligés de sortir de I'édificeatal pour recréer dehors une "chamdeerete” (BH, Pl I, 1249). Si le
début du roman les avait vus dans une posture identique sur le méme entablement de roetteseule
deuxiéme évasion est provoquée par une description négative de la,ndeisms "parois de pitchpin
d'une résonance musicale qui portaient d'une chami@utre" tous les bruits de la villibid.). Le
recours a un matériau étranger illustre de nouveau le caractére inhospitalier de la(imgisapriété
acoustique) qui oblige les protagonistes a sortir. La maisemfance est ainsi apparentée aux pires
descriptionsauditives d'espace inaccueillant darfsX'Y (&HER, Pl II, 347). A I'opposé de l'arche, saisie
dans son ensemble et totalement intégrée a l'environnement, la matstm est rendue a sa réalité
concréte de batiment, avec ses clogsason toit ses devis d'architecture. Aprés avoir servi de premier
référent métaphorique au rétre, la maisorfigure +dans son corpst I'espace de la déficience,
empéchant + par I'étrangeté ou l'absence d'intimitél'intégration. Dans tous les cas, elle accuse
I'impossibilité du repli.

Si I'adolescent fuit la maispre n'est pas seulement pour échapper a une déficience objective et
organique (mauvaise sonorisation), mais par un phénomene tleleejraisorelle-méme témoigne, de
facon dynamique, une hostilité croissaatevers ledéserteur. Lors d'une derniére tempéte, Phil cherche
Vinca a la périphérie de la villa et n'entend, provenant de l'intérieur, que "le bruit higarohhrbon
versé dans le fourneau" (BH, PI Il, 1236) : la maisenient lI'espace prémonitoire du froid, de l'unité
perdue. A l'extérieur, elle dispense d'autres présages inquiétants et plus violents. Comme il parcourt dans
la maisonles espaces de transition (hall, terraqsdeux chutes vont apporter a l'adolescent la réponse
implicite a sa quéte et accroitre le malaise. L'arrivée sur la teltassative ultime de faire coincider
I'objet de la quétetVinca, "terrasse lumineusetavec I'espace de la maisébid.) ne prodigue a travers
le présage végétatchute d'une feuille "accrusoudain d'un poids invisiblethid.) tque le désastre. Si
Phil semble ne pas reconnaitre "l'intention” émise par la végétation natale aux abords de |almaison
peut échapper a un autre signe plus menacant que lui envoie I'étbfice : "Une rafale de vent brusque
cueillit une ardoise sur le toét la jeta en éclats aux pieds de Philippe [...]. Il se sentit petit garcon, et trés
loin du bonheur" (BH, PI Il, 1236237). C'est par une agressidnlente que la maisoaxprime enfin
son désaveu. Par la destruction d'un éléstémbin du toitprotecteur, c'est toute la sécurité de la maison
natale qui est remise en cause. D'ou I'obstination déPaster au dehors ("Il fit le tour de la maisen
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BH, PI I, 1237). Le désaveu entraine aussitdt la tentation régressive qui se heurte a la perte des repéres a
l'arriére et ne fait qu'accentuer le blocage dans l'espace.

Cette répudiation en plein jour connait une extension noctuHlie a beau s'exercer d'une
maniére moins violente, elle aboutit toujours au méme résultat : chasser, par un rejet insidieux mais
explicite, le déserteur de l'espace du ré€f8ia chambrebéante sur la nuit sans lune, I'accueillit mal."

BH, PI Il, 1262). Il y a toute une dynamiqueantot violente, tantot discrétede la répudiation. Si Phil

au premier retour de l'initiation ne parvenait plus a réintégrer la mastahe, le cas de figure s'est
inversé et c'est la fin ultime de l'initiation qui lui rend la maiéoangeére et I'oblige a sortir. L'absence de

lune accuse la perte de I'évasion amoureuse et le décor natal, incapable delea@bit@t onirique, est

investi de la béance propre aux espaces dénaturés de l'errance. C'est un véritable "sentimebiddexil" (
gu'éprouve l'initié au centre de I'espace officiel du repli. Il essaie alors de se créer des abris substituts : en
forcant la convergence a son point ultime (dans son lit, serré contre )¢ puis en optant pour la
divergence (il sort) ; I'écriture reporte sur la nuit les qualités de I'hadbétak dont se trouve privée la
maisondéficiente : il "entra dans cette nuit douce comme en un refuge sir et triste" (BH, Pl I, 1263).
Cette image conjure les craintes précédentes de Phil "plein d'appréhension au seuil de la longue nuit"
(BH, Pl II, 1259). L'incapacité de la ns@ina remplir sa vocation de repli suffit a ouvrir un seuil jusque

la redouté. L'image nocturne évolue dans le sens d'un accroissement de la valeur pdrathtat a la
négation de la maisaonmme refuge.

L'initiation a donc fermé les podeale I'habitahatal, et condamne le protagoniste a I'extériorité.

La nuit, par sa masse neutre et diffuse, sert de cesprace au décor trop précis et prosaique dilda v
bretome ; mais elle reste ambigué : si elle soulage la tension, elle n'offre que le miroir du néant intérieur.
Ce refuge nocturne est aussitbét pris en compte par Vinca, également affectée et transformée par
I'initiation de Phil : Je déteste ma chambdepuis quelques jours." (BH, Pl Il, 1265) Le bouleversement
initiatique se traduit toujours par une remise en cause de l'espace référentiel.

Par compensation, la nuit présente pour Vidgzouvelle maitresse dmaisondans ce refuge
d'emprunt +la délimitation d'un espace domestique : guidant Phil dans l'ombre, elle "lui faisait les
honneurs de minuit et le promenait ainsi qu'un hoéte aveugle" (BH, Pl Il, 1266). La superposition
stratégique de'dspace intérieur et extérieur ne manque pas d'inquiéter Phil. C'est en effet vers une
exploitation imprévue du refuge nocturne que va l'entrainer Vinca, provoquant un revirement ultime face
a I'habitat

Ainsi, alors que_a Secondeécrit un habitaétranger devenapresquenatal,Le Blépropose le
schéma inverse : un habitatal qui devient, sous le méme coup de l'interaction amoureuse, étranger.

d) La résolution des contraires : I'espace natal initiatique

L'initiation finale de Vinca dans le monde natal (ou s‘dgitutdt d'une nouvelle initiation de
Phil au désir féminin) répond & une nécessité romanesque. Elle relance l'action, immobilis#stdans
cohabitation impossible entre le protagoniste et I'espace officiel de son repli.

- Transitions vers l'extérieur
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La structure étonnamment cycliqgue du roman montre que les données natales forment, dans
I'écriture, un support fixe. Si la premiéreéditation nocturne de Phil hors de la maison succédait a son
initiation, la deuxiéeme précéde directement celle de Vinca. Pour ce rite, le croissant de lune (en son
premier quartier) se doit de reparaitre. Mais sa lumiére, qui guidait auparavant I'dikér¢ar désertion,
est reflétée cette fois par I'édificatal qui "semblait faiblement phosphorescent" (BH, Pl Il, 1263). La
portevitrée constitue le nouveau sed@ transition qu'offre le logisatal : en sortant seul, Phil la laisse
ouverte ; en la refermant, Vinca supprime la preuve de leur passage et rend le départ irréversible.
Deuxiéme limite : le jardira traverser pour sortir. C'est de nouveau Vinca qui supervise la transition :
"Passe, Phil, je tiens la portde marche pas dans les salades" (BH, PI Il, 1265). Vinca usurpe le rble
d'initiatrice en guidant Phil a travers le jardiatal. Par sa connaissance de tous les mystéres végétaux
cachés ("je les vois comme les aveugles, je sais qu'ils sont-BH, Pl Il, 1264) Vinca limite I'impact
provocateur de la désertion : non seulement elle demande a Phil dearekppmoduction végétale mais
elle le détourne du toucher, nuisible a la vie animale (elle 'empéche de prendre un ver luisant). Ainsi, le
respect des priorités essentielles a Sido (Si, Pl Ill, 506) est chargé de légitimer la transgression de
l'interdit fondamental. L'initiation sexuelle proche du domaine natal essaie, en dédommagement, de
respecter les valeurs maternelles (seule l'initiation au loin, en Orient, avec une étrangére, représente dans
le roman le vrai scandale).

Une fois ce tribut versé awaleurs domestiques, Vinca entraine Phil dans la campagiens
la nuit : "je ne tiens pas du tout a la plage, tu sais. On n'a qu'a se promener un peu en remontant, au
contraire” (BH, PI Il, 1264). Vinca situe instinctivement I'espalu plaisir vers le haut de la cbte ou se
trouve KerAnna, délaissant en bas l'aire natale des jeux marins. Le terme de cette promenade initiatique
semble accidentel, proposé par le cadre naturel : "lls trébuchérent sur une sorte de foin dur, qui craqua”
(BH, Pl 11, 1266). Que la maisasit absente du roman (dans @&auding ou dévalorisée (dans Bl§,
son intermittence romanesque oblige & un méme repli extérieur. Les foins de la cangtatpodfrent
rituellement a I'adolescent un lit d'emprunt qui marque toujours une forte symbiose avec l'environnement
: "Avec ¢a que c'est doux, déja, le sarrasin égrené..." (BH, Pl I, 1267).

C'est donc dans la campagmatale que lesdmlescentstchassés de la maisattrouvent une
chambrenuptiale. Mais Phil résiste a ce détournement de la fugue et a ce report des attributs domestiques
a l'extérieur : il souhaite réintégrer un espace moins équevdu repli. Déja au cours de la promenade,
I'éloignement progressif avait suscité en lui I'urgence de regagner la maidana, écoute... Rentrons"

(BH, Pl IlI, 1265). C'est lors de I'échange amoureux que par un ultime réflexeetsaléPhil souhaite
s'enfuir et que la maisapparait explicitement comme l'espace nouveau de la convergence : "Il résolut,
pendant qu'ils reprenaient haleine, de se relever d'un bond et de regagner leemasorat' (BH, Pl

Il, 1267). Le lendemain, la mais@aura perdu sa valeur, toute ponctuelle, de cesdpace.

- La neutralité finale de I'habitat

Aprés la derniére séquence initiatique, la maisemble vouée a un ét#thargique et sa
neutralité nouvelle marque la fin des hostilitBéil se lIéve "avec l'impression que toute la madsait
vide" (BH, PI Il, 1268). L'absence de bruit intérieur montre le lafiserté des instances adultes, a
I'excepté de la toux paternelle, faible écho de l'interdit périmé. Méme parti pris a I'extérieur : "Toutes les
fenétres de la maisotlormaient encore.ilfid.) En humanisant le sommeil de la maisdécriture lui
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donne une valeur intentionnelle dans la séquenceimitiatique. En cette absence de réconfort comme
de censure, Phil est renvoyé améme, a son néant intérieur, a la perte essentielle dont il prend soudain
conscience (exagiement comme aprés la premiére initiation : BH, PI Il, 1224), celle de "quinze années de
vie enchantée" et pure (BH, Pl Il, 1268). La majseide des rires d'enfance et des odeurs agréables,
accuse le dénuement et la fin de la symbiostle semble s'effacer du récit pour laisser mesurer la
dépravation du réve. Ainsi, ce n'est pas le cadre domestique, mais le protagom&i@méuqui assume le
désaveu final (I'inceste n'est pas, dans le monde natal, objet de réprobation commeitm)déser
reniant la deuxieéme initiation, I'adolescent s'insurge contre le scandaleux amalgame du repére natal et
amoureux. Et s'il s'imagine bientdt en route vers-Kema, c'est pour interrompre l'amalgame fatal et
redonner a chaque espace référendedcificité.

Dans la derniére scéne de cette structure répétitive, qui place de nouveau Phil a I'extérieur de la
maison il assiste, devant cette facasiagulierement passive, au réveil d'une seule fenétre, cibom
double. La structure en miroir accentue le contraste entre les deux initiés : Vinca riche d'une symbiose
natale accrue, Phil privé de ses deux repéres. Il se retrouve bloqué dans un espace neutre et insipide qui a
perdu l'enchantement natal sans gagle ressort onirique du décor initiatique. La dynamique de
I'opposition étant le fondement de I'écriture, cette résolution finale entraine la fin du roman.

Par rapport d'Entrave Le Blés'organise donc selon unomvement similaire de vatvient
entre I'espace amoureux et I'espace du repli. Dans ces deux romans, hespb@ substitut) perd
progressivement son pouvoir attractif et I'espace rival I'emporte dans la réditdrgve ou dans
I'imaginaire Ce BI8. L'intrigue duBlé se rattache de ce fait a la premiére série des romans colettiens ou
le protagoniste natal est gagné a la cause étrangeére (ce n'est que grace a la mort de Renaud ou au départ
de b Dame en blanc que Claudine comme Phil segantlernier momentendus a ewxnémes). Ainsi,
la structure binaire évolue toujours vers une réduction finale : Renée s'immobilise dans la villzebreton
de Jean ; elle est perdue pour la cause natdhgénue libertingente un compromis plus équilibré des
données : si Minne se rallie finalement a la cause conjugale, la référence natale vient se superposer au
nouveau rpére monégasquae la félicité; I'unité est assurée a l'avant comme a l'arrieeeBléprésente
le calque négatif de ce compromis puisque Phil refuse I'amalgame du décor initiatique et natal.

Par rapport aux romms suivants, la structure binaire @lié se réduit encore a un conflit
d'influence a distance : nulle part il n'y est question d'intégrer I'étrangere au monde natal. Les romans
tardifs déplacent le conflit sur le terrain natal méme et sar@rle rapport : une fois l'intégration en jeu,
l'auteue devra diminuer l'attrait du contespace (le cadre amoureux damsChattene possede plus
aucun pouvoir onirique) afin d'agencer I'exclusion.

4) La dynamique de I'abdicaton : Duo

DansDuo, I'abdication du monde natal constitue une dynamique paradoxale. Jusqu'ici la défaite

de la cause natale se limitait a la désertioiprotagonistet asonintégration (plus ou moins effective) a
I'espacerival. Pour la premiére fois, l'interactiofitoujours défavorable au parti natakst implantée a
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I'intérieur méme du périmétre natal : le protagoniste a introduit la séductrie€ Xdd I'espace du repli

qu'il néglige au profit de la causevadse. Alors que les premiers romans incluaient un rapport de forces,
tout conflit a disparu danBuo ou l'‘étrangére régne sur le monde natal. Si les autres protagonistes
avaient des circonstances atténuantes a leur faiblesse (inexpérience de Phil, premiére résistance de
Renée) Michel, adulte et mdr, s'est délibérément rallié a la cause étrangérem@e poésente dans le

cycle romanesque tardif unsae figurenégatif unique. Tous les autres illustreront le sauvetage natal
devant la proximité de la menace. Michel et Alain offreintsiles deux réactions possibles et opposées

face au dilemme de l'ing@n.

a) Le scandaleux sacrifice de la cause natale

Premiére infraction aux lois établies : préférer I'étrangére a son espace d'origine et I'évasion
amoureuse au repli.

Il passa derriere sa femme, [...] et respira I'odeur de son pays natale{it.ydiulu ne rien perdre
de ces biens frais, négligés et anciens. Mais il ne tenait déraisonnablement qu'a Alice. (Duo, PI
11, 898)

C'est derriére Alice, symboliguement interposée entre le paysage et lui, que Michel contemple son
domaine natal. L'attacheent, ranimé pourtant par la magie olfactive, reste impuissant contre la
négligence qui surgit, centrale dans I'évocation de la richesse natale qu'elle vient corrompre. Cette
exclusivité sentimentale, opposée a l'unique préoccupation d'un Alain, déténypathése sacrilege de

la vente.

"Cransac vendu, je reprendrais du poil de la béte... [...] Cransac vendu, je me sentirais léger, je
m'occuperais davantage du bigme d'Alice... Je bourlinguerais encore pour elle... pour nous
deux..." (Duo, PI 111, 899

"Cransac vendu" résonne comme une litanie nouvelle qui accuse la perte des priorités natales : le
délestage du poids terrien a l'arriere libére le dynamisme a l'avant et permet la poursuite de I'évasion
terrienne que le protagoniste superpose a la fagquaureuse. Le destin va punir celui qui brade les terres
natales : la vente sera effectivement conclue par I'étrangermé@tie qui, aprés avoir "laché tout le
bazar" (Tou, PI lll, 1240), s'empressera de mettre l'argent au service dé°sétdMouniées et de
I'espace natal rival. (Elle héritera ainsi de 285.000réu, Pl Ill, 1224 représentant la vente de la
propriété mais aussi l'assurance, exdire le profit financier provenant directement de la mort de
Michel).

b) La résistance de I'étrange

Avant ce legs immodéré, le parti conjugal cherche a intégrer I'amante au monde natal : "En dix
ans elle n'a jamais pris I'nabitude de dire : 'Notre régisseur'. Elle n'est pas d'ici. Elle ne sera jamais d'ici. Si
Alice le savait ? ... Mais elle s'erclie pas mal, Alice ..." (Duo, PI Ill, 940) La responsabilité de la
marginalisation revient a I'étrangere qui refuse de s'intégrer et néglige jusqu'a la rationalisation de sa
propre indifférence. Le regret chez Michel d'un seul possessif collectif s'oppesgploi récurrent mais
strictement exclusif qu'en fait Alain quand il réserve a Saha le partage du patrimoine : "Saha, notre

jardin..." " (Cha, PI Ill, 879) Les deux romans présentent un ckaeg® : alors que Camille ne réve que



104

d'étre intégrée, Alain l'exclut ; alors qu'Alice ne réve que de s'exclure, Michel veut l'intégrer. Eauteur
exploite toutes les variations possiblesrdotif natal et se charge, a la fin du roman, de récompenser le
bien (la cohésion) comme de punir le nfl désertion). Si I'étrangére manifeste toujours la méme
distance ironique face a I'habitaatal (Duo, PI Ill, 916 ; Cha, PI Ill, 811), elle n'est motivée, chez
Camille, que par le dépit alors qu'elle reléve chez Alice d'une irrévérence de fond ¢euble motif:
I'architectureavec legours basseDuo, PI I, 916 et I'isolement Crangc est un nouveau "radeau de la
Méduse"-Duo, PI Ill, 956). La différence essentielle entre I'hostilité commune des deux étrangéres est la
possession en propre d'un espace natal : alors qu'Alioge a sesV ° X &t ¥ sa maisorrest réenue de
s'investir a Cransac, Camille ignore toute solidarité, spatiale ou méme féminine (Cha, PI Ill, 843) : d'ou
son désir de s'intégrer. Dans les deux intrigues, c'est une mauvaise action de I'étrangeredaasiltére
Duo, tentative de meurtrdansLa Chatte qui provoque la rupture : la premiere, placée au début du
roman, distille progressivement son influence pernicieuse, alors que l'autre, située a la fin, précipite le
dénouement. En attendant I'éclatement final, I'évolution des personnages présimible cas de figure

: a mesure que Camille s'implante, Alain se replie sur son espace vitaDuiahs rapport est inverse et
chacun s'éloigne progressivement de I'axe natal partagé.

A I'habituelle indifférence d'Alice pour Cramsa'ajoute donc un malaise nouveau depuis la
découverte de sa trahison. Alice passe de lirrévérence a la panique et projette sur le décor natal son
incertitude intérieure : sur le plan visuel et auditif, Cransac se transforme en réservoir d'angoisse, seul
chéatiment que la coupabledélivrée de tout remordssubisse. Plus que par la mine défaite de Michel,

Alice est impressionnée par la progression de lI'ombre sur les parois du logis (Duo, Pl i, 1886)les
cragements de la vieille demeure scandent l'attente du destin (bruits de laOphaig Pl 111, 968,
grincement des gond®uo, PI I, 975, battement des patduo, PI I, 951).A la mort de Michel, la
distance ne fait que s'accroitreus les bruits de la maiseésonnent davantage au milieu du vide et les
"deux bibliotheques noires au fond du salon" terrifient Alice (Tou, PI lll, 1222) ; s'y ajoute une
interaction sociale difficile : la suspicion villageoise dans 'orevince malveillante” (Tou, PI Ill, 1221)

et la convoitise nouvelle des voisins font d'Alice une béte aux abois qui échappe a ses poursuivants pour
se réfugier dansonterrier natal.

c) Dernier crime et chatiment

Parallélement Michel progresse vers lindifférence : si le bonheur conjugal le détachait de
I'espace natal, la misére affective I'en éloigne encore plus. Sa vulnérabilité consiste, non pas a avoir mis
"tous ses® X | dans le méme panier" (Duo, Pl lll, 978ymme il le prétend, mais & avoir choisi
contrairement a Alaintle mauvais panier. Il paiera cher cette erreur : en tant que détenteur d'un monde
natal ou queconjoint, il se voit préférer une cause rivale. Menacé sur tous les fronts et désavoué par la
censure domestique (Maria lui retire progreasient sa confiance), il finira par disparaitre.

Le désintérét pour I'évasion extérieure marque la perte progressive de l'ancrage natal. L'évasion
conjugale sur les coteaux de Cransac provoquait jeisqueerituelle déclaration de reconnaissance : les
vignes "inspiraient chaque année a Michel des idées banales d'abondance, et des gestes larges qui
embrassaient I'horizon" (Duo, PI Ill, 915). Dévalorisée ici parce qu'elle reste générale et commune, la
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vision large et conquérante de lI'amant en haut d'une montagne se retrouve caricaturée (comme trop virile
et dominatrice) dan&'Entrave (En, Pl 1l, 441) ; la méme scéne sert toujours a illustrer le décalage
sentimental, mais elle accentue ici la fin d'une compidanié rituelle : Alice ne cueille que quelques

fleurs fragiles et Michel ne renouvelle pas le pacte d'alliance avec son pays. C'est I'étrangére qui est
obligée, en feignant I'admiration, de prendre en charge la cause natale : " 'C'est beau, a cettaliteure

elle en désignant Cransac-dessus d'eux- Oui,' ditil sans flamme." (Duo, PI I, 916). Alice tente de
récréer la cohésion sentimentale a partir de la complicité natale. Mais cette évasion échoue puisqu'elle ne
perpétue aucun des rites d'apggmiation et ne mentionne méme pas le succes de la quéte officielle (les

° X )MCette absence de flamme se trouvera a la fin rationalisée par le protagomsemkiet servira de

butoir final & l'intrigue :

"Ah ! mon Cransac... Mon Cransac aim&.l.fouettait son émotion, mais aucun attendrissement

ne lui vint, et il haussa les épaul&klon, s'avoud-il. Qu'estce que j'aime, en dehors d'Alice ?

Rien. Cransac, c'est du petit sentiment en conserve. Et une bonne dose de vanité aussi, allons,
avouonsle..." (Duo, PI 111, 980)

Si Alice cherchait au début a "exciter I'enthousiasme annuel de son mari" (Duo, Pl lll, 916), c'est par
l'autosuggestion que celai tente de s'exalter en dernier recours. Il est renvoyé a la méme indifférence
gui remet en question les valeurs nataleslfonentales, et dénonce en particulier I'élitisme (la "dose de
vanité" que se reconnait le protagoniste est la caricature de la supériorité natale). Le registre de la
conserve (qui dénature le repli en stagnation) s'oppose a la richesse vitale de lexpéiale. Ce
contraste est chargé dans I'écriture, comme le haussement d'épaules dans |'expression gestuelle, d'agrandir
le décalage par ou s'infiltrera la mort, et de justifier déja le dénouement disproportionné. Aprés avoir
envisagé la vente de son dang Michel en imagine, a la fin, la destructicidernier échelon qu'il finit

de descendre sur I'échelle du scandale : " 'Ces bois vermoulus, c'est traitre... [...]' Les mots feu, fin,
flammes, riaient a son imagination, avec leuri soufflaient I'inendie et sa fumée..." (Duo, PI I,

976). Le divertissement que prend Michel a cette vision égarée dénote la perversion des valeurs. Le
retour a la¥aison” I'améne a s'autpunir dans son corps physique plutét que dans son intégrité spatiale.
Pour son satfice, il préfere finalement s'en remettt@mon au feu dévorateutmais a I'eau plus féminine

de la riviere, jetant son corpsprivé de toute amarrecdans I'eau meurtriére : il pervertit ainsi, apres

| 1 p F K&l IFévasion, les repéres de la fugue @bkaqui débouchetnon plus sur un accroissement de
vitalité comme dans les récits autobiographigdesais sur la mort. Le dénouement a d'ailleurs lieu
approximativement a la méme heure que dan€hatte: mais si I'aube submerge Michel inerte, comme

lavé de son péché, dans une eau expiatoire, elle trouve Alain régénéré par un retour a la maison
maternelle. C'est pourquoi Michel peut regretter d'avoir découvert le pot aux roses (DY) :

Alain au contraire I'a attendu, guetté, risquant méme, par son impatience et faute de preuves suffisantes,
de compromettre le verdict final.

Michel s'est aventuré sur les terres malléablesahtiment amoureuxéstabilisées par une crue
inattendue : il "rencontra sous ses pas [...] la riviere qui battait a petit flot muet la cléture rompue du
parc." (Duo, PI Ill, 980). L'effondrement du systeme de défense du monde natal témoigne du danger de
l'intrusion étrangére et demande un rite d'expmat(Pour ce péché, il perd également l'innocence de la
nudité : la vision d'Alice nue lui est désormais interdite puisqu'il lui superpose sans cesse les
commentaires de son rivdduo, PI lll, 978). Ironiquement, ce n'est méme pas par jalousie que Nichel
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tue (il devine déja qu'Alice ne retrouvera pas Ambrogio et imagine méme leur rivalité : "Il trouvera a qui
parler, le Nicois™Duo, Pl Ill, 980). Pour avoir préféré la femme au paradis natal, il est condamné a mort
et exécuté sur son propre territoifdour un choix inverse, Chéri mourait aussi, devant la perte
irrémédiable du monde natal ; seul Alain, combinant le bon choix et I'opportunité du retour, voit s'ouvrir
devant lui les portes d'une félicité éternelle.

5) Structure doublement binaire :la dynamique de la rivalité dansLa Chatte

La Chatteet Duo forment un diptyque dans°IX Y Worhanesque : auparavant, l'intégrité du
monde natal n'était menacée, comme danBlé que par la désertion. Avec les romans tardifs, I'étau se
resserre et la menace se concentre sur les terres natales mémes. Michel est celui par qui le scandale arrive
: il integre I'étrangére au monde natal sacrifié ; Alain est celui par qui le scaeds¢ereniant |'évasion
amoureuse, il finit par revenir au domaine natal dont il exclut I'étrangére.

a) Le pdle positif : la prolifération vitale

L'intrigue s'organise selon une premiére opposition de fond entre I'espace natal et conjugal. Cette
rivalité n'est pas nouvelle dans X Y UdHe structurait aussi l'intrigue dglé. MaisLa Chatteinverse le
rapport : c'est ici I'espace amoureux qui provoque l'aversion alors que I'espace natal concentre le pouvoir
attractif. Si les données étaient variables dam$Ié(ou I'espace amoureux repousse avant de séduire et
I'espace natal séduit avant de repousser), elles sontlLda@batte fixes : I'espace natal se présente
d'emblée et de facon immuable, comme le pble unique d'attracti@n.Chatte apparait donc la
conjuration debuo comme duBlé.

Bien qu'attractive, la maisoest occultée de la description qui lui est peu favorable ; elle est
"laide et révérée" (Cha, PI lll, 854) : l'attachement natal vient transfigurer et adoucir la réalité objective.
"Le jardin, comme Camille, semblait mépriser la mals¢@ha, PI Ill, 811) : les forces de l'aventure
I'emportent sur celles de la sécurité. Mais pour plus d'impact, le clivage faidion rituel dans
l'autobiographie (MCI, Pl 1l, 967), est empruntéi & la conscience de I'étrangére et alimente la
divergence sentimentale. La maisest chargée d'incarner la permanence et cette priorité annule dans le
roman toute nécessité d'idéalisation comme tout objectif descriptif : "Depuisskameze d'Alain, la
maisonavait peu changé." (Cha, Pl 11, 811). La maistsssume ce destin de permanence qu'a partir de
I'échéance natale (avant la naissance, elle n'existe pas dans I'écriture), lorsqu'ellendegient

A ce méme moment du récit, et comme pour accentuer le paralléle, lerggdiinsa spécificité
proprement natale : il "exhalait dans la nuit la grasse odeur des terres a fleurs, nourries, provoquées sans
cesse a la fertilité(ibid.). Comme la permanence attachée a I'hghaatertilité du jardinhérite d'une
autre dimension maternelle (aventure de I'éclosion végétale dans le jardin de Sido).

C'est pourquoi la mort est bannie de cetimmnement natal : le seul arbre qui soit mort semble
rameneé a la vie par un support végétal.

Le chevrefeuille, qui drapait un grand arbre mort, apportait aussi le miel de ses premieres fleurs.
(Cha, PI I, 810)
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La mort de l'arbre est présentée a éandéme page du roman comme déja ancienne et naturelle : elle
differe donc de celle de l'if provoquée par les travaux. Si l'if arraché est couché sur le sol en signe
d'abdication et laisse un trou béant, I'arbre mtbnt I'espéce n'est pas préciséest resté debout, doté

d'une fonction onirique propre : malgré sa mort, il participe encore a la symbiose sensorielle du monde
natal qui permet a Alain, situé a l'intérieur de la maetopénétré par l'odeur végétale, de s'isoler ditil pa
conjugal. A chaque apparition dans I'écriture, I'arbre est I'objet d'une revitalisation poétique.

L'arbre mort laissait pendre, de son coude décharné, une écharpe de polygonum émue a chaque
souffle, mélée de clématites violettes a quatre pétales. RCHg,821)

Différentes espéces végétales parasites se relaient pour nier la mort de l'arbre : comme le chévrefeuille
"drapait" le tronc, une "écharpe" enveloppe le coude défunt. L'arbre retrouve vie par ce premier effet de
personnification et par I'uoh harmonieuse d'une réalité masculine (mort du pére) et féminine (vitalité de
la mere). Il bénéfie également d'un renouveau sensoriel, olfactif d'abord, puis visuel et tactile : par le
frémissement végétal, il acquiert l'illusion du mouvement.

Cette péservation miraculeuse atteint aussi les plantes vivantes du: jaxilites géraniums
rosats [...], ni les pavots de feu ne souffraient du rude été commencant" (Cha, PI Ill, 838). Lorsque
I'agression climatique s'attaque a des plaplies délicates, leur destruction est niée par la permanence de
I'enchantement sensoriel : il en est ainsi des roses "décolorées sitbt qu'épanouies, dont I'odeur orientale
régnait, le soir, jusqu'au perrbfibid.). Le parfum reste le sigg de la vitalité natale qui accroit ici la
force de convergence. En comparaison, le dénuement de Michel explique sa trahison : il est non
seulement privé de I'enchantement sensoriel mais de cette fertilité maternelle environnante. Alors
qu'Alain est poury d'une mere, mais surtout d'instances maternelles complémentaires (végétale, animale,
immobiliére), Michel est isolé et progressivement déserté de son seul soutien natal, qui est domestique.
S'ils sont tous les deux fils uniques et sans enfant, Atgiourtant hostile au progresbénéficie de la
fertilité environnante. L'environnement d'Alain, chargé d'une attraction maternelle diffuse, est propre a
désamorcer toute désertion ; I'évasion disparait donc parce qu'a la différence des récits autobieggraphique
I'interdit maternel a disparu, et parce qu'a la différence d'un roman cBmode report maternel s'est
effectué au profit de tout I'espace natal.

La désertion est enfin désamorcée par l'agrandissement que connait legtabdans I'écriture
; il bénéfice xpar le biais des métaphoreisde repéres géographiques plus larges : pour rationaliser
I'exclusion de Camille (& une interlocutrice qui n'est autre que la mére), Alain désigne tout ce qu'il ne peut

partager : I'étang vert de la pelouse," "un brouillard d'abeillesdassus du lierre fleuri" (Cha, PI I,
854). A la fin du roman, Alain redécouvre le jardiatal agrandi et écoute la brise courir "a travers les
arbres avec un murmure de rivie(€ha, PI 111, 882). Cette vision qu'offre I'écriture récupére les attributs
autobiographiques de la campagraale (étang, brouillard, riviére) et les transpose au sein du domaine,
désamorcant toute évasion. L'écriture fait aintitéc la dimension objective de I'espace qui concentre
tous les repéres, internes et externes, de l'aventure et du repli. Cet espace emnpliguement
universel zcomble a jamais tous les désirs. A I'opposé, le logigugal ou "iln'y a rien a regarder "

(Cha, Pl 1ll, 830) se présente comme l'espace de l'incomplétude et du vide.

b) Le pble négatif : la rigueur angulaire
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- La localisation

L'espace rival inverse toutes les caractéristiques natales. L'écriture diverge d'abdéad sur
localisation : plus I'impact onirique est grand, plus la localisation est vague. La matata se situe a
Neuilly (dans les quartiers élus par la bourgeoisie impériale sous Napolé&i Ill, 1630) sans que
soient indiqués le lieu ni la rue exacts (une avenue "quadruple” se situe "un peu pleGHainPI 111,

812 et par deux fois est suggérée la proximité d'un lypéen'est jamais nomm&ha, Pl 111, 812835).

La maisonsemble en mge du monde et si elle est solidaire de son environnement, ce n'est que par sa
végétation : non seulement le jardist "entouré de jardifi (Cha, PI IIl, 811) ce qui accroit I'odeur
végétale, mais il y pousse la méempece d'arbres que dans tout le quartier ("les mémes vieux ormes",
signe d'un élitisme social). Pourtant cette solidarité est limitée par une défense naturelle, toujours
végétale, qui isole la maisate son environnement social : "Dédrgrands arbres [...] la défendaient du
voisin et du passant"ibid.). Cette solidarité partielle garantit donc une dualité essentielle a
I'enchantement natal, trés présente dans le modéle autobiographique : I'extension de l'aventure végétale
et, grace da ségrégation sociale, l'intimité propice au rétrécissement onirique. @edaqsle jardin
présente cette méme configuration : a la fois une solidarité avec les autres jadiaque "jardirde
derriére" tient "aux autres jardirde derriére par des nsumitoyens"Si, Pl lll, 499 et en méme temps

une protection serrégu'assurent "des rideaux d'arbres"” contre les regards importuns).

Le Quartde-Brie présente une répartition inverse : l'entourage végétal y est chétif. Les seuls
arbres tdes peuplierstqui pourraient faire écran, ne parviennent pas jusqu'au neuviéme étage et leurs
tétes +"d'ou la séve se retitdi +sont "maigres" (Cha, PI Ill, 842). Ce dénuement végétal accroit en
revanche la solidarité humaine avec le voisinage immédiat comme avec le monde parisien en arriére
plan. L'immeublesst facile a localiser sur une carte : 'appagstest plus proche de Passtout prés de
la Seine d'ou I'on entend "les cris affaiblis des bateaux" (Cha, Pl IIl, 863). Il donne directement sur le parc
de la Folie St James (ou se déroule le feu d'artiflt@)egalement une vue lointaine sur le Sa&ré X U
(Cha, PI 1ll, 833). A l'opposé de la maisde campagne a Neuilly'appartementonjugal +privé de
toute autonomie sensorielleest tributére de la multiplicité parisienne.

Plus l'espace est solidaire de la société, plus son ancrage géographique est précis et plus il se
rapproche du centre de la capitale. Ainsi au pble extréme se trouve le lieu de travail d'Alain (qui constitue
une troisiema unité spatiale, inexploitée dans le roman) : il se réduit a son justificatif économique et son
adresse centrale ("la maison Amparat et Fils, rue des-Bé@sips"-Cha, Pl 1ll, 825 836) et se voit
privé de tout complément descriptif.

- La géométrie

Cet aspect impersonnel est accru par la fréquence des données mathématiques dans la
description du BelvédéreElles se présentent sous deux formes : géométrique et arithmétique. C'est
d'abord la forme triangulaire de l'appartemeui revient fréequemment dans la description : la chambre
bénéficie le plus souvent du qualificatif ("la chambiangulaire"-Cha, PI IIl, 830, 835, 855) mais a la
fin la notation s'étendulogis entier (Cha, PI lll, 862) comme si I'écriture rendait I'espace inhabitable par
le seul scandale géométrique, accentué par un effet gigogne : l'apparteéamgnilaire contient lui
méme une chambrgiangulaire. Son "hypoténuse" présente une paroi de miroirs (Cha, PI I, 832) qui
renvoie le protagoniste a taiéme et a une dimension exclusivement physique. Alain n'a aucune issue :
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le triangle figure I'espace cassant et étriqué qui emplchéve et s'oppose a l'architecture "a faces
multiples" du logigdéal (TSN, OCC X, 155).

Le triangle est également la forme de l'interaction amoureuse dans ce nouvel espace étranger.
Alain déplore dés le début cette "nécessité d'aalsihiez Patrick” (Cha, Pl Ill, 820). Alors que leur ami
(sur qui Camille dit faire "beaucoup d'impressie@ha, Pl Ill, 853) est parti en voyage, Alain se voit
transposé artificiellement dans le logis Patrick, dans le lit de Patrickjasque dans le role de Patrick.
Toute l'intrigue tendra a inverser cette relatiaccidentellement triangulairéen renvoyant Alain a son
monde unitaire et en rapprochant les deux pdles de méme nature : a la fin Patrick se présente de nouveau
comme leremplagant potentiel (Camille se réfugie chez son fréere). Co6té natal, c'est la chatiénedle
qui devient la partenaire involontaire du nouveau ménage a trois. Le triangle représente donc, dans
I'espace comme dans |'affectivité, une structure a éliminer.

- L'arithmétique

Nulle surprise a ce que les notations arithmétiques, qui relaient la géométrie pour traduire le
caractére inhumain et impersonnel du lpgisvilégient le chiffre trois. < Tu ne vivrais pas ici ? Moi, je
m'y plaisbien. Songe, trois piéces, et trois terradssi on y restait !" (Cha, PI lll, 830). C'est I'étrangere
qui se fait la championne de la trilogie. Alors que Camille propose dans l'espace la permanence de
I'hnarmonie exclusivement mathétique, le protagoniste ne parvient méme pas a y trouver un refuge
ponctuel : sans "l'angle a peine arrondi de la charltreis parois [...], Alain se fat rendormi" (Cha, Pl
Ill, 827). La récurrence arithmétique empéche l'insertiorsdaspace. Cette trilogie fatidique se retrouve
dans le nombre des peuplierssaxgues qui tentent de rejoindre la terra&ea, PI Ill, 842) et méme
dans I'emplacement de I'étage, composé de trois : "Nos valises, et hop ! ecighlean neuviéme !"
(Cha, PI IIl, 814). C'est au neuvieme ciel que Camille situe I'évasion amoureuse : I'espace du triangle et
de la trilogie se confond avec I'espace exclusif du plaisir.

Mais la précision arithmétique dépasse les composés de tragpdédficie du minuscule studio
provoque l'incarcération : Alain n'avait jamais tenu Saha "ainsi serrée, prisonniére s@ingnuetres
carrés, visible a toute heure" (Cha, PI lll, 839). L'implacable brutalité arithmétique s'oppose donc a la
discréte ingérmittence natale : dans ce cadre fixe et borné, le protagoniste perd toute chance de
récupération mentale. Cette superficie s'oppose non seulement a la dimension plus large du territoire natal
mais aussi a son absence de mesure chiffrée qui contrlawec l'imprécision géographique: a
I'élargissement onirique. Ainsi, le jardivatal est "vaste" (Cha, PI I, 811) au point que la mére d'Alain
"assure qu'avant vingt ans, personne ne pourra plus conserver des demeures, siesjantnce uxi"
(Cha, PI 11, 884). La redondance suggestive élargit plus la taille du domaine que toute dimension précise.
Le monde natal s'oppose a la saisie scientifique et prolifére derriére un flou artistique. Contrairement aux
apparencest au genre que se donne Camille (Cha, Pl Ill, 852), c'est donc Alain le véritable "artiste" car

il participe a I'éclatement des données spttinporelles dans le cadre nakal.

- La quéte du dessous

15 Alice a aussi le "genre artiste" (Duo, PI Ill, 941), elle fait preuve, a la différence de Camille, d'un talent cléateur :
concept est revalorisé dés que "l'artiste” possede en propnende natal.
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A cette premiére opposition dans I'écriture s'ajoute un angle de perception différent. Alors que
I'initiation dansLe Bléavait apporté la révélation de dessous cachés, aptes a entretenir le désir et le réve,
le processus est inversé icil'atitiation n'apporte plus que la vision du dessus des choses. Alain projeté
au neuvieme ciel ne réve que de retour a la terre, "a ce qu'enfante la terre" (Cha, Pl Ill, 85ddjre'ést
lui-méme (des cris d'enfants "mont[ent] de la ter(&fia, Pl Il, 843). L'écriture situe vers le bas, vers
l'origine, vers les racines, l'identité natale. DarsBléaussi, la villa KerAnna disparaissait derriére le
sommet de la falaise ; mais tandis que Phil se précipitait, haletant et anxieug, haus de la cote a la
découverte d'une richesse équivoque et cachée, la montée automatique tiidaguée du "poum” de
l'ascenseur (Cha, PI I, 84@I'éloigne des dessous merveilleux et chasté ! soupiraitil, le dessous
des branches... leemtre des oiseaux ..." (Cha, PI lll, 851). L'écriture vise toujours le dessous de la réalité,
le nondit, le territoire de l'instinct, objet d'une conquéte transgressive.

Si le dessous reste I'espace du plaisir, il ne s'agit plus ici du plaisir chaiseduraur plaisir
sensoriel, désormais interdit et condamné a la clandestinité. CommeedBi& le support onirique du
réve est végétal ou animal ; il se trouve concrétisé a la fin du roman dans le cadre natal méme : "Je me
retire loin,trés loin, sous ce cerisier par exemple, sous les ailes de cette pie blanche et noire" (Cha, PI Il
890). La pie est le nouvel oiseau sacré de la religion natale : comme le perroquefam&ezlle invite
le protagoniste a une intimité plus étroite,isnsubordonnée ici a la cause du repli. Alors que dans
Blé, le dessous de l'aile laissait présager toute une dynamique sexuelle s'offrant a un Phil géné et réticent,
il devient ici I'espace du refuge, de limmobilisme que convoite awdeha protagoniste. Le mouvement
s'inverse et se fige dés lors que l'initiation amoureuse accomplie cesse d'étre le but attendu de la quéte
pour devenir l'objet réprouvé de la désertion. Ce que recherche donc Alain sous la branche ou sous l'aile,
c'est urtoit substitut. Comme Saha est "réduite, pour la méditation féline, sa soif d'ombre et de solitude, a
emprunter le dessous des fauteuils" (Cha, PI lll, 839), l'inconscient traqué recherche sous la végétation
natale une zone d'ombre etuttidité propice a la vacance intérieure. Lors d'un retour ponctuel au jardin
natal, Alain repéere "une promesse de fraicheur" en train de s'élargir "sous les arbres" (Cha, Pl Ill, 837).
Cette promessetliée a la tombée du soitest assciée dans |'écriture a I'exclusion de Camille qu'Alain
imagine avec consternation "sous les arceaux de roses" ou "sous la charmille dlmdnes"(

C'est parce qu'il plongeait lI'adolescent dans I'obscurité que I'espace -darieetibérait les
forces de l'inconscient et permettait le réve : la structure angulaire et arithmétiqueture solairetne
peut constituer de contferce onirique suffisate. Dans un roman réfractaire a I'évasion, les zones
solaires supérieures sont mortiferes.

c¢) L'excroissance négative en marge de l'espace positif

La Chatte s'organise selon un double chassgisé : chacun des deux logisficiels qui
s'opposent incluttdans ses mar+un espace marginal et "batard" (Cha, Pl Ill, 846) ; I'excroissance est
soumise ellanéme a une dynamique de rivalité et chacune s'oppose a l'espace officiel dont elle est issue.
Ainsi les deux mondes peuvent se visualiser par l'adjonction, I'une orientale, l'autre occidentale, d'une
Zone parasite :

nord
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Appartement conjugal Maison natale
nid improvisé "nid”
qui jouxte j OTRXHVW
la terrasse de l'est de la maison
(Cha, PLIl, 863) (Cha, PI 1II, 822)
sud

C'est d'abord la maisomatale qui posséde sa sauaégorie spatiale : le futur appartemenie I'on
construit dans ses flancs pour le jeune ménage. Ce "nid" est soumis a un premier rapport de force
puisqu'il ne s'érige qu'au détriment du batiment principal. Le "nid" mortifere s'oppose a la vitalité natale
et a la fertilité diffuse. Enjeu desrdvaux”, il entrainait dans un premier temps la destruction. Non
content de ce premier rapport de violence, le "nidle par sa nature conjugatedéveloppe un rapport
opposeé de similitude avec le Qude-Brie. La structure andaire reparait et Emile dénonce "une maison

par petits compartiments" (Cha, PI Ill, 836). Camille -efléme plaisante sur la taille exigué ("notre
cagibi“ibid.) garante d'intimité. La nouvelle "baignoire carrée" du "nid" rappelle lesef®
géomeétriques de celle du Belvéd@ies deux mentions se suivent de prés dans le i€kia, PI IIl, 832

et 835). La promiscuité semble surtout le dénominateur commun : alors que dans-ée@uemtAlain

ne peut échappede l'intérieur, a I'étrangere ni, de I'extérieur, aux étrangers (il apercoit de la terrasse les
vétements oubliés des voisifSha, PI Ill, 864), cette géne semlaepriori moins forte dans le "nid",
"puisqu'il n'y a pas de voisins" (Cha, PI lll, 852es.domestiques sont alors chargés de rétablir le
paralléle porteur de scandale : "Alors, et nous, si on va a la buandérid.)?l(e monde natal uni offre

au protagoniste les arguments de I'exclusion. La révolte sera donc double, autant contre flestruc
monde natal que la reproduction de I'espace conjugal.

d) L'excroissance positive en marge de I'espace négatif

L'excroissance dans l'espace conjugal va développer, inversé, ce double rapport de rivalité et de
similitude. Sa premiére mention ddedexte est I'occasion d'un conflit.

"Quelle moiteur ! Je vais dormir sur le banc de la salle d'atteptd.
"Oh ! non, oh ! non, supplia Camille. Reste...
Mais il glissait déja hors du lit. (Cha, PI IIl, 846)

L'expérience conjugale limite I'évasi au repli. Cette évasion d'Alain vers un espace de seconde
catégorie est, malgré sa justification climatique, percue par Camille non seulement comme une désertion,
mais comme une dégradation. Elle est saluée de deux provocations dissuasives : I''ewéemaral
mogquant de lui, c'est la lacheté du repli que Camille dénonce), I'autre physique (en lui tirant le nez, outre
gu'elle dévalorise I'organe sensoriel le plusfigéservé a I'enchantement natadlle accuse la perte de la
dignité dans le repli).iSa réaction brutale d'Alain vise & défendre son image de marque (et a travers elle,
I'honneur du repli), elle soulage également la tension et permet d'ajourner momentanément I'évasion. La
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violence, qui conjure le manque, concrétise donc la nature daefle du retrait dans I'espace marginal.
Bien qu'Alain renonce finalement a quitter la chamtoejugale, il percoit pourtant cette concession
comme une victoire et jouit d'une compensation immédiate ("Content de lui", il "s'endibethitbid.).

Peu de temps apres, la deuxiéme tentative, plus fructueuse, est immédiatement suivie d'effet :
"Eveillé tot, il s'en alla doucement se recoucher sur le banc de la salle d'attente” (Cha, Pl lIl, 862). Ce
succes est bientdt confirmé par weie d'évasions régulieres : "C'est la qu'il vint, les nuits suivantes,
achever son reposlib{d.). Le rapport conflictuel reparait pour alimenter, non plus le début mais la fin de
I'évasion et entériner l'exclusion : “"jamais Camille ne rouvrit la pajited.). Dans ce conflit ou
I'hnonneur est en jeu, chaque parti se réfugie dans lelihon

Si le rapport de forces entérine l'exclusion, il engendre la clandestinité qui constitue le
fondement du rapport de similitude a I'espace natakiAlorsqu'Alain taprés une bréve échappée sur la
terrasse + regagne son lit de la salle d'attente, le texte opére un déplacement révélateur dans la
focalisation : alors que la réalité est décrite jusigua travers la perceptioriAdain, I'écriture adopte le
point de vue d'un spectateur inconnu, situélaliors.

En bas de la maisal neuf étages, dans un petit jardim [éEgumes gréles, un jardinier levait la
téte pour voir ce jeune homme blamai percait, d'un saut de cambrioleur, la paroi translucide.
(Cha, Pl 11, 864)

Ce qu'accentue ici la focalisation externe, c'est la nature clandestine du repli. En tant que représentant
dénaturé du monde terrien en contrebas (ses légumes sont grétesrétérence terrienne est pervertie
par la proximité de l'espace conjugal), le jardinier est chargé d'énoncer l'infraction, a travers I'effraction et
le cambriolage (la transgression n'est plus au service de la divergence comme dans la fugue
autobiograplgue -JR, OCC IX, 309mais de la convergence). Lorsqu'Alain quitte sa maistale aprés
un retour provisoire, il part également a la sauvette, sans faire de bruit (Cha, PI Ill, 835). L'expérience
natale est donc, dans ce roman, conuara la marginalité : couché sur son "banc"”, Alain fait figure de
vagabond en quéte d'abri. (De méme, Chéri en exil ressemble a un homme "qui a passé la nuit en prison"
et dort dans un "désordre de cambrioleur assomifREiC, Pl IIl, 239). Comme la pronusité (a
vocation collective) était le dénominateur commun de l'espace conjugal ({@uie et "nid"), la
clandestinité (a vocation individuelle) est celui de I'espace natal (raiéom et salle d'attente) : ces
deux aspects sont notamment liés puisque la clandestinité n'est qu'une réaction de défense a la
promiscuité (c'est le refus de la présence étrangére qui provoque le saut de cambrioleur). Tous les axes se
recoupent dans ce absécroisé exactement paralléle.

Mais ce n'est pas par son décor matériel que la salle d'attente peut rappeler lamaegsdtile
se distingue au contraire par sa neutralité, son dénuement : le divan compose le "meuble unigae" (Cha,
Ill, 846) de la piéce et ses parois de vitres sont translucides. Rien donc ne peut y retenir l'attention ni
permettre I'enchantement sensoriel. Comme son nom l'indique, la salle d'attente est un symbole : elle se
réduit a sa fonction transitionnelle.|&loffre I'espace de la "rétraction pure" (Cha, PI lll, 862) et ses
murs ne renvoient a rien d'autre : le divan, bien qu™étroit" (Cha, Pl Ill, 846 et 862), occupe toute la place
puisqu'il est encadré directement par les parois de we&rgqui donne a la piece I'aspect d'un "coliloir
(Cha, PI 111, 846). La salle d'attente est donc une caBfiérence : un espace périphérique et réactionnel.
Sa valeur natale est seulement onirique, garantie par I'étroitesse de faisupetle reproduit +au
niveau spatialtlintimité mentale "étroite” (Cha, Pl Ill, 816) du domaine maternel. Ce n'est pasaans
Chattemais dand.e Toutouniegu'il faut trouver le correspondant natah Maleur tout onirique du repli
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s'y trouve mise en scene concrétement a partir de composantes identiques : I'étroitesselal dilagis

et jusqu'au coussin confortable ; Alain cherche "de la nugue un petit coussin boudiné qu'it gréféra
tous" (Cha, PI Ill, 862), comme Alice est accueillie, sur le divan natal, par un coussin qui vient "a la
rencontre” de sa nuque (Tou, Pl Ill, 1219). L'écriture sélectionne I'espace le plus concentré, le plus
substantiel ("boudiné") et signifiant dupte

Enfin I'exploitation de la salle d'attente est nocturne : Alain en détourne la vocation diurne et
sociale prévue par le camp adverse (héliothérdpha, Pl 111, 846). Il vient non seulement de nuit, mais
ferme "de part et d'autre les rideaux opaqiliétoffe cirée, presque neufs et déja a demi détruits par le
soleil" (Cha, PI Ill, 862). La salle d'attente a donc la valeur d'un de ces "dessous" chastes et ombragés que
recherche Alain. Si la pénétration solaitqui représente I'action conjugaleesttoujours percue comme
une menace dynamique, elle est momentanément neutralisée par le repli nocturne : pour échapper au
désir sans cesse renaissant et quasi viril de sa partenaire, Alain se réserve fémininement une sphére chaste
de retrait. Les trois congsantes essentielles de ce nid d'emprunt (neutre, étroit et nocturne) esquissent le
décor de l'inconscient : c'est dans l'espace concrétisé dditneindu réve que se réfugie le protagoniste.

Son activité principale y est d'ailleurs onirique : "il fagait de toutes ses forces le retour des songes
anciens" ipid.). L'intentionnalité marquée du réve montre I'énergie forcée de se rétracter-snémke;

avant le véritable "retour” final, I'évasion est déja régressive : contraint a rester sur placappiie a

lui I'énergie natale. C'est pourquoi cet espace de repli ne recoit toute sa légitimité onirique qu'a l'arrivée
de la "chimére" officielle (Cha, Pl IIl, 886) : il "retardait son sommeil jusqu'a I'apparition de Saha" (Cha,

PI 1ll, 863). La chatteest, comme son maitre, condamnée dans l'espace conjugal a la marginalité : elle
s'installe en général "sur le vertigineux parapet" (Cha, Pl Ill, 839)-&tist a la limite la plus
périphérique et la plus éloignée du centre conjugal. Elle reflete aipar un effet de miroirtle
comportement natal exclusif et accuseda jour ou elle tomberatla nécessité d'un ailleurs plus lointain.

Pour l'instant, elle occupe le rebord du parapet et refuse de rejoindre Alain dans la salle d'attente (Cha, PI
Ill, 863) : sa fonction est de discréditer le nid d'appoint et de dénoncer sa valeur substitutive. Si elle
résiste au partage du reptidévalorisé par la pratigue amoureus8aha accepte de partager I'aventure.

Pour cela Alain doit quitter son divan et Igoiedre a son poste d'observation en marge de la salle
d'attente. L'aventure, comme dans l'autobiographie, se situe a l'aube. Mais outre gqu'elle est immobile et
contemplative, cette fugue matinale est nostalgique et dédiée au souvenir du monde natabliGoree

ou réverie a deux, la terrast#angulaire propose donc les deux soustractions oniriques possibles a
l'invasion conjugale. Nulle surprise a ce que la séquence suivante soit consacrée au meurtre : Saha
concentre toutes lesadalités de la symbiose dont est privée Camille.

Ainsi, alors que l'alcbve dans l'appartemétmmtinger rapproche du nid maternel, I'annexe de la
maisonnatale en éloigne. Chaque excroissance en marge de |'edficiebreprésente la cause affaiblie
de l'idéologie rivale : le "nid" dans la maisoatale figure l'illusion conjugale chez Camille, le nid
d'emprunt dans I'espace conjugal figuret nourrit H'illusion natale chez Alain.

Ce subtil chass&roisé onirigue demandera une résolution finale par une structure unitaire trés
concrete, celle du retour. La structure binaire est donc bien la base de la représentation natale dans
I'* XY Worhanesque de Colette : I'espace n'y apparait qomene l'objet d'une tension, I'enjeu d'une
controverse, d'un devenir menacé. Si I'écriture autobiographique seule abolit les menaces et propose la
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recréation unitaire du monde natal, dégagée de toute controverse romanesque, seul le roman peut agencer
le repur final pour rétablir l'unité.
Structure ternaire

1) La bipolarité de I'espace natal Chéri

Par une confrontation incessante a un repére rival, la structure binaire garantit donc a la
référence natale une survie dynamique dahX IY.lUAHx deux pdles romanesques inverses, la structure
zéro, insuffisante, comme la structure éclatée aboutissent au néanCland'éclatement commence
par une simple et insoupgonnable structure ternaire. Ce sont toujours les mé@nmeges qui sont
redistribuées mais l'auteuintroduit, entre les deux péles traditionnellement rivaux (natal et conjugal),
un espace hybride qui tient des deux partis et qui va jouer un rdle autonome dans l'intrigue. Le véritable
espace conjugal (maisadu couple) en voit son impact diminué (au moins dans le premier tome o,
jusqu'a la fin des travaux, la cause conjugale est en attente). Par effet inverse, la représentation natale s'en
trouve augmentépuisquepour la premiere foid,écriture répartit la référence natale sur deux axes, l'un
juridiguementnatal fnaisonde Charlotte) lui est officiellement rattaghkautre affectivement natal
(maison de Léa)Ainsi la structure isocéle devient équilatérdlin rappat de forces va opposer non
seulement I'espace natal et conjugal mais les deux sphéres natales entre elles.

Parallélement, l'autearedistribue les données affectives par le biais du paradoxe : la vraie mere
s'avére étre la fausse {isedernéreépithée revient donc a Charlotte) et la fausse est en fait la vraie. Au
dela de ses qualités maternelles, Léa posséde surtout une richesse inégalée, tafongason

a) L'espace natal authentique

- Une dualité subtile

La maisonde Léa incarne la dualité propre a tout I'espace maternel daxX¥IUdte garantit le
repli autant que l'aventure (ici la quéte du plaisir). C'est pourquoi cette nma&emelle présente les
mémes richesses que le sattmnKerAnna qui est, danke BIé rival de la maisomatale : lorsqu'il est
natal, comme darShéri, ce décor est quotidien et coutumier ; lorsqu'il appartient a I'espace rival, comme
dansLe BIg il fait I'objet d'une découverte brutale et d'une controverse immédiate. Les composantes
communes sont d'abord minérales : l'or, l'argent (tiessives pieces d'argenterieC, Pl I, 726)
composent les riches matériaux de ce décor de réve. L'or est le minerai le plus dynamique dans I'écriture
qui en accroit au fil du temps la valeur précieuse. |l s'attache a deux motifs intérieurs : |'entiadesme
miroirs et le lit Dans les deux cas, la valeur aurifere augmente : seuls des "bois dorés" (C, PI I, 723) sont
mentionnés au début; mais une fois le monde natal perdu, Chéri réve d'apercevoir de la rue "l'or des

miroirs" dans la chambrée Léa (C, Pl I, 785) ; il imagine bientét son propre reflet serti d"un cadre d'or
lourd" dans le miroir natal (C, Pl Il, 788). L'or, objet d'une intensification poétique, devieatptien
substantiel et consistant.

La valeur aurifere du décaratal qui exclut tout faux éclat est en fait surtout métaphorique.

Ainsi, les matériaux qui composent le lit varient dans I'écriture : au début "fer forgé" et "cuivre ciselé" (C,
Pl Il, 719), puis "cuivre" et "acier forgé" (C, Pl Il, 72%es deux métaugtantle plus fréquemment
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associés (cf. C, PI Il, 745 817), et enfin "or et acier" (FinC, PI Ill, 196). Il semble qu'l y ait
transfiguration alchimique du cuivre en or.

La taille du lit évolue en conséquence : il est "grand" (C, PI Il, 719) au d&bsate" (FinC, PI
Ill, 196) a la fin. Sa derniére évocation dans le roman le montre a sa maturité onirique puisque le
souvenir de "la vaste nef d'or et d'aciabld.) tassociant le registre nautique et la richesse alchimigue
propose un compromis oigue complet a la double vocation amoureuse et natale. Le décor quotidien est
donc transfiguré et, de substance concréte, I'or devient la mesure mentale de I'espace perdu. La richesse
des tissus rappelle aussi le décor de-Kmna. Les tissus délicats y@ient : la soie dont révait Phil (et
qui recouvre aussi bien les parois du logls Pl 1l, 723 que le corps de la mer€, PI I, 807), les
dentelles (doubles aux fenétras, Pl Il, 723) qui ornent aussi le lit (FinC, PI Ill, 196)s leapis (la
maisonest "assourdie de tapis et de soieri€x"Pl I, 792). Le mobilier présente le méme raffinement :
il est ancien, harmonieux (les meubles de la salle & manger sont "de la méme époud!, 726),
élégant ("dressts aérés, desserte haute sur pieds, chaises maigres") et orné de "guirlandes minces"
(ibid.). Pourtant tout ce décor présente aussi un caractére opposé, abserfdaer d'origine natale,
qui compléte, humanise et enracine la description. Il bépédiei ce trojplein vital propre a l'espace
maternel : les chaises y sont "solideigld.), les armoires "pleines" (C, Pl Il, 792) et le boudoir, "trop
meublé et fleuri" (C, PI Il, 760), suffit a réconforter la mere menacée par la désertion. La plénitude de
I'espace natal garantit sa permanence. Le lit est a la fois "considérable" et "atitdstr{C, PI Il, 723.
La durée est corrélative de la consistance.

Le confort est une autre dimension officielle et controversée de cet espace double : la ehambre
le domaine sont "douillets" (C, Pl 11, 723 et 791) et la malsamfortable" (C, PI Il, 792). Cette qualité
peut étre considérée comme autant amoureuse que maternelle ihgguygrésente le cas unique dans
I' > X'Y OiHes deux repéres se recoupent. D'ou un paradoxe dans I'éclitfaene renoncgait pas a cette
chambredouillette ni a son lit [...] de cuivre d'acier forgé, dur al'@ cruel aux tibias" (C, Pl I, 723).

La nature douillette s'oppose a la "cruauté" de l'armatureddtarce confort voué a lawse du plaisir,

existe une structure sojmcente irréductible. Il se trouve que dans un récit autobiographique de la méme
époque, la narratrice évoque le "lit de fer" qu'elle occupait dans son enfance (CE, Pl Il, 889). Le lit de Léa
combine cette donnéeatale brute et I'exigence sensuelle du confort. Cette dualité est d'autre part
dénoncée comme trop ancienne ("elle dat&t"Pl I, 723) : le fait que Léa n'y "renonce" pas montre la
part de I'héritage dans la configuration du décor. En s'opposangadeation, la méretau risque de
paraitre démodéepermet a la structure natale irréductible de s'épanouir dans I'écredieey devient,
comme le motif natal dans°lI’X Y deHColette, "un chef @'X Y dadsidérable'(ibid.) et resteradans la
consciege du déserteuun objet de regret et d'idéalisation.

Marco, amoureuse de moindre envergure, s'empresse au contraire de changer de mobilier au
début de sa liaison : "le lit de cuivre était devendiltan" (K, OCC IX, 390)Elle y gagne en confort,
mais prive implicitement d'un point d'ancrage le jeune amant, qui n'éprouvera aucune nostalgie a déserter
I'espace amoureux.

Si la transformation du métal en or illustrait I'aventure onirique, le recours a la structure
métallique la plus primaire permet dsaser la défense du monde natal en cas de menace : le lit de Léa est
en effet animé de toute une force dissuasive que rehausse la structure métallique. Alors qu'un conflit
sépare la mere et le fils des le début du roman et compromet ponctuellement ibaratale (derriere
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I'objet dérisoire du litigetle collier que convoite le filstse trouve en jeu l'usurpation rituelle du pouvoir
maternel), Chéri est symboliquement situé en dehors du lit tandis que Léa disparait au centre méme de
I'espace du repli,grteur d'une agressivité significative : "Aucune réponse ne vint du grand lit de fer forgé

et de cuivre ciselé, qui brillait dans I'ombre comme une armure" (C, PI Il, 719). L'imagerie guerriére
appliquée a la structure métallique illustre la stratégieéfiende maternelle pour préserver I'équilibre des
forces natales. Lorsque Chéri exilé revient finalement & Léa, il craint un rival et inspecte "le lit cuirassé
de métal" (C, PI I, 809) : comme pour empécher l'intrusion étrangére, la structure métaNigme ide

garante de la cohésion natale inviolée. Cuirasse et armure sont donc les armes dont I'écriture dote I'espace
natal en cas de danger.

Lorsqu'au contraire, la cohésion natale est assurée (restaurée surtout par le retofanjeld
structure métallique est adoucie ou compensée dans I'écriture par une notation de confort. Lors du
premier retour de Chéri apres la Normandie, la cohésion est aussitdt visualisée au centre méme de
I'espace du repli (ou est décrit, pour la premieis fans le roman, Chéri) : "Un moment apres, ils
gisaient au creux du grand lit de Léa, tout forgé d'acier et de cuivre" (C, Pl Il, 745). La structure
métallique (nouvelle a Chéri puisqu'il s'agit du premier échange amoureux avenue Bugeaud) est
compenséeqr I'image du creux et du partage immédiat. Le deuxieme retour de Chéri, aprés son mariage,
le replace a l'intérieur du lit : la structure métallique se trouve d'abord occultée de la description qui
accentue le centre du confort et "les capitons doduscdwnrepieds gonflé de duvet” (C, PI II, 816). Le
nid maternel est donc tapissé rituellement de duvet animal. Il est aussi plus symboliquement formé de
matériaux pris au corps maternel ("la soie et la laine d'un petit vétement féminin ramassé s@, IPllit"

I, 817) dans lesquels mére "roule" I'enfant pour le tenir au chaud.

La structure métallique ne sert plus & déterminer le centre du repli ni & le protéger du monde
extérieur : le matin suivant, alors que Chéri n'a pas bougé de l'espace edatpabvoque un plaisir qui
s'attache "aux volutes, acier et cuivre, du lit étincelant dans I'air coloré de la chéibitre Les volutes
annulent la cruauté de l'armature métallique : les formes circulaires viennent s'ajoutevelumpact
lumineux. Celuici ne fonctionne plus, comme en cas de danger, par contraste optique (en brillant dans
I'ombre) mais par éclat diffus qui illustre la symbiose avec I'ensemble du décor natal, unifié par les teintes
rosées. Ainsi, le lit maternetprésente l'espace le plus resserré et le plus vaste dans I'écriture : s'il permet
le confort sensoriel élémentaire, il procutgplus méme que le plaisir amoureuxl'agrandissement
onirique. Il assure aussi la protection contre tous les dangersaée refr sa structure immuable, la force
irréductible de la référence natale dans I'écriture : le lit fonctionne déja Claérg et avantLe
Toutounier comme synecdoque de I'expérience natale.

- La lumiére rose

La description de KeAnna ne différencie pas les piéces ; dans la maisdréa au contraire, le
salonet la chambrene sont pas soumis a la méme unité lumineuse. Alors que la villénter est
uniformément plongée dans la pénombre, le salenLéa offre des surfaces polies et brillantes qui
"recevaient le jour abondant, les reflets verts des arbres de l'avenue Bugeaud" (C, Pl Il, 726). Dans le
monde natal, la lumiére accentugalmonie avec I'environnement et compense l'absence de pardia
pénétration végétale. Si l'obscurité de #ema motivait la comparaison avec la "ca{8H, Pl Il,
1214), cet espace trouble est délibérément évaele whaisorde Léa dont les sotsols sont "ripolinés”
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(C, PI I, 792). La maisomaternelle suppose un inceste assumé ; le désir, libéré de l'interdit, n'est plus
mis en scéne dans un décor tragique et sombre, raflits perturbations de l'inconscient. Dans la
maisonmaternelle, I'inconscient est bien logé.

Plus on se rapproche de l'espace central du plaisir, plus cependant la lumiére s'atténue et se
tamise : toute lumiére crue est bannie deHambrede Léa : les lampes électriques y sont "voilées de
rose et de blanc" (C, PI I, 723) et les rideaux sont tirés, filtrant la lumiére du soleil. Cet écran condense
l'action solaire et rehausse la densité de la couleur : les rideaux roses, "traverséd' diersoént un
"fond de fournaise" (C, PI II, 719) ; le registre incandescent prévient toute fadeur a la couleur pastel et
assure un subtil compromis entre les forces de linvasion et celles dulreb@itme la structure
meétallique délimite le centre chid, les rideaux ardents en dessinent le pourtour extérieur : bordure de
feu, bordure de fer, protégent I'immatériel duvet central. C'est la menmaé&ihe qui, aprés lintermede
amoureux, ouvre les rideaux et révele I'harmonie intérieure. Alors qué&ifiérie le rose est brdlant,
exaspéré par les sollicitations extérieures, le rose central est adouci ; mais la gaieté qui est attribuée au
rose (C, Pl Il, 723) et lui empéche toute fadeur est renforcée par la persistance de la couleur ; tout est rose
: les rideaux, les mar la lampe, et méme la salle de bains attenante (le prénom de la domestique accuse
aussila contagion de la couleur). Au début du roman, ce sont surtout les parois qui donnent le ton de la
symphonie: le revétement dedhambreest en "faille feuillederose" (bid.). Cette symbiose cumulative
est encore accrue par l'effet réflexif puisque la peau maternelle reflete les couleurs de (fhehitata
est "teintée de rose brique fdas reflets de sa salle de bain€, Pl Il, 807). Vétue de la panoplie du
repli, Léa continue a propager le rose : "Elle s'enveloppa dans une gandourah blanche que sa doublure
colorée imprégnait d'une lumiére rose insaisissabilgitl.). La doublure inteure accentue ['effet
d'irradiation et le caractére mental de la couleur. Le rose semble venir du corps méme de Léa. Cette
description précédant immédiatement le retour de Chéri, I'écriture digmseune interpénétration de
I'harmonie tle décor nécesire au repli.

Le retour va provoquer un déplacement dans I'écriture : délaissant les parois, les notations de
rose ne s'attachent plus, comme auparavant, a la couleur méme des objets mais deviennent flottantes,
diffuses. Cette progression vers le ras@alpable et mental s'effectue a partir d'un seul support concret
qui transmetla lumiere rose. Dans les deux scenes ou le fils prodigue est réinstallé dans I'espace central
du repli, la lampe détient le secret de I'narmonie natale. Si le centre dwalarssiécrit pour la premiére
fois dans le roman (dentelles et coupieds en duvet), c'est qu'il est révélé par la lampe magique : "ll
étendit la main vers la table de chevet et atteignit la lampe ; une nappe de lumiére rose couvrit le grand
lit" (C, PI I, 816). C'est donc désormais la lampen distribuant le rose a tous les objetsi provoque,
au lieu du soleil, I'écriture du confort natal. C'est pourquoi le lendemain, la lumiéere solaire est dévalorisée
au profit de la lumiére intérieure :

Le jour éclatant restituait a la chamtsen rose de fleur, les tendres nuances du Chaplin blond et
argenté riaient au muhéri inclina la téte et ferma les yeux afin que sa mémoire lui rendit la

LEn exil, Chéri se projettera mentalement dans la chambre natale "sur un fond rose ensoleillé" (C, PI Il, 788). En
recréant ainsi le premier tableau qui ouvrait le roman, l'imagination de Chéri traduit un archétype du plaisir. C'est aussi
en vain qu'il essiera d'imaginer un autre amant a sa place "dans le jour couleur de cerise qui flambait derriere les rideaux
de Léa" (C, Pl 1l, 789). Le rose garantit I'exclusivité du plaisir : l'unicité reste la priorité natale.
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chambrede la veille, mystérieuse et colorée comme l'intérieur d'une pastéque, le déme féérique
de la lampe, et surtout I'exaltation dont il avait supporté, chancelant, les d€lizeBl.ll, 818)

Comme au début du roman, la lumiére solaire révele la getiddéfraicheur végétale. Les nuances plus
discrétes de I'éclairage intérieur lui sont pourtant préférées. Liées a la rétrospection, elles accusent de ce
seul fait le décalage : ancré dans un refuge présent, Chéri lui préféere un refuge mental empass& au
(qui est le méme, puisque toutes les références oniriques sont natales) : ce méme décor sous un éclairage
plus rosé voit sa valeur de repli accrue, confirmée par I'éclosion des métaphores, dont I'une vise, par effet
rétrécissant, le centre méme d'wpderetémoin, transposition réduite de I'espace réel de la chantbre
doéme de la lampe surplombe et prolonge cet ensemble circulaire eagantine architecture imaginaire
tl'habitatidéal. Si la lumiére du $sil "restituait” la réalité objective d'un décor plaisant, la lampe crée la
féerie, de nature onirique, traduisible par la seule prolifération poétique. L'image de la pasi@ounee
"la chair rouge du melon" (BH, PI Il, 1221) que Phil savoure chez taeDen blanctamene le motif de
la consommation et allie donen un espace archétype du bérg la cause du plaisir (confirmée
explicitement par le souvenir des délices) et celle du repli.

Cette vocation de repli (attestée dans l'autobiographie partatrice mentionne une "veilleuse
rose"dans sa chambre d'enfaftA, OCC XI, 437 développe une tradition héritée des premiers romans.
La chambrede Minne préfigure celle de Léa par I'omniprésence de la couleur : il y a "des ndsa$' pa
sur lesmurs, les fauteuils, le tapis (IL, Pl I, 677). L'unité de ton, encore fragmentaire, se réduit en fait,
dans la chambree Minne, a la multiplicité des motifs floraux. Mais c'est symboliquement l'instance
maternelle ("Maman a voulu superstitieusement des reged:) qui a organisé cette unité de couleur et
procuré a l'enfant un repéere onirique en cas de crise. Perdadadauit, Minne se souviendra en effet
"d'un lit tiéde, d'une chambtdanche et rose" (IL, Pl I, 728). Sous l'effet de l'insécurité, les unités éparses
de rose s'estompent en une couleur fondue, symbolique du repli. Mais ce rsfeeirstdfisant, d'abord
parce qu'il n'est pas proprement natal (c'est la Mc@emie qui assume cette dimension dans le roman) ;
ensuite parce que directement maternel, il demande a étre déserté et transgressé : c'est au loin que Minne
ira chercher I'espace de son plaisir.

Les autres exemples antérieur&Réri limitent le décor rose du repli au motif de la lampe.
Celleci procure en effet une paix provisoire et un repos mental entre deux dispersions. Minne,
insatisfate et pressée de quitter la gargonniguebaron Couderc, s'attarde a la lampe rose comme s'il s'y
attachait des résonances lointaines porteuses de sécurité.

" Si vous ne me laissez pas partir, je ne reviens pluBiéu ! ca vaétre affreux, dehors, aprés ce
bon dodo chaud, et ce feu, et cette lampe rose...

- Et moi, Minne ? me ferexzous la grace de me regretter, apres la lampe rose?

- Ca dépend ! dielle en coiffant sa toque piquée de camélias blancs. Oui, si vous me trouvez u
fiacre tout de suite." (IL, Pl I, 740)

L'exaspération qui pousse Minne a fuir I'espace du désenchantement et I'oblige a poursuivre l'errance est
aussitot radoucie par le regret de la lampe rose qui délimite I'espace de sécurité. L'amant n'estipas dupe
ce revirement qui privilégie l'espace a son détriment. Ironiquement son intervention ne fait
qu'interrompre le réve et renvoyer Minne a I'errance. L'amant devient méme l'instrument involontaire de
la dispersion puisqu'il recoit la missionfid F F p O gépattll 'irBpidssibilité de concilier la quéte du

plaisir etcelle du repli réactive le dynamisme de la quéte. Le repere positif de la lampe rose dans un
cadre désenchanté reparait lors de l'errance professionnelle ou elle éclaire I'appaiteRemte (et
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suscite la convoitise de I'ama, Pl I, 1120). Pourtant dans ce décor quotidien de l'errance, il est lui
méme dévalorisé puisque I'ajatir "se fane" (V, PI I, 1121). Son vrai pouvoir attractif, qui s'exerce a
distance, n'egju’'onirique : lorsque Renée est confrontée en tournée a une dispersion incessante, la lampe
rose surgit dans le souvenir comme point d'ancrage. Pour conjurer le manque affectif et I'éclairage trop
cru de la chambrd'hdtel Renée souhaite "[s]a lampe familiére et son-ghatrose, I'aboiement de [s]a
chienne” (V, Pl I, 1224). La lampe offre, comme l'animal, un refuge mental (Claudine de retour au monde
natal retrouve aussi "avec son cortége de bétes", "la lampeecddéféose-RS, PI |, 954) ; l'intimité,

recréée par le seul pouvoir de l'imagination, déclenche pour Renée I'écriture (elle parvient a reprendre la
plume). La lampe rose s'avére donc un repere fertle dans les premiers roohettiens soit
directementcomme danda Vagabondgen suscitant I'écriture, soit poétiguement, comme @duEsi,

en favorisant la prolifération des métaphores.

Ce bilan montre que par rapport a toutes les premiéres notations demadses aux parois de
la chambreou au motif de la lampe;héri présente la version la plus compléte et la plus oniriquement
satisfaisante, qui vatapres ce stade achew&disparaitre des romans suivants. Au moment ou est
exploitéetoute sa dimension natale, la lumiére rose conquiert dans le roman sa perfection circulaire, sa
force convergente, son ampleur onirique. Elle unit ainsi, pour la premiere fois daqy,lldd$ deux
quétes séparées jusqu'alors : deadRetraite sentimentia, Claudine bénéficiait du repli, mais privé du
plaisir ; dand.a Vagabondet L'Ingénue libertingla protagoniste restait frustrée, incapable de savourer
ni I'un ni l'autre. Chérirétablit I'équilibre puisque le protagoniste se voit comblé des deux richesses qu'il
va tinconscient du prix de I'héritagenégliger.

- Destin onirique

Comme c'était le cas de KAnna, la configuration objectivdu décor référentiel compte moins
que son impact onirique. Seul le retour unit, de fagcon aléatoire et éphémere, le réve a la réalité : en dehors
de cette échéance ponctuelle et limitée d@hsri, la lumiére rose vient éclairer, penddixil, la
conscience en déroute. Averti du déménagement de Léa, Chéri associe instantanément au caractere
douillet du nouvel appartemehin décor rose", qu'il tente "péniblement" de visualiser (FinC, Pl 1ll, 196).
Transposé biebt dans ce nouvel espace étranger, et avant de découvrir le nouveau corps inconnu de la
mere, Chéri est "accueilli" par "un jour teint de rose" et attend, malgré I'heure avancée denl@ipres
que "l'univers annoncé par cette aube se rouvr[e] enfinC(R IIl, 214). L'élargissement de I'espace et
la promesse de renaissance accréditent, dans I'écriture, le succés de I'évasion, alors que cette fugue a
l'aube (en sens inverse de celle pratiquée par Mihéti dans l'autobiographisi, Pl Ill, 502) esta
destination maternelle et & vocation de repli. Mais la lumiére tddentifiée bientét comme le signe
dérisoire de la permanence natalest rendue a sa réalité de couchant.

Le trouble qu'il avait apporté se propageait hors de lui, a la favesoudthant, [...] des fleches de
braise traversant les rideaux. Cette couleur de rose incandescente, il se souvint que Léa
I'entrainait partout, comme la memmene avec elle, quand elle reflue, le parfum terrestre des
foins et des troupeauf&inC, Pl I, 225)

L'embrasement des rideaux par le soleil a son déclin est toujours a l'origine du phénoméne optique et
objet de métaphore. Le rose de braise, arpdar idyllique des anciens plaisirs, a ici un effet réactif
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(d'ou la violence de I'éat) : il réveille la mémoire et susciteflp F U L W X U.KCe SiRgi YAk TaxtHun
"souvenir" soudain que déclenche la lumiére rose : il s'agit d'un agrandisssthétiquemmeédiat, une

vision plus large que la réalité passée et qui se pose d'embléeecansomme, le condensé de toute
I'expérience natale. "Léa l'entrainait partout" : la simplicité universelle de ce premier constat est étayée
aussitot d'un développement métaphorique plus élaboré. Pour la premiére fois, la couleur est détachée de
son cade natal d'origine (la chambode Léa) et associée en priorité a la mere, par un lien irréductible : le
motif n'en est pas explicité, ce qui accroit la force magique du lien, mais aussi sa faftiabjge la route

est barrée pour ChérCette fatalité est en effet mise en scéne sur le mode de la divergence (la mere
entraine / la mereflue). Alors que des le début de la scene Léa est perdue, le repére positif de la lumiére
est insuffisant a recréer la proximité puisqaeniére, en vieillissant, s'est éloignée. Le lien irrationnel

entre la mére et sa couleur naturelle est mis en relief par I'élargissement cosmique puisqu'il releve du
rythme des marées, de l'attraction lunaire et des cycles agricoles. C'est tout le pratiminel et
inaltérable de I'expérience natale qui est ainsi en jeu. Désormais subordonnée au mouvement de reflux, la
lumiere rose va disparaitre du champ de la conscience, en deux étapes : elle est d'abord évacuée de
I'espace domestique réel, puis dwe. Lorsque Chéri, a court de refuge, souhaite "une bonne chambre
d'hétel une bonne chambrese, bien banale et bien rose" (FinC, Pl lll, 24i&)eutralise la couleur sur

le rythme d'une litam nouvelle, obsessionnelle et monocorde. Le rasklesté de la magiet est

réinvesti dans le décor matériel le plus insignifiant et le plus anonyme (requis explicitement comme
refuge contre le souvenir de la mere).

Qu'advientil alors du réve, de l'esprdu rose ? Son incandescence juste apres la visite a Léa
témoigne de la blessure intérieure : Chéri remarque "une nue minérale" qui "prendrait tout a I'heure les
couleurs de l'incendie, la sombre ardeur des métaux rougis" (FinC, PI 1ll, 236). La lrdiée, dans
I'appartementle Léa aux rideaux, a envabhi le ciel : le feu transfigure et menace le cosmos entier. La perte
de la mére rallume donc et exaspére les couleurs natales, qui sont prafeti&faut d'ancrage terrestre
zvers le ciel marqué, comme la mémoire de Chéri, au fer rouge.

Progressivement, la couleur perd sa teinte douloureuse et brdlante : elle confirme, lors d'une
marche ultime a la recherche de-s@me, la perte irrémédiable de la mére.

"L'hiver prochain, ily aura encore ma femme, ma mere, la mere La Berche, Chose, Machin et
Truc. Il y aura tout ce monde... Et il n'y aura plus jamais, pour ridl.s'arréta pour regarder
marcher, sur le Bois, une horde de nues basses, d'un rose insaisissable, qu'unvemip de
abattait, empoignait par leur chevelure de brouillards, tordait, trainait sur les pelouses avant de les
ravir jusqu'a la lune... (FinC, PI1ll, 250)

Une premiére énumération des proches (ou prédominent les fausses méres) provoque une saturation du
discours et n'aboutit qu'a l'indifférenciation et I'équivalence ; par contraste, le plus prégmeux (

moi... »), lié a un passé révolu, reste en suspens. Le paysage va permettre d'exprimedicparam

détour poétique, ou la personnification éésments suggeére l'analogie sgasente. La pluralité des nues

est uniformisée par le "rose insaisissable" auparavant associé a Léa (C, PI Il, 807) et dont la subtilité
guasi mentale contraste ici avec la violence de I'environnement ; elle I'est égglamnmétaphore
capillaire sur laquelle s'acharne la violence. Les nues représentent symboliquement le corps maternel
malmené par la force cosmique. Cette chevelure brutalisée conjure la nouvelle coiffure de Léa et ses
épais cheveux drus, coupés coutfinhe du rose a quitté le corps maternel et s'échappe vers le ciel, vers

le point le plus ultime de l'attraction lunaire qui commandait, lors de la derniére visite a Léa, le reflux.
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Cette ascension violente est présentée comme un déchirement : elle ne pasctant la mort de la

mere que celle du fils dont la sentence est énoncée peu aprés. Ainsi, l'attribut essentiel de l'espace
maternel se désincarne progressivement : s'il est représenté au début du roman par la simple
omniprésence d'une couleur dansdécor natal, il s'élargit sous l'effet du manque jusqu'a symboliser
toute I'expérience natale perdue.

b) L'espace natal officiel

En comparaison, la fausse maispraternelle a un impact onirique nul et un agencement
matériel négatif. Elle inverse, avec un parti pris systématique, tous les reperes du monde natal et d'abord,
la loi de la convergence : "Le hasard [...] ramenait Chéri a la meisgmnelle ou I'habitude conduisait
aussi Léa'(C, Pl Il, 734). Fortuite, la présence de Chéri dans la malso@harlotte ne céde a aucune
force attractive ; la vraie mére partage ce manque de motivation en cédant a la routine. Ce double
désenchantement favorise la divergence commune et améne le couple a créer ailleurs, et d'abord en
Normandie, le véritable espace du partage.

- Une dualité caricaturale

Le faux décor natal s'organise selon la dualité rituelle prolifération / permampeésente dans
la maisond'Alain ; mais ces deux qualités, privées de la modération natale, se détruisent I'une l'autre : la
prolifération tournant & I'empilage de mauvais godt, la permanence devient absurde puisqu'elle consacre
le chaosLa prolifération a perdu en effet tout caracteére vital et procéde ici de la discordance :

Chéri s'arréta sur le sewdlun cabinet de toilette ouvert. Le marbre rouge d'une-taiédo
encastrait des cuvettes blanches a initiales, et deux appliques électriques soutenaient des lys en
perles. Chéri remonta ses épaules jusqu'a ses oreilles comme s'il souffrait d'undéaiarant

" Bon Dieu, c'est laid, ce bazar !" (C, Pl Il, 765)

Alors que I'ameublement de Léa réunissait des styles de méme époque, celui de Charlotte juxtapose tous
les genres dont le luxe tapageur (marbre, pede€g)i s'oppose a la richesse dosée rhi gécor natal+

empéche le réve. La prolifération, rendue directement responsable de l'insécurité, suscite I'image du
courant d'air : introduite au centre de l'espace domestique, cette image réfrigérante est rédhibitoire a
I'nabitat Elle suscite surtout dans le discours, un jutesigne d'une violence intérieurg(la tonalité des

jurons de Chéri "Bon Dieu" ou "du diableC, PI Il, 764 suggere la perte des repéres du sacré dans la
fausse maison natale) et un cliché bref, le bapse,Léa avait la premiére utilisé pour qualifier I'espace
inauthentique (dans un contexte semblable d'insécurité frileuse : "J'ai pris froid dans ce bazar de
Neuilly..." -C, PI 1l, 760). Cette reprise a quelques pages d'intervalle sjgae détriment du logis
baroque, la communauté d'intéréts entre les membres du monde natal, leur unité spontanée de go(t et de
discours. Ce cliché arréte la description et laisse Chéri audeelailporteprivé de toute envie d'entrer.

La permanence ne fait qu'entériner et prolonger le drame de la prolifération.

Mme Peloux n'avait pas déménagé depuis wimgy ans et maintenait en leur place toutes les
erreurs successives de son go(t saugrenuésaudhisateur: Ta maison c'est la maisom'une
fourmi qui serait dingQ lui reprochait la vieille Lili > « @, PI I, 765)

La fausse meére se porte eftéme garante de l'ordre, ou plutét du désordre, établi. Avec un parti pris
presque obsessionnel, Charlotte refuse de changer son décor, asstup@mertie +la vocation
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maternelle de stabilité. Cette vocation est caricatpagaine intervention extérieure, celle du personnage
le plus loufoque et le moins crédible du roman, la vieille Lili qui fait preuve pourtant d'une plus grande
lucidité que la meére. La justification que donne Charlotte a l'impératif de permanereeu(tuoi
toucher a ce qui est bie' -ibid.) fait jouer effectivement une constante de l'ordre natal (Claudine est
également "préte a protester si on a toucfgam pays"-CIM, Pl |, 391). L'inspiration est donc légitime
puisque le monde natal se doit d'&menuable, mais la permanence procede en général d'une magie
interne, d'une préservation miraculeuse et non d'une obsession maniaque de la mére.

Un corridor vert d'eau +vert-couloir d'hopital, disait Léats'écaillaitii ? Charlotte Rloux le
faisait repeindre en vert, et cherchait jalousement, pour changer le velours grenat d'une chaise
longue, le méme velours grenat... (C, Pl I, 765)

La prolifération caricaturale est soumise a une unité de couleur, mais qui inverse les sitties te
natales : si le grenat se présente comme l'exaspération du rose féérique, le vert n'apporte aucun répit
mental puisqu'au lieu de suggérer le parallele végétal, il est dénoncé par l'intervention extérieure la plus
crédible, celle de la vraie mére (cere plus redoutable par la fascination qu'exerce sur I'enfant le discours
maternel dans ' X Y ktH Si, Pl Ill, 496), qui l'associe non seulement au contexte négatif de I'hdpital
(suggérant l'impossibilité d'étre en bonne santé et en harmonie avec goulaos ce cadre antinaturel)

mais a son espace le plus transitionnel et le plus anonyme, le chalgiermanencetqui demande la
restauration du logistest réduite ici a I'entretien du laid. La riche dualité prolifération / permanence se
voit donc caricaturée en une dualité nouvelle, de bas étage : celle du fouillis et de la stagnation.

- Les deux scandales

Si la permanence est le premier impéragifah c'est qu'elle permet au déserteur de retrouver ses
anciens repeéres intacts aprés I'évasion. D'ou les litanies d'émotion, dans toUweUWdrmanesque,
lorsque le protagoniste redécouvre le décor inchangé, qui reflete et restaure sa propre identité
compromise au cours de I'exdf(le discours assez primaire, a peine articulé et répétitif d'Alain, de retour
au monde natal : "Oh ! les mémes, les mémes saug€hd, Pl Ill, 883 ; "votre gros peignoir blanc,
maman, toujours le méme, toujours le mérheCha, PI Ill, 884). La maisode Charlotte provoque
I'effet contraire : si la permanence est observée jusqu'a la maniaquerie, elle ne permet paradoxalement
aucun rite de reconnaissance. Elle I'empéche méme, puisque le texte imEsteia sur l'impression
d'étrangeté qu'éprouve Chéri en redécouvrant son espace natal officiel.

Tralnant ses babouches, il regagna sa charebre'attardant aux longs corridat aux paliers

larges de la maisaqu'il lui semblait découvrir. Il buta contre une armoire ventrue et s'étonna :

" Du diable si je me souvenais qu'il y avait une armoire la... Ah! si, je me rappelle vaguement...
Et ce typela, qui ¢a peutl étre ?"

Il interrogeait un agrandissement photographique, pendu funébre dans son cadre de bois noir,
auprés d'une faience polychrome que Chéri ne reconnaissait pas non plus. (C, F185)764

C'est a son retour de noces que Chéri redécouvre I'ancien détiér bebmariage coupe toujours de la
maisonnatale : le fait qu'il raméne Chéri a la maistenCharlotte constitue le premier scandale et montre

que celleci ne fonctionne pas comme la vraie maisoaternelle. Le décor quotidien semble inconnu
depuis que le protagoniste a appris, ailleurs, les véritables normes natales. Ladmaiéameste donc la
référence inconsciente gaccuseirutalement la réalité du bazar. Le vocabuldigd'étrangeté vient avec
insistance aggraver la distance qui sépare Chéri de ses origines natales. Si la description se concentrait,
dans la maisonle Léa, sur l'espace central de l'intimité, elle privilégie ici les espaces trarelgi¢de
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longs corridos, des paliers larges). Chéri est étranger a tous les éléments du cadre : au mobilier massif
autant qu'aux bibelots ou a la décoration murale. Le fait que I'armoire est ventrue n'est pas utilisé comme
signe d'abodance ou de plénitude mais accentue au contraire le chocdjil;Hiricongruité de sa place
(dans le coulojrest également significative. Que le portrait représente un géniteur possible de Chéri ou
un parent lointain, le protagonésen ignore l'identité, ce qui le montre coupé de la mémoire familiale.
Peére, parent ou ami, le portrait est privé de vie comme d'identité : son cadre funebre laisse supposer qu'il
s'agit d'un mort et alourdit I'atmosphéere, a I'opposé de la fertile &italitternelle. La derniere piece
décorative (la faience polychrome), nouvelle émanation de la ra#&zam permet, par sa proximité, de
désamorcer une éventuelle sympathie de Chéri pour le portrait familial et de créer une redonddece dans
désengagement. Habitué a I'harmonie circulaire du relief maternel, Chéri spsiifus son propre toit
de dépaysement. A l'inverse, le véritable espace natal suscitera la reconnaissance instantanée (Chéri, lors
de son retour chez Léa, "reconnai[teathamp de son reposC, Pl Il, 816).

La fausse mére n'échappe pas a l'incongruité : inaugurant urdé&itigouci”, elle se pare pour
la premiére nuit conjugale dans son logis. L'intention séductticmtaine réminiscence de la symbiose
idéale nére/amantetest aussitdt méprisée par le fils qui trouve a sa mére "l'air d'un vieux for¢at" (C, Pl
I, 763). L'étrangeté annule la filiation. Le corps maternel participe, comme le décor, a la surprise effarée
de Chéri lors du retour inauthentique.

Le deuxiéme scandaleapres la perversion de I'harmonigéside dans l'invasion étrangére. La
fausse mére pactise avec le parti rival : non seulement elle s'occupe personnellement du futur "nid"
conjugal qui suscite son enthousiasme (C, Pl Il, 764) maistendant la fin des travaux, elle héberge
quatre mois la jeune épouse ; c'est au centre le plus skchambred'enfant tque celleci est décrite
d'emblée : alors que Chéri rentre "d'une main rude, sans frapper" dans "son actwéanbet (C, Pl 11,

765), il s'immobilise a la vue d'Edmée dans le lit: "Bonjour, luietlé en souriant. Comme tu as l'air

étonné de me volit'(ibid.). DansLa Chatte l'intégration de I'étrangére fait I'obj@ine argumentation et

d'une controverse qui occupent tout le roman et se trouvent finalement résolues au moment précis ou
Camille veut investir la chambr#enfant (Cha, PI Ill, 858) ; dar@héri, les cartes sont joaé dés le

départ puisque I'étrangére est en train de déjeuner (et donc de prendre des forces pour s'implanter) au sein
de l'espace central du repli ;: Chéri est non seulement dépossédé de sa vraienataismile mais aussi

privé de tote retraite. L'impact onirique en est perverti et il suffira que Chéri s'éloigne de chez lui pour
que I'amalgame des deux référenaesitale et conjugalet'empéche de rentrer : il revoit

> « @e chambrearrée, la grande chamhldenfant de Chéri, une jeune femme anxieuse, debout
contre la vitre, et Charlotte Peloux adoucie par un Martini apéritif...
" Ah ! non, ditil tout haut. Non... Ca, c'estfini!" (C, Pl I, 778)

L'association de la fausse mere etl'dpouse suffit a rendre l'espace inhabitable et a dénaturer I'ancien
calque positiftunitaire et harmonieux : celui de la mere/amante. Coupé de toute racine spatiale, Chéri se
verra condamné a I'errance.

En attendant cette échéance, l'intégraiiomédiate de I'étrangere suscite des tensions nouvelles
et redistribue les alliances. La rituelle rivalité mere/épouse est ici dévalorisée au détriment de la fausse
meére qui, "exaltée par la proximité d'une victime si tendre [...] mordait a tort et astravgC, Pl I,
768). Au lieu de viser la subtile préservation de I'espace sacré qui légitimerait la rivalité, la fausse mere
s'adonne a une méchanceté brute et gratuite : pour défendre sa femme, Chéri doit menacer sa mére.
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Mais cette alliance nouvellest uniguement défensive : lorsque le couple est seul en cause, la
présence de l'étrangére au centre de l'espace intime est source de divergence. Ainsi, Edmée se laisse
tenter par la proximité du secret natal et fouille le mobilier pour trouver unedetiréa : la divergence
n'éclate pas au premier niveau escompté puisque Chéri, indifférent au viol de l'intimité, est ramené a la
réalité du manque et de la perte maternelle ("Tu ne peux pas comprendre. Je ne m'en étais pas apercu.”
C, Pl ll, 771) : la jabusie d'Edmée s'en trouve accrue et le fossé sentimental creusé. En ajoutant la
dimension conjugale & un support faussement natal, en surimposant la discordance a la laideur d'origine,
la maisorde Charlotte provoque la fuite.

c) Le troisieme péle : la maisazpnjugale

Le troisiéme pdle n'apparait, au début du roman, que sur le mode diiraohe retard des
travaux empéche la maisonnjugale de s'ériger concretement. Elle est donc mentiodagés Je premier
tome deChéri, non dans la description objective mais dans le seul dialogue, ce qui accroit son irréalité.
Plus encore que les aléas de la construction conjugale, c'est le décor intérieur qui est source de
controverse. lloppose d'abord les deux principaux intéressés, méme si le conflit est vite résolu par la

soumission d'Edmée qui "ne luttait pas, quémandait avec douceur 'un petit coin' " plus clair pour échapper
au coloris "impitoyable" (C, PI Il, 768). Le choix des cauke permet a Chéri de concrétiser le réve
exotique qui gagne Phil au sortir de Kamna et détermine l'espace du luxe et de la jouissance. Comme
averti des véritables forces en jeu, Chéri tente de rallier sa femme a la cause du plaisir : "ne crains pas le
noir, ni l'or pour les meubles et les bibelot#id.). La provocation se perc¢oit au mélange des genres dans
l'agencement des pieces (exotisme du selonois, salles de sport au seaa) autant qu'au baroque du
décor intérieur exaspé&rsur l'espace du repli : le fumoir (repli a la dimension du fantasme amoureux
puisque Chéri s'y décrit nu). Par leur richesse fataleir et or comme la salle de baitgopposée a la
subtile dimension onirique de l'or dans la maisaaternelle) ou leur violence, les couleurs clament le
défi : "pour lesmurs, un bleu qui n'a peur de rien. Un tapis violet, d'un violet qui fout le camp devant le
bleu des mws” (ibid.). Le dynamisme que Chéri projette &8 couleurs témoigne a lui seul de l'intention
conflictuelle : les antcouleurs natales tapissent I'espace de I'évasion amoureuse. (Les espaces du repli se
limitent par ailleurs au fumoir et a la salle de bains ; il n'y a aucune mention de chi#anbreette
version initiale de la maisazonjugale).

Le mobilier, quant a lui, ne sert que de faredoir au corps de Chéri. Alors qu'Edmée demande
+pour échapper au décor lourd et somhktée vase blanc ou la statueChéri s'identifie & ce désir : "Ce
sera moi" {bid.), et s'impose donc comme le bénéficiaire obligatoire des fantasmes conjugaux. Dans ce
"temple a la gloire de Chéri'lbjd.), I'épouse est I'adepte unique de la nouvelle religion monothéiste du
plaisir. Nulle surprise a ce que Chéri ne puisse, par la suite, renoncer a cette quélsoosséde mais
qui s'érige surtout comme le reflet de-tnéme. C'est pourquoi, si la maisdua fils présente, comme
celle de Charlotteun espace négatif de sécurité, seule la mad®nCharlotte est un bazar, un
entassement sans structure ;-gd son apparent désordre, celle de Chéri a une ame, celle de la
transgression, du fantasme libéré dans la réalité. La fansee se montrera d'ailleurs sensible a cette
provocation tacite et ira s'en plaindre a la vraie mé@éant, autour de la maisaonjugale, une
nouvelle controverse :

- [...] Comment esil, leur intérieur, a ces jeunes gens ?
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- Sinistre, piaula Mme Peloux. Sinistre ! Des tapis violets ! Violets ! Une salle de bains noir et or.
[...] Aussi, qu'este qui arrive : ils ne quittent plus Neuil§C, Pl I, 800)

Les couleurs ont rempli leur fonction transgresseteCharlotte percoit inconsciemment la rivalité
puisqu'elle se plait a imaginer, comme péle d'attraction inverse, son propre espace maternel : la mere,
méme fausse, croit toujours a la fable du retour. Mais le bazar ne peut I'emporter, dans I'écriaure, sur
temple. L'épouse est également sensible a cette rivalité qui la flatte indirectement et qu'elle percoit, plus
judicieusement, comme une négation du véritable espace maternel. Dans une variation théiéaie de
Edmée réve d'une nsnou "il n'y auraplus rien d'uneutre maison quelle qu'elle soit" ([Chéri soldat],

PI 1l, 866). L'intérét d'Edmée pour les travaux vient de ce qu'elle construit aussi, a sa maniere, l'anti
maison(concept qui restetautant par jalousie que par pudetivague et un peu gauche). Ainsi, la
maisonconjugale ne s'envisage, avant méme d'exister, que sur le mode du paradoxe et du discontinu, et
suppose la rupture avec toutes les remjusquda connues.

L'auteue continue donc a redistribuer sans cesse les mémes donnée£hdanc'est la vieille
amante qui gouverne le monde natal alors que la jeune est associée a I'espace exotique du plagsir. Dans
Blé, c'est linverse : la jeune partenaire appartient a I'environnement natal alors que la femme mdre
bénéficie de I'espace étranger et luxueux du plaisir. Mais le drarhéhevient d'une structure plus
complexe et de la biptarité de l'axe natal. La fausse maisoaternelle ne peut exister dans I'écriture
gu'en corrélation avec la vraie : lorsque Chéri prend conscience que la mait@a est fermée, il
s'enfuit de celle de Charlotte. gnt a la maisoonjugale qui offrait jusqu& un dérivatif onirique, elle
ne peut plus fournir de compensation suffisante ni de frein a la dispersion : I'espace de la provocation
(d'autant moins efficace qu'il reste encore virtuel)iregdte a conjurer le déracinement. L'éclatement de
la structure ternaire est ainsi visualisé trés concrétement dans I'espace : au début Chéri quitteda maison
Léa et se voit condamné, par le retard des travaux, a un seul espaedofaturd la pitoyable alliance
nataleconjugale dans la maisale Charlotte. La seule visite au chantier conjugal qui soit rapportée dans
le texte est aussitdt suivie d'un retour a la case départ, a la rdeis@a,qui s'avere vide de la mére et
inabordable (C, PI Il, 776). Sans l'axe natal authentique, la structure tetnaibeitaire d'un subtil
équilibre des forcestéclate : privé de plaisir comme de sécurité, Chéri est obligé de s'inventer un axe
nouveau, un gatrieme espace qui fasse oublier les trois premiers : la chathbtel Le décor luiméme
en est insignifiant (I'inauthenticité du mobilier "faux Empire" n'y est plus un scandale mais bénéficie
d'une charge positive) : sa seule fonction romanesque est d'apporter une tréve a la conscience,
d'interrompre tpar des teintes pattmoins tranchéestles explosions précédentes de couleur, et de
garantir I'oubli par "un sommeil noir et épais" (C, Pl Il, 782) qui préfigure déja I'évasion finale.

- L'espace de I'étrangeté

Si elle reste virtuelle dans le premier tome, la matmmjugale se concrétise dans le deuxieme
ou elle devient l'unité spatiale centrale et semble occulter le double pdle natal. Le jeune couple est enfin
installé dans son "nid", qui s'avére un espace régi par I'épouse : la c@igogale ne se distingue plus
par son décor loufoque a fonction provocatrice. Elle est devenue le champ réel et concret ou s'est
implantée I'étrangére et avec elle, ses amis étrangers. Chéri est floué : si dans ses projets,dtainaison
congue pour refléter son moi unique, l'invasion étrangére entraine I'exacte négation de son ego. Toutes les
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premiéres scénes du roman illustrent ainsi une position marginale du protagoniste. Dés la premiére page,
il sort de chez lui a l'issue dlie soirée et contemple de I'extérieur "sa maisda et illuminée" (FinC, PI

Ill, 173) ; aprés une tentative infructueuse d'évasion vers le Bois, il apprend en rentrant qu'il lui faudra
ressortir dés le lendemain, pour échapper au déjeorganisé par sa femme. L'invité officiel d'Edmée

est, a la lettre, étranger puisqu'il s'agit d'un général américain (dont Chéri s'amuse a accentuer le caractére
agressivement étranger en le prenant pour "un boche" et en le nommant Hagemg&cRl I, 177).

Le lendemain, le mouvement de divergence se reproduit, aggravé d'une scéne de guet a l'intérieur méme
de la maison "Par la petite fenétre de la lingerie, ou il se tenait caché, il les vit partir, le lendemain
matin. [...] Deriere le rideau de tulle, Chéri tenait I'arrét.” (FinC, PI I, 1®8) Réduit a se cacher

avant de fuir, Chéri se délecte de cette marginalité qui lui permet de dénoncer la mascarade d'aprés
guerre. Survient la deuxiéme fugue, gratuite et plaisante ymiitgnsgressive (Edmée avait insisté
plusieurs fois pour qu'il assiste au déjeuner) : "Il descendit rapidement, [...] regarda avec mansuétude, en
passant prés de la salle a manger, cing assiettes blanches" (FinC, PI lll, 184). Fuyant l'arrivée des
étranges dans sa maisphéri se découvre étranger ahoé€me car au moment de sortir, il apercoit dans

le miroir conjugal "un Chéri de trente ans" qu'il ne reconnait pas tout éfdi).(La séquence du retour

donne lieu a une scéne seattle de guet et de cachache. "En passant vite par le vestibule, je peux
rentrer sans étre aperdis en sont au café, 4aas..." (FinC, Pl Ill, 192). Le prompt retour de Chéri

avant méme la fin du déjeunesmarque le parti pris d'esquive mais accsisgout I'échec de I'évasion :

Chéri voulait sortir, mais ne sait ou aller et rentre bientét. Il commence par garer sa voiture dans une rue
écartée (la rue de Franqueville, espace de délivrance) pour ne pas attirer I'attention, puis ouvre "sans
bruit" saporteet monte "légérement |'escalide sa chamblgibid.).

Si cette deuxieme fuguequoique privée de directiora gardé l'attrait du jeu, la troisieme, de
nouveau nocturne, prend un caraetplus dramatique qu'accentue I'effet répétitif. Sous I'exaspération, le
mouvement de sortie est occulté et Chéri présenté instantanément dans la rue : "Il se trouva dehors"
(FinC, PI IIl, 247). La divergence obéit non plus & une simple désolidarisatisnamane réaction de
survie : "il s'éloignait de tous les étrangers qui peuplaient sa nfaijoh'image de sa maisqieine le
pourchassait." (FinC, Pl Ill, 248). L'auteumultiplie le nom étranger des invités"des Filipesco, des
Atkins, et des Telekian"tpour accentuer le décalage. Méme au loin, Chéri ne peut se libérer de la
présence étrangére dont l'impact dynamique (pourchasser) accentue la nécessité de la fuite. Si cette
derniére évasion infructueuse et douveau dirigée vers le Bois, vers la nuit du Bois, répit pour la
conscience, elle aboutit pourtant a une résolution, celle de ne "plus habiter avec ces gens" (FinC, Pl I,
249). Chéri prend conscience de la nécessité d'organiser les fugues futunesrte last ouverte a
I'errance.

Ainsi, I'expérience de I'étrangeté se déplace dans le roman du faux espace natal au vrai espace
conjugal : si dans le premier tome Chéri fuyait la maétoangére de sa mére, dans le deuxiéme, il fuit la
maison pleine d'étrangers, de sa femme. L'espace ne cesse de se pervertir dés qu'est perdu, dans le
roman, le contrepoint maternel : en éclatant, la fragile structure ternaire débouche sur le néant.

- Tentative ultime de repli
Avarnt de fuir, Chéri tente pourtant d'organiser sur place une derniére résistance a I'envahisseur et
de s'agencer une sphere minimale de repli. Alors qu'il était question, dans la premiére phase des travaux,
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d'un fumoir, d'un salomt d'un gynnase, les seules parties collectives mentionnées dans le deuxieéme
tome se réduisent a la salle a manger dont s'exclut Chéri. (Encore cette-pie @erdu toute la
somptuosité prévue dans le premier tome. "D'invention pauvre et de proportions ,beEnakte a
manger demandait son luxe a une tenture jaune semée de pourpre et dein€xt.PI lll, 241. On se
croirait chez Charlotte ; les couleurs proposent une discordance pitoyable, éloignée des riches tons
provocateurs d'origing

Le jardinet la chambretinexistants dans les premiers projetse substituent, comme espaces
nouveaux du repli, aux anciens repéres de la provocation. La salle de bains noire et or n'est plus

AN

mentionnée, dans le deuxiéme tomee comme décor idéal et "mérité" du repli : elle prodigue & Chéri
"l'eau tiede, odorante" et un biétre nouveau qui vient "de l'onctueux savon, des bruits adoucis de la
maisori (FinC, Pl lll, 257). C'est donc autant par une douceerire que par une marginalité bienfaitrice
gu'est caractérisée la salle de bains, transformée en abri inattendu pour l'exilé.

Ainsi, l'or s'éteint, le noir se tamise. "Que je te voie jamais porter mon deuil!" disait Sido a
Minet-Chéri. "Tu sais trés bieque je n'aime pour toi que le rose et certains bleus..." (MCI, PI I, 1050).
(Cette dualité de couleur appartient aussi a l'univers de Léa puisque si le décor intérieur de la mere est

rose, sa tenue de ville est ble@® Pl Il, 725). Chéri renonce au n@iquivoque qui deviendra pourtant a

la fin du roman le noir du deuil et de la mor®i le rose sans restriction et "certains bleus" sont autorisés
a MinetChéri, cette dualité de couledra dominante de bleu depuis que le rose a déja été largement
exploité tva constituer dans cette deuxieme phase la symphonie du refuge. Lefaelaette premiéere
composition visuelle qui sert d'exutoire au malaise. Lorsque caché dans sa, iGhisorepie l'arrivée

des étrangerd, note la "fraicheur imaginaire" qui émane du trottoir arrosé.

> « @ais Chéri savait qu'une matinée de juin, le mois brilant de, Rar&t de I'autre c6té de
I'ndtel, dans le jardinle lac demyosotis bleus entre ses margelles de mignardises roses. (FinC, PI
1, 182)

Les couleurs du jardiapparaissent comme I'envers du décor, la réalité cachée du monde intérieur par
opposition au trottoir, platborme sociale et collectivgpar ou arrivent les étrangers. Mais cette harmonie
s'énonce aussitbt comme menacée: la décomposition vise le ressort méme de la poésie (la métaphore du
lac permet, comme dans le jarduiAlain, l'agrandissement onirique). Le seul fajte cette
décomposition progressive et paradoxale (la journée ne fait que commencer) soit l'objet d'une
connaissance interne ("Chéri savait"), d'une prémonition instinctive, montre le protaganiste
apparemment indemne et protégé derriere une ligne derchiina symbolique ("de l'autre cdté de
I'hdtel") +déja engagé dans un processus fatalédeutturation intérieure. C'est bientdt au centre méme

de cette symphonie en péril que Chéri se réfugie comme "un passant assis dans un square" :

> « @regarda, ®nné, la nuit proche anéantir le bleu des aconits, lui substituer un bleu dans
lequel la forme des fleurs fondait [...]. La bordure de mignardises roses tournait au violet putride,
puis sombrait rapidemegEinC, Pl IIl, 197)

Lune figure maternelle substitut et infiete propose une répartition nouvelle des couleurs, opposée a la palette de Sido :
"Ce que tu me fais rire ! Ah ! les deuils de la vie doivent paraitre bien roses, prés de toi ! ..." (FinC, Pl Ill, 285). Ce f
rire, prémonitoire de la vraie mort, annoiieffondrement des repeéres vitaux, sur le mode d'un contraste pictural qui fait
ILJXUH GDQV O °XYUH GH VFDQGDOH
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Que la scéne se situe le mabu le soir, dans I'imagination de Chéri ou dans la réalité, la dualité des
couleurs subit la méme agression du temps (le rose est le plus violenté puisqu'il se décompose alors que
le bleu fond). Chéri assiste, en spectateur muet et attentif, a lactiestnegétale, miroir de son propre
déclin, et se trouve comme libétdar cet effet réflexiftde la symphonie qui le hante.

La chambre mentionnée aprés chacune des trois fugues de Chéri, propose un refuge moins
ambigu : le rose ndépasse pas la limite du balcon "fleuri de roses disciplinées" (FinC, PI I, 236), alors
que la chambrelleeméme est vouée a l'unique bleu réparateur. Aprées la premiére fugue nocturne, Chéri
ne trouve pas de répit immédiat : aussi les notations de bleu reliésnpériphériques ("sourde lumiere
bleue" du boudoir de sa femrAgéinC, PI Ill, 176, "corridora demi éclairé de blewFinC, PI IIl, 181).

Lors de la deuxieme fugue, diurne, le pouvoir attractif du bleu se recentre et se précise puisque son effet
conjuratoire commence avant méme le retour : "il aspira a la nuit factice dmsxrideus” (FinC, PI 11,

192). Le souvenir de cette harmonie visuelle interrompt I'errance et provoque le retour. La fonction du
bleu est de procurer I'obscurité en plein jour, et de libérer Chéri des contraintes de la conscience (lors du
troisieme retoyrla chambresera "bleue et sombre comme une nuit de thé&&iC, Pl Ill, 236 : c'est le

leurre de cette obscurité artificielle que recherche Chéri). Privé de la claire harmonie natale, il erre a
I'infini en quéte d'une symphonie stitut. La réalité se révele ickcas unique dans le romaha la

hauteur du réve : "Elle était telle qu'il la souhaitait, bleue, odorante, vouée au repos. Tout ce que sa course
altérée avait désiré se trouvait R« @(FinC, PI Ill, 192) L'accroissemerdu réve dans la réalité
s'exprime par la présence féminine trés forte qui émane de la chatrlareend & jamais disponible,
ouverte au désir de Chéri, apte a combler l'intégralité du manque. La cHdenlreepréente le paysage

idéal, le corps de femme rendu oniriquement accessible. C'est pourquoi elle s'accompagne toujours de
I'exigence de chasteté qui s'exerce au détriment du corps conjugal. Cette chasteté est compensée par la
symbiose sensorielle dont jouit & & chaque retour de fugue et qui permet de refuser les avances
d'Edmée.

Pour assurer cette fonction compensatoire, la symbiose se trouve élargie aux deux espaces
privilégiés du repli et unit la chambeu jardin L'unité est non seulement visuelle mais olfactive (la
chambreest "parfumée de jardinocturne"-FinC, PI Ill, 178) et tactile (quand on y "dort en courant
d'air", on croit "coucher dans le jardinFinC, PI lll, 182). Le plaisir sensoriel permet a Chéri
lorsqu'Edmée "se gliss[e] contre lui dans I'obscuritdé la "retourner adroitement” et d'éviter le contact
(ibid.). A chaque retour, Edmée réitere sa tentative de séduction ; mais Chéri, mpegmnd qui "se
refuse”, leve "seulement la téte vers le jour doré, le jandinillé d'arrosage” (FinC, Pl IIl, 238). L'eau et
I'air forment le décor désincarné de l'abstinence. Le visage tourné vers ler¢gadesoudain tous les
signes de la déchéance physique et Edmée renonce a son "invite voluptueuse" (FinC, PI Ill, 239). Ainsi,
la chambreprocure un refuge provisoire en opposant, entre le monde et Chéri, son écran bleu protecteur
qui ne lasse filtrer de I'extérieur que I'narmonie sensorielle propre a atténuer la marginalisation. Si le
jardin se révele inapte a fournir le cadre tonique et dynamique de I'évasion, il est intégré a l'espace du
repli et récupéré a la cause mégpive. Il permet un dosage subtil entre la fermeture au monde et
I'ouverture sensorielle qui assure, pour un temps encore, une vitalité minimum. Cette quéte parodique qui
dispense un plaisir d'appoint s'effectue, sur le modele des autres fugues rathfeX ¥,Udkns la
solitude. Mais si Claudineffuyant I'équivoque espace amouretise réfugiait dans les baile Montigny
et, investie de soleil, se comparait & "une charobrerte sur un jardin(CIM, PI I, 517), la quéte de
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Chéri se trouve réduite a une version moins ample et plus discréte : s'organiser concrétement sur place,
dans la chambreonjugale partiellement ouverte aux sollicitations extérieunesefuge moins ambitieux
et plus fragile, menacé par l'interaction conjugale.

De fait, le sommeil dans la chambre bleue devient progressivement morbide ; la menace qu'il
suscite est a chaque fois liée a la présence d'Edmée comme si la proximité cagugasit dans
I'écriture le danger de mort. Lorsqu'épuisé Chéri tombe endormi, limpact des rideaux ne sert plus qu'a
mettre en relief la @tructuration accomplie : Edmée observe "ce mort somptueux sous [...] l'aile
rafraichissante des rideaux” (FinC,|P| 240).

L'interaction conjugale (par focalisation comme ici ou par "invite voluptueuse") est toujours
associée a I'échec du refuge dans la chambre bleue. S'y ajoute une derniére influence conjugale (relevant
non plus d'Edmée, mais de ses amies) qgoipromet définitivement le repli : lors de la troisiéme fugue
la présence étrangereavant méme le retour effectiédésamorce le réve. La fin du réve bleu s'amorce
donc en deux étapes : par épuisement de Chéri la nuit et, par pervertissement de laldbaentergour.

Le protagoniste et I'espace perdent, tout a tour, le ressort de I'harmonie.

L'heure n'était pas venue de regagner la charmlewee ou peuétre les deux jeunes filles du
meilleur monde fumaient encore de bons cigaresises en amazone sur le velours bleu du lit
(FinC, Pl 111, 248)

Le bleu ne vient plus scander le répit attendu mais forme le décor nouveau des relations mondaines. Chéri
imagine par anticipation toutes les valeurs du repli bafouées : le bavardage gaesahssilence, la
multiplicité a la solitude, l'odeur de cigare a l'unité sensorielle, la position cavaliere a l'exigence de
chasteté. Cet épisode apporte donc un terme final a I'impact de la clidenlgrele retour effectif dans
la maison"enfin silencieuse" (FinC, Pl Ill, 250) confirme la dégradation des valeurs oniriques puisque,
deés l'entrée, Chéri retrouve, "IE ° XdUr les lévres, le relent de ceux qui avaient bu, mangé et dansé Ia"
(ibid.). La frugalité etla discrétion de la quéte natale s'opposent sans compromission a l'activisme
consommatoire du monde conjugal.

En dernier recours, Chéri est renvoyé a I'extérieur vers l'autre version du repli, vers ldgardin
la dualité connue et amiéSous la fenétre, un jardimouveau, d'anthémis jaunes et d'héliotropes, le
surprit, il ne se souvenait que du jardiété, bleu et rose." (FinC, PI Ill, 269) Chéri fait cette derniére
observation du balcon de saachbre ce qui accentue la distance irrémédiable au monde : a l'intérieur
comme a l'extérieur, les issues sont bloquées. Les couleurs gaies et les plantes nouvelles accusent une
vitalitt que Chéri n'a plus la force d'assumer. L'effetoinicesse, pour cause d'inanition et ne
fonctionnera plus, désormais, que dans le décor obscur de I'épuisement mental, unissant Chéri a son
destin. Fuyant la prolifération végétale et le débordement social, Chéri est chassé de chez lui et retrouve
l'errane.

Ainsi, I'espace conjugal s'avere I'axe de I'étrangeté constante : par le biais du paradoxe dans le
premier tome, de la marginalité dans le second ; son bref pouvoir attractif n'est qu'imaginaire. Au début,
le moi tente de conjurer la perte du momadgal en se projetant frénétiquement sur le décor conjulgal
est bientdt ramené a la réalité du dénuement. Privé de I'harmonie natale, le moi n'existe que sur le mode
de I'excés ou de l'insuffisance. La maishncouple est donc I'eape de la cassure intérieure : tant qu'il
appartient a une structure ternaire, I'espace conjugal est neutralisé et assure a I'enfant gaté son terrain de
jeu. Mais il perd sa vocation ludique et s'avére incapable, comme péle artificiel et unique d'dneestruc
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décomposée, de fournir & long terme un espace vrai et authentique. L'effondrement définitif de la
structure ternaire amene un nouvel éclatement de I'espace, désormais irréversible, et une dispersion sans
issue.

2) La trilogie du déracinement :Julie de Carneilhan

La structure ternaire accuse toujours la perte du monde natal : mais a la différeticéride
l'action dansJulie de Carneilhanne se déroule jamais sur le territoire natal, évoqué de fagon
rétrospective ou par anticipatigprojet final de retour a Carneilhanjnais qu'elle appartienne au passé
ou au futur, I'expérience natale n'est jasnd@ns ce roman confiée au présent immédiat. L'intrigue se
répartit donc entre trois péles, sinon rivaux, du moins opposés : le domaine natal, lointain et perdu, dont
la résurgence toujours breve est censutéalomicile conjugal, officiellement perdu majui rouvre ses
portes a limproviste, exercant une ultime force d'attraction avant de disparaitre de la scéne ;
I'appartementle Julie, seul espace pleinement investi dans le présent, espacédoyrselitaire et sans
aventue. Ces trois pbles représentent trois modes de déracinement, trois échecs mis en sceéne dans
I'espace : le premier, idéal mais purement mental, le deuxieme sentimentalement controversé, le dernier

investide fagconconcétemais insignifiant etinaptea prodX LUH OTHQUDFLQHPHQW

a) L'espace natal perdu

- L'enjeu romanesque : I'inhabituelle configuration natale

Julie de Carneilhanprésente un des rares cas dansXIY Wt I'édifice historiquement
aristocratique est natal et bénéficie de ce fait d'une aura positive. (Quand il est natal, il appartient
généralement au clan adverse et devient objet de désaffectionDdanset de crainte dans "Le
Tendron"). Biographiquement, le chateappartient a I'expérience conjugale (en épousant Jouvenel,
Colette se découvre chatelaine) ; d'ou la suspicion qu'il souléve souvent°dénstldihsi la narratrice
de La Naissance du jouse réjouitd'avoir quitté "un chateaéphémere" au profit de "la maisonnette”,
genre architectural plus modeste et intime (NJ, PI lll, 280). Dalies de Carneilhanun de ses "romans

vengeance® Colette a décidéle régler ses comptes avec Jouvenel : avant méme de gratifier Herbert
d'une morale équivoque et intéressée, elle va l'affronter sur son propre terrain : le stratagéeme consiste a
récupérer I'habitaaristocratiquexd'origine conjugaletau profit de la cause natale (cette superposition
est facilitée par la vocation élitiste du monde natal) :i¥exi est floué dans ses propres valeurs, car il est
non seulement privé de la jouissance d'un chtdarbert est réduit &n acheter un) mais sa noblesse est
moins ancienne que celle de Julie ; avant méme le début de ses louches tractations, il est donc privé du
fondement aristocratique: I'immémorialité de lI'espace et du patronyme.

Ainsi un double héritage, conjugal et alatse retrouve en Carneilhan : comme Cransac, le
chéateaude Julie a des "tours basses" (Duo, PI Ill, 963 ; JC, OCC IX, 135) ; il se situedanssie
Périgord (JC, OCC IX, 138), région proche de Castrlel, fief des Jouvenel. Mais cette tradition
conjugale et aristocratique est contrebalancée dans le texte par un ancrage terrien. Casteailhan

L cl. Pichois, "X Y U AIV, préface, p. CV.
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"épais chateaferme" (JC, OCC IX, 153) : c'est dire qu'il concentre les deux modes de vie, aristocratique
et fermier, raffiné et rustique. Léon mange "avec des mains de paysan et des gestes d'homme du monde"
(JC, OCC IX, 205) et le péere Carneilhan cheslge une vache (l'inspiration reste pourtant élitiste car il le
fait pour "se faire remarquerJC, OCC IX, 139). Ce monde natal connait également des difficultés
économiques (son ancienneté est "déguenillée” et Carnaithgréser que les "restes" d'un chateau
JC, OCC IX, 153) : comme dans l'autobiographie, la gloire est passée et la pauvreté se présente comme le
résultat d'une déchéance.

Le décor intérieur de Carneilhaféveloppe d'ames points communs avec le modéle natal
d'origine : paidela certains traits aristocratiques (escal@r pas de vis", chambr@ans la tour), la
couleur de la chambreatale est bleue, comme dala maisonde Sido ; elle occupe une position en
hauteur et le plafond est a poutrelles comme dans le modeéle autobiographique (JC, OCC IX, 234 ; MCI,
PI 11, 982). Mais elle fait surtout l'objet, aprés le départ de Julie, d'une rédapétamestique et sert de
nouvel espace de rangement. En effet le pére Carneilhan y a stocké ses réserves les plus précieuses,
immunisées dans cet espace central du repli, "ses dépbts de sel, son millet en épis, sa provision de pain
séché, tout ce qui crdil'hnumidité et le rat" (JC, OCC IX, 234). La chamfiliale sewvait également de
débarras au pére de Claudine "qui entasse sur [s]on lit des montagnes de sales papiers.” (CIM, PI I, 420).
Les denrées précieuses varient donc selativié paternelle qui, dans les deux cas, est un obstacle
direct au retour (c'egtarce qudes ingrédients paternelspapiers, nourrituretoccupent sa chambuopie
la protagoniste ne peut y revenir). Ce procédé substitutif estéatitmss I'autobiographie ou, réinstallée a
I'improviste dans sa chambdenfant, MinetChéri ne reconnait pas sa "soupente ancienne, encombrée
maintenant d'échelles et de meubles boiteux" (MCI, Pl II, 984). (Si dans cet exemplgatiotilde la
chambreen débarras n'est pas explicitement due au pére, elle est de toute fagon vigoureusement récusée
par la mére). Chaque fois que le retour est problématique, il vient se heurter a une instance capitaliste qui
+en vouhnt tirer le parti le plus rationnel et le plus fructueux de I'espace inoctegédamne en fait le
retour. Au pdle inverse, la chamid®lain reste intacte et incarne la véritable vocation de l'espace natal,
éternellement disponible et convergent : le lit reste toujours prét en prévision du retour. L'absence de pére
dans ce roman semble favoriser le maintiestdtu quanatal.

- La condamnation romanesque : l'impossible résurgence
Porteur de ce double héritage, le domaine de Carnedbamelégué a un passé révolu. Les
résurgences en sont peu fréquentes et se limitent au décor extérieur (parc, étang, ;psauies)a
perspective du retour fera resurgir des zones plus domestiques. Auparavant chaque résurgence se voit, au
cours du roman, interrompue : imaginant le retour de Gayant vers Carpéilbb@ se sentit les yeux
humides. Ausgetat-elle un coup & L @alveillant & son frere" (JC, OCC IX, 135). L'agressivité envers
le double +responsable d'avoir délégué a un tiers la charge du retpermet de libérer la tension
exercée pour dominer le désir. Lorsque Léon annonce sort geojetour, la pudeur empéche Julie de
s'enquérir du domaine natal :
-[...] Quel temps este qu'il fait labas ?
- Magnifique.
Julie n'osa pas insister. (JC, OCC IX, 206)
A l'approche du retour, une timidité étrange succéde chez Julie & I'agressfiaté. Evacuée du

dialogue, la résurgence reste mentale et s'amplifie progressivement jusqu'au souvenir de sieste dans les
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foins de la campagneatale: cette évocation est ressentie aussitot par Julie comme undi&saeme
baisse d'immunité, I'oubli d'une loi implicite qui condamne, depuis sa perte, le monde natatditi non
"Elle se leva brusquementbid.). Comme l'agressivité, la brusquerie témoigne d'une réaction de défense
chez la protagoniste, aprés qu'a été enfremteildu silence. Si le frere reste l'instigateur privilégié de la
résurgence natale, I'amant peut également déclencher une évocation impromptue, de facon délibérée pour
Herbert ou involontaire pour Coco, provoquant chez Julie le méme désaveu. Au rapleersde
randonnées équestres a Carneilhan, "elle repoussa de la main la chaleur de I'évedaiese..." (JC,
OCC IX, 185). Avec un "plaisir" pervers (JC, OCC IX, 146), I'amant sans scrupules exploite le sujet
tabou. La manifestation physique (yewathides, dégagement calorique) marque le trouble chez Julie ; sa
réaction, la brieveté de sa supplique la montrent plus désarmée qu'avec son frere : incapable d'agressivité,
elle n'a la force que d'esquiver le coup.

Si Herbert sait manipuler a son avantage I'‘évocation natale, l'insignifiant Coco ne s'apergoit
méme pas qu'elle se déroule a son insu, et se trouve évincé sans le savoir.

L'été fatigué qui entourait leur déjeuner fut pénible a sa peau altérée d’humidité saline, privée du
vent qui, autour de Carneilharebroussait les tremblgs.]. L'odeur d'un melon béant, sur une
desserte, gata soudain celle du café. (JC, OCC IX, 202)

L'évocation natale fonctionne ici comme rafraichissement interne, évasion face a l'attitude inquisitoriale
de Coco et a son "espionnage occulte" (I'hnumiditd'action rebroussante du vent en contexte natal
suggrant la libération de I'énergie réprimée). Elle est interrompue par le pervertissement olfactif qui
reflete le désenchantement sentimental. L'amant est tenu a I'écart de la vie quotidienne aardalidec

son histoire. L'é ° Xtden gastronomique, accentué par le contraste avec la fraicheur natale, préfigure la
nécessité de la rupture : Julie en est au café, a la fin de son repas comme de sa liaison.

Qu'elle soit suscitée par le frere, le mari camiant, I'évocation natale est donc toujours
interrompue, et révéle une vulnérabilité intérieure ; elle s'accompagne d'une violence sur soi pour
réprimer le désir, et d'un refus de partagsoit parce que la résurgence natale est trop douloureuse, soit
que l'interlocuteur n'est pas a la hauteur du partage (Herbert pour l'avoir déserté, Coco pour vouloir le
forcer) : le retour final avec le frere va au contraire rouvrir I'histoire du partage.

Ainsi exceptionnellement dans les romans tardifs, I'espacereatalpériphérique : condamné a
I'extériorité et au nowlit, comme dans les premiers romans. La difficulté de cette résurgence peut étre
attribuée a la singularité du projet romanesque : I'enjeu natal y reste en effet soumis a la prprité (ex
conjugaleou l'intention polémique I'emporte.

b) La bipolarité dramatique de I'axe conjugal

L'hétel particulier d'Herbert propose une nouvelle version du malaise précédent puisqu'il
représente, comme Carneilhdiespaced'un bonheur ancien et désormais perdu. Une partie de son
évocation va donc s'amalgamer a la représentation natale méme. Mais la double nature conjugale du logis
thabité par deux épouses successi¥psovoque une saisie contrastée ataoloxale de l'espace : tantot
Julie se retrouve chez elle, tantdt elle se sent exclue par la présence rivale et une controverse nait de cette
nouvelle et scandaleuse altération de l'espace.

- Un pélerinage quasi natal :
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"Julie n'avait pas prévu qu'eltgit étre sensible a un décor qu'autrefois elle avait choisi et aimé."
(JC, OCC IX, 144) L'espace conjugal ne devient attractif d&ns Y du¢ parce qu'il appartient a un
passé révolu : il provoque alors, comme l'espace natal, la nostalgie. En entrargst)"tout entiére
confiée a la sire mémoire du pied sur le degré, de la main sur un bouton 4€Jr@CC IX, 145). La
maison du bonheur perdu se présente toujours comme un ensemble de rites organiques que la
protagoniste ne cesse mentalement d'accomplir et retrouve d'instinct. Le toucher (du pied et de la main)
apparait, comme dans tous les retours au monde natal, la preuve tangible de I'harmonie restée intacte avec
I'habitat L'espace duepli est reconnu en premierMa chambre." (ibid.) ; lI'affirmation possessive est
toujours mise en relief par la typographdd. CIM, Pl I, 516) ; elle a ici valeur provocatrice et semble
dénier a quiconque le pouvoir de mettredifa jouissance mentale de I'habilad possession intérieure
est inaltérable.

C'est dans un autre espace plus concentré du repli, la chdhabfent, que Julie va trouver
Herbert retranché. En interrompant lar@e du séducteur, la maladie rapproche I'amant des valeurs
natales de chasteté (Chut ! souffla Espivant. C'est exprés ! C'est mon lit de défenskC!"OCC IX,

147), créant une complicité nouvelle avec celle qui a été évincée du partage amouteworgglicité
instinctive dont la rivale fait les frais vient s'ancrer directement dans I'espaesersune prédilection
commune pour des zones inviolées du repli. Lors de sa deuxiéme visite de convalescence, Julie va
trouver Herbert dans un autre rédmarginal (a fonction plus professionnelle puisque le malade est
guéri), qui recoit de I'écriture d'inattendues résonances natales.

"Nous n'étions jamais arrivés a le meubler, ce cabinet de travail, Herbert et moi. J'avais composé
un ameublement un peu a la Balzac, un mobilier immatériel écrit sur Ias. i€, OCC IX,
182)

Le bureau d'Herbertta vocation socialeta été dans le passé investi par Julie qui y a projeté ses
fantasmes les plus secrets. A I'échec de la décoration conjugale, a l'impossible harmoois du
s'oppose le fructueux investissementnaoi dans l'espace : ce décor onirique qu'évoque Juli@uciane

valeur descriptive (la formule "un peu a la Balzac" ne suggére aucun style de mobilier précis). Sa nature
immatérielle suffit a en éclairer la dimension purement symbolique : ce mobilier récuse toutes les valeurs
concréetes, massives et pesantesadeourgeoise Marianne ; par ses résonances littéraires, il invite a la
création et au réve. Le mobilier perd toute fonction utilitaire, ou méme décorative : incorporé aux mur
mémes du logisil est intégré au processugditure solidaire du repli. Cette évocation rappelle, dans
l'autobiographie, les étageres de la bibliothégatale (ou trénait Balzac, I'auteur de prédilection et le
modéle de créateur). Cette piéce recouverte de tous sesslis@ait déja, darlsa Maison de Claudine
I'écriture poétique :

>« @haud revétement des mudu logisnatal, tapisserie dont mes yeux initiés flattaient la
bigarrure cachée... J'y connus, bien avant I'age de I'amour, que l'amour est compliqué et
tyrannique> « @ICI, PI I, 989)

Dans le modele natal, les livres sont également incorporés aux quiils revétent et tapissent. lls
participent non seulement au succés du repli (chaleur) mais a l'acquisition d'une conscience élitiste (la
connaissance est intuitive, réservée a la seule initiée). Il n'est pas fortuit non plus qu'ils soient déja
associés dans le texte a l'apprentissage de la controverse sentimentale etydantae’ affective.
L'itinéraire que suit Julie dans son ancienne masapparente dona un peélerinage et se superpose
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implicitement dans I'écriture a uralque natal, ancien dans’ K Y,Ugdi détermine les procédés de
recréation.

- La controverse conjugale

Mais cet espace conjugal est bivalent : redécouvert par la premiére Madame d'Espivant, il
suscite I'émotion ; habité par la seconde, il dénoncrfyation et provoque I'hostilitd'Habileté
romanesque consisit pour l'autews, a télescoper toutes les expériences conjugales dans le méme
espace et a dramatiser le conflit). La premiére sensation de plaisir (liée au toucher organique et a "la s(re
mémoire [...] de la main sur un bouton de porte") que Julie éprouve a entrer chez elle est aussitot
corrompue par un signe de la présence étrangéhe parfum féminin, dés le vestibule, la rendit a €lle
méme." (JC, OCC IX, 145) L'identification du parfum rival rend Julie a sa réalité nouvelle d'exilée. Ce
schéma propose une nouvelle version du drameadehatteou le protagonte découvrait une étrangere
installée dans sa maisohe décor n'étant plus natal mais conjugal, l'usurpation est accomplie et
irréversible dés le début du roman. Fada félicitéperdie, le premier attendrissement entraine toujours,
chez Julie, la réaction inverse d'agressivitElle regarda autour d'elle et chercha querelle au mobilier."

(JC, OCC IX, 149) La diversité des motifs de controverse montre l'incompatibilité délibérée entre
I'ancien et le nouveau destin de I'espace cohjugée dénonce tour a tour, dans "la chamiemfant”,
I'incongruité des couleurs et I'excés d'ornement, deux manifestatigualitative et quantitativetd'un

méme mauvais golt qui menace Herbert depuis sa désertion. Julie quienualst son exnari & témoin

pour le convaincre de sa déchéance. Habilement, Julie ne critique pas l'assortiment des couleurs entre
elles mais le fait qu'elles désavantagent I'homme ; elle s'octroie ainsi une connaissance ancienne et
irréfutable de ce quionvient au maitre du logis : aprés le décor noir et rose, qui va a Herbert "comme un
sautoir de perles a un bouledogue", elle trouve le style du mobilier "un peu chichiteux pour un homme"
ibid. ; raillant discretement la féminisation nouvelle d'Herbéutie se fait la championne de sa virilité
défunte. Elle recommence lors de sa deuxiéme visite (JC, OCC IX, 180) mais manque.sgogible
message esthétique reste sans écho et Herbert n'accepte de se désolidariser de Marianne que pour lui
prendre le poumo et s'approprier ses richesses. Ainsi se noue, avec I'hdéitgiemement conjugal, une

relation réciproque d'agressivité. L'hostilité de Julie se traduit par le registre scolaire de la sanction : "apre
a critiquer" (JC, OCC IX, 179klle distribue a I'ameublement de "mauvaises notes" (JC, OCC IX, 149) ;

le désaveu s'amplifie, par la violence lexicale, dans le discours intérieur : "Toute la piece pue Venise."
(JC, OCC 1IX, 183) ; il se projette également dans la gestuelle carneilltEvant le "grand fauteuil

hostile et cramoisi" avancé par Herbert, Julie "fit sa grimace de fauve et s'assit sur la pointe des fesses"
(ibid.). La référence animale d'origine natale vient donner & la réprobation toute sa force et censurer le
mobilier corjugal.

Lorsqu'exceptionnellement Julie attaque sa rivale de front, c'est au moment de partir ;
représentante officielle du bon go(t, elle exploite, non sans humour, sa supériorité natale : "Tu pourrais
aussi enseigner a Madame, deuxieme du nom, qu'oretipas [...]" (JC, OCC IX, 158). La formulation
ironiquement sentencieuse constitue la manifestation ultime du désaveu esthdtiic@ntal: elle
permet de batir avec Espivant, dépositaire du secret, une entente intuitive et d'isoler la rivale str le mot
sournois de sa déplorable éducation. Nulle surprise a ce que Julie subisse a son tour les revers de son
offensive et soit I'objet, en partant, d'une agressivité semblable de la part dzolgggal: "En bas, elle
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malmena le vieux lguet de fer qui bringuebalait depuis Louis XV a la peitete, et faillit se tordre la

cheville sur le gravier"ilfid.). Le départ est aussi problématique que l'arrivée paraissait facile et
naturelle. Si le bouton de porte avait, a I'entrée, magiquement obéi a la main de Julie et provoqué une
émotion quasi natale, le loquet est, a la sortie, plus réticent : son mawataisbétn qu'ancientne

suscite aucun des rites de reconnaissance et sert a alimenter la controverse conjugale qui culmine, dans le
jardin, avec le risque de chute aussitdt attribué a l'influence rivale. Il existe donc entre les deux
représentantes conjugales une agressivité réciproque qui se pdl@ngant I'nomme xsur I'habitat

commun. D'abord exaltée par son logiien, Julie se découvre menacée en milieu hostile.

Alors que la bipolaritéde I'axe natal se répartissait da@iséri entre deux logigistincts qui
exercaient une influence concomitante, celle de I'axe conjugalddéiasde Carneilharsuperpose dans
I'espace Is deux expériences rivales qui se succedent dans le temps. Si la structure natale peut se
diversifier et s'élargir au niveau du sol, la structure conjugale ne s'augmente que par empilage et exclut
toute solidarité. La structure horizontale respecte I'afibétal, qui reste indemne dans son intégrité. La
structure verticale pervertit I'habitednjugal, et en dénonce le caractére instable et corruptible.

- Le simulacre natal chez 'amant

L'ironie est que le logidoublement conjugal, décidément malmené dans I'écriture, est aussi mal
percu par son principal bénéficiaire : "Ma maisotagace." (JC, OCC IX, 181) Soit que l'influence
esthétique de Julie ait opéré, soit qu'Espivargrche a renforcer une complicité profitable, soit par
lassitude réelle, I'ermari assume la controverse au niveau de l'espace. Mais son mode d'évasion
personnelle est révélateur d'un manque d'ancrage natal : "Je voulais un, dibteau chateau.”" (JC,
OCC IX, 155) Les hommes détenteurs des valeurs aristocratiques sont caricaturés waes: Isi
Michel possede un chatedansDuo, il est privé de famille, de passé etraem ; si Espivant posséde le
nom, le titre et un peu d'histoire, il est privé de chatdareut donc pallier ce manque et retrouver une
plénitude intérieure. Mais en convoitant I'acquisition d'un chéatiéadénie les valeurs essentielles
unicité et pérennitétde I'héritage aristocratique.

- Imaginetoi, Julie... Ca s'appelait Maucombe... L'image tout entiére du chéséauses pieds,

dans I'eau d'un étang magnifique. Il a l'air de se magueeu de luméme, de savoir qu'il est un

peu trop du XVe, qu'il a un peu trop de tourelles d'angle, un peu trop de fleches, de porches, de
sauces gothiques. Mais une grace de proportions... Et ce miroir sur lequel il estjgoggulais,

reprit Herbertdes choses dont j'ai eu envie si longtemps...

Il regarda Julie, se reprit :

-... dont nous avons eu envie si longtempthid ()

Maucombe représente I'anti chatdatme ; pourtant il fonctionne comme Carneilhaour Julie : les

deux chateaureprésententtl'un par rétrospection, l'autre par anticipatisia projection onirique idéale

pour chacun des protagonistes. Mais alors que Carneaitaenraciné dans son past dans son décor
terrien, Maucombe semble coupé du réel, comme posé sur l'eau. L'excés d'ornementation (solidaire du
style décoratif de Marianne et donc d'inspiration conjugale, il trahit le ralliement d'Herbert aux valeurs
bourgeoises) propose une versplus sophistiquée et artificielle du chatealartifice est également
dénoncé par l'effet réflexif : I'image renvoyée par le miroir d'eau accroit, aux yeux d'Herbert, la valeur
aristocratique de I'édificeCes"choses" dont il a "si longtemps" révé, amalgament le besoin d'ancrage
natal et les signes extérieurs de richesse. Herbert tente vainement d'impliquer Julie dans son projet
fallacieux : la différence entre CarneilhahMaucombe neeslimite pas a des proportions architecturales
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; si la solidité massive de I'un s'oppose a la surcharge décorative de l'autre, la description de Carneilhan
reste limitée dans le texte ; la référence

natale renvoie d'abord a tout uoneportement rituel et élitiste qui anime Julie a distance, alors que
Maucombe est privé de cette aura mentale et ne renvoie, par son reflet sur I'eau, a rien d'autre qu'a lui
méme. Il y a donc un chass®isé dans le roman entre la maiséalle d'Espivant que ne posséde plus

Julie et un Maucombe idéal qui représente le simulacre de Carnkiltarprotagoniste devra se
détourner de toutes les fausses possessions conjugales (regrettées ou imaginaires) pouteeteolve
espace authentique qui unisse le passé, le présent, I'avenir et soude le réve a la réalité.

c¢) L'espace fourrg¢out du quotidien

Exilée de l'espace natal puis chassée de l'espace conjugal, Julie est condamnée a vivre au
quotidien sur le sedkrritoire qui ne lui soit pas contesté et dont elle ait pleine jouissance : s'il illustre un
nouveau déracinement, ce n'est pas qu'il soit relégué, comme les deux autres, a un passé révolu et
heureux, mais il offre un présent dérisoire et inauthentique.

- L'anti-toutounier:

L'appartementde Julie se situe, comme celui d&° X BMles, dans un quartier actif et
commercant. L'unité sonore réussie dans le contexte toutounier (par harmonisation des doncales mus
intérieures et extérieures) s'oppose ici a la détestable unité olfactive dans un espace: é€@sjer
sGrement vendredi, jugea Mme de Carneilhan a peine éveillée. Je sens le poisson" (JC, OCC IX, 138).
L'invasion olfactive, d'ailleurs variablempéche toute affinité avec I'espace.

En louant urt' studio tout confott, Julie avait sacrifié le chic a la commodité, et ne cessait de s'en
repentir, surtout les jours de poisson, les jours de choux et les jours de nikidns. (

En sacrifiant "le cld a la commodité”, Julie a donc renoncé aux valeurs aristocratiques au profit des
valeurs bourgeoises : cette premiére négligett@ niveau immobiliertde I'élitisme natal fait de
I'appartemenparisien un espace contre naturdgied d'un désaveu constant. C'est au moins trois jours sur
sept que le pervertissement sensoriel remet en cause la |égitimité de I'l@@hdtat a I'unité sonore a
l'intérieur de l'appartement, elést caicaturée par rapport au modéle toutounier, puisque I'eau du bain
résonne dans la cuisine en "ébranl[ant] musicalement la cloison mince" (JC, OCC IX, 139). (Julie peut
entendre également de son lit, "le vent raser les feuilles de zinc de la taltDy&€CC 1X, 196 ;cf. Cha,

PI 11l, 845. L'insécurité sonore vient toujours compromettre le logis inauthentique). Si dans l'appartement
natal d'Alice doté d'une exiguité comparable, le manque de place garantissait I'narmonie physique et
proximité de tous les corps, il compromet ici l'intimité par un mélange inesthétique des genres : une
partie de la cuisine "s'arrogeait, en raison d'un rideau de tissu caoutchouté glissant sur une tringle, le nom
de salle de bains" (JC, OCC IX, 140). Bmuveau l'occupation de I'espace reléve de l'usurpation. L'écran
amovible sur sa tringle accuse non seulement la dérisoire pauvreté des moyens financiers mais

Lce paralléle, quoique paradoxal, suscite la complicité de Julie, préte a céder au cagpicard'EJe lui aurais donné,
moi, si j'avais été Marianne, autrefois:JC, OCC IX, 156), alors que les bourgeois financiers conjudamnétiques a
I'architecture aristocratique (ils prévoient des probléemes de douves et d'isolement) comme aie siatalaafusent a

Espivant cette identité d'emprunt.
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I'inélégante configuration du logét la prosaique imbrication des piécedeSiit-divan étroit" (JC, OCC

IX, 163) dans le studio peut ressembler au toutouiiest absent de la description et n'est doté d'aucune
des qualités natales (au lieu du "vallaie douceur au milieu du toutoier, le divan de Julie ne présente,
avec son drap retourné, qu'une "couture au milid@, OCC IX, 175) : il est surtout privé du sacré
puisque Julie y envisage sans scrupules I'échange amoureux.

Ainsi, I'espace quotidien de Juksppose aux différentes représentations natales daxsyly H
aussi bien au modéle aristocratiqgei est ici la référence officielle, qu'au modéle toutounier inverse
auquel il s'apparente architecturalement. Ce n'est pas la pauvreté qui dévalspaee I'e c'est
I'insuffisance onirique, suscitée par I'échec du repli.

- L'exotisme débridé
A l'absence de sécurité s'ajoute la caricature de I'évasion. L'exiguité de l'espace inauthentique
met en relief la compilation interne, mais l'effet fouwat vient aussi du style décoratif, seul motif

intérieur que développe I'écriture. Si le mobilier n'est "pas désagréable”, il est qualifié d"un peu trop
colonial" (JC, OCC IX, 128), et donc défini d'emblée par un exotisme excessif (I'exces est, dans ce
roman constitutif de I'habitainauthentique). Ce "mobilier disparate” est

>« @evé ca et la d'une table a plateau de cuivre dodécagone, qui venait d'Indochine, d'un
fauteuil fait d'une peau de°lif sudafricaine, de quelques cuirs fezgaet des vanneries dont la
Guinée gaine les boites a tabac angléig .

Il faut rajouter a ce pgpourri culturel "la cuiller suédoise” et "la serviette turque" (JC, OCC IX, 127)
ainsi que les "fouets a chiens et a chevaux, promus au grade d'oljetiecton pour ce qu'ils venaient
du Caucase et de la Sibérie" (JC, OCC IX, 128) : avec un parti pris déconcertant, I'exotisme seul procure
un sceau de légitimité au mobilier. Il semble que l'artifice du dépaysement soit accentué par le jeu de
I'écriture qui d'une part multiplie a loisir la dispersion géographique (d'est en ouest et du nord au sud,
divers continents sont représentés), et de l'autre exploite certains effets littéraires qui tournent en dérision
I'exotisme (sonoritémiroirs : "la Guinée gaie" ou cocasseries linguistiques). Cet exotisme effréné
semble la caricature du réve d'évasion, amorcée dans l'autobiographie (MCI, Pl II, 980). L'aventure est
non seulement condamnée a la superficialité et a la dispersion mais coupée de tout suppleg réel
objets de cette cueillette hétéroclite sont "enfermés" (JC, OCC IX, 128) entre les parois de l'appartement
dont les couleurstune rouge, une grise et deux bleugsarodient a elles seules la variété de I'évasion ;
ils ne renvoient par ailleurs a@uwn voyage réel de Julie (qui, en dehors d'un premier mariage hollandais,
semble relativement sédentaire) et constituent dans ce minuscule studio un mystére et une incongruité.
L'autre partie du mobilier est d'inspiration opposée : elle se caractérigegpanité de lieu et de
style : un "bon XVllle francais"ilid.). Son authenticité, d'inspiration natale, est seulement menacée
comme Carneilharpar la détérioration historique et l'insuffisance des moyens de restauration. Le
mobilier concentre ainsi tous les genres, toutes les formes, tous les matériaux, toutes les origines. Il ne
compose donc aucun repere objectif d'aventure ni de stabilité smaigfinit seulement sur le mode
caricatural des "fantaisies coloniales" ou des "reliquats de grand siecle" (JC, OCC IX, 130). D'ou le
manque d'enracinement et la promptitude de Julie a envisager le départ : des le début du roman, la simple
perspective dne fortune inattendue la voit aussitdét "méditer un déménagenibidt) €t la déception
finale renouvelle, de fagon plus pressante, l'urgence de la fuite : "Je déménagerai." (JC, OCC IX, 227)
Mais ce départ ne pourra engendrer de nouvelle évasion ad&edpurretout, par son exotisme
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cosmopolite, a désamorcé toutes les tentations de dépaysement : Julie est déja allée, par cette parodie de
I'aventure, au bout de I'évasion. Le déménagement final fera donc éclater la funeste structure ternaire, qui
reflete le triple scandale du déracinement : celui de l'exil, de l'usurpation et de l'artifice. L'espace dans
Julie de Carneilharest toujours disqualifié par excés : il est trop lointain, trop riche ou trop disparate,
témoignantdu déséquilibre fondamental dés qu'est entravée la résurgence natale.

Le roman colettien varie donc de la structure zércéduction minimaleta la structure
polymorphe et éclatée. La perte du repére natal, en bas comme en haut de I'échelle, peut s'exprimer en
termes d'insuffisance ou de trop plein. Seule la structure binaire permet une alternance plus eéguliere
bien qu'impitoyabletentre lesespaces rivaux. Si I'axe natal représente, dans tous ces cas de figure, une
constante de stabilité, il va fonder la composition unitaire finale, structure idéale et enfin réconciliée.



V. LA MAISON, LIEU DE CONVERGENCE

Enfin, il remonta en voiture, s'assit entre sa gerbe et ses
paquets noués de rubans.

"A la maison.

Le chauftur se retourna dans sbaquet:

"Monsieur?... Monsieur m'a dit ?...

- J'ai dit : a la maison, boulevard d'Inkermann. Il vous faut un

plan de Pari®"

(Chéri, Pl 11, 789

"La maison d'enfance : c'est bien limu commun a tous les sens du mot, de la réverie et du

langage.*

1P RichardPages PaysageParis, Seuil, 1984, p. 169.
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A la suite des diverses représentations de la maison maternelle d&ns,Ul ikeste a retracer dans
I'espace son potentiel dynamique. Différents circuits conduisent I'exilé d'un logis référentiel a l'autre, jusqu'a

ce qu'il reconnaisse la directiomdile et élise, entre tous, l'unique édifnzaal.

Intermittences du retour
1) Discrétion dans l'autobiographie

Le retour appartient au genre romanesque et se trouve pratiquement absent de l'autobiographie ; I:
fiction est chargéele libérer et d'amplifier un mouvement éludé dans le reste’ deM.Ully a eu en effet
plus de retours dans la réalité que ne le mentionne Il'autobiographie : Colette revenait par intermittences :
SaintSauveur (elle y est revenue au moins en 1895,,119925, 1928)mais il n'existe que de rares et bréves
traces de ces retours dans les récits de la maturité :LdaiWkison de Claudinga narratrice signale étre
passée "une fois dans [s]on pays natal" et avoir remonté en automobile une rue ou elle n'avait "plus de raiso
de [s]'arréter"(MCl, PI 1I, 1028) DansSidq elle reconnait avoir "revu" sa meére dans le jarital "un
moment furtif du printemps de 19283i, PI 1lI, 515).Le bienfondé du retour dans l'autobiographie est nié au
moment méme ou il est énoncé : en étant privé de fondement (absence de "raison") ou condamné a |
fugacité. Dans lesalix cas, la mention du retour clét la nouvelle et lui apporte une Iégitimité dans le.présent
Il s'agit a chaque fois de confronter le souvenir a la réalité et d'établir la permddaboed la narratrice a
reconnu, a défaut de Sido, la petite Bouilladont elle vient de raconter I'histoire ; le deuxiéme retour
permet de revoir Sido elméme. L'évolution est donc sensible d'un recueil a l'autre : la présence maternelle
constitue a chaque fois I'enjeu du retour, mais la narratrice contourne la rédbténdet de Sido par
l'assurance de sa permanence mentale (“je crois qu'a cette méme place elle convoque et recueille encore'
ibid.). Cette survie imaginaire abolit des lors la nécessité matérielle du retour. Paradoxalement donc,
l'autobiographie dédiée l@&xpérience natale esquive le retour : elle opte en effet pour une remise en scéne

directe et immédiate du moi natal dans son contexte d'origine ; I'écriture estriélieson propre retour.

2) Etat des lieux dans la réalité

L'histoire réelle ded maisorde SaintSauveumet en relief la volonté délibérée du a@tour chez
Colette. Tout d'abord, si la vente du mobilier natal est mentionnée brievement’dans (A, Pl 1, 993 ;
K, OCC IX, 434) il ne s'y trouve aucune allusion au destin de la maBan la these officielle de la vente.
Or cette ventexqui n'a pas eu lieu en 1890 en méme temps que le mokitienstitue I'enjeu cyclique
auquel Colette est confrontée durant se, et dés 1907. Dans sa correspondance, la mere ne cesse

a

d'intervenir pour la pousser a racheter la part de son frére afin d'éviter la vente de la figéson
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m'embéterait que cette maisque tu aimes et ol tu as pagon enfance tombe en d'autres matrBidonie
dénonce, apparemment sans succes, un scandale qui deviendra le moteur de I'exclusion dans les romans
Colette : I'usurpation étrangére du domaine natal. La meére tente de raviver I'attachement naitdijlao, d

alors que c'est son intensité méme qui empéche le retour. "Tu donnerais cing mille francs a Achille, et la
maisonserait & toi. [...] Je serais heureuse si tu consentais, mon chéri, & garder cette'r@ttm
supplique de Sidonie contraste étonnamment avec I'empressement dont fait preuve la narratric dadd’
pour s'assurer la reconquéte mentale du monde natal. Or le frer¥ étdgimblent, dans la réalité, partager

la méme indifférence face auddim matériel de la maisan'Je ne vous comprends ni I'un ni l'autre de tant
désirer vous en défairé"Comme dans les récits autobiographiques, la mére est l'actrice impuissante de la
convergence. Si la mort de Sido favorise une réapgation poétique de la maisquar I'écriture, elle ne

provoque aucune tentative concréte pour réintégrer |'édifita.

Projeté dans le roman, le retour dans la réalité devient caduc et aboutit au deuxiédne deda
maisonnatale : s'en retrouvant par hasard usufruitiere en 1926, Colette commence par renvoyer le locataire
comme pour se réserver la jouissance de la malais au bout de dix ans de gardiennage pendagtikls
Colette "n'a que trés peu utilisé sa mafiéoelle la loue de nouveau en 1936 pour finalement la vendre en
1950. La réalité accuse donc le parti pris délibéré deretmur et ne fait qu'entériner l'irréversible scission,
intervenue quelque soixante années auparavant, lors de l'expulsion du monde natal. La possessio
immobiliére est impuissante a restaurer la plénitude natale. Une réflexion de Chéri a propos de Léa éclaire le
dilemme : "Si elle était morte [...] je n'y aurgikis pensé. Mais elle n'est pas morte, elle est pérus.

FinC, Pl 1ll, 1373 C'est pour cette raison que le protagonistari@me doit mourir. Seule I'écriture permet a
Colette de conjurer la cassure onirique et d'agencer une réparation proporgigindiépense, dans la réalité,

du retour.

3) Obsession dans le roman

Si le retour est parcimonieux dans l'autobiographie et la réalité, il est récurrent dans le roman ou |l
fait toujours l'objet d'une controverse. Plus le retour est compromis, mlasidnt obsessionnel. Installée a
Paris Claudine se livre un jour a des préparatifs involontaires pour rentrer. L'adhésion instinctive au retour

est aussitdt contrariée par la perte du repéere natal et I'analyse rationnelle du dénuement.

"Pour rentrer ! Mais ou ? [...]
Pour rentrer  Ou ? [...]

1 Sido: Lettres a sa filleParis, Des Femmes, 1984, p. 65

2 |bid., p. 193.

3 Ibid., p. 277.

4E. Charleuxi_eroux, "Le départ de Sak8auveur",Cahiers Coletten® 5, p. 33.
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Pour rentrer ! Je n'ai donc pas de demeure ?" (CIM, Pl 1, 420)

L'impossibilité de faire coincider le refuge onirique avec un quelconque support spatial sonne le glas du
retour. Dand_'Entrave la protagoniste est déja moins démunie car elle a trouvé des refuges substituts qui

semblent offrir un exutoire ponctuel au retour :

"Ou allezvous ?

- Mais... je vais rentrer.

-Ouca?

- A Geneve d'abord, a Pagasuite." (En, Pl 1l, 384)
Dans cette nouvelle controverse, c'est I'amant qui pose la question essentielle sur la destination du retou
Aux hésitations de Claudine succéde la réponse immédidien qu'a choix multiplexde Renée. La
pratique de'€rrance procure ici a la protagoniste une plus grande aisance géographique. Le réle de I'aman

est alors de mettre en relief la dispersion gaasnte et de dénoncer le subterfuge.

- Rentrer ? encore ? (Ses yeux gris durcissent.) Ce matin, Masseatiouvespréte a
rentrer a Paris aprés déjeuner vous voulez rentrer & Genéve ; en bateau, vous voulez
rentrer a I'h6te] et ce soir, ca recommence ! (En, Pl 11, 390)

L'amant sait discerner la dérobade derriere leegtétdu retour. C'est pourquoi il dénonce la dispersion
spatiale qui accuse l'incohérence du repli. Aprés l'avoir combattu, puis tenté de le différer, 'amant accorde
finalement un refuge qu'il saura exploiter au profit de I'évasion amoureuse. Si avem€lawepli restait

en suspens du discours et laissait la protagoniste figée dans I'espace, il est revendiqué avec insistance [
Renée quitune fois arrivée a Parizchange au dernier moment de direction. Alors que "lllusion de
rentrer' (En, Pl 1I,375) s'évanouit a l'approche de la capitale et que Renée ne ressent aucun "attendrissemen
de Breton qui rejoint son cloche¢En, PI 11, 401) 'amant offre un refuge d'appoint : "extrémement gai", il
"manifeste a tout instant une joie de retour" a ldgueenée ne peut "qu'assistablid.). La protagoniste se
découvre piégée pour avoir entrepris le mouvement régressif en négligeant l'authenticité de la destination.

A cet immobilisme frileux de Claudine ou ce retour manqué de Renée succéde une nouvelle
obsession intérieure de Chéri : "Fils Peloux, vous déraillez, mon bon ami ? Vous ne vous doutez pas qu'il es
I'neure de rentrer C, Pl 11, 778) Le faux espace natal se reconnait a ce qu'il faut se forcer pour y revenir, et
Chéri s'abstiendra finalemede rentrer chez lui. Différents dangers guettent ainsi le protagoniste : Claudine
n'‘a pas de réponse, Renée en a une, mais inadéquate et insuffisante ; celle de Chéri est fausse. Il va do
choisir un lieu de séjour transitoire en attendant de cédiengulsion naturelle du retour qui le raménera a
sa vraie maisommaternelle. Dans ce purgatoire anonyme qu'est le Morris, les reperes d'orientation sont

bouleversés.
"Peuton savoir si tu sors a cette heure, ou si tu rentres ?

- Je sos, dit Chéri."  (C, Pl I, 78788)

Le mouvement de sortie préfigure I'abandon définitif de I'espace artificiel du repli. Ce n'est qu'au centre du
véritable espace maternel qu'apparaitra I'affirmation du retour : "Je rentre ici,(Zif1"ll, 811) Chéri ne

peut justifier le retour a Léa que par une tautologie : comme il raméne spatialement a I'essentiel, le retour ne
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renvoie, linguistiquement, qu'a toiéme. Le probleme de Chéri est qu'il niedés le lendemaintce
mouvement de convergence par une nouvelle sortie qui entérine la perte de tous les repéres ; la mere ell
méme lui conseille de "rentrer vite" chez (@i PI 11, 828) le condamnant a réintégrer I'espace du faux repli.

Ainsi, les premiers romans illustrent tous diversement I'obsession contrariée du retour : si Claudine
ne sait ol aller, Renée se trompe de direction et Chéri repart aprés éme tegemis le dénouement
accidentel dd_a Retraite sentimentalél faudra attendre les romans tardifs pour que le dynamisme soit
systématiguement mené a terme dans une direction unique : celle du monde natal revoned auet

explicite de la quéte obsessionnelle.

Le retour mental

En attendant les grandes épopées finales, le retour va connaitre des manifestations intermédiaires
Souvent différé ou encore irréalisable, il va empruntér défaut de chemins conaetdes itinéraires
mentaux qui conjurent ponctuellement le blocage de l'intrigue. Puisque la route est barrée, c'estme lui

que le protagoniste s'échappe pour rentrer.

1) Excursions ponctuelles

Pour fuir les contraintes de I'examen, Claudine &efue réve aux boide Montignyet Luce la voit
"partie, completement absentéCIE, Pl I, 155) Le retour mental compromet toujours linteraction
sentimentale : Luce, jalouse, tire son amie par la manche ; Réziastepitend le cri de divagation que
pousse Claudine "partie, a tiddmagination, vers Montigny(CIM, PI I, 446) Lorsqu'elle est seule, c'est avec
un plaisir moins coupable et plus résigné que Claudine se laisse aller au retour mental qui restaiiavolon
"Hélas, je retourne a Montigny' (CIP, PI I, 331)Le retour mentakstdonc inattendu ; il s'accompagne de
plaisir, chargé d'enrichir un présent décevant, et de regret que ce plaisir soit éphémére.

Ce n'est qu'en période d'errance ou le monde naticg€edu roman, que tout plaisir est occulté et
que le retour mental devient accidentel et dramatique : la résurgence doit contourner les défenses de |
conscience ; c'est au cours du sommeil et non plus de la simple réverie que s'effectue le retouidesmateu

séguences oniriques :

J'étais retournée au commencement de ma vie. Tant de chemin & faire pour me rejoindre,

jusqu'ici ! (V, PI'l, 1154)
Si le retour mental, méme pendant le sommeil, crée toujours la conscience d'un décalage et d'une finitude, |
simple nostalgie s'est transformée en souffrance devant la perte de lidentité natale et la difficulté a se
reconnaitre au réveil. C'est alors l'obligation d'accomplir le trajet en sens inverse qui suscite la plus grande
fatigue : "D'ou revierge et sur gelles ailes, pour que si lentement j'accepte, humiliée, d'étrenémmie ?"
(ibid.) La déchéance apportée par I'errance pervertit le retour dont la protagoniste se sent indigne. L'évocatior

natale qui suit en est fragmentaire, presque inarticulée, et bisrdompue. "J'étais... j'étais... Un jardih
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: I'impossibilité d'énoncer l'identité oblige I'écriture a dévier sur le jagdinreste pourtant absent de la
description. La conscience censure le retour et la recréation qu'il déclenche. Alors que dans les autre:
exemples, I'amant contrariait le retour, son arrivée vient ici ajourner la confrontation et redonner un but facile
a lexistence.

La tonalité du retour mental change donc d'un cycle a l'autre : pour Chéri qui a, comme Renée,
perdu ses repéres a l'arriere, le retour mental va étre paradoxalement projeté vers l'avenir ; ce seul process
dénonce l'artifice et annonce dégchec du repli : "ll se hata de revenir en pensée au refuge futur, situé dans
un point inconnu de l'espac€”inC, PI Ill, 252) L'absence de localisation géographique comme d'ancrage
temporel prive le repli des deux dimensions natales essentiellesc@s.su

Dans les romans tardifs ou le monde natal n'est plus que provisoirement perdu et seulement menac
d'invasion étrangeére, le retour mental va servir la cause de l'exclusion et recevoir une charge agressive
nouvelle : Alain regrette de n'étre "plusnais seul. Avec violence, il retourna mentalement a son ancienne
chambré (Cha, PI Ill, 845) Le contraste entre la fermeté de l'action et son caractere purement mental traduit
le dénuement du protagoniste et la faiblesse de ses mdgetéfense. Si le retour suscite la recréation du
logis natal, c'est dans toute son identité-aatijugale, puisqu'a I'évocation du "tpiat", linéaire et sans
relief, qui abrite le couple, succeéde, grace a ce retour mental, |'évodatisoussol de la maisomatale,
profond et insondable. L'opposition se poursuit au niveau auditif : le "caverneux fia@h}'te la pluie sur
le toit conjugal est occulté par un "murmure" de "caéehe" qui parcourt la maisaratale et conjure
I'invasion liquide. Le retour élargit donc l'incompatibilité au niveau sensoriel par l'opposition du plat et du
profond, du bruyant et du feutré, du mouillé et du sec.

Le retour mental@nnait dans les derniers romans une amplification manifeste. Il reste soumis dans
Duo a l'impératif d'exclusion : forcé par I'état conjugal de rester mental, le retour brimé en terre étrangére
emprunte la voie épistolaire ; il libére aimguellement la recréation et provoque dans le roman la premiére
description du pays toutounieta formulation régressive est alors sacrifiée au profit d'un effacement
instantané du paysage conjugal derriére le décor natal : commsel'dutobiographie, I'écriture est a €lle
méme son propre retour. L'exclusion est I'enjeu explicite du retour : non seulement Alice attend le départ de

Michel pour entreprendre son périple mental, mais la résurgence natale supplante I'environnengght conju

Un petit studio de Vaugirard, presque pauvre, gai, mal meublé, s'interposa entre Cransac
et Alice... [...] A travers les collines de Cransac, elle sourit a la vieille mpesgsienne,
se réfugia dans le souvertir« @uo, PI I, 937)

Le logis natal toutounier propose I'écran onirique nécessaire entre la protagoniste et le décor rival de son exil
Le caractere spontané de la résurgence dans la mémoire involontaire entraine une adhésion immédiate. L
sourire ponctue la symbiosetrouvée au monde naifaf. CIM, Pl 1, 516) mais pour la premiére fois ce rite de

reconnaissance s'effectue a distance, préfigurant la nécessité du retour final. La résurgence qui progresse

fil de I'écriture d'Alice confirme le rapport conflictuelesvI'espace rival prédominant.

Mais elle ne voyait, ne visaitpardela les cerisiers encore blancs, les derniers péchers en
fleurs flottant au flanc des vignesque le petit atelier chaud, les deux longues filles un
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peu fanées, [...] et qui faisaient'amour, dans leur vie, une part petite et discréte @
(Duo, P 111, 938)

La recréation affiche l'impératif d'exclusion reporté, en l'absence de Michel, sur son décor natal.
L'indifférence d'Alice s'affirme malgré la poétisation du paysage rival @dmefleurs) et la vision moins
flatteuse du décor natal (dégradation du registre végétal). Ce désavantage matériel est compensé par un co
de vie amoureux qui donne, en pleine crise conjugale, I'exemple de la parcimonie et de la sauvegarde. L:
résurgencee fait donc au détriment des valeurs conjugales, terriennes ou amoureuses, et permet la revanch

d'Alice accusée d'adultere.

Alice s'égaya, puis le paysage dauphinois masqua de nouveau léeldgasigirard et elle
s'assombrit(ibid.)
La fin de la tréve natale marque le retour & la priorité amoureuse, confirmé par la réapparitant.cCette
rivalité au niveau de l'espace ne franchit jamais ledibat constitue "la force défensivér'ou, Pl I, 1232)
secrete d'Alice, alors gue désaccord sentimental se concentre sur le motif officiel de la trahison.

Ce retour mental, support de la désertion, préfigure en fait le retour concret: le retour réel en terre
toutouniere dans le deuxiéme tome se présentera comme la reproduatien laxzopie conforme du retour
mental dans le premier. Comme Alice se demande de Cransac si I"assiette émaillée de noir, pleine de bour
de cigarettes{Duo, PI Ill, 937)est encore 13, elle remarquera des son retour "la coupe de verre noir", "intacte"
(Tou, PI 111, 1217) Aprés avoir imaginé le piano "qui empiétait sur la pdiémtrée'(Duo, Pl lIl, 937) elle fera
" 'ventre creux' pour passer entre la dgueue du piano et le mu(Tou, PI Ill, 1217) Méme I'échangee
vétements entre "jumelles" qu'elle se remémguand elle est &ransac lI'aménera, dés son retour, a
emprunter le costume de Colombe. Enfin si Alice réve dans sa lettre de "se vautrer" avagsasisle
divan natal(Duo, PI 1ll, 937) ce Y ° Xera éalisé dés la premiere page du retour par la maniere "originelle"
dont elle se laissera "rouleTou, PI Ill, 1217)sur le canapé. Le succés du retour réside donc dans
l'adéquation exacte, rarement aussi extensive daxsY,itréve et de la réalité.

DansJulie de Carneilhanle retour final n'est pas concrétisé et les différents retours mentaux en
regoivent une importance accrue. Dans ce roman ou la priorité sentimentale I'emporte, le retour mental
devient le seul moyede reconquéte. L'enjeu n'est plus dans I'effet de calque avec la réalité qui reste absente,
mais dans la progression d'un retour mental & l'autre : en effet le mouvement se limite d'abord aux chemin:
extérieurs avant d'évoluer vers l'intérieur de I'édifiLe premier retour mental succéde au comgrteu, fait

par Léon, d'un retour réel déja ancien. Julie imagine alors

> « @ pas berceur de la jument, la fraicheur de quatre heures a huit heures du matin, le
petit cri rythmique de la selle et le premiayon rouge du soleil sur les tours basses de
Carneilhan (JC, OCC IX, 135)

1 Cette moue désenchantée, opposée au sourire du retour, se retrouvera au souvenir de Cransac en territoire natal : Ali
saura "fronger les sourcils" et faire "mauvais visage" au paysage conjugal (Tou, Pl IIl, GB82)yn des deux tomes
débute donc sur une résurgence mentale involontaire de l'espace adverse, prolongée avec plaisir pour le toutounie
interrompue avec humeur pour Cransac.
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Le retour libére la résurgence natale dans I'écriture : le dynamisme de la marche (douce et maternelle) et |
progression le long des routes suscitamparition de Carneilhaau bout du chemin ; mais le domaine natal
reste limité a la facadd.'aube n'est plus, dans les romans tardifs, le temps de I'évasion : comniea dans
Chatte elle pactue désormais l'aventure du repli. Mais c'est seulement sous l'influence fraternelle que le
retour mental conduit Julie jusqu'a Carneilhan. Le deuxiéme retour, suscité encore par le discours de Léon

réintégre Julie a l'intérieur de la maison et juscaresda zone la plus centrale du repli : sa chamiergant.

Pendant qu'il parlait, la mémoire de Julie passait un porche, goQtait le vestibule froid,

accrochait a tatons un chapeau de paille a un bois de cerf... [...] Elle atteignait une
chambrebleue, décolorée par le siblsous son plafond a poutrelles. (JC, OCC IX, 234)

L'image explicite du retour est sacrifiée ici au profit d'un animisme de la mémoire qui permet de visualiser
dans l'espace la réintégration achevée. Mais en ne résorbant que progressivement laatisprocéde
empéche la résurgence instantanée dont bénéficie Alice : la disparition de lsdf@meti@moureuse freine la
réappropriation et I'exclusion se confirnagposteriorji comme le ferment le plus actif du retour.

Si dans le premier cas, Julie igiaait rétrospectivement un retour ancien, elle anticipe ici son retour
futur. L'absence de retour concret est compensée par cette série de retours mentaux et ce jeu sur les ten
chargé d'accréditer l'illusion de la réinsertion. La complexité du proadatinsert de dédommagement au
caractere purement mental du retour : en effet, I'anticipation s'identifie & la rétrospection puisque c'est de
mémoire que Julie effectue le parcours ascensionnel vers sa chataffet dynamique libér la premiére
description intérieure : la caméra, guidée par la mémoire sensorielle, progresse jusqu'au centre du repli (qu
conjure, par I'excés de soleil, les premiéres notations de froid et d'obscurité réservées au vestibule) : le retot
est la clé de'ihtériorité. L'artifice mémoriel est alors gommé au profit d'un investissement plus direct de
Julie dans le décor natal : "elle se pencha a la fenétre de la cHaleume (bid.). Le changement de temps
donne lillusion de limmédiaté. L'ambiguité ne se limite pas au niveau narratif, elle est visualisée dans
I'espace par l'identification de deux figures : Julie adolescente et adulte. "De sa ahnvatdren haut de la
tour, Julie de Carneilhan agée de quinze[arjsdécouvrait [...]" (bid.). Le retour convie a la réintégration
de l'identité natale, concrétement mise en sceéne par le télescopage des deux silhouettes. Ainsi, le retot
mental a permis d'avancer simultanément dans deux directions opposées, ears/#lespace et en arriere
dans le temps. Ce retour futur imaginé sur le mode du souvenir vaut, par sa subtilité narrative, bien des
retours concrets.

Au fil de I'° XY ,U'Bcriture colettienne associe plus directement le retour et la recréation, le
mouvanent régressif et la résurgence natale. Aussi l'impact du retour mental-gilatiaems I'° X Y Ul
début, il fonctionne comme une faiblesse et trahit la vulnérabilité de la protagoniste ; dans les romans
ultérieurs il constitue un temps fort et procare protagoniste exilé un pouvoir de défense ; il se confirme

enfin comme instrument de reconquéte au service de I|'écriture.

2) Voyages organisés



L'impossibilité matérielle du retour provoque donc un report du dynamisme au niveau de I'écriture.
Mais il arrive qu'au lieu d'excursions ponctuelles et intolérantes dans le roman, le retour mental vers le
monde natal soit I'objet de préparatifs et d'invitations. Ainsi, au début ¥evi,Ueld appels sont répétés a un
éventuel compagnon de route. La nouvefiele cadre approprié de ces voyages a deux, car elle permet de

voir, en un temps assez bref, éclore et défleurir l'illusion du retour.

a)Avec leslecteus

Dans "Le passé",ecsontles lecteus que la narratrice prend a témoin et qu'elle entraine a sa suite
sur des chemins anciens. "Une mémoire infaillible ne guide mon souvenir qu'a travers le jardin embrouillé de
mon enfance.(PP, OCC XIlIl, 314)Ce n'est pas une déficience de la mémoire qpligue, en ce début
d'° X Y,Uddifficulté de la recréation. Par le biais du dialogue fictif ("Demamdezsi..."), la narratrice
suscite la recréation et dévoile toutes les richesses végétales dunatalirChaque personne lectrice,

initiée, se voit bientbt pouseétpar un glissement discretdans le rdle méme du protagoniste natal.

Vous entendrez hululer ma chouette timide, et la chaleur dbeasjrbrodé d'escargots,

ou je m'accoudais, tiédira vos bras l'un samtte croisés, et... vite ! refermez la main !
refermez vite la main sur le chaud, et sec petit 1ézard crispé... Ah ! vous avez frémi !
Vous étiez donc pris @ mon révéPP, OCC XllI, 315)

Les perceptions directement communiquées alimentent l'illusion mentale-cCelinine dans l'invitation

preste et impérative & s'approprier, malgré sa fugacité, la richesse natale. C'est au moment ou la transpositic
est réussie que la narratrice chiodg rompre l'illusion, et de rendses lecteursonsciens des artifices de
I'écriture. Ce qui manque justement a cette époque, c'est une recréation d'ensemble, une maniére durable
prolongée d'impliquer Electeus dans la résurgence du monde na&il.la narratrice interrompt cette
tentative prématurée et conclut hativement la nouvelle, c'est pour réfléchir sur les limites de son art : "il n'y a
point de mots [...] pour vous peindre [...] le ciel de mon paistl.]. Chaque fois que dans°IX Y,Ua&H
narratrice se plaint de facon injustifiée qu'il lui "manque les m@t3' Pl Ill, 292) c'est que la conscience
exerce un frein. A une époque ou manque le personnage maternel central (ou, commeN#ssance du

jour, une dimension univoque a lui donner), I'écriture reste fragmentaire et trop conscientaé&etiepour

libérer la résurgence et permettre le partage.
b) Avec I'amant

Cette difficulté se retrouve dans une autre nouvelle de la méme époque, "Jowugegiartenaire
du songe est I'amante. L'exhortation au retour qui occupe tout le centre de la nouvelle est ici le pivot d'une
argumentation paradoxale. Exilée dans un pays qui n'est pas le sien, la narratrice se sent menacée de mol
par le vent qui "a@c un cri guerrier(Vrv, PI |, 973)I'assaille et veut I'emporter ; par la ntemt la couleur
("de poisson mort") et l'odeur ("de fertile pourriture") prédisent la décomposition intérieure. Pourtant, le
retour surgit comme une réorganisation spontanée de la conscience pour résister a la mort. Dés que I'écritul

retrouve le chemin atal, I'angoisse s'apaise, le rythme se ralentit, les phrases s'allongent et I'écriture
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s'abandonne. Le dégo(t de la putréfaction céde le pas a la fraicheur des sensations et la violence des éléme

a la douceur de la marche.

Et si tu passais, en juinpie les prairies fauchées [...]

Et si tu arrivais au jour d'été, dans mon pays, au fond d'un jardisi tu suivais, dans

mon pays, un petit chemin [...] (VrV, Pl |, 9B¥5)
L'initiation de la partenaire sert de support et deéepté au retour qui ne peut s'énoncer comme une fin en
soi et se dissimule derriere des précautions oratoires : en invitant son interlocutrice a avancer sur la route d
temps, c'est la narratrice ell@éme qui effectue, par procuration, le mouvement réires'intention
initiatique n'est donc en fait destinée qu'a ménager la susceptibilit¢ de l'autre, a lui dgrareune
apparente maitrise du mouvemedstillusion d'accomplir le retour. Dans cette tentative de compromis, la
narratrice va jusqu'a proitiee la volupté dans le chaste décor natal : les meules rondes entre lesquelles passe
le chemin, la valléetroite ou I'on s'engage, le sentier qu'il faut suivre pour remonter jusqu'a la forét
enchantée, constituentd&al paysage féminin ou peut désirer se perdre I'amante. Au corps hauséeux du
premier paysage marin, s‘'oppose le corps sensuel du paysage natal. Niant la mort, c'est non seulement
volupté mais aussi I'éternité que promet la narratrice : elle lui padgiitix "jusqu'au terme de [s]a vig/rV,
Pl 1, 975)et élargit bientdt le cadre spatimporel en lui proposant de poursuivre la route jusqu'au paradis
"ou finit le monde" {bid.). Le retour a ouvert la recréation, seule garante d'éternité. Sous atiunigation,
c'est elleméme que la narratrice, par I'écriture rédemptrice, sauve du chaos. L'artifice ne trompe pas la
partenaire, qui percoittderriere son apparente implicatiagli'unicité de la quéte et reste a l'arriére "pale,
avec des yeux jalouxibid.). Le retour mental est donc voué a I'échec dés lors qu'il attend d'autrui sa caution
: 'amante oppose toute sa force d'inertie et laisse la narratrice avancer seule sur le chemin. La découverte (
la rivalité entraine aussitét le désaveu du rettly va pas" ibid.) : la narratrice détourne sa compagne du
voyage mental en niantpar un exces inverse de prosaisttla double richesse promise ; mais elle se prive
également ellenéme du mouvement régressif. "Il faut que je refasse le chéimith). Comme pour Renée,
la fin du songe et le trajet en sens inverse sont toujours le plus douloureux. Incepaklstade de1X Y U H
+d'assumer litinéraire solitaire de la recréation, la narratrice s'offre de nouveau ("Repoéhdae voici
revenue.-ibid.) pour conjurer la marginalisation. D'ou la résolution finale d'un dynamisme a deux dans une
direction commune qui n'a plus rien de mental, celle du pays rival : "coupamns'Pl |, 976) La narratrice
s'offre comme initiée volontaire d'un esp&wesonnu qui est celui de I'amante.

Ainsi, le retour mental périt de son propre succes : c'est parce qu'il occulte pour un temps la perte du
monde natal qu'il procure un plaisir intense. Mais ce plaisir méme qui garantit le succés du retour en
précipite lafin : soit que +dans un débat interne a la recréatibihse révele factice et éphémeére, soit qu'il
menace l'interaction amoureuse. Au début de la recréation, le retour mental est toujours interrompu et ne pet
déboucher sur aucune vision ample et @nifiSacrifiant la cause natale a la cohésion affective, la narratrice

de "Jours gris" inverse la direction et continue de l'avant l'inévitable et nécessaire conquéte du monde.



Celle de "Dimanche" est plus prudente : elle tient son partenaire par la ehadls, avancent
ensemble. "Donne ta main, serre bien la mienne : elle te méne, sans bouger, vers les dimanches humbles q
j'ai tant aimés.(VE, PI Il, 1094)Le contact des mains déclenche le départ mental. Mais pour la premiére fois,
la destination esaussi bien temporelle (les dimanches d'autrefois) que spatiale, ce qui révéele une tentative
plus ambitieuse et radicale d'intégrer I'amant au mouvement régressif pour éviter, comme dans "Jour gris"
toute défection a l'arriere. Pendant ce voyage versdsépaine référence constante aux deux mains unies
accompagne I'évocation de la marche : "Tu nous vois, la main dans la main et toujours plus petits, sur la
route” (bid.). L'illusion dynamique est créée par un effet de perspective, mis en relief paoleékddent
requis du partenaire, a la fois spectateur et acteur du retour. Pour réduire les risques de discordance
faciliter la réinsertion, les deux protagonistes redeviennent des enfants : I'écriture écarte la relation adulte
susceptible de perverti retour.

Toutes les précautions sont donc prises : le partenaire est acteur direct du retour, le couple marche
au méme rythme, l'initiatrice veille a ne pas distancer son compagnon ("Je te conduis doudeithént”
l'llusion de la marche est renfa¥e par le présent (opposé au conditionnel qui dénongait l'irréalité dans "Jour
gris"), mais surtout par le mouvement progressif : "La route couleur de fer tourne si court qu'on s'arréte
surpris, devant un village imprévu...ibid.). Non seulement les bibuettes déclinent a I'horizon, mais la
narratrice retranscrit tous les méandres de la route : aprés la ligne droite qui permet une avancée franche,
tournant final ménage le suspense devant l'objet élu et encore inexploité de la recréation.

La poursuie du mouvement a l'intérieur méme du monde natal va illustrer I'échec de l'initiation et
du partage : les deux protagonistes entrent dans la salle a manger et la ghaisbessortent vers le jardin
et le fenil. Cette instabilité traduit I'impuissance de la narratrice a communigogianatale. L'écriture
multiplie les marques de désenchantement du partenaire, communiquées sur le modétrhi :nion"ne
t'étonnes guére [...]. Tu ne dis rien.2][Tu ne ris pas{VE, PI I, 10941095) L'indifférence provoque un
nouvel échec du retour que tente de désamorcer la narrdeiciuble trop muet n'est qu'une création de
I'écriture, un unique procédé rhétorique pour relancer la descrihgomaratrice le détourne des orniéres du
prosaisme : "Ne léve pas des yeux craintifs vers le plafond noir. [...] Ne t'arréte pas au banal petit lit blanc"
(VE, Pl II, 1095) L'interlocuteur sert de nouveau fairaloir a I'écriture en se manifestant toujours l&u
mode négatif : par ce qu'on lui déconseille de faire et par I'enthousiasme qu'il ne montre pas. Devant
l'insensibilité du partenaire, I'écriture est obligée d'augmenter ses effets. Elle multiplie les métaphores (le
vase est "une grotte mystérieuse'dile d'araignée "une dentelle grise”, la chatte "une brassée de neige") et
imprime sur le décor quotidien un calque poétique plus large : dans sa tentative de justification, le retour
mental ne propose pas seulement un voyage a travers le tempsaee|'@spis une incursion @ela de la
réalité.

L'agrandissement religieux est la dimension ultime d'aventure : "l'antique fenil, vo(té comme une
église" (bid.) est la destination naturelle de cette promenade dominitgi@ s'énoncait, dés le début,
comme un pelerinage ("Mon Dieu, je temmeéne religieusem#ti,' Pl 11, 1094. Le retour mental débouche

toujours sur un élargissement de I'espace : soit, comme dans la nouvelle précédente, par éclatement cosmiq
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et ouverture sur linfini (le paradis), sotomme ici, par application d'un filtre transfigurateur sur le
microcosme du quotidien. Profane ou religieux, le retour invite toujours a une vision d'éternité.

Pourtant, ces artifices de I'écriture sont insuffisants a combler un vide essentiel quindseissi,
indirectement, I'échec du retour : l'absence de toute vie humaine et surtout celle de la mére. La maison
malgré I'odeur de chocolat, est silencieuse comme lesdtaemble inhabitée : le plafond est ntErporte
usée, les marches branlantes, il y a une large toile d'araignée dans la chesrtitats dans le fenil sont "a
demisauvages". Ces caractéristiques créent une impression d'abandon. La présence mstamdibenent
suggérée par la mention de l'interdit relaché : "on a la permission de supprimer le grand déjeuner de midi...'
(VE, PI 1I, 1095)L'instance maternelle se manifeste donc par une premiére libéralité ; en revanche linterdit
fondamental (respede la prolifération animaleMcCl, PI 1l, 1002 reparait mais assumé, en l'absence de Sido,
par la protagoniste elméme : l'araignée "veille au milieu de sa toile, et je ne veux pas que tu l'inquietes”
(ibid.) : l'araignée, objet explicite des soins ma#&ds, regagnera, dans les récits autobiographiques, sa place
dans la chambrde Sido(MCI, PI 1, 1001 ; Si, PI lll, 498)En attendant, elle n'occupe ici qu'une fonction

poétique transitoire et se trouve privée de sa vraie dimengala.vi

Ainsi, c'est seulement au début d&eX Y Wadors que la maison'est pas encore dotée dedsasité
interne que la narratrice redoute la confrontation entre le calque et la réalité. Le réalisme du partenaire est
I'obstacle esentiel au partage du retour et la protagoniste prédit le verdict désenchanté de I'amant : "Ce n'es
qu'une vieille maisan" (VE, PI Il, 1094)Cette craintetpartagée a la méme époque par la narratrice de "Jour
gris" (vrv, PI'1 975 commedans le romampar ClaudingRS, P! |, 859 et RenédV, PI |, 1199 zparalyse la
recréation. Les récits de la maturité sauront décrire la maesate habitée, remplie de vie, riche de Sldo
nécessaire recours aux artificesrétour mental disparaitra alors, ainsi que toute crainte du jugement d'autrui
: la narratrice trouvera, dans la recréation libérée, la certitude de sa richesse et de son identité, sans plt
attendre de quiconque (et encore moins de I'amant) I'hypotbétanfirmation de son étre, et la Iégitimité

de la démarche régressive.

La recréation ne pourra donc accéder a une reprise de possession durable que lorsqu'elle sera libére
de toute précaution oratoire et sera devenue ardlee sa propre fin. Elle pira en méme temps son
caractéere marginal : dans les deux dernieres nouvelles, la résurgence natale n'a qu'une fonction récréative
elle est censée compenser des situations climatiques adverses (nuages, pluie) et alimenter des périodes
vacance mentaléimanche) : elle ne sert donc que de dérivatif. Le décalage disparaitra dés lors que la

narratrice sera devenue l'unique actrice du retour intérieur et que tous les jours seront dimanche.
c) Avec le frere
Ainsi le retour mental n'est partagé aveenbate que dans les premieresX Y Udd \subsiste

I'llusion sentimentale. Il profite d'un genre intermédiaire, le songe-éhemin entre l'autobiographie et le

roman, ou le parti pris d'anonymat renforce I'ambiguité. Mais le partage reste voué aefé&shdeurte a
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deux obstacles : l'opposition culturelle et affective. Pour pallier ce risque, le retour mental est partagé dans
les récits autobiographiques, non plus avec I'amant mais avec un double de méme nature, le frére, a la foi
adulte et enfant al narratrice n'est plus l'initiatrice : c'est le frére qui devient l'instigateur du retour. "Maurice
Goudeket affirme que j'avais I'air, quand je causais avec Léo Colette, de prendre un€JRcORC IX,
244). La lecon s'organise dan$ K Y Bnttleux sguences : la premiére daBi&lq ou Léo raconte a s¥ ° XeJ
retour qu'adulte, il vient d'effectuer dans leur village natal ; la deuxiéeme Jdamsal a rebours ou il
I'entraine mentalement sur les chemind'elefance. A l'inverse des premiéres nouvelles, c'est donc par le
frere tdouble idéal et plus savartjue la narratrice se laisse guider.

Dans Sidg le retour mental se décalque sur un parcours réel. Malgré I'admiration que suscite
'annonce du retour, la narratrice tarde a emboiter le pas a son frére et un premier échange de banalité

suggeére la prudence a garder sur le sujet tabou :

-[...] C'est joli, en cette saison ?
- Pas mal, diil brievement.
Il enfla les narines, redevisbmbre et se tut. Je me remis a écrire. (Si, P11, 539)

La prudente entrée en matiére permet d'éludeprissionde labeauténatale. La narratrice ne force pas le

nondit et prétend l'indifférence par la reprise de I'écriture qui pose sa prédilection p&uf Bula réalité.

- La-bas j'ai été aux Roches, tu sais ?

Un chemin montueux de sable jaune se dressa dans ma mémioir

- Oh l... comment este ? Et le boisen haut ? Et le petit pavillon ? Les digitales... les

bruyeéres... ibid.)
La premiere destination de la quéte régressive entame la défense de la narratrice qui oublie la loi de réserv
et neretient plus sa curiosité : c'est que l'itinéraire du retour proposé par Léo ressemble a celui qu'offrait la
narratrice de "Jour gris" a sa partenaire : un chemin jaune (ou se retrouvent les digitales) qui menait a la foré
enchantée. Se retour mental a la suite du frére est réussi et si le chemin se présente a la narratrice dans tou
son dynamisme de montée, l'illusion est brutalement interrompue par l'initiatec@ug, qui se heurte a la
non-conformité du calque et de la réalitéaela disparition du bojsobjet de la quéte : " Fini. Coupé. Plus
rien. Rasé.'lpid.) La souffrance s'exprime pudiquement dans les hachures du discours ; le guide met fin au
réve d'éternité que promettait le retour mental. Une deuxiéniative paralléle resurgit aussitot et le frere

entraine laV ° Xd&ins une nouvelle direction.

Ce n'est pas tout, chuchdtd. Je suis allé aussi a la Cour du Patéid()

L'empressement de l'initiée, qui dégénere en impatience, traduit le sugzrsage
"Et alors, vieux, et alors'?
Mon frére se ramassa sur-lméme.
"Une minute, commanekail. Commengons par le commencement. J'arrive au cHateau
(ibid.)

L'initiateur impose un parcours plus lent. Pour préparer l'infdimée, il égréne sur sa route une série de
scandales qui fomentent le germe de la révolte. Il s'agit de perversions de l'ordre natal immuable : disparitior

de Mme Billette, silence des chiens, plantation de légumes, installation de fils de fer, di&térihraganal,



récupération domestique de la cour. L'évolutiogu'elle fonctionne par défection (disparition du connu) ou
par ajout (intrusion de l'inconnuva toujours dans le sens de la laideur et du prosaisme : c'est donc la fin du
réve que dénoncéritiateur. Progressivement au fil du parcout®dntre dans le parc, par I'entrée du'ldas
"je monte l'allée de tilleuld "Je monte donc vers le cahéal'Je m'en vais donc a la Cour du Pass, Pl 11l
539540), la tension monte l'indignation seprojette d'abord a travers les modalités du discoursil(‘ditec
irritation”/ "poursuivitil d'une voix intolérante"/"répéttil férocement™ibid.) avant de provoquer chez Léo
des manifestations physiques de la nervosité (claquement des doigtsjuaes®u). Le retour mental est,
pour linitiateur, un supplice. L'initiée, quant a elle, reste spectatrice et, n'offrant aucune prise a k& colére
lagquelle elle assistmbserve une réserve délibérée et feinte ; elle suit le parcours fraternel, mais leppo
parti pris du bon sens et de l'actualité a I'obsession rétrogra@erfiment, Mme Billette ? Mais elle doit
étre morte depuis quarante ans au moinsS¥, PI 1ll, 539) Si la V ° Xdéfend la nécessaire évolution du
monde natal, c'est qu'elle a réiys la différence de son frére, a éterniser le calque initial dans I'écriture. D'ou
la préférence, dans l'autobiographie, pour le retour mental au détriment du retour réel : Léo représente
I'écueil a éviter. Le retour de la narratrice a ce méme endraitldge natal ne suscitera dans un autre récit
aucune indignation ni aucun constat de discordance, mais apportera au contraire le spectacle de la conformit
et de I'harmonie : "j'en sais assez, tout est en oidrR"OCC IX, 240) La narratrice réserva l'écriture
I'exacte résurgence sensorielle et ce soin minutieux du détail fatal a Léo, qui revient seul meurtri du périple
natal. Ainsi, toute la douleuct "le Q ° Xddun sanglot" dans la gorgeMCl, PI I, 994) se concentrelans
OT°XYUH F RODIAMN ethhah@QuH la déperdition du monde natal.

D'ou un certain ennui devant la démarche plus primaire et moins fructueuse de son frére dont elle
feint de se désolidariser : "C'est tout, vieuXst,' Pl Ill, 540) lls vont pourtant se retrouver paint ultime de

convergence entre écriture et réalitéest le toucher organique qui suscite spontanément l'unité

"Voyons... Tu vois le loquet de la grile"

Comme si j'allais le saisirtde fer noir, poli et fondut; je le vis & effet«

"Bon. Depuis toujours, quand on le tourne commetianimait +et qu'on laisse aller la grille
alors elle s'ouvre par son propre poids, et en tournant ellé' dit...

" {Hi-ian... 1' chantamesous d'une seule voix, sur quatees. ipid.)

C'est toujours a l'entrée duoondenatal, devant un espace transitionagdorte ou grille tque s'arréte le
protagoniste et que s'exacerbe le désir de possession : vingt ans avant Léo, Claudide shamin des

Vrimes jusqu'au boiges Corbeaux qu'elle découvrait rgséM, Pl 1, 391); l'ouverture d'une grillécelle de

I'école) apportait alors un dérivatif villageois & ce premier scandale et a la fermetarendisdnnatale.

Dans un contexte autobiographique ou la maison napaldiquement écartée des conversations familiales

est définitivement perdue et ou le retour se limite a des zones périphériques, la grille du chateau est investi
d'un pouvoir autonome, celui de rouvrir I'acceés au réve natal. Le toucher mtgotadst ici tout I'objectif du

retour, savamment différé par le frétdait renaitre la symbiose au décor natal eimglique a son insu la
narratrice dans la démarche réggive. Alors qu'elle voit déja le loquet "comme si" elle allait le saisir, le

frére tpar une description précise du maniement du logdlige la V ° Xale saisir mentalement. Si l'unité
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musicale qui en résulte fait revivre le chant défunt de la gglle crée, par ce subterfuge, l'illusion de la
permanence ; scandant l'alliance de tous les membres du monde natal ("d'une seule voix") contre l'actiol
étrangere (“ils ont huilé la grill elle met en valeur la pidie finale : le progrés technique achéve la
dépoétisation du monde natal, d'autant plus scandaleuse qu'elle semble gratuite (elle n'obéit pas, comme ¢
autres enlaidissements prosaiques, a un impératif économique) : en huilant Jalegrilleconnus ont
démantelé par traitrise I'harmonie sacrée du monde natal, privant Léo, sur,ldwseuwit de passe musical

qui lui ouvrait les portes du réve natal. La réintégration impossible, la résurgence natale s'interfempt et
fréere persécuté s'en va. Mais la narratrice ne semble guére partager sa: iaagiteée par le savoir natal de

ce frere initiateur, elle désavoue implicitement que cette richesse natale l'ait coupé du monde, contraint ¢
marcher exclusivement a rebeuet privé finalementtpar le constat obsessionnel de la discordatie la
jouissance intérieure.

Ainsi, le retour mental a créé une complicité éphémeére mais également creusé une distsrfc¥ tla
est la seule a pouvoir partager avec le frére lasEgssion onirique et c'est a elle qu'il vient se plaindre : "lI
n‘avait pas autre chose a me dig®i, Pl 11, 540) Cette remarque prend tout son relief si I'on se souvient que
la narratrice n'avait pas vu Léo "depuis des m@s'PI Ill, 538) Les iinéraires régressifs divergent donc : en
évitant le retour a la réalité, la narratrice refuse toute défiguration du mondetfzatdé a I'écrituretet s'en
tient a sa perte primitive, source inépuisable et fructueuse de décalage intérieur. Poaltéecpds calque
natal, Colette se tenait hors des sentiersssfradoriens et restait, lors de ses retours occasionnels, de
préférence dans sa voiture. Tout I'enjeu est onirique.

Ce clivage avec Léo va s'amplifier dans la rencontre suivante : alorke drere prétend a la
possession de l'histoire, enracinée dans une réalité objective et collectivVe’, Xdg vise que la seule
possession individuelle du réve. Avec le frere comme avec I'amant, tous les cas de figure sont tentés : a
premier retour d'adte +voué a I'échectsuccede le retour d'enfant qu'effectue, I'un apres l'autre, chacun des

deux protagonistes. C'est d'abord la narratrice qui entraine son frere sur ses itinéraires favoris d'enfance :

-... le jeudi, disaige, quand jallais dans ldsois ramasser des faines, avec Hélene
Josset...
- Non, coupait le Sylphe, Jeanne Josset. (JR, OCC IX, 244)

Renongant au retour d'adulte, la narratricedevenue enfantentraine Léo sur une route plus ancienne et
fructueuse : celleall'évasion extérieure. La perspective de la cueillette offre une premiére compensation a la
perte du monde natal et Léo, comme autrefois la petite Josset, devient le nouveau compagnon de la quét
Mais la narratrice se voit aussitdt contester sa qudiiéiatrice et contredire sur deux points essentiels de
I'évasion : l'identité de la partenaire et bientét le lieu de la cueillette. La premiére contestation révele la
supériorité de Léo en matiere de connaissance villageoise, avantage accessoir®nar leapgprésentation

limitée du motif social dans 1'X Y.UNthis elle dénonce surtout la sélection opérée par I'écriture sur
I'expérience natale : les fugues sont en effet dahX Y ridsque toujours solitaires ; tout partage de
I'évasion y est délibément occulté et 'accompagnatrice passée sous silence au point qu'elle disparait méme

de la mémoire natale et que son identité devient incertaine. L'erreur sur un sujet aussi précis qu'une
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compagne de fugue montre la vision partiale et sélective qu'aémpa recréation au détriment de la réalité.
La résistance de principe ("Mais puisque je te dis...") dénonce chez la narratrice la pauvreté de
l'argumentation face a la démarche scientifique de Léo et a sa preuve irréfutable (il trace un plan sur la table

Obligée de baisser pavillon devant la méthode expérimentale, la narratrice tente de poursuivre sa route :

- Ah ! oui, c'est vrai... Alors une fois qu'on était allées aux faines dans le chemin du
Thureau...
Les yeux gris s'ouvraient, séveres :

- Dans le chemin du Thureau ? Premiére nouvelle. Vous faites erreur, ma bonne dame.

(ibid.)
Impossible de faire deux pas avec Léo : méme sur un chemin qu'elle a choisi et pratiqué, l'initiatrice
redevient l'initiée. (Le frere affirme kméme sa supérioritéur sa partenaire : "Bibi peut t'en remontrer"
ibid.). Le retour mental avec le frére est voué au hiatus et au discontinu.

Cette deuxiéme contestation, plus fondamentale car elle vise I'objet méme de la recréation, remet er
cause non seulement la vraigdance de l'itinéraire mais le but de la quéte : "ou vous n'étes pas allées du
cbté du Thureau, ou bien vous n'étes pas allées aux faines, mais aux chataigrje8aftue en breche sur
son propre terrain, la narratrice renonce au retour mental @drdis du dialogue. Récompensé par une
sucrerie pour sa performance, le champion de la vérité natale est aussitdt rappelé sur scene et convoqué de
le récit pour un nouveau parcours mental. La narratrice télescope les séquences (il s'agit de visitgsgliffé
de Lé0), ce qui accentue la récurrence de I'échec. Les données sont de nouveau inversées : si la narratri
avait d'abord pris l'initiative du dialogue et tenté de guider le retour, c'est désormais lededre cette
ultime confrontation d'enfaectqui entame le dialogue et choisit la direction.

Comme dansido (ou Léo emprunte un chemin extérieur avant de revenir au chalésacation

suit d'abord les routes de campagne avant de se recentrevilagée objet de I'expertise fraternelle.

- Au-dessus de la portle Raimbaud..., commentl.
- Quel Raimbaud ? demandai lls étaient au moins diXJa-bas', des RaimbaudJR,
OCC IX, 245)

De nouveau l'autearorganise le dialoge par étapes progressives, ralentit a dessein le mouvement
intermédiaire pour précipiter I'éclatement final. Par trois fois, Léo va tenter de guidér’ ¥aldrs la
demeure des Raimbaud et trois fois elle va le renier, incapable de le suivre : "Nowmoige pas..." / "Non,

je t'assure, je ne vois pas" / "Humiliée, mais sincére, je fis un signe négatiff. Chaque dénégation
relance la verve fraternelle et entraine une explication toujours plus détaillée pour ram¥rfexddr le

droit chemin. Levolume explicatif augmente donc et se heurte, en face, a une stagnation répétée, une
négation du mouvement, une incapacité mentale a assumer le retour. Les encouragements au dynamisme |
Allons, allons !") n'y changent rien : Léo a beau donner les tiégsdu parcours (la direction générale, le
repérage par rapport aux voisins, les abords immédiats de la maison), aucunexdangr&a mémoire de la
narratrice tla porte du souvenir. Au fur et a mesure que Léo multiplie les précisions et insisteupaa q
partenaire le rejoigne chez Raimbaud, la tension monte : l'irritation croissante du frére est non plus dirigée

vers les inconnus qui ont défiguré le monde natal mais vers son double négligent qui méconnait l'identité
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natale immuable. Léo est dépossétl partage comme de la résurgence : en restant a l'alaiéve; X U
I'empéche de passer le sedds Raimbaud et de mener a terme I'évocation natale ; il ne finira jamais sa
phrase, et ne confiera pas ce qu'il y avaitdassus de lagrte' comme il I'avait annoncé au début du
dialogue. Malgré un support gestuel au discours (Léo mime la palissade des planches qu'il faut franchir poul
entrer), le désir fraternel ne parvient pdsa&ersercette porteu s'arréte la résurgence.

De facon significative, I'échec du retour provoque une réflexion sur le fondement méme de I'écriture
: en représailles, Léo dénie en effet a\ta Xdd deux qualités nécessaires a la recréation, I'observation ("Tu
passes a codté de tout sans rien regardiad.) et la mémoire (qu'il qualifie de "léporide"). Privée des deux
organes essentiels & son art, comme de son identité d'écrivain, la nagsatréaze/oyée au néaht.

Ainsi, tous les retours d'enfance en compagnie du frére sont compromis : lorsdiediwige le
retour, elle se trompe de parcours ; lorsque le frére le dirige sans se tromper, elle n'arrive pas a le suivre ; so
elle s'élancadans la mauvaise direction, soit elle s'immobilise dans la bonne. Alors que la narratrice était
jugée, lors du retour d'adulte, digne de la confiance fraternelle et capable de comprendre la dépossessic
onirique, elle est ici méprisée et indigne du patageci acheve de compromettre toute la démarche
régressive : le retour d'adulte qui dénonce le décalage entre le réve et la réalité ne permet que le partage d'u
dépossession ; le retour d'enfant qui assure la permanence du réve empéche tout partgsuche sur
le désaveu douloureux du présent, l'autre sur la glorification stérile du passé : deux échecs de Léo que |
narratrice seuletgrace a I'écrituretsaura dépasser. Quel que soit le partenaire, le partage du retour mental
est donc toujours hité : chacun avance a son propre rythme et I'un des deamtdt I'amant, tant6t la

narratrice reste a la traine.

d) En solitaire

C'est lorsque la narratrice accomplit le parcours seule, a son propre rythme, que le retour mental
s'annonce le pluffuctueux. Il faut attendre les récits autobiographiques tardifs pour que le retour mental
devienne ainsi un but explicite de I'écriture. L'édifice natal n'étant plus I'objectif de la mefrdbedé€rnier
récit de Léo), il ne s'agit pas a proprementgradiun "retour”, mais d'une "promenadgV, OCC X, 328)sur

les chemins de I'enfancka narratrice superpose le dynamisme mental a I'ancien itinéraire de la fugue

L Pour laisser a Léo ses prérogatives d'initiateur, l'auteure n'octeoiearatrice qu'une pietre défense :

"Tu penses que 1Bas' je n‘avais d'yeux et d'attention que pour Raimbaud et ses voliges ? Et que depuis

le temps je n'ai pas eu & me souvenir d'autres choses plus importantes ?

Il ne s'adoucit pas.

- La question timportance n'a rien a voir.ib{d.)
Avec une mauvaise foi calculée, la protagoniste prétexte une double sélection (immédiate et rétrospective) exercée a
détriment du corpus natal, condamné ainsi pour son insignifiance. L'ironie vient de l&eguee colettienne est elle
méme rebelle a toutes les sélections et dédiée au dérisoire détail vital. De fagon symbolique et comme par dédoubleme
de linstance écrivante, le frere annule la "question d'importance”. Ainsi, derriére I'anecdotitioe celaflictuelle
(oubli/réprimande) avec le freére, la narratriten prétendant l'ingénuitéoblige le double plus savant a énoncer le
IRQGHPHQW GH OD UHFUpDWLRQ /H UHWRXU PHQWDO pFODLUHQgGRQF O
SULYLOpJLH /pR VRQW HQ IDLW GH PrPH QDWXUH TXH TXH FHX[ TX{H[SO
ont cessé d'étre obsessionnels et opposent une protagoniste sereine et délivrée a son double tourmenté.
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pars, je m'élance sur un chemin autrefois familier, a la vitesse de mon ancietibjugs"Le rythme

détermine le succes d'un retour ou la narratrice ne suit plus quéthe sur les chemins de I'écriture.

je vise le gros chéne difforme, la ferme pauvre [...]. Voici la bifurcation du chemin jaune
[...] J'entends sangloter les pintadgrommeler la truie... C'est cela, ma méthode de
travail... fbid.)

Les motsclés de la locomotion qui servent d'échafaudage au retour disparaissent bientot derriere la
résurgence spontanée ; le dynamisme mental crée toujours l'illusion sensorialidle \(&/oici") puis
auditive ("j'entends")Méme si les destinations different (la narratrice va aux Matignons, Léo aux Roches),
litinéraire emprunté semble toujours le méme, celui du "chemin jaune", axe central de I'évasion natale. Cette
illusion sensakelle, déclenchée par la fugue mentale, est explicitement liée au "travail" de I'écriture ; lorsque
le nouveau partenaire, témoin désormais extérieur, vient s'assurer de son oisiVatéd "travailles pas,
j'espere ?"), la narratrice récuse tout effoental structuré :-"Dieu m'en préserve ! Au contraire, je joue"
(EV, OCC X, 326) Dans les récits tardifs, le décalage sentimental (limité atdihoriil est toujours prudent
de dissimuler"-EV, OCC X, 327J est désamorcé et exclut l'incompréhension ptesiers récits. Tout est
devenu sujet de boutade, jusqu'a la recréation méme. Le plaisir que procure l'itinéraire mental devient le bu
de la quéte régressive : il dément toute "méthode" préétablie de recréation et subordonne I'écriture a la libre
résurgnce. Mais privée d'un support fixe, l'illusion fragile est brutalement interrompue par "un trou mental”
: "la route perdue, barrée, effacéabidq.). Cette fin de I'écriture est symboliquement comparée, par la
narratrice vieillie, au "début d'une mort"o@me avec Léo, I'échec du retour dans les récits tardifs provient
d'un défaut de mémoire (rédhibitoire en I'absence de tout guide), alors que dans les premiers récits, il était di
a une difficile interaction amoureuse et & la mauvaise volonté du parteékageles années, l'enjeu évolue :
si la narratrice a 6té de sa route l'obstacle sentimental & la reconquéte, le temps a rendu le motif de |
recollection moins accessible.

Pourtant cette difficulté méme est surmontée car le motif natal est paradoxatelnequi dégage

*malgré le recul temporetla plus grande "fidélité de résonan¢BS, OCC XI, 23)

[...] si je me promene en pensée dans I'herbage, dans la chataigneraie, et que mon chemin
tout & coup s'efface, je puis encore, en m'y appliquanburedr la trace oubliée, I'image
évanouie, le feuillet qui manque. Je remonte au carrefour, je rebrousse jusqu'a la maison

de ferme, il y avait la un gros arbre, une mare verte... J'y suis [...] ; des lors j'avance
assurée, et je leve la téte en marchant parce que c'est un clmenein d'enfance> « @
(ibid.)

Si la mémoire n'est pas exempte d'intermittences, le motif nathpset les régulariser. Son ancienneté
méme lui a acquis un pouvoir normalisateur sur la mémoire dont il #éske suite d'explorations répétéges

I'objet privilégié (d'ou I'échec du procédé pour "des souvenirs que la mémoire a moins longuemerst'décanté
-ibid.). /TDYDQFpH VH SRVH HQ SDUDOOgqOH GLUHFW GH OfpFULWXU|
associé a ufifeuillet'. En cas de défection, ce n'est pas tant un effort réel de mémoire qu'un changement
d'itinéraire mentalqui peut relancelécriture : la narratrice bifurque et revient a un circuit mieux connu.

L'acuité visuelle lui est rendue instantanément sous l'action combinée de la marche et de I'écriture : elle



"respire en écrivant” l'odeur des feuilles et "voit", "en écrivant”, Tf@une printanier'(BS, OCC XI, 24)

Cette disponibilité mémorielle réveéle non seulement la force de lillusion spatiale comme technique de
connaissance, mais également l'intériorisation achevée des multiples routes natales. L'assurance qui €
résulte cormaste avec le blocage de la mémoire aux rappels de Léo : alors que la tension montait face au
double intolérant, la vision se dénoue et se clarifie sereinement dés que la tentative est solitaire, et san

contraintes (elle libére ici toute une évocatiomyimile de cueillette dans les bdis I'enfance).

Ainsi, le retour mental constitue une force véritable de reconquéte par lillusion qu'il suscite de la
réalité perdue. Cellei "revient" a la narratrice a mesure qu'elle é@git OCC X, 318). La recréation se
trouve donc au point de rencontre de deux mouvements : le retour mesaal palliatif dynamique a la
perte du monde natatet la résurgence, qui s'énonce -@lléme comme un retour.

Néanmoins, la maison natale n'est plus, desisécits tardifs, le but de la quéte régressive (dans les
deux derniéres occurrences, seul un batiment de ferme sert de repére a la marche). Comme au début il a fal
attendre dans les bois pour réintégrer le domicile natal, il est important de noestereiouvelle ellipse de la
maison dans P X Y.LAHépoque des récits tardifs, la maison a déja été investie par I'écriture : poétiquement
dans les récits de la maturité, métaphoriguement danblaissance du jourou corretement dans les
derniers romans. Au début de€ K Y,UaHrecréation est interdite ; a la fin, elle est exorcisée. Les formes
intermédiaires sont les plus riches, les plus variédsa @élaissance du jounffre une de cesersions plus

amples et élaborées du retour solitaire dans la maturité.

Le retour métaphorique

Le retour métaphorique est une variante du retour mental dans la mesure ou il est également produi
par l'autosuggestion et ou il ne repose sur aucun mouvement régressif réel. Ce qui n'‘empéche pas |
protagoniste de s'engager sur un itinéraire réel : gaiais, l'illusion s'annonce plus vraie et ce cas de figure
constitue I'étape transitoire avant les retours plus univoques et concrets des romans tardifs. Le retou
métaphorigue nait donc d'une tension entre réve et réalité ; comme le retour memtfte idjpn mode de
narration mixte : I'autobiographie y permet un investissement direct, mais la fiction y préserve les chances du
retour.

L'image du retour s'inspire paradoxalement, dam#aissance du joude l'itinérare de I'évasion.

La fugue a l'aube est d'abord projetée avant d'étre réellement vécue.

Demain, je surprendrai l'aube rougei le chemin de c6te qui remonte de la nuit, de la
brume et de la mer (NJ, Pl 1ll, 279)

La narratrice se vimlise sur un chemin immatériel qui remonte de trés loin et a traversé toute I'obscurité des
passions amoureuses. Ce méme cheshiientot dirigé vers I'espace natatonfirme la direction régressive

et donne une issue a ce qui n'était qu'émergence.
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Tout est ressemblant aux premiéres années de ma vie, et je reconnais peu a peu, au
rétrécissement du domaine rural, aux chats, a la chienne vieillie, a 'émerveillement, a une
sérénité dont je sens de loin le souffle, [...] je reconnais le chemin du retduPI(M,

280)

Comme la fugue dans la campagne ramene invariablement-®liret au jardimatal, la nouvelle fugue a
l'aube raméne la fille adulte au "domaine" maternel, évoqué par des représentations animales et par un
disposition intérieure qui reste non identifiée mais se rattache implicitement & Sido. La reconnaissance finale
du retour smble I'aboutissement nécessaire de cette superposition progressive. Mise en relief par l'effet de
suspension, elle s'impose par sa déconcertante simplicité lexicale et syntaxique. Toute la nouveauté est dal
I'énonciation du retour, dans I'amalgame exyiciu décor présent avec un calque ancien-jpmesit, dans
la superposition du décor provencal au domaine natal qui libére la reconnaissance et donc la renaissance. E
explicitant cette volonté du retour pour la premiére fois d&nX V,UWL& Naissance djour libére l'imagerie
régressive qui sera développée dans les romans tardifs.

La superposition du passé et du présent, de l'espace natal et du nouvel espace d'évasion, se pours|

a travers une autre image du cheminleguel la narratrice s'avance vers le personnage maternel central :

Ici-bas, quand je ne croyais plus la suivre que de l'autre cété de la-bias iekiste donc

une sente potagére ou je pourrais remonter mes propres empreintes ? A la margelle du

puits in fantdbme maternel, en robe de satinette bleéimodiée, empliil les arrosoirs?

(ibid.)
En pénétrant dans le domaine natal, le chemin marin devient potager et conduit finalement & Sido. La mére
est saisie, en un tableau rapide, dans toute sa dudditétabilité (qui contraste avec le dynamisme de la
marche) ; et, a travers les instruments du jardinage, la dimension d'aventure. Le méme tableau sera repr
dansSidg ou la meére apparait "debout, dans le jardin" prés de la p@npel Ill, 515) Il eg alors relié
directement au départ de la fille : "La je l'ai laissée, quand je dus quitter ensemble le bonheur et mon plus
jeune age."ibid.) La méme figure maternelle sert donc de repére au départ et au retour de I'évadée, ce qui
confirme la fonction rgaratrice de I'écriture.

DansLa Naissance du jouda narratrice tente d'accréditer la simplicité effective de ce retour en
solitaire au moment précis ou il est nié dans les faits : car si le début tend a gommer I'amant du paysage
celui-ci est réintrodit subrepticement a la fin, sans recevoir de nom ni de visage, a travers le partage du
repas (présence énigmatigue d'un "second couvert'). Ce procédé représente en condensé tout |
fonctionnement du roman : derriere I'énonciation du retour a la meére tguinen'exclusion de l'amant et
gue confirme l'incessante insertion de I'écriture maternelle, se dessine en filigrane une présence masculine.

Pourtant la narratrice refuse a cet étranger tout contrdle sur sa vie et ratifie, a travers l'imagerie
spatialeJa direction régressive : aucun danger a I'horizon (rien ne fera tourner sa vie "dans un autre sens"
NJ, PI 1ll, 28Q. L'homme a cessé d'étre la direction ; le refus de la déviation spatiale facilite le retour vers
Sido, non plus seulement comme le cerdu domaine natal, mais comme linspiratrice de I'exclusion

sentimentale : celle & qui la narratrice "retourne" avait nié le danger pour sa fille "de périr en I'honneur de



I'amour” (NJ, PI 1ll, 295) Pour la premiére fois, l'image du retour est directérassociée au discrédit de la
priorité sentimentale

Néanmoins si la premiére phase (ne pas mourir de I'amour) semble acquise et provoque I'adhésior
immédiate au retour, la seconde, celle de I'exclusion (vivre sans amour) ne s'imposera qu'a l'issue d'un
longue manipulation métaphorique de l'imagerie régressive. En effet la narratrice ne trouve, dans son pass
d'écrivain, que des XY UaHd@minante sentimentale. Se détournant de ses diverses identités amoureuses
d'emprunt, la fille de Sido ne vise plusa travers la quételu retour su'a l'unité retrouvée"Ne fallait-il,
pour en arriver, pour en revenir la, que trente ans de ma v, PI(lll, 286) La recréation sentimentale doit
étre dépassée, comme it étre abandonms les tentations annexg®ur "revenir” (et le verbe fait I'objet
d'une rectification délibérée) @d4riturevéritablg celle qui restaure l'identité natale.

Malgré toutes les garanties officielles de conformité au modéle de Sido, concrétisées bient6t par le
renvoi de Vial, I se produit pourtant un processus de distanciation discretewissdu message maternel.
Ce revirement se traduit dans l'espace @aff H | | D Ridl Retd @ YAlors que la narratrice s'en veut d'avoir
questionné trop brutalement Vial (et implicitement,'deoir renvoyé: "Pousse-on, avec cette hatdoutes
choses vers leur fin 2NJ, Pl I, 363, elle déplore son incapacité a suivre le modéle maternel d'aventure : "Je
ne la rejoindrai donc jamais PNJ, Pl 1, 364)Par une contradiction interne, thearratrice se reproche son
intransigeance envers I'amant autant que sa défection a I'égard de la meére : au sein de la distanciation, Si
reste paradoxalement la référence idéale. La remise en cause du retour est confirmée plus loin par le regret
la naratrice de ne pas "approcher" sa mére de plus fimék)( Pourtant, une derniére exhortation au retour

reparait dans le texte pour conjurer la révolte et calmer I'impatience.

Docilement, je remets mes pas dans la trace des pas, a jamais arrétésgqgaiemaleur
chemin du jardirau cellier, du cellier a la pompe [..ibid.)

Ainsi, le chemin du retour par lequel la narratrice remontait "ses propres empreintes" au début du récit,
'améne maintenant a suivre les tade Sido. Ilfait pour une fois coincider l'aube de la mere et celle de la
fille tsouvent divergentes dans K'Y (5K PI 1ll, 502) +dédiées ici a la démystification finale de I'amour
(c'est sur ce méme chemin que la narratrice "espére apprendre pourquoi [al.Jnenvrde I'amour [...] est
'légereté’ "- NJ, PI lll, 369. Mais cette reprise du mouvement a la suite de Sido semble difficile : elle
progresse par petites étapes bien balisées (du cellier & la pompe), et non a grandes enjambées. Si le retou
Sido dansson jardinparaissait naturel et aisé, paradoxalement depuis qu'elle marche a sa suite, la fille est
moins assurée de rejoindre le fantéme maternel qui a d'ailleurs disparu du tableau au pahéecieasese
demandat un instant dejui la narratrice (qui vient également d'évoquer son pére) parle.

La marche figurée sur les pas de Sido a consommeé toute I'énergie et le dénouement ne présente plt
aucun souvenir ni aucun projet d'évasion sur la cote. Alors qu'elle essaie d'oublida Vialratrice est
obligée d'avancer sans "[s]e retourngtd, PI Ill, 367) Dans cette incertitude spatiale (méme s'il ne s'agit
depuis le début que de métaphores), le dynamisme est reporté sur I'écriture de l'aube. "L'aup& virnt"

I, 370) répée le texte : I'immobilisme de la narratrice est transformé en point de convergence ; "un bleu
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d'adieux, étouffé, étalé par le brouillard, pénétre avec des bouffées de bibiahg" I('arrivée de l'aube
contrebalance le départ de I'amant : le bleu esti dgls adieux, étouffé comme le regret est banni, et la

description de l'aurore ("contractée, arrachée a la nuit") figure la lutte intérieure contre les forces du désir.

Ainsi, le retour métaphorique fait I'objet d'une tension entre la volonté offidieltevenir a la méere
et la sollicitation amoureuse sejaeente qui, depuis I'exclusion de Vial, entrave le retour. L'amour reste
donc, dans ce récit hybride, la pierre d'achoppement du retour : l'identitéeamatrice a beau étre
assurée ("Madamedtte"), le départ de I'amant est purement fictionnel. Pour neutraliser |'afmt
continuera a dépendre le retott'auteue devra diminuer l'apport biographique ou lI'amant s'incruste et
augmenter l'apport fictionnel ou il recule. La franche exoluséntrainera, danka Chatte un retour
univoque au monde natal ; maia Naissance du joumarque une étape centrale : pour la premiere fois dans
'*XYUH VH WU RXe facdnlcntintk ldt reddante +la direction régressive. Méme si le retour
métaphorique représente la plus complexe et la plus ambigué des variations mentales, il peéésda
maturité + le voyage en solitaire : comparé aux premiéres randonnées at@delaxsuite ou a ladine du
partenairexou au plus facile retour solitaire des récits tardébvrés de toute tension sentimentale, comparé
a toutes ces incidences ponctuelles et anecdotiques, le retour métaphoriqaeNdéssance du jour
représente la seule entreprise de longue haleine visant a concilier l'inconciliable, a unifier les directions
contraires en superposant la marche pédestre au retour mental. C'est en cela quetiguietoustend tout
le récit auquel il donne unité edvnsistancetfonctionne comme véritable synecdoque de I'écriture.

Et c'est seulavec elleméme, devant le miroir de papier bleu, que la narratrice allonge le pas et

tente la difficile traverséerau-dela de la meraudela de la nuit eau-dela d'elleméme.
Concrétisation du retour

Le retour mental reste soumis a ses propres limites, le retour métaphorique a sa réalité de leurre
Une fois concrétisé dans le roman, le retour gagne en clarté et en efficacité. Sa mise en scene concré
sorganise en trois phases romanesques : le cycl€ldadineou tréussi seulement a la troisieme tentative
+le retour trahit son immaturité dans I'écriture ; I'échec intermédiaire de Chéri, isolé mais radical ; les
romans tardifs, ou le projele repli +pris en charge par plusieurs protagonistesnnait un succes général.

1) Claudine : échecs préliminaires au succes final

a) Retour octroyé par le mari

Le premier retour de Claudine est voué a I'échec pour deux raisons : il est d'abord perverti par la
priorité conjugale ; le seul fait qu'il est accordévec libéralité et ennui par Renadgrive Claudine de son

autonomie d'action. "Si tu veux revoir tMontigny, si tu y tiens vraiment tant que cela, si c'est une 'derniere
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volonté'... (Il soupire)... nous irons(CIM, PI I, 456) Le retour est assujetti a l'adhésion du nouvel initié.
L'autre motif de I'échec est que ce retour romanestpremier du genretn'a rien de fictionnel et n'est que

la reproduction d'un véritable retour effectué par Colette et Willy dans la réalité : il est ainsi dominé par un
parti pris de recensement qui ne peut dépasser I'apparence des choses.

L'arrivéeressemble a une scéne de retrouvailles qui confirme la permanence du monde natal. Mais
si la cérémonie est animée par la redécouverte et ponctuée par les cris variés de Claudine, la confrontation ¢
elleeméme s'avere stérile et peu édifiante. C'est seuliedeela gare que Claudine pourra faire l'inventaire de
tous les boige I'enfance (bois des Fredonnes, des Vallées, des Corbeaux) qu'elle énumére et juxtapose
artificiellement au mépris de toute vraisemblance (ils sont non seulemernblewide la gare, mais se
trouvent en réalité aux deux extrémités opposées du village). téatldbgue ne permet qu'un survol rapide
et superficiel des possessions natales : si la susceptibilité de Claudine dénonce toute transformation par ur
instancecoupable, ressentie (bien que socialement natale) comme étrangeére ("on"a Conpe touché/

"on a dérangé"), la présence réconfortante de Renaud empéche la dérive affective. Cet itinéraire mente
(imaginé de la gare) est immuable dansX'Y piidsque c'est le méme pris par Léo lors de son retour
rapporté dans l'autobiographie ; comme lui, Claudine note qu'au bout du chemin des Vrimesdés bois
Corbeaux a été coupé : "Sa peau rapée est maintenant visible et toutg@ive.RI'l, 391) Mais Claudine
n'‘éprouve pas la douleur tragique de Léo, dramatisée par le ton saccadé de son discours ("Fini. Coupé. Pl
rien. Rasé."-Si, Pl lll, 539 ; la déception est aussitdt oubliée et compensée par le succeés de la quéte
régressive Joie, joie de revoir la montagraix Cailles"- CIM, PI I, 39]) et par la proximité de Renaud :
I'inconséquence du ton trahit I'immunité intérieure.

Cet itinéraire mental est délaissé pour un parcours plus concret que le couplepdtéetravers le
village. La séquence villageoise occupera tout ce premier retour : I'écriture néglige le plus précieux et se
détourne des boiapercus a l'arrivéecomme de la maisgvue aussi de I'extérieur au morhetu départ :
retour insignifiant ou la protagoniste ne pénétre que la sphére a laquelle elle n‘appartient pas. Le circuit
villageois (en omnibus et a pied) dénote en effet la superficialité de I'attachement social : "Mon mutisme de
tout a I'heure créve egaieté et en paroles imbécileddi¢l.). Le centre de I'expérience natale reste condamné
au nondit (chaque fois que la protagoniste est plus intimement concernée, le discours(sBnuétpiement
sérieuse, je me taisCIM, PI |, 394)et se disperse sules manifestations périphériques et accessoires de la
permanence natale (Mme Armand a toujours ses bigoudis). Si le calque se révéle en grande partie intact, |
plaisir suscité déclenche une enfilade de jeux de mots et de railleries, inspirés pait ule sspenchére qui
pousse Claudine a vanter pour Renatgii'elle essaie de gagner a sa catismites les droleries du monde
natal. Mais cette explosion verbale trahit plus la distance qui sépare Claudine des villageois qu'une
guelconque projection intiéure. De fait, la protagoniste circule dans le village en étrangére : elle reconnait
tout le monde, mais personne (sauf la méere S, piétre gardienne de I'intégrité natale) ne la reconnait.

Ce parti pris GTREVHU Y D WiisseQa prot&gkémdindemne, délivrée de I'échange villageois, mais
privée aussi de toute réelle réappropriation. La frivolité du retour se traduit par cette premiére caricature

sociale impitoyable, puis par la récupération romanesque du séjour a I'école.



Cet épisode, soum a la priorité sentimentale, dénote en effet la mainmiseattenairesur
l'intrigue romanesque. Claudine est détournée despanita présence conjugale et doit se contenter de les
imaginer de loin. Alors que le diner au réfectoiretiae prodigieusement Renaud”, elle sent le crépuscule
"peser et descendre sur les BdisIM, PI I, 403) L'évasion involontaire dénonce I'échec du partage ; mais
Claudine ne pourra, ce séa, répondre a I'appel des bajse de sa fenétre. L'aube n'apportera, pas plus que
le crépuscule, de résolution dynamique a la quéte puisque le lendemain Claudine sera attirée "en chemise, ¢
lit & la fenétre, pour regarder la brume voguer sur leschoiHté de Mouérs" (CIM, PI 1, 406) Les fenétres
ouvrent toujours sur les bgison sur le village, pour focaliser I'espace de prédilection perdu. Ici, I'entrave a
la fugue (présence conjugale) reste implicite. (Elle est clairement mise en causealiettral inédite ou
Claudine imagine que Renaud la garderait "de force" contre lui "au creux du lit #de528; interdit
conjugal ou reddition volontaire, le renoncement a la fugue confirme la rivalité profonde, originelle entre le
monde de l'enface, de la solitude, et celui de la volupté et du partage). Le retour avec Renaud fait donc de
Claudine une spectatrice des betision plus, comme avant, une consommatrice.

Renaudcompense bientét I'échec de I'évasion extérieure pawlsyite de I'évasion amoureuse ; il
relance l'intrigue romanesque a I'école et favorise la séduction des fillettes (qui ranime sa propre ardeul
conjugale : "Il regarde Pomme, et voit Claudine [...]. La nuit sera chaudelM; Pl I, 404. Une
consommatin substitut est proposée : les bonbons apportés par le aauplaturenia quéte de la fugue
partagée a l'aube et bornée au dortoir. L'occultation de I'espace natal préféré @nhisgnau profit de
motifs sociaux périphériques et le détournenmamtla fugue ponctuent I'échec de ce premier retour. La
priorité sentimentale impose que, malgré la nostalgie, Claudine n'exprime aucun désir d'interrompre |'évasior
conjugale pour rester a Montignydevant la jalousie de Renaud ("Tes1pas assez a moi dans ce pays"

CIM, P11, 406) elle accepte d'écourter le séjour pour repartir plus vite.

b) Retour permis par le pere

N

Si le premier retour avec le paternel mari vise a réparer la bréche ouverte dans l'exil par
l'inconséquence durai pére, responsable du départ, les données s'inversent bientét : le retour préalable du
pére va permettre de réparer la bréche ouverte par l'inconstance du mari. Le pelerinage avec Renaud s'ét:
achevé sur une note triste, devant la ptatmée de la maisonatale (bien que seulement louée, la maison
était ressentie comme irrémédiablement perdue) : il suffit que le pere de Claudine déclare s'y réinstaller pou
gue l'anonyme et énigmatique locatalisparaisse comme par enchantement et libere le tetour

Le pére rend donc au mari la monnaie de sa piéce : il permet le deuxiéme retour qui s'amorce par
une fuite paniquée (Claudine "bondit", "court en fiacre" chez elle et "saisit" son sac de \@yade I, 509

pour échapper a la trahison conjugale. Si le rep@lgrinage amenait un inventaire caricatural et superficiel

L Le retour éclate bruament dans le discours paternel, comme trop longtemps comprimé : "Ca vient de Montigny et ¢a
y retourne ! C'est compris ?" (CIM, Pl |, 425) La simplicité du constat est encore l'incitation la plus persuasive au retour.
La caisse de livres ainsi désignéenble montrer a la protagoniste le chemin a suivre par I'écriture.
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)

du décor natal, le retouefuge demande une réintégration immédatkespace du repli : l'absence de
I'amant rouvre automatigoeent les portes natales. Alors que la premiére fois, Claudine restait hors de la
maison obligée de séjourner a I'n6ml de camper a I'école, ce deuxiéme retour la transplante directement
au centredu repli, dans leil de sa chambraatale. Tout redevient possible dés que l'aetaugmente
I'apport fictionnel: le deuxiéme retour, purement imaginairecogrespond a aucun retour dans la réalité. Si
le retour partagé avec Renaud s'énoncait comme une bréve visite, une "halte-deatiegheures(CIM, PI
I, 390) volée sur le temps des voyages conjugaux, le deuxiéme retour ouvre sur un "séjour indétetvniné
Pl I, 511) Négligeant les premiéres modalités d'approche du monde natal (train, omnibus, arrivée a pied), il
replace Claudine directement dans son lit natal. Le réveil renforce lillusion de la permanence, comme si
I'évasion conjugale se résumaitcette séquence endormie, et inversaipres le baiser du princel'ordre
traditionnel du conte.

La reconquéte est progressive mais totale, puisque la solitude retrouvée permet de réintégrer, apre
la maisonet le jardin les bois Les arbres du jardiravant ceux des bgisffrent a Claudine le refuge natal :
ils accusent le nouveau destin d'horizontalité. Claudine reste "inerte, au pied du ibiygr,'l€ courrier de
Renaud ne fait qu'aggraver lI'immobilisme et la trouve sanglotante "assise par terre, la téte au flanc rude d
noyer" (CIM, Pl I, 512) L'horizontalité est encore accentuée le soir par la position non plus assise mais
couchée "a plat ventre, sole grand sapin(CIM, Pl I, 518) Le jardinsert donc, lors du retour, de surface
plane au repli. La fin de I'évasion verticale dans le japdéfigure I'échec de I'évasion extérieure : vers le
haut comme vers lerge, Claudine se découvre privée deH V S danguéc H e retour privilégie donc le
repli au détriment de l'aventure : Claudine est couchée dans son lit, sous les arbres du ¢aslinois

Deux fuguesz*a l'aubeet l'aprésmidi tse succédent dans la campager conjurer I'entrave
sentimentale. Sido n'étant pas encore dahX ¥ Uddtrice du réveil(Si, PI Ill, 502) le départ a l'aube se
présente comme fortuit et désenchanté : apres geuré en dormant”, Claudine se réveille "oppressée”, a

I'neure symbolique des fugues autobiographiques : "le jour point, il n'est que trois h@ivesT |, 515)

"Ma hate a me vétir, cette heure indécise du petit matin, me ramenent a des levers
frissonnants de I'hiver, quand je partais pour I'école, gamine maigrelette, a travers le froid
et la neige non balayée.ibid.)

Les seuls souvenirs d'enfance que suscite la fugue se rapportent & une aube triste, marquée par le froid, et
s'oppose augescriptions idéalisées d'autres départs d'enfance, [(AReDCC IX, 312)Le parti pris du texte

est donc délibérément négatif, et exclut tout souvenir de glorieux départ a l'aube. Si dans la fugue
autobiographique, MineChéri descend progressivement dans le brouillard, attirée par des sensations
nouvelles et inconnues, Cland veut aller audela de cette connaissance, et aprés la descente, "passer ce lit
de brume, remonter le chemin de sable jaune, jusqu'aux (@is"PI I, 517) Elle projette un dynamisme

sans précédent, alimenté par l'instinct de fuite : "Je veuxl[et] &IM, PI |, 515) "Je veux descendre [...]

Allons ! " (CIM, PI 1, 517)Condamnée dans le retour précédent a regarder le paysage de sa fenétre, Claudine
est décidée a ne plus laisser aucun obstacle retarder la recodguétendenatal. A la détermirtéon

s'ajoute la précipitation, activée par l'aiguillon du chagrin : "Je marche, je marche, anxieuse et pressée, le:



164

yeux bas au long de la haie, comme si j'y cherchais I'herbe qui guéitiid.). §i Claudine part-:comme
Minet-Chéri a l'aubetce n'st pas pour découvrir le monde, mais pour se fuir et échapper a l'obsession
sentimentale. L'échec de I'évasion amoureuse a condamné le repli a I'extéparitdoxalement, Claudine
doit parcourir les chemins de I'évasion natale pour retrouver l'abguéitlette anticipée vise une plante
magique, fonctionnant a I'extérieur comme le "philtre” de Mélie a l'intérieur du domaine natal.

Mais la cueillette effective se révéle décevante. La fugue est narrée de facon bréve et seulement
rétrospedve, et malgré la durée importante passée dehors (une dizaine d'heures), la cueillette n'a pu

s'accomplir :

>« @ n'ai plus trouvé, sous les taillis et dans les prés, le peuple charmant des petites

fleurs minces, myosotis et silénes, narcisses et patpem@intanieres..> « @s sceaux

ggii?lomon et les muguets ont défleuri, depuis longtemps, leurs cloches retornbaid@es
L'échec de la quéte tient a la dégradation (absence, défloraison) d'un ancien calque positif. La cueillette es
proportionnelle au degré d'insertion natale : alors qu'un simple retour d'Auxerre avait permis autrefois une
cueillette abondante ("des brasséesldO Gadvbgés, de bluets et de scedesSalomon'-CIE, PI I, 169, le
retour de Paristqui se produit & méme saison (début de I'ét€IE, PI I, 114et CIM, PI I, 501 *accuse la
disparition des sceattke-Salomon. La cueillette n'est fructueuse que si la priorité natale est respectée ;
obsédée par IBurment sentimentaClaudine revient les mains viddsa protagoniste;pénétrée de rayons,
traversée de soufflegCIM, PI I, 517) est transformée en véritable plaque tournante : les mains et l'esprit
vides, totalement investie d'éléments aériens inconsistants, Claudine tente d'échapper a la pesantel
sentimentale, sacrifiant a cet effet son ancrage terrien.

A la fugue curative szcéde la fugue prophylactique, fatale au monde natal. La réception de la lettre

conjugale, qui nécessite une résolution pour l'avenilésenche le dynamisme.

Sdr que non, je ne déjeune pas ici ! Il me faut, pour lire dans mon trouble esprit, 'ombre
tigrée de soleil, et la beauté des bmsmme conseillere... (CIM, Pl |, 58P2)

Claudine oppose, a la premiére lecture de la lettre de Renaud, le déchiffrage de I'écriture intérieure, éclairé
par la lumiére natale. En fait ce n'est pmssimple "conseil" que Claudine vient chercher au sein d'une
nature bienveillante : c'est toute une relecture des représentations du repli projetées sur le paysage natal (I
métaphores domestiques proliferent au cours de cette fugue). Lesléfistivement perdus pour Colette a
I'époque de la rédaction détaudine +deviennent l'objet de tous les désirs et la quéte méme de I'écriture.

Le choix du chemin des Vrimes (dont la comparaison a "un lit de riviere" atteste la quéte)du repli
concrétise l'itinéraire rituel. Bien que dans sa précédente fugue, Claudine ait emprunté un chemin différent
(elle se dirigeait a l'aube vers le quartier St Jean, et le lendemain, a I'opposé), les deux itinéraires se
ressemblent (chemin de sable jaursa)r les deux parcours, Claudine dépasse une maison isolée, "misérable”
(CIM, PI I, 516)0u abandonnégciM, PI 1, 522) qui garde dans le premier cas "l'entrée des champs" et dans

l'autre, I'entrée des bois. Cette répétition des mémes données éclamgdssiu retour dans la fiction.
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L'arrivée aux boistqui va libérer le repli et coucher Claudine sur le sast ponctuée d'une
dévalorisation préalable de tous les anciens repeéres de rectitude : Claudine se retourne "pour vaitaiminue
tour sarrasine", "et le chatealécrépit" (cette diminution est fréquente, soit comme ici, par un effet de
perspective, soit par I'érosierCIE, Pl I, 7 ; CIP, PI I, 22pavant d'arriver a "ce petit pavillon de gaateasse,
qui depuis cent ans pe#étre a perdu le plancher de son unique étage, ses fenétres, saQirter I, 522)

La décrépitude des édifices officiels (tour, chatgmvillon de chasse) illustre la déroute des valeurs viriles
et vise poétiquementtle pouvoir de I'amant. Le pavillon se caractérise doublement, par un effondrement
intérieur et une provocation extérieure : le batiment a di se daéout son contenu domestique avant de
servir de cadre aux intrigues villageoises : "il s'appelle igekite maisonotril-y-a-tantde-saletésécrites

surlesmurs™ (ibid.). Claudine insiste sur ce graphisme exaptellement fourni et stéréotypé des
obscénités villageoises qui dévalorisent la quéte d'un plaisir de bas étage. Le pavillon marque donc la
frontiere entre la pire écriture amoureusep(ééiéeencore par sa redondance collective) que Claudine

dépasse,tde paysage retrouvé de I'enfance, espace générateur d'unicité.

Mais je n'ai que faire de la petite maiseexagone ou pélerinent le dimanche les gars
insulteurs et les filles en bandes sournoises... Je veux lgWeile garda jadis, et que ne
souille pas la jeunesse endimanchée, parce qu'il est trop serré, trop silencieux, coupé de
gouillas humides d'ou fusent les fougeresibiti()

Claudine oppose a l'architecture sans poésie du pavillon, aux fuguesedl@ttiminicales, aux expressions
orales bruyantes et agressivesomplémentaires des manifestations écritele ses congénéres, un périple
intérieur plus discret sur le territoire silencieux du-din Si le désir de la protagoniste vise & pénétrer les
"gouillas humides" hors d'acces des collectivités, c'est sur I'herbe fraiche que pourtant, une fois dans les bois
elle se couche. Chaque étape accuse les revers de la cueillette : Claudine a apporté-smugidass les
boisalors que MineChéri enfant se rassasiait de fruits sauvages ; la cueillette est démentie sur le mode du
leurre ("Un buisson de ronce en fleur exhale sa trompeuse odeur de-flage"Le froissement soudain de

la lettre de Renaud dénonce Kritable objet de la quéte. La lecture intérieure annoncée au départ n'a amené
qu'a une relecture d'un message conjugal dont est privilégié le coté tendreme pour accentuer le
contraste avec l'autre forme de lecture obscéne rencontrée en chemitrel@deldkenaud ponctue donc les
limites de la fugue. Face au message a lire em&dlme, face a cetté X Y Wsétrite en soi auquel un retour

au monde natal pouvait aboutir, Claudine renonce a la difficulté et choisit I'écriture étrangere gu'elle évalue
et célébre comme création idéale. L'échec de la cueillette s'accompagne donc d'une perversion du model
d'écriture. Claudine assume aussitdt ce genre littéraire et décide de poursuivre le courrier sentimental

renvoyant a plus tard le déchiffrage de l'andelgue natal.
Me voici debout, étirant mes bras engourdis, mes jarrets courbaturés, puis fuyant vers

Montigny talonnée par I'heure... I'heure du courrier, pardi ! Je veux écrire & Renaud.
(CIM, P11, 524)

Ce n'est donc pas vers lacréation que se hate Claudine, mais vers une écriture substitut : I'évasion

amoureuse mobilise I'art et concurrence l'expérience natale. La reprise du dynamisme est, de facor
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exceptionnelle dans le roman, a destination domestique. Si cette course épesdaemaisomappelle le
retour de Mine{Chéri aprés la nocMCl, PI Il, 1012) il est ironique que des motivations aussi opposées
fassent, a vingt ans d'intervalle, courir la protagoniste dans le méme sens. On court toujours ,bd@goup
I' > XY deHColette, par rapport a I'axe central de la maikanvéritable écrituretnon plus "talonnée par
I'neure" mais ouverte sur I'éternitésera I'enjeu d'une marche plus lente et plus sefii@e Pl 11, 981 ; NJ, PI

I, 364)vers la maisomatale.

Dans l'immédiat, I'auteartente de minimiser I'abandon des beisde gommer la réalité de la
désertion en agencant un compromis unique dans Y Ulidcriture sentimentale est mise au service de la
cause du retour et I'amant appelé a rejoindre le monde natal ("venez donc m'y retrGUNMeP! |, 529. Si
la lettre de Claudine peut laisser croire a l'efficacité du compromis et a la réconciiiagien(des deux
époux et des deux mondes rivaux), I'abandon pur et simple du motif dans les romans suivants en accus
l'inefficacité. Malgré ses dénégations épistolaires ("je ne retournerai pas a Hadg9 qui cléturent
l'intrigue de Claudine en ménagda protagoniste est renvoyée dés le début du roman suivant au destin
conjugal de dispersion parisienne (le courrier sentimental s'avére donc un pur exercice de style, gratuit e
démenti par la réalitéMais cette reddition reste seaatendue et c'est sans explication que Claudine se
retrouve par la suite a Pariséchec du retour a deux est contenu dans cette seule ellipse. Il faut attendre la
fin de Claudine s'en vaour que soit confirmé le détournement et que renaisse le pejettouy retardé
d'un livre. Mais le motif est esquivé de deux fagons : d'abord confié au d@bdourn'est assumé par
Claudine elleméme qu'a la derniére page du romageetrouve de ce fait exclu du récit. La formulation en
est par ailleurs ambigué et accentue plus le mouvement de départ que de retour ne"Rarim plus
Claudine, qui vieillira parmi ses parents les arbres, avec son @hi,"Pl I, 663) Si le registre familial
suggeére l'environnement natal, la destination n'est nulle part explicite. Ce retour reste soumis a la priorité
sentimentale ("J'ai tout quitté... sauf Renaud... pour Renatit,"PI 1, 662 et ainsi évacué du roman.

Il s'avere de nouveau temporaire puisque le dernier roman du cycle trouve encore Claudine a Paris
(RS, PI 1, 838) La seule mention d'un partage conjugal dans le monde natal est reportée a la fin de ce derniel
roman: rétrospective, elle suggeen fait I'échec du partage (I'amant y parcourait les"eaigtranger, vite
las, vite angoissé'RS, PI I, 953. Cette breve allusiontimpossible a dater ou a resituer dans le cours de
l'intrigue xconfirme que le retour a deux, déwat dégénéréalu vrai retour, est exclu de la narration.
Malgré le projet d'un long séjour a Montig(®s, PI I, 885) Renaud n'y reviendra avec Claudine que pour y
mourir. Fantasme sporadique qui resurgit cycliguement a la fin des romans, la tentgtemtade sert de
butoir a l'intrigue, dénonce la présence de I'amant comme obstacle majeur au retour, et foree danteur

son ultime tentative, a une liquidation sans rémission.

c¢) Retour délégué au double

Mais avant I'exécution finale du géneliguteue délégue un retour intermédiaire au double.

Claudine propose a Annie, également trompée, lI'exemple du dernier refuge a Moatigng exutoire a la



trahison conjugaléClv, PI 1, 639) Si la brieveté du premier retour, impitds a prolonger sans Renaud,
supposait I'échec de la cause natale, le retour d'Annie se solde par un échec bilatéral : fuyant le monde nate
elle regagnera aussi Parisais alors que le retour de Claudine effacait I'adultére, celmnddAaboutit au
divorce.

Une premiére tentative de retour a Casaméne avait déja été esquissée par Annie juste apres le déps:
d'Alain ("pour n'y voir personne, personne jusqu'a son ret@l’, Pl I, 539. Le repli relevait encore de la
fuite et la réptition du schéma ne pouvait aboutir : "Marthe est entrée, balayant de ses jupes raides [...] mes
beaux projets ridicules'lfid.). Le repli est interdit par I'organisatrice de I'errance, rivale de Claudine auprés
d'Annie. Aussi le projet de retour "balaypar Marthe esil relevé a la fin du roman par Claudine : "Ma
chere Annie, vous pouvez toujours essayg@elV, Pl I, 639) Marthe pousse de l'avant, Claudine tire vers
l'arriere ; comme le ton cinglant de I'une coupait toute résistance, le ton matgrasdustsif de l'autre est
aussitot suivi d'effet et la page suivante trouve Annie installée a Casaméne

L'échec @& ce nouveauetour va étre double : il tient d'abord a l'impardonnable alliance natalo
conjugale. AnnieAlain et MinneAntoine sontdeux couplesqui ont partag, dans leurenfance, le monde
natal (en attendant PhVinca mis en scéne directement dans le décor natal de leur enf@etie) alliance
n'est pas fatale a Minne qui ne tente jamais, adulte, le vrai retour. Maiis éammet l'erreur de revenir au
monde natal "Hélas ! oui. A peine arrivée, je veux repartir. Casanmgsieda moi, pourtant. Mais j'y ai trop
vécu a c6té d'Alain.[Clv, PI I, 640)La confrontation+au lieu de raviver l'identité rale +ne fait qu'accuser
I'évidence d'un partage révolu, scandaleux parce qu'il prive du repli, imaiéditéencore par le rapport de

violence qui le fonde.

Prés du ravin, un marronnier porte encore sur son écorce, en ceinture pleine d'ampoules,

la trace cruelle d'un fil de fer dont I'enserra Alain, il y a ... il y a {@x& douze an$ « @

(ibid.)
Alain a posé ses propres scellés sur les parois du monde natal dont il interdit la jouissance. C'est sur le moc
de l'agressivité et par des stigmatmporels indélébiles que s'exprime l'usurpation du monde natal.
Contrairement a Antoine qui est sur ses propres terres (la nzgipartient a son pére), Alain est un étranger
qui s'est, dés l'enfance, abusivement infiltré sur le territoire natal : "il poussait lalpgaincomme on
plante un drapeau sur une citadel€lV, PI |, 534)L'écriture dénonce la mainmise outranciére (cas unique
dans I° X Y OiHa défense du territoire est inopérante et la citadelle natale conquise) opposée a la sereine €
subtile possession intérieure du monde natal. (Si la mainmise verticale dupfaater undrapeauzsur
I'espace natal interdit le retour, I'évacuation horizontale du mari le libérera bient6t : les instances natales
trouveront leur revanche dans le sacrifice final de Repaadn enterrement

Mais les sévices physiques infligés par Alaintsaggravés d'un préjudice moral : I'indifférence ("Il

n'a jamais aimé Casameéne€lV, Pl |, 641) et le mépris ("Tout cela, disait Alain, d'un ridicule achevél.).
En plus de l'artifice culturel (ravin, grotte, labyrinthe) rajplér Alain, c'est la propre perception négative
d'Annie qui 'empéche de reprendre possession du monde natal. Les arbres concentrent toujours la projectic

de son malaise intérieur : aprés le marronnier lacéré par Alain, la révolte du chéne, "géant @ux pied
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enchainés" ibid.), traduit I'aspiration d'Annie brimée par le mariage. Mais si les arbres offrent divers
remeédes a l'esclavage, aucun n'est radicalement libérateur : le chéne qui s'insurge en reste "tordu" e
"péniblement" déformé. "D'autres créatur@sgnniéres, comme ce bouleau argenté, se résigrnbiat) ( le

bouleau, ou le méléze qui "pleure et chancelle", présente a la passive Annie un miroir plus probant. Pour
échapper a cette "tourmente" des plantes, liée a leur immobilisme forcé, Anntearesitdt : son choix de
I'errance visera a détruire tout enracinement lié aux diverses imagesndaile que lui renvoient les arbres

du monde natal. L'expérience conjugale a donc doublement perverti le retour et dénaturé le monde natal dar
son passéteson présent.

Claudine zinstrument du destintse devra de reparaitre a la fin du roman : c'est elle qui pousse
toujours son double timoré. Elle viendra ici sanctionner I'échec du retour et en chétier le responsable : le part
conjugal. En conseillare divorce, Claudine souffle a son double la solution que Colette hésite a prendre
dans la réalité. Ainsi l'autegicharge chacune de ses deux créations littéraires d'un exutoire inverse: Annie
de la marginalité, Claudine du partage.

Annie rentre et repéar, quand elle repart, Claudine rentre. Ce chassisé trahit la résurgence
obsessionnelle du fantasme mais dénonce sa difficile concrétisation dans les premiers romans : objet d
reports successifs, le retour ne cessera d'étre écourté, différé d'umardendre, renvoyé a plus tard tant que

n‘aura pas sonné le glas du perturbateur.

d) Exécution du pére, du mari et du double : |a libération du retour

- Liquidation générale

La Retraite sentimentaleffre la fin du processus de report et I'aboutissement des différentes
tentatives. A cet effet, l'auteaiva encore relever la part de fiction et faire le vide autour de la protagoniste.
Paradoxalement, les géneurs ne sont pas les seuls a disparaitre ; il y @esaasises membres du monde
natal : le retour s'élabore selon un rituel solitaire. Le pere n'offre aucune résistance et accepte de tombe
mort, le nez dans ses livres "pdiite par distraction(RS, Pl I, 854), Fanchette n'y échappe pas et se coince
un osdans la gorge ; Mélie disparait aussi : quoiqu'encore vivante, elle semble plus morte que vive (sourde,
aveugle) : I'écriture s'acharne sur elle pour anticiper l'issue fatale ("on ne pouvait, a la seassé@réque
crier : 'Enfin ' "ibid.). Le télesopage de ces trois disparitions trahit I'artifice du procédé : il semble qu'en
accomplissantels sacrifices expiatoiredesce début, l'autea@rcherche, d'une part, a émanciper le retaur
qui doit se passer d'auxiliaireset, de l'autre, a I'éterniser : pas de bouleversement possible a la fin du roman
pour Claudine, qui s'engage dans unedéisomais réglée et sans surprises.

Mais le maridans la fictionest plus coriace que les trois figures natales et sa maladie, teain
point que Claudinetsous couvert d'abréger ses souffrangeeut hater sa fin ;: "Oh ! je vous en supplie,
donnezlui quelque chose pour le faire mourir plus vitgRS, PI I, 951)Ainsi, le retour n'a cessé d'évoluer
vers une mise a l'écart du fmEmaire : au retour effectif a deux succede un premier retour solitaire, bientot

corrigé parun appel au partage, suivi d'un retour final définitivement solitaire. Cette liquidation physique



resterait insuffisante si elle ne s'accompagnait d'un fléchisdedas résurgences affectives : le retour idéal
demande la disparition de la priorité sentimentale qui empéche la jouissance du monde natal. En deca di
discours officiel, une dérobade discréte s'organise : par trois fois le pays fait diversion, et ihir stive
Renaud est interrompu par une instance natale : "Je cesse de penser a lui pour songer aux péches blond
(ibid.) ; l'arrivée de la chauvsouris met un terme au récit de I'agonie conjugale ; enfin Claudinmétte
se prévoit détournée "du portrahéri" (RS, PI I, 954)par I'aventure cosmique. (Pour Alice aussi, le paysage
natal efface la mort de Michefou, PI lil, 1253. La distanciation doit étre compléte, autant physique que
morale.

La mise a mort conjugale n'est en fait qu'une des vasads la liquidation paternelle : le vrai et le
faux pere disparaissent également. La paternité usurpée connait le méme sort : Maugis (qui appelle Annie
"belle enfant"-RS, PI I, 949 est condamné a plus ou moins long terme ; il "traine la jambe, déf#étpac
I'ataxie" (RS, PI I, 948) Le recul de la cause paternelle se situe donc dans cette élimuatiomha fictionde
la paternité réelle, symbolique, ou abusive.

Mais le processus atteint aussi le double qui se condamne par la reprise de I'ekraneé's'est
enlinceulée de mousseline". Cette mort figurée s'inscrit dans un contexte géaksaihet menace les
autres adeptes de l'errance : Léon "a l'air d'un chien écrasé", et Marthe ne présente plus que "le fantém
drapé"(RS, PI I, 948949)de sm nez. Le retour est donc une cérémonie macabre, qui se célebre dans le sang :
celui des intermédiaires devenus superflus, du géneur principal et des déviateurs annexes qui offrent le:

voies détournées de la dispersion.

- Tentative ultime de partage avecdouble

Comme l'avantlernier roman du cycle s'achevait sur une visite de Claudine a son double, ce dernier
s'achéve sur la visite inverse : le dénouement demande une résolution du jeu de doubles. Avant d'étri
condamnée a mort, Annie est introniséerati Xdé I'éternité natale ; le don de la cueillette natale consétue |
dernier hommage la condamnée.

L'auteue agence en effet la cueillette rédemptrice pour prolonger le sursis d'Annie. Puisque
I'aventure vers le large comme vers le haut est cadagse vers le bas que s'effectue cette cueillette inédite.
A cet effet, l'autews dresse le décor le plus crédible, celui du jamttal d'origine, jusqui inexploité :
c'est en effet la premiére fois que sont différenciés danér les jardirs d'en haut et d'en bas. Au fil de la
recréation et sous l'effet du retour, I'écriture se rapproche du modéle réel. Toute une symbolique se greffe sL
cette topographie originelle du jardmatal: la destrction en surface du jardifien haut nécessite un jardin
secret, invisible au profane, en sam. Dépassant les apparences sociales, Claudine entraine son double
vers les profondeurs de la conscience, pour un réglement de compte final. Comme la description s'attarde a |
destruction superficielle du jarddien haut, reflet de la liquidation générale et cadre symbolique du veuvage

nA A AN

(mur "crevé" -RS, PI 1, 942 clématite "étouffée”, mort du rosier, disparition de la glycine), le double peu

combatif se laisse abuser et conclativement a I'anéantissement intérieur : "Il n'y a pas de fleurs, murmure
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Annie". Le secret natal se traduit par I'agencement d'une sphére non officielle de production : "Si, Annie.
Dans le jardird'en bas.(RS, Pl 1, 943)

A travers un parcours initiatigue semé d'emb(ches ("allées rompues”, vigne vierge qui tend "ses
avides crochets*ibid.), les deux doubles descendent vers le jacdiché : la prolifération végétalesur ce
territoire traditionnellement maternélD Q V. O 1 D X W Rt Ruddib 18 Kdstiuction intérieure. Claudine
néglige ses "fleurs communes" (phlox, aconits, soutis O @'Hhifé)/et sélectionne pour son double une
cueillette plus précieuse (roses) mais plus périlleuse. Comme Annie luidmifiaite son patrimoine natal,
Claudine lui légue son secret natal et la cueillette s'effectue par double interposé : "Elle prend de mes main
les roses que je lui tendsbifl.). La cueillette s'accomplit sur le mode d'une interaction difficile et le sang
doit rituellement couler pour cette nouvelle initiation : "Elle se pique, s'embarrabgk). (Les épines
figurent le parti abstentionniste de Claudine (renoncement a I'amour) présenté comme une menace pour |
corps d'Annie (les épines sont "en formegydées de tigre"). Dans cette confrontation finale, chacune est
censée demander a son double le justificatif de son choix : "étonnée", Claudine reproche a Annie sa servitud
vis-a-vis de Marthe ; "indignée", Annie reproche a Claudine sa désinvolturé fRemaud. Mais alors qu'au
premier argument, Annie "se trouble, se pique aux roses qu'elle porte”, elle laisse, au deuxieme, échappe
tout son bouquet: "Ses bras s'ouvrent, toutes ses roses torti®r®l 1, 946) C'est a travers la métaphore
végétale ga va se transmettre le secret de Claudiseelle a pu, "aprés Renaud", "refleuriibi¢l.), elle
tente de transmettre a son double le secret du renouveau natal et "ramasse les roses éparses" pour "
comble[r] les mains de [s]Jon amietbid.). Les fleus font donc l'objet d'une cueillette répétée pour
confirmer, aupreés du double inconsistant et influengable, le message natal et conjurer son obsession morbid
(Annie veut connaitre la localisation du tombeau de Renaud et celle de son agonie). Privéeedwddeu
discours social approprié, Annie est renvoyée, provisoirement "fleilid")(

Trois instances animales sont également déléguées auprés du double médusé et sceptique, pol

entériner le message natal.

Une abeille passe follement et rase derés sa bouche qu'elle recule, essuie ses levres du
dos de la main...

" N'ayez pas peur. C'est une abeille qui rentre. Elles ont leur-basla@ans un creux du
mur éboulé..." (RS, Pl 1, 944)

L'urgence du repli donne & l'abeille une @remodéle. L'abeille était condamnée au début du roman & un
sort plus incertain : soit que, métaphore du discours amoureux, elle était "end®®ie' I, 835)0u que,

bien réelle, elle était égaréRsS, PI I, 899) Elle se trouve nantie, a l'issue detaur, d'une détermination
nouvelle. De fait, la référence apicole est récurrente en cette fin de roman : Annie apres avoir recu de I'abeille
un baiser substitut, s'étonne de trouver Claudine "jeune, alerte, au milieu des bétes et des(Rbeitles"

946). L'écriture fait de Claudine la reine des abeilles, fehsdins rivale d'une communauté de femelles sans
male. Aussi les abeilles saverites exploiter I'effondrement du domaine aprés la mort de Renaud et élire
leur nid dans le muéboulé. La chatte intervient alors avec la méme énergie pour assumer la reléve du

message. Elle "s'élance, bondit dans le soleil, fuse et disparait... [...] Je ris tout haut du saisissement d'Annie
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(RS, PI I, 945) L'interaction végétale et animale ne cedsgouer au détriment du double et I'acquisition du
secret natal demande une initiation difficile. La chatte méchante hérite de sa mére (la filiation est assurée pa
les femmes) sa ressemblance parodique a Marthe, mais surtout son esprit provocategueAta mere
Péronnelle n'aurait pas cédé "devant Dieu le P@&®, PI I, 854) dénoncant un patriarcat suranné, la fille
transgresse tous les interdits sociaux : "Elle tue les poulets, écorche les matous, mange les oiseaux et griffe
cuisiniére."(RS,PI I, 945)Si la communauté fertile d'abeilles suggérait I'exploitation fructueuse du matriarcat,
Prrrou vient a I'inverse illustrer les désordres et les méfaits de I'errance dans un systéme dvéeluie

chien enfin instance virile inoffensivevient +"inquiet parce qu'on pleure et parce qu'on s'embrasges..”

Pl 1, 947) tpleurnicher avec les femmes sur la fin du régne patriarcal.

Ainsi, la cueillette végétale et l'intervention animale visent, dans leur modalité agressive, a faire
réagir Anne pendant qu'il est encore temps. Si l'intériorisation du message natal s'avére fructueuse pour
Claudine qui devient ellenéme la rose piquante du jardiecret et la mére de la ronde animale, il reste
méconnu du double. En effet le rmage a été transmis au détriment des autorités officielles ("C'est ¢a, mes
enfants : allez dire vos petits secretsRS, Pl I, 942, et le retour de Marthe interrompt I'échange vital. La
rivale de Claudine compense sa mise a I'écart momentanée (‘td'esedi secrets ?RS, Pl I, 948 par une
reprise en main tonitruante de l'intrigue. La poursuite de l'erradoat la fausse mére donne le signal rituel
("Mes enfants, y a pas, il faut songer a se trottebitl.) *fait tomber le secret natal en déstude
prématurée. L'objet de la cueillette est d'abord subtilement révoqué par Marthe, qui envisage les roses dar
leur finitude et leur prédit une durée éphémere (“"Elles ne vont pas se faner, d'ici Auxerre, Clatblicig. ?"

Le secret natal est insidisement sapé par la fausse ingénuité de linitiatrice rivale. Il est bientdt

scandaleusement détourné par l'initiée-glEme :

Annie, gentille, avec une soumission de fausse jeune fille, fleurit le veston blanc de
I'alcoolique d'une Jacqueminot a pemeverte, dont le sombre velours s'embue, au bord
roulé des pétales, d'un argent si suave qu'il tente les levisd.). (

Annie réserve pour le pire adepte de l'errance I'objet le plus délicat de la cueillette natale. La chaste
sensualité qu'il est supp® éveiller est récupérée ici au profit d'une volupté suspecte. Le secret natal est donc
doublement démenti par le cumul final de I'errance sociale et amoureuse. La cueillette natale sera, avec |
recul, définitivement évacuée puisque sur la route d'Aaxémnie inspirée par Marthe imaginera, "sous la
verdure luxuriante et sans fleur®s, PI I, 953)du jardinde Claudine, la silhouette d'un jeune jardinier. Elle
réduira ainsi la topographie du sol natal au seul souvenir du @atirhaut, justement sans fleurs, effacant
I'existence de la richesse florale en contrebas. L'élection de la sphére superficielle accrédite un compromi:
équivoque: la catégorie professionnelle de I'amant rétablit I'effet de double (a2 Caganmin avait aussi
convoité "le fils du jardinier“RS, PI 1, 93§ et insinue I'abandon de la riche aventure végétale au profit d'une

activité "jardiniére” moins innocente. Le secret délivré par la cueillette natale ne peut donc étre mis a profit
que dande cadre du retour exclusif : il écarte, en cette fin de cycle, le partage avec I'amant comme avec le

double.



- Superposition

Le départ des errants entraine une revalorisation de I'immobilisme. Renduentérallepar le
départ de son double, Claudina étoffer le secret du retour. Si en présence d'Annie, le domaine natal de
Claudine se limitait a la seule maisda Montignyavec sesleux jardirs, au départ d'Annie cette spécificité
s'efface. la disparition du double se répercute au niveau de l'espace et permet l'unification finale des
territoires. Le legs d'Annie ("je vous donnerai Casaméunend je repartirai.. RS, Pl I, 842 semble entériné
. Claudine se retrouve juridiqguement propriétaire de deux espaces natals que I'écriture entreprend de
superposer. Le dénouementldeRetraite sentimentalmet ainsi fin a l'alternance réguliére entre Casaméne
(CIv, P11, 533 et 539t Montigny (CIV, PI I, 549 et 614)comme a la répartition artificielle du motif natal entre
doubles. Il capitalise sur place toutes les données natales, augmentant par ce biais les chances du retour.

Ainsi, le pays ou se retire Claudine n'est jamais expnesat nommé. Son identification est rendue
inutile par le fait que le mouvement de retour est escamoté du roman : il a eu lieu deux ans auparavant. Si |
premier retour énumeérait les divers moyens de locomotion pour arriver a Mqriemci, déja abrégés
lors du deuxieme retour, sont totalement occultés du troisieme : cette évolution accuse l'urgence de Iz
réintégration au fil de I'écriture ; négligeant le rituel d'approche, l'aufeit par réimplanter Claudine
instantanément asein du monde natal et ajout@ I'immédiateté premiere du retotison ancrage temporel.

Ce procédé conforte I'assise du retour dans le passé comme dans l'avenir : déja amorcé, il est prévu sans f
Il traduit aussi la progression du fantasme : Claudivéent a un pays imaginaire, mal situé dans l'espace et
qui dépasse la simple réalité de Montigny/St Sauveur

Seules deux indications topographiques externes permettent d'identifier le pays natal : la mention de
la "Montagne aux CaillestRS, PI | 944) et la localisation d'Auxerre, a cinquante kilome{iRsS, Pl I, 948)
L'espace du repli se confirme éteemais par déduction seulela Puisaye, et suppose un changement
inattendu de décor par rapport au début du rontag si Casamén€ette transplantation reste implicite, et
l'auteue donne l'illusion de la permanence par la supetiposdirecte des données spatiales.

L'identification finale Casaméfidontigny tient au fait que la FrancHeomté +premiere région
possédée aprées le pays natalient d'étre perdue paColette a I'époque de la rédaction e Retraite
sentimentaleL'écriture est chargée d'exorciser ce nouvel exil et procéde a la superposition des pays perdus
Si I'héritage de Casameéngait au @but rappelé Montigng ClaudingRS, PI I, 859) le processus s'inverse a
la fin et c'est la localisation a Montigmi fait renaitre le décor de Casamehfais la superposition n'est
jamaisexplicite et ne se percoit qu'a la répétition discrete a Mon{ig8yPI I, 952)d'une scéne qui avait lieu
chaque soir a Casame(Rrs, PI I, 841):. l'arrivée rituelle d'un crapaud, d'un hérisson et d'une chsnurés.
(L'inversion systématique de leur ordre d'arrivée d'une séquence a l'autre accentue la fluidité du récit ef
lllusion de la continuité). Comme trois instances animales étaient chargées de mettre en garde le double
errant et d'entériner aupres d'Amra vérité natale, ces trois nouvelles especes sont chargées d'assurer
aupres de Claudinela permanence natale : un méme cérémonial renvoie donc la protagoniste a son éternité

et le double a son néant.
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Si le retour débouche sur la répétition de nm scéne nocturne a Casaméne et a Montigny, la
premiére version insistait plus sur I'humanisation des bétes, exploitée avec un parti pris de cocasserie : le
crapaud doté "d'une main humaine”, le hérisson "inconséquent” et la "délicate" -shatise(bid.)
servaient & Claudinet en l'absence de Renaufid'interlocuteurs substituts et faisaient diversion a sa
solitude. La personnification est remplacée dans la seconde version par la priorité dynamique : chaque
animal est visualisé en déplacement (la chaamais vole, le hérisson trotte, le crapaud marche) et I'écriture
développe l'effet de convergendeavancée des bétes resserre le cercle protecteur autour de Claudine : le
crapaud la fréle en bas, la chats@iris en haut et les progrés de la convergesont tributaires de la
permanence ("A me trouver chaque soir assise sur cette pierre, chaque soir elle descend un-peymilus”

I, 952). Le parti pris consommatoire de la premiére version (le crapaud happait, le hérisson mangeait "en
goinfre") cedeeé pas a une relation plus abstentionniste.

Ainsi, la progression favorise I'harmonie animale et humaine ; mais les deux versions s'inspirent
d'un décor identique : la répétition des mémes vocables prouve le décalque exact d'un passage a l'autre «
l'idertité des intervenants. La décrépitude est également respectée d'un cadre a l'autre : le crapaud se situait
Casamenésous les marches descellées du pérranla fin, le méme crapaud vit "sous les pierres du mur
éboulé". La démolition de Montignfgjui s'ajoute a la destruction végétale) prolonge celle de Casaotene,
existe également un "mucroulé” (RS, PI I, 837): la fin du partage congal produit toujours une tension
dans I'écriture et un risque d'effondrement.

Le retour final de Claudine télescope donc les données du séjour précédent a Casamene. Commi
Nonoche quizvoyant une chauvsouris dans le ciel natatpense "par associatiaflidées" au hérisson
(Vrv, PI 1, 990), I'écriture procéde par amalgame mental de données primitives, reportées d'un cadre a l'autre ;
elle délimite un espace total de plénitude (qui englobe tous les réves et concilie tous les souvenirs), un repeér:
pour l'identité, espace de permanence intérieure. Alors que la premiére version s'achevait sur une déclaratiol
d'attachement de Claudine pour Casan&ramorcait le report affectif, elle était aussitét contrebalancée par
'annonce du départ d'Annie et I'aveu de son go(t pour la chahdraila version finale du retour a
Montigny débouche au contraire sur un désaveu par Claudine de la "chair freRBeheP! I, 953)et une
reprise en compte pour I'éternité de I'attachement natal. Bien laadsdissance du jouda superposition
des données spatiales a donc pour effet de renforcer la stabilité terrienne et dupifrecet artifice

littéraire He retour.

- Revalorisation de l'immobilisme

Si le succeés du retour s'explique par la synthése d'un pluralismepiiésente aussi comme la
négation d'un immobilisme figé. Les deux intrigues successiveSlaladine s'en veet delLa Retraite
sentimentalesont consacrées a l'attente du mari et se sol@dena glislocation conjugale (divorce ou mort du
conjoint). Mais au retour éphémeére et apathique d'Annie, Claudine oppose un retour éternel et activiste. Si

Annie voyait dans toute la végétation environnante le reflet de son entrave, Claudine ¢pgmaseautre
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effet de projection mentalecen instigatrice des variations climatiques et du renouveau végétal. En niant
explicitement toute passivité, l'autewrherche a désamorcer le paradoxe inhérent au retourégant a Iu
méme sa propre fintporte uncoup fatal a l'action et démobilise les énergies jusguendues vers la

reconquéte.

Le soleil me jette dehors, I'averse et la neige me poussent, d'une main souveraine, vers la
maison.. Mais n'este pas moi plutét qui décide, d'saupir harassé de chaleur, la chute
brusque des nuages gonflés d'eau, ou [...] le retour du soleil, de I'hirondelle qui fauche
I'air, et I'éclosion sans feuilles des crocus et des pruniers Han(&S, Pl |, 954)

Le retour accompli agence une stabifit nouvelle. L'adjonction d'un dynamisme purement rhétorique
("jette'/"poussent) est chargée de masquer la réalité de l'immobilisme et d'assurer la continuité de
I'aventure. Cet immobilisme inhabituel est compensé et revalorisé par le parti pris ag@tivistEcideur),
par I'écriture de la centralité et la prise en compte implicite de valeurs sidoniennes. Ce seul prodige quotidien
de Claudine tutoyant le cosmos annonce l'effet de convergence cosmique bientét rattachée a Sido dan
I'> X Y.W#llibre éclosia des crocus suppose le respect de la prolifération végétale, bafoué dans tejardin
Sido par I'enfant qui détruit les mémes bulbes de cr&u®! Ill, 507) Alors que Claudine reprend a son
compte cette priorité maternelle et hés# sacrifier ses péches menacées, autant qu'a détruire les loirs
coupablegRsS, PI 1, 951) ce dilemme est restitué a Sido dans les récits de la maturité ou la mere impuissante
sacrifie son lyciet a la chenille vora@cCl, PI Il, 1002)et ses cerises auerle(Si, PI 11, 509) Ici, Claudine
reporte sa décision a plus tard et son imprévoyance rejoint le parti sidonien defdd@igséironiquement,
tant que la mére n'est pas recréée deénX ¥, UaHprotagoniste met en pratique l'idéal maternel eftlger
est l'espace d'une conformité implicite. Mais une fois la meére recréée, I'écriture deviendra, pour la fille
enfant I'espace d'une transgression explicite).

Le toucher interdit est également anticipé et déja résolu ; il s'applique ici au motd,ahomaine
d'aventure privilégié de la fille : alors que Claudine n'aurait pas auparavant "résisté §Risir'l, 952)e
papillon, elle préfere désormais "libres, autour d'[elle]", les "bétes sans défiance" : le parti sidonien
d'abstention(NJ, PI1ll, 290) renforce directement dans I'écriture limpact de la centralité. L'abandon du
toucher n'implique par ailleurs aucune distance au monde, puisque comnfeASIAGC XI, 418) Claudine
assume la position "penché&®s, PI I, 954) concentrée sur laeauté végétale. Le retour provoque donc non
seulement un recul de la cause paternelle mais une résurgence diffuse de la maternité dans I'écriture. L
cercle des bétes qui entoure ClaudiRs, PI I, 946 et 9525€ retrouvera, vingt ans plus tard darisdtre, en
ronde autour de Sid¢MCI, PI I, 999) La centralité se renforce aussi dans le cortége final de tous les
protagonistes vers la lumiére du salbtais en I'absence de figure maternelle, le mouvement vise seulement
la lampe "qui rasure”, et débouche aussit6t sur le constat de lisolement ("Nous sommes seuls, a jamais.
Venez!"-RS, PI I, 955. Alors que MinetChéri suit les chats en direction de la maisbde SidqMClI, PI I,
981), Claudine entraine ses bétésassume la charge maternelle dans le roman. Seule la recréation de la
mere +qui replacera la protagoniste dans son role de fittaptera la lumiére de la lampe et pourra fournir,

avec le repli, Isécuritéaffective et la revalorisation achevée dertiabilisme.
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A la superposition horizontale (amalgame de décors géographiques différents) s'ajoute donc la
superposition verticale (immobilisation maximale) : la premiére conjure le morcellement, la deuxiéme

renforce et |égitime la fixité ; I'une unifie ttachement natal, I'autre I'enracine.

Ainsi, le succes final du retour se présente comme l'aboutissement de toute une série de tentative:
avortées Aucune séquence n'est identique d'un roman a l'autre mais leur succession trahit une méme unité
obsessionelle : le troisieme roman du cycle amorce le retour de Claudine a Monlgggyatrieme agence
celui d'Annie a Casamem esquisse celui de Claudine a Montigre dernier joue coup doub& rameéne
Claudine a un espace oniriguement complet, a Montigny/Casameéne. Le retour finalement parfait ne s'obtient
que par la combinaison des effets convergents : unité littéraire (insertion anticipée de données
autobiographiques), superposition spatiatepermanence temporelle : le retour débouche sur I'éternité,
garantie par l'accélération du flux annuel ("deux hivers déja" et "deux printemps, déja" ont vu Claudine a
Montigny). L'auteue ne ménage plus ses effets et n'hésite paot@ger son exercice de style final par
divers procédés illicites : meurt{glu conjoint) captation d'héritagec€lui du double en outredans la
réalité, la maisonle SairtSauveurest, a cette époque, la propriété lIégale du frére). La fin du retour justifie
tous les moyens. Apres cette mise en scene grandiose et unique®daisU'&liteue doit réorganiser les
modalités d retour et surtout varier le modéle natal : le logis qamin d'origine + exorcisé par ce
dénouement idéak disparait de P XY Wdranesque : détaché de son support biographique, le retour

imaginaire va s'agencer dans un cadre totalement fictif.

2) Echec du retour

a)Renée : ellipse du retour

L'échec du retour aprés I€audineest double : soit il estdans la premiére période d'errarfta
Vagabondg tcondamné avant méme d'étre tenté, soit il &dans le cycle suivant deéhéri tcondamné
aussi souvent qu'il est tenté.

Le retour n'est que brievement mentionné penlgagycle dd'errance ; encore cette allusion furtive
estelle due a un facteur extérieur et aux aléas de l'itinéraire professionnel. Au cours de la tournée, Renée
traverse "sans [s]'y arrétefV, PI |, 1198) son pays hatal. Parce qu'elle le "fro{g’, PI I, 1199)seulement, il
échappe a I'écriture. L'aveu du aatour ("je n'oserais pas m'y arrétabdid.) compromet le repli autant que
la recréation. L'inexistence de I'édificatal pendant I'errance condamne toute convergence : I'échec du
retour se situe dans son ellipse méme. Lorsqu'a la fin du roman, Renée déserte Max, sa destination res

vague :

Je m'en vais, pas bien loin d'ici, dans un village ; ensuite, je partirai sanspdoute
I'Amérique, avec Bragueg(V, Pl 1, 1229)

L'identité natale de I'espace d'accueil n'est pas prononcée, bien que plausible, et le mouvement est préser

comme un départ, et non un retour. La tentation régressive est méme niée par I'anticipattonrdédaet


















































































































































































































