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INITIALS MM (MARILYN CHEZ LES AUTRES)

Eric THOUVENEL
Université Rennes 2

Résumé : Vue, revue, reprise, caricaturée, révée, réinventée... Les comparutions post mortem
de I’actrice Norma Jean Mortenson (1926-1962), mieux connue sous le nom de Marilyn
Monroe, dépassent de loin le nombre des roles qu’elle a effectivement interprétés au long de sa
fulgurante carriére. Cet article se propose de traiter des réappropriations de Marilyn Monroe a
titre de motif iconographique, de la fin des années 1950 a nos jours et chez des cinéastes trés
différents. Qu’il s’agisse de faire de I’actrice le support d’une critique des images dont elle aura
été I’une des plus célebres victimes, ou de redonner voix a celle qui, entre toutes, en fut privée,
emprisonnée qu’elle était dans sa propre iconicité, c’est bien toujours d’un enfer de la

représentation que traitent ces films, et dont on aimerait ici parcourir les cercles descendants.

«Nous pouvons maintenant dégager un des traits fondamentaux du culte des stars.
Fétichistes, mentales, mystiques, [’appropriation, I’assimilation et la dévoration sont
des modes divers d’identification’. »

S’il est quelqu’un qui a été vu, revu, repris, caricaturé, révé, réinventé dans la vaste
histoire des images et plus précisément dans celle des images en mouvement, c’est bien Marilyn
Monroe. Hormis peut-étre Jésus de Nazareth et Ernesto Che Gevara, en effet, il n’est guére de
personnalités qui soient parvenues, avec ou — le plus souvent — sans leur consentement, a un tel
degré d’incandescence ou de saturation iconographique. Pour le formuler de fagon un peu plus
prosaique, on pourrait dire que les représentations post mortem de I’actrice Norma Jean Baker
(1926-1962), mieux connue sous le nom de Marilyn Monroe, dépassent allégrement le nombre
des roles qu’elle a effectivement interprétés au long de sa courte et fulgurante carriére, soit
trente-trois longs métrages tournés entre 1947 et 1962, dont six ou elle ne fut pas créditée au
générique et un qui n’a jamais ¢té achevé.

Marilyn Monroe est ce qu’il est banalement convenu d’appeler une « icone du xX°

siecle ». Un siécle dont il est tout aussi banal de rappeler que les personnages médiatiques, au

! MORIN E., Les Stars (1957), Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1972, p. 87.
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premier rang desquels les stars de cinéma, y ont fait figure d’idoles autant que d’icdnes, comme
autant de contrepoids matérialistes et un peu dérisoires au sentiment de la perte du sacré. Un
siecle au cours duquel les églises se vident, mais ou les magasins se remplissent et ou pullulent
les représentations, comme celles du visage et du corps de Marilyn Monroe, au cinéma bien siir
mais également sur les cimaises des musées (Andy Warhol, passim), sur des affiches, des T-
shirts, des tasses a café, des porte-clés, des tapis de souris, des bougies, des boites de giteaux,
des crayons, des serviettes de bain, etc.

L’image de Marilyn Monroe figure donc, et particulierement depuis son déces tragique,
sur toutes sortes d’objets de consommation courante. Mais elle est aussi, depuis une dizaine
d’années au moins, trés en vogue au-dela du cercle de la culture populaire. Les quarantieme et
cinquantiéme anniversaires de sa mort, en 2003 et 2013, ont en effet fourni I’occasion de
multiplier les hommages et d’entamer, puis d’entériner, ce que I’on peut qualifier de véritable
proceés en révision. Qu’il s’agisse en effet de romans?, d’expositions3, de la publication de ses
écrits intimes* ou encore d’ouvrages photographiques, d’articles de presse, de films
documentaires® ou de biopics®, c’est en gros une seule et méme idée qui prévaut aujourd’hui,
réitérée jusqu’a la caricature : nous serions passés, des années durant, a c6té de la « véritable »
Marilyn Monroe, qu’il faudrait donc réhabiliter d’urgence, pour faire apparaitre derriére la
Dumb Blonde et le Sex Symbol, non seulement une grande actrice (ce qu’elle était, sans doute),
mais presque un génie méconnu, en publiant par exemple la moindre de ses lettres ou de ses
poeémes, fort touchants au demeurant.

Si I’on s’astreint, néanmoins, a observer tout ensemble ’actrice, la jeune femme et le
phénoméne médiatique avec un petit peu plus de distance, et un petit peu moins de pathos, il
apparait peut-étre simplement que Marilyn Monroe n’était pas un génie littéraire, mais une
jeune femme tres sensible qui avait beaucoup de mal & accepter I’idée d’étre annexée de son
vivant au registre des images. Or ce fut bien, et paradoxalement, sa plus éclatante réussite :
Marilyn Monroe a d’abord été cela, une image, elle-méme extrémement sensible a ce que la

caméra — et par extension le regard, tous les regards — pouvait simultanément capturer et projeter

2 Blonde de Joyce Carol Oates, 2000 ; Marilyn, derniéres séances de Michel Schneider, 2006.

3 Galerie de I’Instant, Paris, 2010 et 2012 ; Taglialatella Gallery, Paris, 2012 ; Spielzeug Welten Museum, Bale,
2013, entre autres. Cette derniére exposition était symptomatiquement intitulée « Marilyn privée : I’étre humain
derriere le concept Monroe ».

4 MONROE M., Fragments : poémes, écrits intimes, lettres, Paris, Seuil, 2010.

> Marilyn, derniéres séances de Patrick Jeudy, 2008, adapté de 1’ouvrage du méme nom de Michel Schneider.

6 Parmi les plus récents : My Week with Marilyn de Simon Curtis, 2011. Blonde, mini-série TV, 2001. Norma Jean
& Marilyn, té1éfilm de Tim Fywell, 1996.
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sur cette surface infiniment inscriptible. C’est ce qu’avait tres bien percu Norman Mailer dans
un beau roman, antérieur a la grande foire de la réhabilitation générale, intitulé Mémoires
imaginaires de Marilyn’, paru en 1980 et faisant suite (ce n’est pas fortuit) au Chant du
bourreau, pour lequel il obtint le prix Pulitzer et qui, déja, travaillait sur la mythographie de
I’ Amérique.

Il importe donc peut-étre d’examiner avec attention de quelle maniére les images de
Marilyn Monroe ont pu faire 1’objet de réappropriations diverses, dans le champ méme du
cinéma qui I’a révélée. De voir, en d’autres termes, comment cette image a la fois caricaturale
et plurielle s’est constituée, de la fin des années 1950 a nos jours, en un motif iconographique
qui s’est progressivement enrichi des hypotheéses formulées par ces propositions
cinématographiques, comme autant de formes variées du regard posées sur lui. Il s’agirait, ainsi,
de considérer le « motif Marilyn » comme un ensemble iconique et archivistique singulier, dont
on supposera d’emblée qu’il figure tout a la fois I’embléme d’une époque — pour le dire vite,
I’optimisme de I’apres-guerre — et son revers inquiet, et qu’il constitue également un réservoir
d’imaginaire qui sera exploité tout au long de la deuxiéme moitié du xx° siecle, a travers des
stratégies narratives et formelles extrémement diverses. Ce motif, il est d’abord frappant de
noter qu’on le trouve aussi bien chez des cinéastes parfaitement mainstream que farouchement
underground, et dans 1’ceuvre de documentaristes comme de réalisateurs de fictions.
Néanmoins, comme il ne sera pas possible de faire droit a toutes les comparutions post mortem
de Marilyn Monroe au cinéma, on se limitera délibérément ici a des films qui la convoquent
explicitement en tant qu’image, plutét qu’en tant que personnage — méme si, on le verra, la
distinction n’est pas toujours simple a faire, et en premier lieu parce que les films la brouillent
eux-mémes plus ou moins délibérément. Pour le dire autrement, on s’intéressera ici a des
entreprises de réappropriation critique de I’iconographie de Marilyn Monroe, ce qui permettra
d’exclure la plupart des cas (nombreux) ou il s’agit de mettre en scéne une actrice jouant le role
d’une autre — Norma Jean Baker —, et, par extension, de se focaliser sur d’autres cas qui
consistent a élaborer des représentations se fondant sur d’autres, déja existantes. Ce faisant, on
tentera pour conclure de soulever quelques questions touchant au statut trés particulier de cet
ensemble d’images dont on a postulé, un peu plus haut, le statut d’ensemble archivistique, ce

qui impliquera de s’interroger, méme briévement, d’une part sur ce que serait une archive® issue

"1l avait déja publié, en 1974, un ouvrage intitulé Marilyn : une biographie, Paris, Stock/Albin Michel, 1974.
8 Contrairement au pluriel qui met I’accent sur la singularité et la matérialité du document verbal, textuel ou
iconique, I’emploi du terme « archive » au singulier renvoie ici a I’acception désormais canonique proposée par
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de la fiction, et d’autre part sur la possibilité méme de penser la dimension archivistique de la
fiction.

Qu’il s’agisse en tout cas pour ces cinéastes de faire de I’actrice le support d’une critique
des images dont elle aura été pourtant I’'une des plus célebres victimes, ou bien, a I’instar du
roman de Norman Mailer, de redonner une voix a celle qui entre toutes en fut privée,
emprisonnée qu’elle était dans sa propre iconicité, c’est bien toujours d’une sorte d’enfer de la
représentation que traitent ces films, dont on se proposera de parcourir rapidement les différents
cercles. Ceux-ci ne sont pas, comme chez Dante, au nombre de neuf, mais on en a distingué
cingq au moins, auxquels on peut rattacher chaque fois un ou plusieurs films, sans prétention

aucune a I’exhaustivité — ni a I’intérieur des cercles, ni dans leur dénombrement.

Premier cercle : 1a reconnaissance

Le mode le plus évident de réappropriation de I’image de Marilyn Monroe prend
essentiellement I’allure d’un jeu avec la capacité du spectateur a reconnaitre 1’icone, c’est-a-
dire, d’abord, a I’identifier. Reste & comprendre, néanmoins, a guoi on I’identifie. Dans son film
Teaching the Alphabet (2007), le cinéaste allemand Volker Schreiner fait comparaitre, tour a
tour pour chaque lettre de I’alphabet, une série de plans tirés de films divers de I’histoire du
cinéma faisant apparaitre lesdites lettres. Néanmoins, a la lettre M, le cinéaste convoque un plan
de Marilyn Monroe sans qu’un M apparaisse explicitement dans ce plan, contrairement a ceux
qui le précedent et le suivent, pourtant tirés de films célebres tels que M le Maudit (Fritz Lang,
1931) ou Le Crime était presque parfait (Dial M for Murder, Alfred Hitchcock, 1954). Les
régles du jeu établies par Volker Schreiner sont encore un peu plus complexes puisque, outre
d’autres personnages célébres renvoyant par synecdoque a telle ou telle lettre de I’alphabet —
Brigitte Bardot pour le B, King Kong pour le K, Lassie pour le L —, le cinéaste recourt aussi a

un autre type de métonymie, associé cette fois au contenu du plan convoqué. Par exemple, un

Michel Foucault dans « Sur I’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie », Cahiers pour
D’analyse, n® 9, « Généalogie des savoirs », ét€¢ 1968, p. 9-40 : « Par archive, j’entends d’abord la masse des choses
dites dans une culture, conservées, valorisées, réutilisées, répétées et transformées. Bref toute cette masse verbale
[ou iconique] qui a été fabriquée par les hommes, investie dans leurs techniques et leurs institutions, et qui est
tissée avec leur existence et leur histoire. Cette masse de choses dites, je I’envisage non pas du c6té de la langue,
du systeme linguistique qu’elles mettent en ceuvre, mais du coté des opérations qui lui donnent naissance. [...]
C’est, en un mot, [...] I’analyse des conditions historiques qui rendent compte de ce qu’on dit ou de ce qu’on
rejette, ou de ce qu’on transforme dans la masse des choses dites. »
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trés gros plan d’un personnage féminin se passant du rouge sur les I¢vres renverra, pour le
spectateur, au terme anglais /ips — 1évres —, et par conséquent a la lettre L. Il n’est pas impossible
d’ailleurs que ce mode de structuration du film ait été inspiré a Schreiner par le travail du
cinéaste Hollis Frampton pour son film Zorn’s Lemma, réalisé en 1970°. Quoi qu’il en soit, ce
jeu avec le spectateur ne consiste pas seulement ici & susciter le plaisir de la reconnaissance,
mais il tend surtout a I’identification de I’actrice avec une lettre dont elle figure I’embleme,
sans pourtant la représenter. Marilyn est ici identifiée par synecdoque a la lettre M, pour laquelle

elle vaut, a laquelle elle renvoie et avec laquelle, en un sens, elle se confond.

Deuxieme cercle : I’évocation (in absentia)

Comment évoquer la présence de Marilyn, a défaut de pouvoir — ou de vouloir — la
montrer ? C’est la question soulevée notamment par deux vidéastes, Dominique Gonzalez-
Foerster et Philippe Parreno, a travers des ceuvres qui font le choix de laisser I’'image de I’actrice
hors champ pour mieux la convoquer par le son, mais plus encore, pour laisser a I’imaginaire
des spectateurs le soin de la reconstruire a leur idée ou selon leurs possibilités.

Réalisé en 2003, Atomic Park a été tourné par Dominique Gonzalez-Foerster dans le
désert de White Sands, au Nouveau Mexique, non loin de Trinity Site ou eut lieu en juillet 1945
I’explosion d’une bombe atomique expérimentale déclenchée par I’armée américaine, quelques
semaines avant le bombardement de la ville de Nagasaki. Ce film de huit minutes tourné en
35mm?*® montre la déambulation d’une poignée de touristes désceuvrés au milieu du désert, les
enfants jouant dans les dunes de sable d’un blanc aveuglant tandis que les parents se reposent
al’ombre d’auvents disposés la par quelque office gouvernemental. Si la bande-son fait d’abord
la part belle aux bruits du vent dans ce lieu qui appelle surtout le silence, ¢’est pour mieux
convoquer, en un second temps, la voix au bord du gouffre de Marilyn Monroe dans le
monologue de la fin des Désaxés (The Misfits, John Huston, 1961). Dans cette s€quence restée
célebre a juste titre, la jeune femme hurle en plein désert sur les trois hommes qui
I’accompagnent, parce qu’ils s’apprétent a tuer des chevaux sauvages dont ils savent que la

vente ne leur rapportera presque rien, mais qu’au fond, ils ne savent rien faire d’autre dans un

% Teaching the Alphabet est disponible sur http://www.exquise.org/video.php?id=4098 (consulté le 10 décembre
2014).
10 e film est disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=c7QeAi4R1ZA (consulté le 10 décembre 2014).
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monde qui les a désormais pris de vitesse. Une mémoire cinéphilique est ici sollicitée, mais elle
sert moins & indiquer la ressemblance du décor, sa vacuité ou sa blancheur défigurante, qu’a
signaler par collision temporelle que, chacune a sa facon et dans son temps propre, la bande-
image et la bande-son figurent comme manifestes de la fin d’un monde.

Neuf ans plus tard, Philippe Parreno réalise Marilyn', autre évocation in absentia de
I’actrice fondée cette fois sur son caractére fantomal et sa propension a la reproductibilité
technique. Comme I’explique le communiqué de presse de la Fondation Beyeler en Suisse, ou

le film fut d’abord exposé, Marilyn

«est le portrait d’un fantdme. Il fait apparaitre Marilyn Monroe au cours d’une
séance fantasmagorique dans une suite de ’h6tel Waldorf Astoria de New York oul
elle a vécu dans les années 1950. [...] Le film reproduit la présence de Marilyn
Monroe au moyen de trois algorithmes : la caméra devient ses yeux, un ordinateur
reconstruit la prosodie de sa voix, un robot recrée son écriture. La morte est
réincarnée dans une image qui est en réalit¢ un automate, quelque chose qui
ressemble & un étre humain, quelque chose de quasi humain. [...] A I’entrée du
musée, chaque visiteur regoit un DVD [...]. Ces versions sont différentes de celles
des films de I’exposition, tout comme un souvenir peut s’éloigner de la réalité.
Lorsque le DVD a été visionné, les films s’effacent d’eux-mémes*2. »

Comme le souligne I’artiste, Marilyn prend au pied de la lettre I’idée que « I’image peut aussi
tuer son sujet?3 », dont le film n’a dés lors plus rien @ montrer d’autre qu’une série de traces,
qu’elles soient d’ordre mémoriel ou mécanique. En I’absence d’images représentant
effectivement I’actrice, chaque visiteur de I’exposition est ainsi invité a convoquer ses
souvenirs, forcément subjectifs et lacunaires, a partir de sa propre iconographie mentale en
quelque sorte. Dans le méme temps, les algorithmes mis au point par Philippe Parreno pour
I”élaboration du film se voient assigner la tiche de restituer a Marilyn Monroe un semblant de
présence, par la recréation ex nihilo d’un point de vue, d’une voix et d’une écriture censés lui
appartenir, mais dont le caractére imparfait, désincarné et, au fond, illusoire, ne ressort que plus

by

violemment. Ces ersatz d’existence échouent bien slir a restituer les puissants effets

' Un extrait est disponible sur https:/www.youtube.com/watch?v=¢TNUY6CFvpk (consulté le 10 décembre

2014).
12

Communiqué de presse de la Fondation Beyeler, disponible sur
https://www.fondationbeyeler.ch/sites/default/files/fondation_beyeler/downloads/mm_sonderausstellungen/2012/
Parreno/f parreno_communique de presse long.pdf (consulté le 10 décembre 2014).

13 PARRENO P., cité par Juliette Soulez, « A la Fondation Beyeler, Philippe Parreno revisite Marilyn Monroe et le
fantome du Waldorf Astoria », blouinartinfo.com, 17 aolit 2012, disponible sur
http://fr.blouinartinfo.com/news/story/819813/a-la-fondation-beyeler-philippe-parreno-revisite-marilyn (consulté
le 10 décembre 2014).
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d’incarnation attachés a I’iconographie de Marilyn, et le spectateur se trouve au bout du compte
coincé entre les incomplétudes d’une mémoire parcellaire (la sienne) et la nécessaire
insatisfaction ressentie face a une évocation audiovisuelle strictement et littéralement
automatisée. Trop fluctuante, la mémoire humaine ne conserve de I’actrice que le flou d’une
image sans contours définis. Trop sélective, la reconstruction algorithmique crée une image
dont la précision méme empéche d’exprimer I’humanité. Il y a bien, dans chacun des cas,
existence d’une image qui évoque Marilyn ou y renvoie, mais aucune ne parvient a restituer ce

que produit I’expérience de I’image en tant que telle.

Troisiéme cercle : la falsification

A rebours des stratégies de reconnaissance et d’évocation sonore, qui reposent a
différents niveaux sur le postulat d’un effet de présence de I’actrice, plusieurs longs métrages
de fiction se sont consacrés a travailler sur I’hypothése que mettre en scéne Marilyn Monroe
aprés sa mort consiste toujours, peu ou prou, a envisager le film comme une fabrique de la
ressemblance, que celle-ci d’ailleurs soit assumée, fortuite, ou simplement lointaine. Entreprise
risquée, tant est forte la prégnance du modéle « original » dans I’imaginaire collectif ; entreprise
fatalement décevante aussi, @ moins que I’on assume cette inanité pour en faire le point de
départ d’une réflexion plus générale sur le cinéma comme art de la ressemblance contrariée et
sur les vertiges de la fiction. Deux films ont ainsi exploité cette idée de fagon particuliérement
saisissante, produisant chacun des formes d’archive dont I’intérét majeur est d’étre
simultanément, mais distinctement, fictionnelles (c’est-a-dire issues de la fiction) et fictives
(c’est-a-dire produisant de la fiction).

Réalisé en 1985 par Nicolas Roeg'*, Une nuit de réflexion (Insignificance) met en scéne
la rencontre imaginaire, aussi improbable que narrativement stimulante, de Marilyn Monroe

avec Albert Einstein, une nuit de ’année 1954, dans une chambre d’hdtel & New York™. Si

4 Ce cinéaste avait déja médité, neuf ans plus tot, sur les possibilités offertes par la mise en scéne d’une icOne
médiatique en confiant a David Bowie le role-titre de L 'Homme qui venait d’ailleurs (The Man who Fell to Earth,
1976).

15 Deux autres personnages dans ce film renvoient respectivement au sénateur Joseph McCarthy et au joueur de
base-ball Joe DiMaggio, mais ils jouent un rdle plus satellitaire dans le récit. Par ailleurs, ces quatre personnages
sont dénommés de la fagon suivante : le Professeur, 1’ Actrice, le Sénateur et le Joueur de balle. Aucun d’entre eux
n’est donc clairement désigné, mais tous sont néanmoins aisément reconnaissables. Notons enfin que le Sénateur
est interprété par Tony Curtis, qui avait partagé I’affiche avec Marilyn Monroe dans Certains I'aiment chaud (Some
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I’intrigue importe peu pour notre propos, il est intéressant cependant de constater que le cinéaste
procéde a un travail de typage des acteurs, qu’il affuble des attributs physiques les plus
repérables de personnages dont on dira moins, au fond, qu’ils sont incarnés que symbolisés®®.
Le type d’archive produit par le film de Nicolas Roeg est, ainsi, hautement paradoxal, puisque,
travaillant I’écart entre des personnalités réelles et leur réduction a des traits iconiques
massivement véhiculés par les médias, Une nuit de réflexion réduit ses personnages a leur
dimension abstraite, graphique et stylisée, figurines disposées sur une aire de jeu dont la mise
en scéne invente et organise les va-et-vient (et les invente, méme, pour les organiser). Tout
I’argument du film se réduit ainsi a I’intuition inaugurale d’un « Et si ? » que le récit déplie le
temps d’un long métrage. Ce faisant, il invente le document fictif d’un événement peu plausible,
mais pas totalement improbable, puisqu’Einstein ne mourra que I’année suivante (en 1955) et
vivait a I’époque a Princeton dans le New Jersey, et que Marilyn Monroe séjournait alors a New
York. Un bref regard sur les affiches ayant servi de support a la distribution du film permet
d’ailleurs de faire I’hypothése que Nicolas Roeg était lui-méme tout a fait conscient de la nature
paradoxale de cette rencontre que son film, en un sens, documente autant qu’il I’invente. Sur
I’'une de ces affiches [Figure 1], le visage de ’actrice est masqué, voire remplacé par une
trainée de flammes a I’intérieur de laquelle on peut lire la formule mathématique qui
emblématise la figure d’Einstein, le célébre E=MC?. Sur une autre [Figure 2], on peut voir une
Marilyn au corps éclaté en une multitude d’images-fragments, cristal dans lequel se
réfléchissent les facettes d’une actrice dont les milliers de représentations ont toujours échoué

— et c’est 1a le point nodal de sa fortune iconographique — a rendre le tempérament véritable.

Like it Hot) de Billy Wilder en 1959.
16 | actrice porte ainsi la célebre robe ivoire en crépe plissé de Sept ans de réflexion (The Seven Year ltch, Billy
Wilder, 1955).

202



Figure 1 et 2 : Affiches de Une nuit de réflexion (Insignificance)

Ces deux affiches puisent leur source, sur deux registres ou dans deux directions
différentes, dans la séquence finale du film, au cours de laquelle la chambre d’hotel se volatilise
dans une explosion que I’on peut rapporter a celle de la bombe atomique, dont on a parfois
voulu croire que les théories d’Einstein avaient rendu possible la mise en ceuvre. Au cours de
ce long passage donné a voir majoritairement au ralenti, les deux protagonistes brillent, mais de
fagon tres singuliére. Ils n’y figurent pas tant, en effet, a 1’état de futurs cadavres, c’est-a-dire
comme des personnages incarnés en voie de dissolution, mais plutdét comme des figurines de
papier, effigies en deux dimensions dont un traitement visuel particulier désigne sans ambiguité
la nature. Ainsi ce n’est pas le corps de Marilyn Monroe qui briile dans cette chambre d’hdtel
fictive, mais d’emblée la fiction de ce corps, un étre d’image dont le cinéaste avait explicitement
dénoncé la nature au début de la séquence [Figure 3], ce qui lui permettra in fine de faire revenir
I’ Actrice et le Professeur, en un dernier plan invalidant le ravage de la chambre, comme s’il ne
s’était rien passé. Car au fond, et c’est la lecon de ce film, rien ne peut vraiment détruire une

image.
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Figure 3 : Une nuit de réflexion

Le travail pratiqué par Harmony Korine sur la figure de Marilyn pour Mister Lonely
(2007) est tres différent, et reléverait plutdt quant a lui d’un usage anachronique de I’archive.
Dans ce film, un jeune homme qui gagne sa vie en faisant des imitations de Michael Jackson
dans les rues de Paris fait la rencontre d’un sosie de Marilyn Monroe [Figure 4] qui,
rapidement, I’invite en Ecosse pour rejoindre une communauté d’individus ayant dédié leur vie
a la célébration par imitation de personnages célébres (Charlie Chaplin, Shirley Temple, James
Dean, mais aussi Abraham Lincoln, entre autres). Outre la référence géographique probable au
village magique de Brigadoon dans le film homonyme de Vincente Minnelli (1954), la situation
de cette communauté sert d’abord a établir un cadre qui permette la rencontre de personnages
invariablement identifiés a I’apparence de celles et ceux qu’ils incarnent au quotidien. Ce n’est
qu’en un second temps qu’apparaitront des félures sur les masques qu’ils se sont choisis, et que
la problématique réelle du film se désignera pour ce qu’elle est : non celle de I’imitation, mais
du travestissement, qui rend douloureux I’écart entre personne et personnage des lors qu’il n’est
plus question de jouer ce dernier, mais de I’étre, a plein temps et au détriment de soi. A la
différence du film de Nicolas Roeg, qui demandait implicitement au spectateur d’accepter la
réalité de la rencontre paradoxale mais pas totalement improbable de Marilyn Monroe et Albert
Einstein, celui de Korine use du travestissement pour autoriser des rencontres parfaitement
anachroniques, sur un mode quasiment burlesque qui transpose dans la fiction la légende

populaire d’une ile ou vivraient en secret des célébrités lassées de leur commerce avec le
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Monde'’. Ainsi Marilyn Monroe n’y figure plus un inaccessible objet du désir, mais une mére
et une épouse, aimante et simple, n’était son accoutrement identique a celui d’Une nuit de

réflexion.

Figure 4 : Mister Lonely

Quatriéme cercle : ’'Elégie

11 s’agit 1a d’une des modalités les plus récurrentes de la réappropriation iconographique
de Marilyn Monroe. Parmi bien des exemples possibles®®, on retiendra en particulier un film
réalisé trés peu de temps apres le déces de I’actrice, qui lui rend hommage en I’inscrivant
clairement sur le fond d’une critique des images ou elle figure comme une victime sacrificielle.

L’histoire est aujourd’hui bien connue : a I’été 1962, Gastone Ferranti, producteur
d’actualités cinématographiques, contacte Pier Paolo Pasolini pour lui confier la réalisation
d’un film de montage avec pour consigne de réfléchir a I’état du monde contemporain. Le
résultat de ce travail entamé quelques semaines plus tard aura pour titre La Rage (La Rabbia),

et effrayera son commanditaire a tel point qu’il commandera une deuxiéme partie (ou plutot

17 Ce fantasme collectif a été repris sous une forme parodique, typiquement postmoderne, dans une publicité pour
une marque de bicre, disponible sur http://www.programme-tv.net/news/buzz/50397-elvis-kurt-cobain-bruce-lee-
marylin-pub-biere/ (consulté le 2 mars 2015).

18 Par exemple, et pour ne pas le passer complétement sous silence sans pouvoir toutefois [’aborder en détails,
mentionnons le court métrage de Stan Vanderbeek  Breathdeath  (1963), disponible  sur
http://vk.com/video79384826 160271370 (consulté le 10 décembre 2014).

205



une « contre-version ») a Giovanni Guareschi, écrivain et scénariste de la série des Don
Camillo, notoirement proche de la Droite réactionnaire italienne. Au cceur de ce trés beau film
qu’est La Rage, Pasolini a consacré un assez long passage'® a Marilyn Monroe, en forme
d’élégie funebre. Le plus étonnant n’est pas tant qu’il s’intéresse a cette actrice en laquelle il
aurait pu choisir de ne voir qu’une émanation standardisée du cinéma hollywoodien, mais plutot
qu’il la considére comme un symptome, le plus tragique et le plus saillant, de cette économie
du visible a laquelle il s’attaquera avec une virulence ininterrompue jusqu’a la fin de sa vie.
Georges Didi-Huberman, qui a publié récemment un essai consacré au film de Pasolini, désigne
d’une formule saisissante ce qui lui semble préoccuper le cinéaste. Pour lui, Pasolini « s’émeut
sans doute qu’une artiste aussi rayonnante se soit donné la mort. Mais il refuse d’en faire une
allégorie abstraite (une affaire de concept), encore moins un mélodrame a I’américaine (une
affaire de sentiments privés), cherchant plus profondément du c6té de ce qui serait une
anthropologie politique de la beauté dans le monde contemporain?® ». D’une toute autre fagon
que chez Harmony Korine, c’est la aussi la dimension anachronique de Marilyn qui retient le
cinéaste, lequel met en avant dans le commentaire sa position inconfortable, insupportable peut-
étre, entre le « monde antique » et le « monde futur »?!. Rappelant les élégies majeures
d’Holderlin et d’Heidegger sur la disparition de la Beauté et sa nécessité dans les « temps de
détresse?? », le splendide texte de Pasolini guide, plus qu’il n’accompagne, des photographies
filmées au banc-titre de I’actrice a différentes époques de sa vie, afin de souligner comment sa
beauté, d’abord portée avec humilité, devint progressivement portée par obéissance [Figure 5-
6]. Le cinéaste accompagne encore ce commentaire de recadrages qui soulignent [’accent mis,
dans le texte, sur « les petits seins » ou « le petit ventre » de Marilyn. Loin d’étre obscénes, ces
mouvements de caméra traduisent au contraire la volonté souveraine d’un regard qui n’entend
pas laisser le dernier mot aux images. Si ces derniéres, originellement, avaient pour fonction de
dénuder Marilyn (symboliquement, si ce n’est littéralement), le regard de Pasolini, lui, la vét,
la pare, au méme titre que le texte, d’une dignité que le cinéma, in extremis, reconquiert pour

elle®.

19 Cing minutes, sur les cinquante que compte le film au total.

20 DIDI-HUBERMAN G., Sentir le grisou, Paris, Minuit, coll. « Fables du temps », 2014, p. 60.

2l Commentaire off de La Rage (38mn a 42mn pour le passage consacré & Marilyn Monroe) et /bid.

22 Voir HEIDEGGER M., « Pourquoi des poétes ? », Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1962, p. 323-385.

B Le texte est retranscrit, sous le titre « Marilyn», dans BALLO J. (dir.), Pasolini Roma, Paris, Skira
Flammarion/Cinémathéque frangaise, 2013, p. 111-112. Sur la beauté humble puis obéissante de Marilyn Monroe,
voir DIDI-HUBERMAN G., op. cit., p. 64-65.
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Figure 5 et 6 : La Rabbia

Interlude entre deux cercles

Le cinéaste italien Paolo Gioli a réalisé¢ deux films dans lesquels I’iconographie de
Marilyn Monroe intervient a des degrés divers. Dans Piccolo film decomposto (1986%%), le
cinéaste a ré-animé, image par image, un large ensemble de productions visuelles que I’on
pourra qualifier, sans trop entrer dans les détails, de tendues entre la fixité et le mouvement. Ce
sont d’abord, et pour I’essentiel, des séries d’images tirées de la culture visuelle de la seconde
moitié du X1x® siécle (Etienne-Jules Marey, Eadweard Muybridge, Joseph Plateau, Guillaume
Duchenne de Boulogne...), mais Gioli s’intéresse aussi a des sérigraphies d’Andy Warhol,
notamment celle connue sous le nom de Diptyque Marilyn (1962), réalisée aprés la mort de
I"actrice, dont il filme une a une les cinquante images tirées d’une photographie publicitaire
pour Niagara (Henry Hathaway, 1953). Ce faisant, et par le biais d’une alternance rapide entre
des images en positif et en négatif?>, Gioli fait apparaitre ce qui ne pouvait se voir a ce point
dans la répartition spatiale originelle des cinquante images : le visage de I’actrice, lourdement
fardé, aux traits accentués par son maquillage et I’outrance des tons choisis par Warhol, figure

ici comme un crane, un masque mortuaire aux orbites enfoncées [Figure 7-8].

24 Le film est disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=iFDmnRo8Xss (consulté le 10 décembre 2014).
25 Piccolo film decomposto est entiérement réalisé en noir et blanc et Gioli évoque lui-méme I’idée d’un « usage
incessant de négatifs persécuteurs de positifs et inversement ». GIOLI P., « Le film comme encre sensible », Selon
mon @il de verre. Ecrits sur le cinéma, Paris, Paris Expérimental, coll. « Les Cahiers de Paris Expérimental »,
2003, p. 4 (je souligne).
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Figure 7 et 8 : Piccolo film decomposto

Plus décisif encore est le travail accompli par Gioli dans Filmarilyn, en 19922, Ce film
entierement consacré a I’actrice est basé sur un livre de photographies prises par Bert Stern un
soir de juin 1962, quelques semaines avant la mort de Marilyn Monroe, qui reproduit en partie
les planches-contact a partir desquelles a travaillé le photographe?’. L aspect le plus intéressant
du film est qu’il consiste en une tentative délibérée — bien que clairement illusoire — de ré-
animer Marilyn, ¢’est-a-dire de Iui redonner vie, de fagon explicitement frankensteinienne, non
seulement a partir d’un point éloigné de sa mort (trente ans plus tard) mais surtout, a partir
d’une méthode qui entend réinsuffler a la jeune femme, par le biais du cinéma, une vie qui a
déserté les photographies inanimées. Comme pour les formes visuelles de Piccolo film
decomposto, c’est ici, a travers le choix des planches contact, la question de I’intervalle, de
I’entre-deux, qui fascine le cinéaste. En travaillant entre photographie et cinéma comme entre
I’inanimé et le mouvant, Gioli s’octroie la possibilit¢ d’un hommage singulier, mais
profondément déceptif, puisque la réanimation par la caméra ne peut qu’aboutir & un constat
d’échec. Le corps de Marilyn « bouge » en effet, mais rien ne persiste de sa grace. En revanche,
Filmarilyn reste une belle méditation sur les puissances et les impuissances du cinéma, ainsi
qu’un document sur la maniére dont un cinéaste parvient a « penser a travers un corps?® ». Si le

cinéma échoue fatalement a rendre la vie aux morts, I’entreprise de Gioli n’est pas totalement

26 Le film est disponible sur http://vimeo.com/34080507 (consulté le 10 décembre 2014).

27 STERN B. et GOTTLIEB A., Marilyn Monroe: The Complete Last Sitting, Munich, Schirmer Art Books, 1992.

28 HABERT M., Les Rapports du corps et de I'image dans trois films de Paolo Gioli, mémoire de Master en Etudes
cinématographiques, Université Rennes 2, 2010, p. 10. La plupart des remarques faites ici sur Filmarilyn sont
inspirées de ce travail.
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un échec puisqu’il y réussit tout de méme a « saisir les enjeux constitutifs d’un corps que
I’Histoire a encombré d’hypotheses et de suppositions et, sans chercher une vérité absolue, le
laisser se mouvoir dans la reconstitution d’un moment du passé?® ». En cassant I’unité et
I’harmonie du corps (par de nombreux recadrages, gros plans, mouvements réalisés au banc-
titre, etc.), il s’agit tout aussi bien pour Gioli d’échafauder un « récit » parcellaire consistant,
non plus a narrer avec des archives, mais a exposer, a chercher 1’énigme de ce corps sans

pouvoir — ni, sans doute, vouloir — la résoudre.

Cinquiéme cercle : ’enfer des images

Si j’ai choisi d’évoquer les deux films de Paolo Gioli sans les inscrire clairement dans
I’'un de ces cercles qui me permettent de baliser les réappropriations de 1’iconographie de
Marilyn Monroe, c’est qu’a I’instar de La Rage ils manifestent la confiance de leur auteur dans
la capacité du cinéma a racheter, en un sens, les usages du dispositif dévoyés par I’industrie ou,
pour le dire plus criment : la capacité de I’art du cinéma a rédimer I’exploitation des corps par
I’industrie des images. Mais par ailleurs, a un autre niveau, Piccolo film decomposto et
Filmarilyn disent aussi I’inanité d’une telle entreprise lorsque ¢’est une puissance de mort qui
se manifeste au coeur de ces mémes images. Un cinéaste a tout particulierement tenté de
regarder en face cette puissance a I’ceuvre, et de la contrecarrer, et son film est le constat terrible
que rien de Marilyn ne pouvait plus y étre sauvé.

En 1973, Bruce Conner réalise Marilyn Times Five®. Le film reprend des images issues
de The Apple Knockers and the Coke Bottle, une bande anonyme tournée semble-t-il en 1948.
On y voit Arlene Hunter, une jeune actrice et playmate, se caresser a I’aide de différents objets,
pomme ou bouteille de Coca-Cola, sous I’eeil d’une caméra intrusive et voyeuse filmant en
plongée son corps quasiment nu. La ressemblance de I’actrice avec Marilyn Monroe est
confondante (et voulue, bien siir, par celui ou ceux qui I’ont mise en scéne), a tel point que 1’on
crit longtemps qu’il s’agissait effectivement d’un nudie tourné lorsque Marilyn était jeune,
avant de connaitre le succés a Hollywood. Mais ce petit film sordide ne doit pas seulement son

caractére obscéne au point de vue qu’il adopte — et que ’on retrouve peu ou prou dans

2 Ibid., p. 11.
30 Le film est disponible sur http://vimeo.com/68973549 (consulté le 10 décembre 2014).
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I’immense majorité de la production pornographique. Il I’est aussi par la dimension de
falsification et d’imposture dont il se soutient. C’est de cet enfer-1a que repart donc Bruce
Conner, vingt-sept ans apres le tournage de The Apple Knockers and the Coke Bottle et dix ans
apres la mort de celle qui en fut, avec Arlene Hunter, I’autre victime.

Marilyn Times Five commence par un long plan noir, sur lequel débute une chanson a
la fois mélancolique et ironique, interprétée par Marilyn Monroe dans Certains |’aiment chaud,
I'm Through with Love. La chanson sera répétée cinq fois, autant dire ad nauseam, tandis que
s’enchainent les images d’Arlene Hunter qui, selon la trés juste formule de Jacques Aumont,
n’en finit pas de mourir sous nos yeux?!. De mourir, ¢’est-a-dire aussi de se défaire, en tant que
femme mais également en tant qu’image, comme Conner invite a le comprendre en intervenant
sur le matériau original par le recours a plusieurs générations de contretypes3?, destinées a
« durcir » progressivement 1’image, qui devient de plus en plus granuleuse et contrastée.
Marilyn Times Five, au-dela de la réflexion qu’il engage sur la ressemblance, la duplication et
I’exploitation par et a travers les images, est aussi un film sur la dimension mortifére et
voyeuriste du regard ; mais que dit-il, au fond, des archives filmiques, et de leurs usages ? Bruce
Conner semble n’avoir en aucun cas cherché a sublimer son matériau de départ, et I’apparente
distance qu’il instaure avec lui a d’emblée valeur de jugement : c’est la double misére de
I’actrice (Arlene Hunter/Marilyn Monroe) qu’il expose dans son film, et pour ce faire, il n’a
besoin de recourir qu’a de légeres interventions — le travail de contretypage y est assez discret
—, presque a une présentation brute d’un film qui fonctionne, a la rigueur, comme un ready
made. A Scott MacDonald qui lui demandait s’il s’agissait de Marilyn Monroe dans Marilyn

Times Five, il répondit ainsi :

« Eh bien, je comprends que ¢a puisse ne pas étre elle. Je dis en général aux gens
qui me posent cette question que, bien qu’il puisse s’agir ou non de Marilyn Monroe
dans le film que j’ai utilisé, désormais c’est elle. Une part de ce dont traite ce film
est la question des roles que les gens endossent et jouent, et je pense que ca
fonctionne dans les deux cas. C’est son image et ¢’est sa persona®3. »

31 Jacques Aumont parle plus précisément, a propos de The Apple Knockers and the Coke Bottle, d’un « petit film
misérable ou elle meurt de nudité sous nos yeux ». AUMONT J., « Fantdmes matériels (sur les films de Bruce
Conner) », Matiére d’images, redux, Paris, La Différence, coll. « Les Essais », 2009, p. 307.

32 Un contretype est un élément négatif noir et blanc établi a partir d’une copie film positive.

3 MACDONALD S., A4 Critical Cinema: Interviews with Independent Filmmakers, Berkeley, University of
California Press, 1988, p. 253 (ma traduction). A I’époque ot I’entretien a été réalisé (aotit 1981), il n’avait pas
encore été clairement établi que c’était Arlene Hunter qui jouait dans The Apple Knockers and the Coke Bottle.
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A travers ces stratégies de reprise et de réappropriation, Marilyn Monroe figure en substance
une forme d’image-cristal, au sens général défini par Gilles Deleuze d’une circulation
permanente entre ce qui reléve de I’actuel et du virtuel3*. On a bien du mal, en effet, a parler
des images de Marilyn, au pluriel, et la tentation est grande d’évoquer plutdt une image
diffractée, répétée, variée infiniment. La question qu’elle nous pose est ainsi la suivante :
inlassablement reprise, infiniment variée, que dit cette image multiple de notre présent, et plus
précisément, que dit-elle de nos manicres d’articuler ce présent a une pensée des archives
filmiques ? Utiliser ainsi des images de fiction (et elles le sont toutes, méme dans le cas des
films de Paolo Gioli ou Bruce Conner, en tant qu’elles figurent I’invention du triste personnage-
Marilyn), ¢’est recourir et utiliser a titre d’archives des images qui n’ont pas été pensées comme
telles, et dont la fonction originelle n’est pas de documenter un lieu, un temps, une personne ou
un événement, mais de les imaginer, en prenant plus ou moins de libertés avec le réel dont ils
émanent. Parler d’une archive issue de la fiction représente, d’un certain point de vue, un
oxymore. Mais d’un certain point de vue seulement, car la trajectoire que j’ai esquissée ici a
grands traits manifeste le paradoxe d’un usage des images passées dont j’ai tenté de dire plus
haut la double nature, fictionnelle et fictive : issues de la fiction et productrices de fiction.
L’intérét de ces films réside donc peut-&tre moins dans leur travail de détournement vis-a-vis
du statut initialement fictionnel de ces images que dans leur capacité a restaurer, de la plus belle
fagon qui soit, I’honneur perdu de Norma Jean Baker : exposer, diffracter ces images en de
multiples « fictions secondes » pour atteindre le centre du cristal, 1a ou toutes les images se
confondent en une, ou les films de fiction deviennent matériaux documentaires, documents sur
les usages de I’image, et ou I’icone ne travaille plus comme monument mais comme
document®. Et ainsi, peut-étre, offrir a I’actrice ce qu’elle se désespérait qu’on fit d’elle, ou
plutdt, avec elle : pas une marchandise, ni un « produit culturel », mais une ceuvre. Le travail
du cinéma consisterait alors, ici, a prendre a bras-le-corps la nature toujours profondément
fictionnelle des apparitions de Marilyn Monroe, et a extraire de ces fictions d’autres fictions
travaillant sur les séries d’opérations sémantiques que sont la reconnaissance, 1’évocation, la
falsification, I’élégie ou I’embléme, entre autres. Au centre du faisceau formé par la rencontre

de ces opérations qui sont autant de formes du regard, apparaitrait alors une image qui aurait

3% Voir DELEUZE G., Cinéma 2. L’Image-temps, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1985, chapitre IV.

35 Pour reprendre la distinction établie par Michel Foucault dans L’Archéologie du savoir (Paris, Gallimard, 1969).
Pour un approfondissement de ces notions dans le cadre du cinéma de remploi, voir BLUMLINGER C., Cinéma de
seconde main : esthétique du remploi dans l'art du film et des nouveaux médias, Paris, Klincksieck,
coll. « Collection d’esthétique », 2013, p. 179-199 notamment.
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quelque chance de désigner I’actrice derriére ses personnages, et I’étre au-dela de I’icone. Car
c’est bien la ce qui fait a la fois la fortune et la tragédie de Marilyn : ce n’est qu’en comprenant
ce qu’elle fut dans le régime des images que 1’on peut espérer saisir ce qui, en elle, échappait

au registre de I’iconicité.
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