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Des mécanismes de l’intrigue à
l’enseignement de la littérature.
Entretien avec Raphaël Baroni
Propos recueillis par Frank Wagner

Frank Wagner

En hommage à Gérard Genette

1 À l’occasion de la parution de son ouvrage intitulé Les Rouages de l’intrigue. Les outils de la

narratologie postclassique pour l’analyse des textes littéraires (Genève, Slatkine Érudition,

2017), Raphaël Baroni répond aux questions de Frank Wagner sur ce qui l’a amené à

revenir  sur  la  question  de  l’intrigue,  sur  les  liens  de  son  approche  avec  l’héritage

formaliste de Gérard Genette et sur ses prolongements didactiques.

2 1°) Frank Wagner : Raphaël Baroni, après La Tension narrative (Paris, Seuil, 2007,

« Poétique ») et L’Œuvre du temps (Paris, Seuil, 2009, « Poétique »), vous consacrez

un troisième ouvrage à la problématique de l’intrigue. Toutefois, il peut paraître

sensiblement différent de vos deux livres précédents. Même si la réponse à ma

question est pour partie contenue dans son sous-titre, pourriez-vous préciser ce

qui fait la singularité de ce nouvel opus, comme certaines des raisons qui vous ont

conduit à cet infléchissement partiel de perspective ?

3 Raphaël Baroni : En effet, ces trois ouvrages que vous mentionnez forment en quelque

sorte une trilogie, dans la mesure où la dynamique de l’intrigue y occupe une place

centrale,  mais  elle  y  est  abordée  selon  des  angles  très  différents.  J’avoue  que,  par

ailleurs, je suis assez soulagé de clore ce long parcours, qui couvre presque vingt ans de

recherches, depuis les débuts de la rédaction de ma thèse en 1998. Heureusement, bien

d’autres  sujets  m’intéressent,  notamment  les  défis  posés  par  l’élargissement  des

concepts  narratologiques  à  d’autres  médias  (voir  Baroni  2017b).  Depuis  quelques

années, je collabore à l’Université de Lausanne au Groupe d’étude sur la bande dessinée

(http://wp.unil.ch/grebd/), et ce média à la fois graphique et textuel, qui déploie le
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temps  du  récit  dans  l’espace  de  la  page,  pose  des  problèmes  fascinants  pour  la

narratologie. J’essaie aussi de terminer un ouvrage sur Houellebecq. À mes yeux, les

polémiques liées à ses romans mettent en lumière les liens que les lecteurs établissent

entre des énoncés fictionnels et la réalité extratextuelle, que ce soit en rattachant la

parole à une responsabilité auctoriale ou en envisageant la manière dont la fiction est

capable  de  représenter  ou de  transformer le  monde dans  lequel  nous  vivons1.  Cela

montre  aussi  que  des  interprétations  divergentes  sont  possibles,  sans  que  cela  ne

conduise nécessairement à considérer, comme c’est trop souvent le cas, que tel lecteur

serait naïf ou ignorant, alors que tel autre prétendrait détenir la vérité sur le texte. La

nécessité de faire exploser la doctrine de la clôture textuelle me semble constituer l’une

des  préoccupations  majeures  dans  la  recherche  contemporaine  marquée  par  une

remise en question des études littéraires au sein de l’enseignement obligatoire.

4 Ce long préambule explique en partie la fonction de mon dernier ouvrage, qui vise en

quelque sorte à clore le chapitre de l’intrigue, problématique à laquelle on me ramène

un peu trop souvent, probablement à cause du succès rencontré par mon premier livre.

Mais j’aimerais  aussi  souligner que mes orientations de recherche actuelles  doivent

beaucoup  au  parcours  accompli  dans  ces  trois  premiers  essais.  La  dimension

transmédiale  était  déjà  au  cœur  de  La  Tension  narrative,  qui  prenait  le  risque  de

comparer  les  dispositifs  de  différents  médias,  allant  de  la  technique  du  teasing

publicitaire au scénario de Titanic, en passant par le suspense en bande dessinée. Par

ailleurs, L’Œuvre du temps accordait une place croissante à une discussion sur l’éthique

et la polyphonie en lien avec la lecture littéraire2. J’y affirmais notamment la valeur

spécifique  de  l’intrigue  comme  moyen  de  restituer  une  expérience  authentique  de

l’être plongé dans le temps, et non comme trahison ou simulacre. Gracq, auquel je me

suis intéressé à votre instigation (Wagner 2007), y jouait aussi un rôle central, car dans

son écriture se conjugue un souci de rendre compte d’une expérience dynamique du

monde sans jamais céder à une dramatisation des événements, qui pourrait passer pour

artificielle.

5 Prolongeant ces réflexions dans mon dernier livre, je rappelle que le mépris envers

l’étude de l’intrigue, dont découle sa marginalisation aussi bien dans le champ de la

théorie que dans l’enseignement de la littérature, s’explique autant par des facteurs

idéologiques que par un hypothétique angle mort (en réalité très relatif) qui serait lié

au cadre épistémologique du structuralisme. Si d’aucuns pensent aujourd’hui que les

romans de Houellebecq sont toxiques, d’autres continuent à soutenir que lire un roman

pour son intrigue relève de l’aliénation, d’un rapport naïf et infantile au récit. Pour

cette raison, les études littéraires sont encore trop souvent entrevues comme ayant

pour  objectif  de  dépasser  ce  que  Jérôme  David  a  appelé  le  « premier  degré  de  la

littérature » (David 2012). Je suis convaincu que le mépris de l’intrigue dans les études

littéraires  constitue  la  voie  royale  vers  ce  que  Pennac  (1992)  a  appelé  l’école  du

désenchantement.  Mais  cela  ne  nous  condamne  évidemment  pas  à  en  rester  à  un

rapport  intuitif  et  subjectif  au  texte  littéraire :  j’invite  au  contraire  à  démonter  la

machine et à socialiser l’expérience esthétique en décrivant aussi objectivement que

possible  les  rouages  textuels  qui  sont  à  son  fondement.  Cette  opération  permet

également de gagner un peu d’autonomie et  de distance critique par rapport à des

mécanismes qui nous affectent pour le meilleur ou pour le pire. Comprendre les leviers

narratifs, c’est aussi se les réapproprier, rendre possible leur remobilisation dans des

contextes nouveaux.
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6 Par rapport à mes deux premiers livres, Les Rouages de l’intrigue visait d’abord à rendre

plus explicite ma défense de la lecture pour l’intrigue,  en adossant le  propos à des

considérations  éthiques  et  didactiques.  Cela  commence  par  une  redéfinition  de

l’intrigue : si cette dernière constitue simplement le squelette de l’histoire racontée,

alors elle n’est pas d’une grande utilité pour les études littéraires, mais si on la conçoit

comme  un  dispositif  dont  la  fonction  est  d’intriguer  le  lecteur,  alors  l’analyse  des

rouages qui visent à accomplir cet effet se révèlera très riche pour le commentaire des

œuvres, notamment dans le cadre de l’explication de texte. Pour cela, il fallait montrer

que  des  liens  peuvent  être  établis  entre  certaines  formes  textuelles  et  certaines

fonctions discursives, ce que je n’avais fait qu’effleurer jusqu’ici, du fait de l’orientation

plus transmédiale de La Tension narrative.  Si  l’on adopte une approche attentive aux

moyens textuels visant à accomplir tel ou tel effet, une analyse qui ne tient pas compte

de  la  spécificité  de  la  littérature  en  tant  que  média verbal  et  scriptural  n’est  plus

praticable.

7 Par ailleurs,  on observe souvent un décalage important entre l’état de la recherche

dans le domaine de la théorie du récit et sa vulgarisation, notamment celle qui repose

sur  le  transfert  des  concepts  narratologiques  dans  les  pratiques  enseignantes.

Aujourd’hui,  la  plupart  des  outils  enseignés  dans  les  cours  d’introduction  à  la

littérature renvoient à des typologies élaborées il y a près de cinquante ans. C’est la

raison pour laquelle certains sont tentés d’en tirer la conclusion que la narratologie

n’est qu’un simple épisode dans l’histoire de la théorie littéraire, qu’elle a émergé dans

les années soixante et qu’elle s’est éteinte une décennie plus tard. Face à ce constat un

peu déprimant, et sans vouloir faire table rase du passé, il s’agissait d’affirmer que la

narratologie contemporaine, qui reste encore très vivace3, a de nouvelles cartes à jouer,

et  que  les  travaux  récents,  notamment  ceux  qui  s’inscrivent  dans  des  perspectives

cognitiviste,  rhétorique  ou  linguistique,  peuvent  contribuer  à  revivifier  les  études

littéraires.

8 Recourir à la théorie du récit, comme vous le savez bien, ce n’est pas s’enfermer dans

des typologies et réduire le texte à un meccano, ou du moins, c’est beaucoup plus que

cela : les typologies et les structures sont des leviers, mais elles ne constituent pas des

fins en soi. Il ne s’agit évidemment pas de rejeter la tradition issue du structuralisme,

mais  bien  de  s’inscrire  dans  son  prolongement  pour  en  préserver  l’héritage  en

l’actualisant.  À  bien  des  égards,  l’opposition  entre  narratologie  « classique »  et

narratologie « postclassique » est trompeuse, car elle donne l’illusion de l’existence de

deux paradigmes qui s’affrontent, ce qui n’est vrai que jusqu’à un certain point, car il y

a quand même une forte continuité au sein de cette discipline. La plupart du temps, les

nouveaux  paradigmes  se  construisent  à  partir  des  anciens,  et  non  comme  une

alternative à ces derniers. Personnellement, je me sers de l’étiquette « postclassique »

comme d’un simple étendard visant à souligner que la narratologie est  une science

jeune4 et encore bien vivante ; on ne peut pas la réduire à l’image un peu poussiéreuse

et réductrice d’une tendance à la production de néologismes et de schémas à double

entrée. Même les narratologues de la première génération ont connu des trajectoires

pleines de rebondissements et leurs textes majeurs, quand on les relit de près, sont

beaucoup plus riches que ce que l’on pense ordinairement.

9 Alors qu’il vient de disparaître, j’aimerais rendre un hommage appuyé à Gérard Genette

en  soulignant  que  l’une  de  ses  contributions  les  plus  marquantes  aura  été  de

transformer  durablement  la  manière  dont  la  littérature  est  enseignée.  Aujourd’hui
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encore, j’ai construit mon analyse des rouages de l’intrigue en m’appuyant en grande

partie  sur  la  typologie  établie  dans  « Discours  du  récit »  (2007),  qui  demeure

parfaitement  pertinente.  Mais  respecter  son  héritage,  c’est  aussi  accepter  de  faire

avancer  la  théorie.  Ainsi  que  je  l’ai  rappelé  dans  L’Œuvre  du  temps,  Genette  avait

parfaitement conscience du caractère éphémère de ses  concepts.  Il  affirmait  que le

poéticien « sait qu’il travaille dans – disons plutôt à – l’éphémère, ouvrier d’avance dés-

œuvré », et l’effort scientifique consistait à ses yeux à « se savoir essentiellement caduc

et voué au dépérissement » (1972 : 269). Mais il ne faut pas voir le dépérissement de

manière mortifère, car les concepts passés demeurent fertiles, ils agissent comme des

agents  pour  la  création  de  nouveaux  concepts,  eux-mêmes  transitoires,  et  certains

d’entre eux restent parfaitement pertinents, même si l’usage que l’on en fait diffère un

peu. Pour moi, cette évolution est guidée par un principe « pragmatique5 » : il faut que

les concepts soient utiles, c’est-à-dire qu’il faut d’abord qu’ils soient heuristiques, qu’ils

aident à faire parler les textes ;  il  faut aussi, de surcroît, démontrer leur pertinence

pour l’enseignement de la  littérature,  ce qui  n’est  pas  exactement la  même chose6.

Quand l’intérêt pragmatique disparaît, le concept dépérit, car il perd sa valeur d’usage.

Si une interprétation ou un usage trop formaliste de la narratologie ont pu faire l’objet

de critiques (je pense notamment aux propos assez durs de Todorov dans La Littérature

en  péril),  il  me  semble  qu’un  recadrage  de  certains  concepts,  notamment  ceux  qui

gravitent autour de l’intrigue et de l’immersion, permettrait de démontrer la valeur

actuelle de la théorie du récit.

10 À quoi bon s’enfermer dans un dialogue entre spécialistes, à part le souci de ménager sa

place  au soleil  dans  un « tout  petit  monde »,  pour  reprendre l’expression de  David

Lodge ? Comme je l’explique dans l’introduction de mon livre, pour moi, la théorie est

impuissante si elle ne parvient pas à transformer l’enseignement de la littérature, et les

études littéraires sont aveugles si elles ne sont pas fondées sur une théorisation solide

et actualisée de leur objet. Par ailleurs, il faut être conscient que les études littéraires

constituent le lieu principal, au sein de la formation obligatoire, où les citoyens sont

amenés à réfléchir sur le fonctionnement des récits et à développer leurs compétences

interprétatives,  critiques,  voire rédactionnelles en ce domaine, ce que souligne bien

Yves  Citton  dans  Lire,  interpréter,  actualiser (2017).  Être  capable  de  comprendre  le

fonctionnement de la machinerie narrative apparaît dès lors comme une nécessité, non

seulement pour enrichir la vie culturelle des apprenants, mais également pour élargir

leurs horizons sociaux et politiques, puisqu’il semble bien que nous vivions aujourd’hui,

pour le meilleur ou pour le pire, dans l’ère des « mythocraties » (Citton 2010).

11 2°) FW :  Sur le plan méthodologique, vos ambitions sont également présentées

avec  clarté,  puisque  vous  vous  réclamez  d’une  tentative  de  réconciliation  des

approches  formalistes  et  rhétoriques  (p.  15).  Pourriez-vous  quelque  peu

approfondir ce souci qui vous a guidé dans la conception du livre ?

12 RB :  C’était  l’une  des  principales  difficultés,  dans  la  mesure  où ces  deux approches

semblent, aux yeux de nombreux spécialistes,  absolument irréconciliables. Pourtant,

que l’on se  place  dans une perspective  formaliste  ou que l’on adopte des  postulats

fonctionnalistes ou rhétoriques, les deux horizons finissent presque inévitablement par

se rejoindre. C’est ce qui m’a frappé en relisant pour la énième fois Discours du récit.

Alors que Genette affirme que sa typologie ne vise pas à dresser un inventaire des effets

que l’on pourrait associer à telle ou telle figure, il ne cesse de fournir des indications

allant en ce sens. La paralipse (lacune d’une information qui pourra être comblée plus
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tard par une analepse complétive) ou la focalisation externe (dire moins que ce que sait

le  personnage)  peuvent  difficilement  se  penser,  ou  même  se  définir,  sans  que  l’on

associe à ces figures une fonction intrigante : en l’occurrence, la création d’un effet de

curiosité lié à une lacune dans l’information communiquée au lecteur. De même, quand

Hitchcock tente de définir le suspense et de distinguer cet effet de la surprise, il  se

fonde sur des figures genettiennes : celles de la focalisation zéro et de la scène. Dans le

fameux exemple de la bombe placée sous la table, il affirme que pour créer du suspense,

il suffit de montrer, éventuellement d’évoquer par le biais d’une prolepse, un danger

qui menace les personnages insouciants, et de ralentir le temps de la représentation.

Dans  ces  différents  cas,  impossible  de  séparer  l’analyse  des  figures  de  celle  des

fonctions. Elles sont solidaires et elles se répondent : on peut difficilement définir des

effets tels que le suspense ou la curiosité sans décrire, peu ou prou, les mécanismes

formels qui sont à leur fondement, et il est tout aussi difficile de définir des figures

telles que la paralipse, la focalisation, la prolepse ou la scène, sans envisager, peu ou

prou, les fonctions qu’elles pourraient remplir dans le discours narratif.

13 Mais  on  voit  tout  de  suite  poindre  le  danger :  il  ne  faudrait  pas  systématiser  les

procédés et se contenter de dresser un inventaire constitué de simples équivalences du

type : forme X  = effet Y. Il y a un grand nombre de situations narratives dans lesquelles

un suspense très efficace peut être obtenu alors que les personnages sont parfaitement

conscients des enjeux, et certains mystères demeurent très intrigants même quand les

personnages  principaux  sont  présentés  sans  ambiguïté.  Il  n’en  demeure  pas  moins

qu’un personnage dont les intentions sont dissimulées engendrera généralement de la

curiosité, alors que le suspense repose souvent sur un élargissement de la focalisation

au-delà de ce que le personnage peut voir ou savoir. Le rapport entre forme et fonction

n’est donc pas nécessaire et suffisant, mais simplement possible, et il faut tenir compte

du contexte  pour  expliquer  comment  une œuvre  donnée mobilise  certaines  formes

pour  produire  certains  effets.  Je  pense  cependant  qu’il  est  utile,  en  dépit  de  ces

précautions  d’usage,  de  souligner  l’existence  d’affinités  électives  entre  formes

textuelles  et  fonctions  discursives,  mais  pour  cela,  il  faut  commencer  par  cesser

d’opposer systématiquement Gérard Genette à l’approche rhétorique incarnée par son

« meilleur ennemi » : Meir Sternberg7.

14 3°)  FW :  Vous  insistez  à  juste  titre  sur  la  nécessité  de  définir  avec  précision

l’intrigue afin de dissiper les malentendus qui trop souvent grèvent les débats

portant sur cette notion. Vous serait-il dès lors possible d’exposer la conception

de l’intrigue à laquelle vous souscrivez, de même que ses principales modalités ?

15 RB : Là aussi, c’est un point fondamental, car l’intrigue a beau être un concept central

en narratologie, c’est aussi l’un de ceux qui ont engendré le plus de malentendus et de

définitions  contradictoires8.  En simplifiant  beaucoup,  soit  l’intrigue correspond à  la

structure logique de l’histoire racontée, soit on la comprend comme un dispositif visant

à nouer une tension jusqu’à sa résolution, ce qui la rapproche de ce que les scénaristes

appellent des arcs narratifs. On peut avoir parfois l’impression que les deux définitions

sont identiques, mais elles sont en réalité très différentes. Dans la première définition,

on  adopte  le  point  de  vue  intradiégétique  des  personnages  et  la  chronologie  de

l’histoire :  un  protagoniste  est  confronté  à  un  problème  qui  vient  perturber  une

situation de départ et ses actions le conduisent à une résolution, laquelle correspond

souvent au rétablissement d’un nouvel équilibre. Dans la seconde définition, on peut

suivre  le  même  scénario,  mais  le  point  de  vue  sera  totalement  différent,  car
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l’interaction avec le public devient primordiale et c’est la temporalité du récit qui est

en jeu. L’intrigue comme arc narratif consiste à voir dans le problème qu’affronte le

héros ou l’héroïne un moyen de nouer une tension chez le lecteur, et dans la résolution

de ses problèmes,  une façon de dénouer cette tension.  Alors,  bien sûr,  le  destin du

protagoniste peut servir à structurer une intrigue, mais ce n’est pas le seul facteur qui

entre en ligne de compte et, surtout, ce n’est pas la seule manière de produire cet effet.

Le  récit  peut  très  bien  bouleverser  la  chronologie  de  l’histoire  sans  perdre  son

orientation téléologique, qui place le nœud au début et le dénouement à la fin de la

séquence.  Jeter  le  lecteur  au  milieu  d’une  scène  mystérieuse  est  une  manière  très

efficace  de  susciter  la  curiosité  du  public  dès  les  premières  lignes,  le  dénouement

prenant la forme d’une analepse longtemps attendue.

16 Par ailleurs, les récits journalistiques9, qui se doivent de transmettre une information

de la manière la plus efficace possible, montrent à l’envi que l’on peut raconter des

événements extrêmement dramatiques sans nouer une intrigue. C’est ce qu’on appelle,

dans  les  formations  de  journalistes,  le  principe  de  l’entonnoir  ou  de  la  pyramide

inversée :  il  s’agit  de  toujours  dire  en  premier  ce  que  le  lecteur  voudrait  savoir

d’emblée. Bref, il s’agit de spoiler l’intrigue, de la vider de sa tension pour adapter le

récit à un lecteur pressé, qui ne lit généralement pas l’article jusqu’à son terme. Dans la

pyramide  dramatique,  au  contraire,  l’art  narratif  adopte  une  stratégie  réticente :  il

s’agit de dévoiler l’information capitale le plus tard possible, de manière à dynamiser la

lecture, voire de laisser le dénouement ouvert. Ainsi, les récits mimétiques, que l’on

peut aussi appeler récits à intrigue ou récits intrigants et immersifs, mobilisent toutes

sortes de dispositifs formels pour créer de la tension à partir des événements racontés,

même quand ces derniers sont assez banals.

17 Bref, il s’agit de changer de niveau d’analyse et d’intégrer des facteurs discursifs ou

formels dont l’analyse de la structure de l’histoire faisait l’économie, notamment dans

les modèles dérivés du formalisme de Propp et de la sémiotique greimasienne. C’est

pourquoi j’affirme à plusieurs reprises que le partage entre narratologie « thématique »

et narratologie « modale » selon les termes établis par Genette dans Nouveau discours du

récit,  doit  être  repensé :  la  séquence  nœud-dénouement  relève  des  deux  niveaux

simultanément, et il faut l’interpréter dans le cadre de l’interaction entre le récit et son

destinataire.  Le  problème,  c’est  que  la  fortune  critique  du  « schéma  quinaire »,

popularisé en France par la linguistique textuelle de Jean-Michel Adam10 (1984 ; 1997), a

fini par produire une sorte de consensus au sein des études littéraires, et même au-delà.

Pour beaucoup d’enseignants, intrigue reste un simple synonyme de trame de l’histoire

ou de structure de la fabula.

18 Il est très difficile de faire bouger les choses quand la plupart des gens se reposent sur

une définition standardisée, qui continue d’être véhiculée par les manuels scolaires. Par

ailleurs,  il  faut  reconnaître  que  le  schéma  quinaire  a  pour  lui  la  simplicité  de  sa

définition :  pour en identifier les charnières,  il  suffit  d’être capable de résumer une

histoire,  alors que l’approche fonctionnelle est  multifactorielle.  Mais je pense qu’on

pourrait  simplifier  les  choses  en  soulignant  que  parler  de  l’intrigue,  en  termes

rhétoriques, c’est simplement répondre à la question : comment l’auteur s’y est-il pris

pour  (tenter  de)  vous  intriguer ?  ou :  de  quelle  manière  une tension est-elle  créée,

entretenue et dénouée dans ce récit ? Ces interrogations peuvent se déployer à toutes

les échelles du texte, du simple paragraphe à l’œuvre entière en passant par le chapitre,

et les réponses peuvent faire intervenir toutes les couches de signification, du monde

Des mécanismes de l’intrigue à l’enseignement de la littérature.Entretien ave...

Cahiers de Narratologie, 34 | 2018

6



raconté à sa textualisation. Je reconnais qu’il est parfois assez difficile de répondre à

ces questions, car les effets sont souvent saisis davantage dans leur virtualité que dans

leur actualité, puisqu’on ne peut en saisir les mécanismes que dans une phase critique

de  relecture,  qui  n’est  justement  plus  intriguée  de  ma  même  manière,  puisque  la

question s’est déplacée du quoi vers le comment. En dépit de ces difficultés,  je suis

néanmoins  convaincu  qu’une  telle  problématique  est  infiniment  plus  riche  et  plus

pertinente que la question : quelle est la structure de cette histoire ? On peut d’ailleurs

facilement imaginer des dispositifs didactiques articulant une première saisie du récit,

privée et documentée par exemple à l’aide de notes de lecture élaborées au fur et à

mesure de la progression dans le roman, avec une mise en commun de ces témoignages

subjectifs, débouchant sur un travail critique visant à objectiver les fonctionnements

textuels qui sont à l’origine des effets consignés.  Ce serait  une façon de réconcilier

l’approche par le « sujet lecteur » (Rouxel et Langlade 2004), qui est documenté par ce

qui a été désigné comme le « texte du lecteur » (Mazauric, Fourtanier et Langlade 2011a

et 2011b) avec l’exercice critique et argumenté du commentaire de texte.

19 En  français,  les  dérivations  que  l’on  peut  tirer  du  substantif  intrigue  (intriguer,

intrigant, intrigué) permettent de saisir assez intuitivement les opérations dynamiques

que  recouvre  le  terme.  Quand  on  parle  d’intrigue,  on  a  bien  conscience  que  le

phénomène a quelque chose à voir avec les effets de curiosité ou de suspense, ou avec la

notion de tension ou d’arc narratif, et si l’on s’en tient à la sémantique de l’histoire, on

manque  totalement  cette  dimension  performative.  Le  modèle  aristotélicien  est  lui-

même ambigu, mais l’insistance sur la catharsis rappelle le caractère fonctionnel de la

« mise en intrigue ». C’est ce que souligne Crane dans un article fondamental pour les

tenants d’une approche rhétorique (qui est aussi une approche néo-aristotélicienne) : le

critique américain affirmait que « la forme de l'intrigue – dans le sens de ce qui la rend

utile  au sein d'un objet  artistique spécifique – c'est  plutôt son “mécanisme” ou son

“pouvoir” ».  (Crane 1952 :  68).  C’est  aussi  ce  qui  fait  dire  à  Brooks  que nous  lisons

« pour l’intrigue » (1992).

20 Tous mes efforts auront consisté à essayer de mettre en lumière le « pouvoir » du récit

en enrichissant l’analyse de la forme par celle de son mouvement,  ce qui revient à

considérer le dispositif textuel non sous l’angle d’une image figée en structure, mais

sous celui, cinématique, d’un « mécanisme ». C’est pour cela que, dans Les Rouages de

l’intrigue, je file une métaphore newtonienne en avançant que la « force de l’intrigue

consiste en la conversion de l’énergie potentielle de l’histoire en l’énergie cinétique de

la  lecture »  (2017a :  41).  Je  pense  que dans  la  mécanique de  l’intrigue,  la  forme de

l’histoire est secondaire, ou plus exactement, qu’elle découle de la fonction qu’elle est

amenée à remplir. Dans le cas d’une fiction, on peut forger de toutes pièces cette forme

narrative  pour  qu’elle  remplisse  sa  fonction.  Pour  les  récits  factuels,  cela  passe  en

revanche par un travail  de dramatisation visant à faire ressentir  à autrui la nature

singulière  d’une  expérience  qui  a  transformé un fait  quelconque  en  un événement

racontable.  Mais  je  pense  en  même  temps  que  l’étude  de  l’effet  doit  passer,  dans

l’enseignement, par l’étude des formes qui sont à la base de cet effet. C’est de cette

manière  que  l’on  passe  d’un  constat  fondé  sur  une  lecture  idiosyncrasique  à  une

meilleure compréhension du récit, et de la narrativité en général. Il faut en revenir au

texte et réfléchir à partir de celui-ci sur les effets qu’il est supposé produire.

21 4°)  FW :  Après  cette  nécessaire  étape  définitionnelle,  vous  consacrez  votre

chapitre 2 à une réhabilitation de « la lecture pour l’intrigue » (p. 47 et suiv.).
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Pourriez-vous expliquer sommairement ce  que sont  à  vos  yeux les  principaux

bienfaits d’une telle lecture ?

22 RB :  Je crois que, fondamentalement,  nous aimons nous immerger dans des mondes

narratifs pour élargir notre champ des possibles, pour nous mettre à la place d’autrui et

nous entraîner à envisager la complexité du monde. Notre rapport à l’environnement

ne  peut  se  maintenir  éternellement  dans  la  quiétude  rassurante  (en  même  temps

mortellement ennuyeuse) d’un chez-soi. Nous sommes sans cesse amenés à découvrir

que  le  monde  résiste  à  notre  pouvoir,  qu’il  devient  occasionnellement  opaque  ou

imprévisible. Cela nous contraint à éprouver des sentiments parfois désagréables, tels

que la peur ou l’incompréhension. Mais la déchirure s’incarne aussi de manière plus

positive, dans notre capacité à être affecté par autrui, à sortir de notre nombrilisme, à

partager un monde avec des étrangers11. C’est ce que j’appelle, dans L’Œuvre du temps,

une  « intrigue  naturelle »,  c’est  aussi  ce  qui  rend le  vécu  racontable,  ce  qui  induit

éventuellement la nécessité d’une prise de parole narrative.

23 Je ne sais pas s’il faut souscrire à la théorie controversée des neurones miroirs, mais le

succès rencontré par cette approche émanant des neurosciences souligne en tout cas le

fait  que l’être humain,  en dépit  de ses  défauts,  est  capable de se  mettre à  la  place

d’autrui  et  d’éprouver  de  l’empathie,  il  est aussi  capable  de  s’immerger  dans  des

histoires qu’on lui raconter. Le phénomène immersif que l’on peut associer aux récits

que j’appelle « mimétiques » repose précisément sur une forme de décentration de soi,

sur une capacité à se projeter non seulement dans un ailleurs et un autre temps, mais

aussi dans une expérience étrangère. C’est pourquoi je suis convaincu que les fictions,

mais aussi, plus largement, les récits immersifs, quel que soit le média envisagé, qu’ils

soient factuels ou fictionnels, remplissent une fonction anthropologique fondamentale.

Souscrivant à l’hypothèse d’Aristote, qui voyait dans nos capacités imitatives l’origine

des arts, je pense que le rôle des récits est de produire une expérience simulée. Cela a

dû commencer par l’imitation au sens trivial du terme (d’où l’importance que j’accorde

au terme « mimétique ») :  copier les gestes ou les paroles d’autrui nous a amenés à

troquer une identité pour une autre. Puis cela s’est poursuivi par les arts scéniques,

dans lesquels des personnages, endossant une identité alternative, ont fait semblant

d’agir  dans un espace et  un temps qui  diffèrent  de  l’ici  et  du maintenant.  Le  récit

littéraire n’est, à mes yeux, qu’un perfectionnement de ce dispositif qui consiste à faire

vivre  à  l’auditoire  une  expérience  simulée,  qui  peut  être  une  aliénation  ou  un

ravissement, qui nous soustrait à notre quotidien pour nous divertir ou nous plonger

dans un effroi dionysiaque. Je vois aussi, à ce niveau d’analyse, un lien étroit avec la

fonction « carnavalesque » dont parlait Bakhtine (1982). Quelle que soit la valeur que

l’on attribue à cet arrachement de notre quotidien, on voit à quel point un mépris total

pour l’immersion et pour la dynamique de l’intrigue apparaîtrait comme une posture

absurde,  même si,  par  ailleurs,  l’anti-mimétisme a  contribué  à  engendrer  quelques

chefs-d’œuvre de la modernité.

24 Si  la  séduction  des  récits  mimétiques  peut  servir  des  desseins  politiques  ou

économiques en nous éloignant de la réalité ou en la façonnant – conformément à la

condamnation  platonicienne,  brechtienne,  barthésienne  ou,  plus  récemment,

salmonienne12 –, il me semble en revanche difficile de nier que ces artefacts remplissent

aussi  un rôle  adaptatif  et  éthique.  Je  suis  convaincu que la  pure  rationalité,  ou un

textualisme qui s’enfermerait dans la logique extrême du scriptible au détriment d’une

forme minimale de lisible, conduit au solipsisme, voire à une forme de totalitarisme.
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L’être  humain  peut  difficilement  se  passer  de  ces  récits  mimétiques  qui  nous

permettent, pour citer Eco (1971), de « pleurer pour Jenny ».

25 5°) FW : Vous le précisez expressément, tenter de réconcilier approches formelles

et fonctionnelles est très loin d’aller de soi, en raison notamment des réticences

des formalistes à l’encontre des hypothèses « fonctionnalistes ». Dans la mise au

jour de telle ou telle fonction, estimez-vous qu’il soit possible d’éviter l’écueil que

peut constituer la subjectivité du critique, et si oui, à quelles conditions ?

26 RB : Je suis convaincu qu’un rapprochement des perspectives formelle et fonctionnelle

est non seulement possible, mais pratiquement inévitable. Il est en réalité très difficile

de définir  une forme sans la corréler à une fonction potentielle,  de même qu’il  est

malaisé d’évoquer des fonctions sans envisager les formes qui les incarnent. Éviter la

subjectivité  est  d’ailleurs  aussi  difficile  pour  les  formalistes  que  pour  les

fonctionnalistes, car décrire, par exemple, ce qui se passe dans un roman ou dans une

pièce de théâtre, pose déjà des problèmes interprétatifs considérables13. La description

objective  est davantage  un  idéal  qu’une  réalité,  on  s’en  rend  rapidement  compte

lorsqu’on enseigne la littérature et que, dans le commentaire de texte, on est confronté

à la pluralité interprétative des étudiants. Pourtant, on s’en tire la plupart du temps en

demandant  simplement  d’objectiver  les  arguments  qui  sont  au  fondement  de

l’interprétation. À chaque fois, il faut en revenir au texte.

27 Mais interpréter un texte, en dire quelque chose de plus que ce qu’il nous livre par sa

propre matérialité,  c’est toujours réfléchir sur son intentionnalité,  c’est décrire non

seulement le quoi et le comment, mais aussi faire des hypothèses sur le pourquoi et le

pourquoi du comment. Même l’interprétation d’un simple adverbe consiste à expliquer

quel est son rôle dans le discours, autrement dit, à faire des hypothèses sur sa fonction.

Le même processus se répète à toutes les échelles du texte : quand on avance que tel

passage permet de comprendre les motivations du protagoniste ou que tel autre permet

de poser le cadre de l’action, on ne se contente pas de décrire, mais on interprète la

fonction de la  séquence au sein d’une mécanique narrative plus large.  Le  dispositif

narratif  tel  qu’on  le  décrit  peut  fonctionner  ou  ne  pas  fonctionner,  et  les

interprétations peuvent diverger sur la nature du dispositif, mais l’important, c’est de

toujours pouvoir en revenir à des phénomènes de surface quand il s’agit d’étayer nos

hypothèses concernant la fonction de tel ou tel aspect formel du récit. L’expérience

n’est jamais entièrement subjective, parce que chaque individu se confronte au même

artefact et s’inscrit dans des communautés interprétatives qui partagent des horizons

communs.

28 Je pense que le travail scolaire, qui consiste en une socialisation de l’interprétation par

le  biais  d’un  échange  de  commentaires  argumentés,  vise  précisément  à  renforcer

l’inscription des parcours individuels de lecture dans des horizons collectifs, sans pour

autant écraser sous le poids d’une norme quelconque les discordances interprétatives

qui pourraient survenir. Très souvent, la valeur d’un texte littéraire se mesure à sa

capacité  d’ébranlement  des  subjectivités,  à  une  résistance  qui  se  manifeste

objectivement et entraîne généralement une pluralité de réponses interprétatives. Il

s’agit alors de travailler sur cette résistance objective pour en faire émerger la valeur

commune. Mais naturellement, cela ne signifie pas que les facteurs psychologiques et

contextuels, qui font diverger les lectures, doivent être négligés. Simplement, le travail

d’interprétation consiste à envisager comment le contexte et la subjectivité modifient

le  sens  de  l’œuvre,  et  comment  on  peut  malgré  tout  tenter  d’en  définir  aussi
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objectivement que possible les mécanismes. Il s’agit de partir d’une analyse textuelle

pour  formuler  des  hypothèses  sur  les  effets  que  le  récit  visait  à  produire,  tout  en

prenant acte du fait que les expériences esthétiques ne sont pas nécessairement celles

escomptées, que nous ne sommes pas toujours des « lecteurs modèles », entre autres

parce que nous sommes amenés à étudier en classe des récits qui ne nous étaient pas

directement destinés,  le  contexte scolaire  et  historique modifiant  la  perception des

œuvres et nos attentes les concernant.

29 Pour le dire un peu trivialement, on peut imaginer qu’une classe d’adolescents du début

du XXIe siècle partagera probablement un horizon commun qui consiste à penser qu’un

roman du XVIIe siècle ou un film muet en noir et blanc sont nécessairement ennuyeux,

mais  l’analyse  des  mécanismes  narratifs  de  ces  œuvres  peut  amener  à  surmonter

certains a priori, à comprendre la valeur esthétique qu’elles ont pu avoir, et qu’elles

possèdent encore potentiellement aujourd’hui.  Par ailleurs,  il  ne faut pas minimiser

une attente opposée : à savoir que de nombreux élèves attendent des études littéraires

qu’elles  leurs  rendent  accessible  un  corpus  d’œuvres  jugées  prestigieuses,  dont  la

familiarité valorise ceux qui savent en goûter les plaisirs ou, du moins, qui savent en

parler14.  Cette  idée  bourdieusienne  d’une  motivation  extrinsèque,  fondée  sur  la

recherche d’un prestige symbolique, peut paraître, certes, un peu réductrice, mais il n’y

a aucune raison de la mépriser : c’est un moteur fondamental qui permet d’élargir les

horizons  culturels  des  apprenants  et  d’enrichir  le  spectre  de  leurs  expériences

esthétiques.  Évidemment,  ces  considérations  ne  concernent  pas  uniquement  la

dynamique de l’intrigue, mais cette dernière, étant donné qu’elle est indissociable de

l’intérêt  que l’on porte au destin des personnages,  devrait  être  jugée fondamentale

pour tous ceux qui affirment que les fictions sont des modèles à partir desquels une

réflexion sur la nature humaine et sur la valeur de nos actions peut se déployer, ce

constat étant au cœur des plaidoyers actuels pour la défense des études littéraires.

30 On pouvait éventuellement reprocher au modèle exposé dans La Tension narrative de

mettre  trop  l’accent  sur  la  saisie  cognitive  de  la  situation  narrative,  dont  on  peut

supposer qu’elle ne se réalise pas de manière uniforme chez tous les lecteurs.  Pour

contourner le problème, dans les analyses empiriques, j’avais plusieurs fois procédé de

manière indirecte, en partant des hypothèses formulées par des « lecteurs réels » : par

exemple la lecture du scénario du film Titanic par Sylvain Rigollot, ou Tardi qui formule

lui-même les interrogations laissées en suspens entre deux tomes du Cri du peuple. Je

n’ai  jamais prétendu que tous les lecteurs se posent les mêmes questions au même

moment dans l’interprétation d’un récit.  Mais je ne suis pas non plus d’accord avec

ceux  qui  soutiennent  que  pour  mener  une  véritable  enquête  sur  les  rouages  de

l’intrigue,  la  seule  alternative  serait  de  procéder  à  une  visualisation  des  processus

mentaux.  À l’instar  de Marie-Laure Ryan (2015),  je  suis  convaincu qu’une approche

cognitiviste soft, reposant essentiellement sur des inférences fondées sur l’analyse des

structures narratives, donne des résultats satisfaisants, et même bien plus satisfaisants

que les études menées dans le champ des neurosciences, qui ne peuvent offrir que des

résultats très imprécis, car le cerveau reste largement impénétrable.

31 Tous les jours,  nous formulons des hypothèses sur les intentions des personnes qui

nous entourent à partir de leurs discours et de ce que nous savons de leurs actions.

Parfois,  ces  hypothèses  s’avèrent  malheureuses,  mais  si  nous  étions  totalement

dépourvus de cette aptitude à produire des interprétations généralement satisfaisantes

des intentions communicationnelles ou actionnelles des êtres humains avec lesquels
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nous interagissons, nous serions tout simplement incapables de vivre en société. Il me

semble qu’interpréter un récit  en termes d’intentions communicationnelles,  tout en

cherchant  à  étayer  cette  interprétation  en  recourant  à  des  indices  textuels  et

contextuels, relève de la même aptitude, et cet exercice interprétatif est aussi un lieu

où nous apprenons à renforcer nos compétences d’animal social.

32 6°) FW : Dans cette « transition » de la forme à la fonction (ch. 4), vous analysez

successivement  « caractérisation  des  personnages,  voix,  mode,  temps  et

segmentation », tous éléments dont le rapport à l’intrigue ne va pas forcément de

soi  de prime abord.  Vous serait-il  possible d’indiquer succinctement comment

chacun de ces paramètres est à même selon vous de participer d’une dynamique

intrigante ?

33 RB : L’inventaire des affinités électives entre formes textuelles et fonctions discursives

permet de souligner que la dynamique de l’intrigue ne repose pas uniquement sur la

nature des événements racontés, mais aussi sur la manière dont ils sont racontés. Il

s’agit de ne négliger aucun aspect de cet art qui consiste à créer du suspense ou de la

curiosité en intriguant le lecteur. Au niveau poétique, tous les concepts formulés par

Genette  demeurent  très  utiles,  mais  certains  doivent  être  repensés  et  l’on  peut  en

ajouter d’autres, comme l’étude évolutive du personnage (Jouve 1992), l’analyse de la

segmentation chapitrale ou épisodique (Dionne 2008 ; Leblond et al. 2015) ou encore

l’analyse de la représentation verbale de l’action.

34 Pour les figures genettiennes, au-delà des phénomènes que j’ai déjà mentionnés, il est

évident  qu’un  récit  rétrospectif  offrira  une  perspective  différente  pour  moduler  la

tension narrative qu’un récit énoncé au présent, car dans le premier cas, des allusions

concernant un futur déjà accompli pourront être formulées, aussi bien d’ailleurs sous

forme  de  teaser  que  de  spoiler.  En  revanche,  la  narration  simultanée  offre  une

perspective intéressante pour le suspense, car elle place le lecteur dans une posture

cognitive similaire à celle des personnages, pour lesquels l’avenir n’est pas encore écrit.

Dans  mon  livre,  je  n’ai  pas  vraiment  abordé  les  différences  entre  récits

homodiégétiques  et  hétérodiégétiques,  car  rien  ne  permet  d’affirmer  qu’une  forme

serait  plus  immersive ou intrigante qu’une autre,  mais  l’identité  du narrateur peut

jouer un rôle crucial quand il s’agit de réfléchir sur les effets découlant de la limitation

de son champ de connaissances concernant l’histoire. Par ailleurs, Genette affirme que

l’opposition  entre  scène  et  sommaire  est  traditionnellement  corrélée  à  l’intensité

dramatique des événements représentés, ce qui se traduit souvent au cinéma par un

ralentissement de l’action associé au climax du film. Pour Sternberg, il est aussi évident

que les anachronies ont un lien direct avec la curiosité, tandis que le récit linéaire est

associé  au  suspense.  La  manière  dont  Genette  définit  la  focalisation,  en  termes  de

restriction ou d’élargissement de l’information transmise par le narrateur, en fait aussi

un paramètre central dans la modulation de la tension narrative. 

35 Un autre aspect, que j’avais négligé dans La Tension narrative, mais sur lequel insistent

tous  les  manuels  pour  scénaristes,  consiste  à  affirmer  que  le  suspense  dépend  en

grande partie de notre attachement au personnage, ce qui implique qu’il doit posséder

une  certaine  épaisseur  ontologique.  Cette  épaisseur  repose  sur  ce  que  Barthes

appellerait  un  « effet  de  réel »,  qui  est  généralement  obtenu,  on  le  sait,  par  une

surdétermination, par une accumulation progressive de qualités idiosyncrasiques qui

transforment le personnage en personne crédible, excédant le rôle qu’il ou elle joue

dans la  trame de l’histoire.  En dépit  de cette  surdétermination,  il  faut  aussi  que le
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personnage  demeure  partiellement  imprévisible,  qu’il  maintienne  un  degré  relatif

d’autonomie  par  rapport  à  son  rôle  attendu.  Enfin,  on  peut  produire  un  effet  de

curiosité très efficace quand son intention ou son rôle sont provisoirement occultés ou

brouillés. Pour analyser la dynamique de l’intrigue, il faut donc toujours avoir en tête

ces  trois  paramètres  évolutifs  essentiels,  qui  peuvent  entrer  en  tension :  la

surdétermination, l’indétermination et la sous-détermination de tel ou tel personnage

à telle étape du récit.

36 Quant à la segmentation, c’est un paramètre dont dépendent les effets de cliffhangers

(Baroni 2016), dont la valeur fonctionnelle est apparue historiquement avec le roman-

feuilleton,  mais  qui  a  trouvé  des  prolongements  dans  la  segmentation  chapitrale  à

travers la pratique de la focalisation alternée. Ce paramètre, longtemps négligé, est en

train  de  retrouver  une  place  centrale  dans  l’étude  du  récit  avec  l’émergence  de  la

poétique des chapitres (Dionne 2008 ;  Leblond et  al.  2015)  et  avec l’intérêt  que l’on

porte aujourd’hui aux séries télévisées (Baroni & Jost 2016) et à la sérialité en général

(Goudmand 2013).

37 7°)  FW :  au  titre  du  mode,  notion  narratologique  d’un  maniement  souvent

malcommode, vous proposez une distinction à mes yeux très stimulante, car tout

à fait opératoire dans une perspective analytique : celle de la focalisation et du

point de vue. Vous serait-il possible d’illustrer d’un exemple la fécondité d’un tel

découplage pour les études de textes ?

38 RB : Je crois que tout enseignant de littérature a déjà été confronté un jour au malaise

que constitue l’explication à ses élèves ou à ses étudiants de la focalisation, qui semble,

chez Genette, recouvrir la question du point de vue, notamment parce que les termes

« interne »  ou  « externe »  ont  été  choisis  pour  définir  les  différents  modes.  Le

problème, c’est que la définition de la focalisation par Genette ne fait pas directement

intervenir l’ancrage du récit dans le point de vue subjectif du personnage, mais repose

strictement sur la quantité d’informations le concernant : autrement dit, dans un récit,

on peut en savoir autant, moins ou plus que le personnage, et c’est que qui distingue le

récit en focalisation « interne » du récit en focalisation « externe » ou « zéro ».

39 Cette définition a été très critiquée, notamment par Mieke Bal (1977), puis par Alain

Rabatel (1997), parce que si l’on s’en tient strictement à une théorie du point de vue, il

n’y  a  que  deux  perspectives  possibles :  soit  l’on  est  dans  le  point  de  vue  d’un

personnage, soit l’on se trouve en dehors de celui-ci, dans le point de vue du narrateur.

Rabatel (1998) a montré par ailleurs qu’il existait des outils linguistiques très précis qui

permettaient de mettre en évidence les lieux où le récit procède à un débrayage du

point de vue du narrateur pour se ré-ancrer, totalement ou partiellement, dans le point

de  vue  du  personnage.  La  question  interne/externe  est  une  question  liée  à  la

perspective  de  la  narration  et  elle  est  construite  discursivement,  elle  n’a  donc  pas

grand-chose  à  voir  avec  la  question  de  la  quantité  d’information  à  disposition  du

lecteur.  On  peut  accéder  sporadiquement  aux  pensées  et  aux  perceptions  d’un

personnage  tout  en  sachant  certaines  choses  qu’il  ignore  ou  en  ignorant  certaines

choses  qu’il  sait.  Il  s’agit  de  deux  niveaux  d’analyse  différents.  En  revanche,

contrairement à Rabatel, je ne pense pas qu’il faille totalement abandonner l’approche

genettienne, car elle est très utile pour définir le jeu de la tension narrative. Je rappelle

en passant que Jost (1989) a montré depuis longtemps qu’il y a une distinction à opérer

entre ocularisation et focalisation, mais qu’il y a aussi une complémentarité entre la

description du point de vue et la réflexion sur le degré d’information dispensé par le
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récit au sujet du personnage. Je pense d’ailleurs que ce que Rabatel appelle le « point de

vue embryonnaire »,  à  savoir  une attitude qui  consiste à  se « mettre à la  place des

autres en suivant le déroulement de l’action qu’ils exercent ou dans laquelle ils sont

engagés » (Rabatel 2014 : 43), renvoie davantage à la focalisation genettienne qu’à la

question  de  la  construction  textuelle  du  point  de  vue :  ce  qui  compte  ici,  c’est  la

quantité d’information disponible, pas la perspective énonciative.

40 Pour éviter la confusion,  je  propose donc de changer la terminologie de Genette et

d’abandonner les termes « interne » et « externe ». Certes, la focalisation du récit sur

tel  ou  tel  personnage  est  essentielle,  dans  la  mesure  où  il  en  découle  un  effet

d’immersion  dans  la  fiction,  mais  les  situations  de  décalage  épistémique  entre

personnage et lecteur devraient être désignées par les termes de « focalisation élargie »

(on  en  sait  plus  que  le  personnage :  régime  favorable  à  l’effet  de  suspense)  ou  de

« focalisation restreinte »  (on en sait  moins  que le  personnage :  régime favorable  à

l’effet de curiosité). À cette analyse s’ajoute celle de l’ancrage interne ou externe du

point de vue,  que l’on peut décrire avec beaucoup de précision grâce aux outils  de

l’analyse  textuelle,  sans  que  cela  n’induise  automatiquement  des  effets  de

superposition ou de décalage des savoirs entre personnage et lecteur. À mon avis, les

deux approches devraient toujours être combinées dans l’analyse de texte : même si

l’analyse du point de vue n’a pas un effet aussi direct sur la dynamique de l’intrigue que

les variations de focalisation, l’ancrage de la représentation influence malgré tout la

manière dont les événements sont appréhendés par le lecteur. J’ai aussi avancé (Baroni

2017d) que l’on pouvait éventuellement envisager un quatrième mode, celui du récit

non focalisé, pour décrire des représentations narratives qui ne visent pas à produire

une immersion dans l’histoire, et pour lesquelles la question de savoir si l’on en sait

autant,  moins  ou  plus  que  les  personnages  est  dépourvue  de  pertinence. Je  pense

notamment  au  récit  historique,  pour  lequel  la  fonction  informative  domine  sur  la

fonction immersive, et où il est évident que l’historien en sait à la fois moins et plus que

les personnages historiques dont il parle, puisqu’il dispose de sources lacunaires mais

jouit d’un recul qui faisait défaut aux sujets dont il parle15.

41 8°)  Dans  le  sillage  de  certains  travaux  de  linguistique  textuelle,  vous  vous

intéressez  également  aux  modalités  variées  de  « la  manifestation  verbale  de

l’intrigue » (ch. 5). Dans ses grandes lignes, comment pourrait-on définir cette

« stylistique de la tension narrative » (p. 135 et suiv.) que vous appelez alors de

vos vœux ? et comment la concilier avec l’approche plus « poétologique » adoptée

au cours du chapitre précédent ?

42 RB : L’une des critiques les plus pertinentes adressée à la narratologie structuraliste

concerne  ce  que  Rabatel  définit  comme  une  « sous-estimation  persistante  des

phénomènes de surface et de discours, en raison de la fascination pour les structures

profondes »  (2017 :  256).  Je  pense  en  effet  que,  pour  gagner  en  précision,  le

commentaire  des  textes  narratifs  devrait  tirer  un  profit  plus  systématique  des

nombreux  travaux  développés  dans  le  giron  des  sciences  du  langage.  Lorsqu’on

travaille sur un média audio-visuel comme le cinéma, la piste sonore, le montage, le

cadrage  ou  l’angle  de  vue  de  la  caméra  sont  des  passages  obligés  de  l’analyse  de

séquence.  Si  l’on  veut  obtenir  une  précision  similaire  dans  l’analyse  des  textes

littéraires,  il  me  semblerait  absurde  de  négliger  la  dimension  verbale  de  la

représentation de l’action, qui est un paramètre aussi essentiel dans la dramatisation

des événements que le cadrage ou le montage au cinéma.
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43 C’est pourquoi, même si je n’ai pas moi-même toutes les compétences requises pour la

développer,  j’invite à  poser les  fondements d’une véritable stylistique de la  tension

narrative,  qui  pourrait  se  construire,  au  niveau  linguistique,  à  partir  de  plusieurs

approches complémentaires : la théorie du déplacement déictique (Duchan et al. 2005 ;

Philippe 2000), la conception guillaumienne des paradigmes temporels (Leiduan 2012),

les travaux de Weinrich (1973) sur la mise en relief ou la valeur immersive du passé

simple, la construction textuelle du point de vue (Rabatel 1998), le cadre conceptuel

fourni par l’interactionnisme socio-discursif (Bronckart 1996), sans parler de la théorie

du narrateur optionnel (Patron 2009) et du discours indirect libre. J’ai conscience des

angles-morts de ma perspective, qui mériterait, entre autres, d’intégrer une réflexion

sur les effets d’opacité ou de transparence des énoncés liée à la construction syntaxique

de la phrase (Philippe 2002), sans parler des anaphores ou des démonstratifs ambigus

dans les incipits des romans ou des chapitres (Philippe 1998). J’ai malgré tout essayé

d’esquisser le périmètre de ce champ de recherche en renvoyant à quelques travaux

incontournables, trop souvent négligés par les narratologues.

44 9°) FW : À l’échelle de votre livre, la phase de modélisation théorique est suivie

d’un  triptyque  relevant  davantage  de  la  critique  littéraire,  et  consacré  à

Derborence de Ramuz, Le Roi Cophetua de Gracq et Les Gommes de Robbe-Grillet –

 textes  que  l’on  peut,  à  première  vue,  considérer  comme  esthétiquement

contrastés. Pourriez-vous dégager, superficiellement bien sûr, à propos de chacun

d’eux, le trait saillant susceptible de susciter selon vous une lecture intrigante ?

45 RB : Il me semblait absolument nécessaire de montrer que la question de l’intrigue ne

concernait pas uniquement la littérature de genre ou les récits populaires, mais qu’elle

pouvait aussi se déployer dans quelques œuvres emblématiques du milieu du XXe siècle,

période pourtant considérée comme particulièrement réticente vis-à-vis de l’intrigue.

En fait, cet effort vise à sortir de l’aveuglement découlant d’un rejet de principe contre

la dynamique du récit,  qui  a engendré des conceptions réductrices du rôle et  de la

forme de l’intrigue. Pour beaucoup de critiques, l’intrigue est confondue avec un ordre

linéaire et causal inscrivant une série d’événements dans une totalité facilement

descriptible. Aussi, dès qu’une œuvre s’écarte un peu de ce canevas, dès que la linéarité

est brisée, dès que les événements apparaissent un peu moins saillants et qu’il devient

difficile de les résumer, on affirme haut et fort que l’auteur a tourné le dos à l’intrigue,

ce qui est généralement considéré comme un critère fondamental pour accorder de la

valeur à son texte dans l’histoire littéraire récente, encore marquée par une esthétique

moderniste.

46 Lorsque  vous  m’avez  invité  à  participer  à  un  ouvrage  sur  Julien  Gracq  (2007),  j’ai

immédiatement ressenti, à la lecture de La Presqu’île, que de nombreux commentaires

sur  cette  œuvre  manquaient  totalement  ce  qui  constituait  l’intérêt  du  récit.  Il  me

semble que l’on se trompe lorsqu’on affirme, par exemple, que Gracq se détourne de

l’intrigue pour privilégier une œuvre poétique fondée sur une attitude descriptive ou

contemplative. Certes, il ne se passe pas grand-chose dans ses histoires, mais le temps

n’apparaît jamais comme figé. Les moteurs fondamentaux du désir et de l’inquiétude

dynamisent la durée, et cette attention au passage du temps, cette tension d’un être

porté  en  avant  de  lui-même,  vers  un dénouement  attendu,  s’incarne  dans  un style

incroyablement dense. Même les passages descriptifs sont continuellement émaillés par

des adverbes tels que « encore » ou « déjà » qui dynamisent la durée : il n’y a jamais de

pause descriptive,  mais  une description du temps qui  passe.  La  caractérisation très
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réticente des personnages ou des événements est aussi un cas exemplaire de création

de curiosité par un retard dans la livraison d’une information importante. Je pense que

pour toutes ces raisons, Gracq est un auteur idéal pour mettre en évidence la dimension

stylistique de l’intrigue, car la tension narrative repose davantage sur des phénomènes

de surface que sur la nature des événements racontés.

47 Votre article sur l’intrigue dans les romans de Robbe-Grillet a été pour moi un autre

révélateur, notamment quand vous évoquez cette « heureuse surprise » qu’a constitué

pour vous « l'emprise fascinante exercée par un univers fictionnel d'une remarquable

densité » (Wagner 2011). Dans Les Gommes, il y a un malentendu sur la nature d’un récit

qui, certes, bifurque continuellement vers des directions imprévues, mais qui demeure

malgré tout très intrigant. La tonalité change par rapport aux genres populaires, il y a

davantage de réflexivité et d’ironie, mais les mécanismes fondamentaux du suspense et

de la curiosité continuent à jouer pleinement. Analyser la tension narrative dans Les

Gommes, c’est aussi déconstruire un préjugé tenace que l’on associe souvent à l’une des

œuvres  emblématiques  du  Nouveau  Roman  et,  plus  largement,  à  un  certain

modernisme  en  littérature.  Certes,  les  mécanismes  traditionnels  sont  exhibés  et

déplacés,  mais  le  nouveau  dispositif  continue  à  produire  des  effets  semblables.

L’attitude de Robbe-Grillet, si l’on s’en tient à ses essais, est elle-même ambiguë : il lui

arrive de dire que l’intrigue n’importe plus dans la littérature contemporaine,  mais

c’est parce qu’il définit cette dernière dans le sens étroit des approches formalistes,

comme ordre causal et linéarité. Par contre, il reconnaît volontiers qu’en dépit de ce

que l’on a écrit sur ses œuvres, ses romans racontent bel et bien des histoires. Je ne nie

pas  qu’il  existe  des  œuvres  qui  remettent  en  question  de  manière  beaucoup  plus

radicale la narrativité et la mise en intrigue, mais il était intéressant de montrer que

cette dernière conserve malgré tout une capacité adaptative fascinante,  qui la rend

soluble même dans des projets  qui  se rattachent à l’avant-garde littéraire du siècle

dernier.

48 Le  cas  de  Ramuz  m’a  aussi  intéressé  par  le  décalage  que  j’ai  perçu  d’emblée  en

comparant le commentaire qui en est fait dans la préface de l’édition de la Pléiade, qui

affirme  que  l’intérêt  de  l’intrigue  est  très  secondaire,  et  la  réception  critique  au

moment de la sortie du livre. Suite à la crise financière de 1929, Ramuz avait quelques

raisons personnelles  de produire  un roman qui  serait  susceptible  de lui  assurer  un

succès commercial, et selon toute évidence, il a parfaitement réussi son coup, puisque

la presse unanime salue une histoire assez facile à lire, très poignante, qui prend le

lecteur dès les premières lignes pour ne pas le lâcher jusqu’au dénouement. Même si

Ramuz  a  eu  d’autres  ambitions  esthétiques,  qui  l’ont  amené  occasionnellement  à

préférer l’esthétique du tableau à celle du récit, il  semble donc bien que l’invention

d’une intrigue haletante ne fût pas hors de sa portée. J’ai montré par ailleurs qu’il a

tenu des propos sur la littérature qui marquent une préférence marquée pour le roman

populaire contre le roman didactique à la Zola, parce que pour lui, l’art devait d’abord

engendrer du plaisir avant d’enseigner quoi que ce soit.

49 Le  cas  Ramuz,  que  je  connaissais  bien  pour  avoir  collaboré  à  l’édition  critique  de

Derborence dans  les  Œuvres  complètes  publiées  chez  Slatkine,  m’a  aussi  permis  de

montrer que l’étude de la dynamique de l’intrigue n’était pas incompatible avec une

approche plus contextuelle des œuvres littéraires. L’intrigue de Derborence s’éclaire

non  seulement  en  étudiant  ses  mécanismes  textuels,  mais  aussi  en  étudiant  sa

réception critique, son insertion dans les courants littéraires de son temps et sa genèse.
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50 10°)  FW :  Même  si  votre  livre  témoigne  d’un  « recentrement »  sur  les  textes

littéraires, vous procédez tout de même à une ouverture de perspective finale, en

vous intéressant au devenir des productions narratives contemporaines dans le

cadre de ce  que Henry Jenkins nomme le  « transmedia storytelling ».  Dans ce

contexte élargi et renouvelé, sans aller peut-être jusqu’à parler de « propriétés »,

les récits de fiction littéraires vous paraissent-ils posséder certaines singularités,

et si oui lesquelles ?

51 RB : La focalisation sur des récits littéraires revêt pour moi une grande importance :

premièrement,  cela  me  permet,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  de  m’approcher  de  la

matérialisation verbale et scripturale de phénomènes plus généraux et abstraits. Par

ailleurs, il devient possible d’aborder des questions qui relèvent de la didactique de la

littérature,  ce  qui  est  absolument  fondamental  à  mes  yeux,  car  c’est  presque

exclusivement via l’étude des récits littéraires qu’une réflexion plus générale sur la

narrativité est enseignée au niveau de la formation obligatoire. Même si, à mes yeux,

c’est  le  récit  mimétique  qui  importe,  quels  que  soient  ses  avatars  médiatiques,  je

reconnais  volontiers  que  le  texte littéraire  est  pourvu  d’attributs  particulièrement

intéressants  dans  un  contexte  d’enseignement.  Non  seulement  il  s’incarne  dans  le

langage, qui est à la base de la pensée, mais il s’inscrit aussi dans une histoire longue,

qui  permet  d’envisager  une  variété  de  formes  pratiquement  infinie.  Cette  histoire

longue et la légèreté des moyens de production libèrent parfois le récit littéraire de

contraintes, notamment économiques, qui risqueraient d’en limiter les possibles. 

52 Il faut ajouter que les romans ont l’énorme avantage de se vendre en édition de poche,

ils sont donc bon marché et facilement manipulables. On peut les annoter et en citer

des extraits dans des communications orales ou manuscrites sans avoir à s’appuyer sur

des techniques complexes. En dépit de l’affection particulière que je porte à la bande

dessinée, ces facteurs de prix et de maniabilité me semblent constituer les plus sérieux

obstacles  pour  une  entrée  de  ce  média  dans  les  classes  de  littérature :  difficile  de

demander  à  des  élèves  d’acheter  un  roman  graphique  à  cinquante  euros,  et  plus

difficile encore d’exiger d’eux d’annoter un tel objet ou de le citer sans recourir à une

reproduction informatique ou à une photocopie16. Par ailleurs, beaucoup de jeunes (et

de  moins  jeunes)  accordent  une  place  importante  aux séries  télévisées  et  aux  jeux

vidéo,  et  je  suis  convaincu  qu’il  faudra  un  jour  accorder  à  ces  objets  souvent

esthétiquement ambitieux l’attention qu’ils méritent, mais les obstacles pratiques pour

étudier  des  récits  audio-visuels,  instables  et  évolutifs  sont  pratiquement

insurmontables en l’état actuel.

53 Je terminerai en rappelant que, pour autant qu’il sache lire et écrire, chaque lecteur est

un écrivain potentiel, alors qu’il est beaucoup plus difficile de s’improviser dessinateur

de bandes dessinées, réalisateur de film ou créateur de jeux vidéo si l’on ne dispose pas

de talents spécifiques ou de moyens financiers importants. Ce n’est d’ailleurs pas un

hasard si la vaste majorité des fan fictions sont des récits verbaux, qui imitent les codes

romanesques les plus traditionnels. Voir comment une œuvre littéraire est construite

permet d’envisager comment on pourrait créer soi-même des récits, quelle qu’en soit la

source d’inspiration. Évidemment, le revers de la médaille, c’est que, dans une société

numérique où les pôles de production et de réception sont plus poreux que jamais, où

la soi-disant culture de la gratuité s’est imposée en norme, et où les canaux de diffusion

échappent de plus en plus aux acteurs traditionnels, on a parfois l’impression qu’il y a

plus de prétendants au statut d’écrivain que de lecteurs prêts à débourser de l’argent
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pour lire un roman ou un recueil de poésies. C’est aussi cela, la crise de la littérature :

une pléthore d’offre pour une demande anémique. Mais cette évolution ne marque pas

forcément la fin de la littérature, c’est un moment de mutation, et c’est peut-être aussi

le moment de sa véritable démocratisation. Reste que l’on pourrait rappeler à tous les

auteurs en herbe, et notamment à ceux qui suivent nos cours de littérature, que les

meilleurs écrivains sont généralement de grands lecteurs, à l’instar de Kurt Cobain, qui,

en  dépit  d’une  technique  musicale  assez  rudimentaire,  a  été  capable  de  créer  des

morceaux  légendaires  en  s’appuyant  sur  une  solide  culture  musicale,  aussi  bien

alternative que mainstream17. 

54 Même si  la  société  du do it  yourself  est  confuse et  très  inégale  dans ce  qu’elle  est

capable d’engendrer, elle est aussi riche de promesses d’émancipation. Je préfère une

société où tout le monde se prend pour un écrivain et où plus personne ne peut vivre de

ce métier (qui reviendrait à sa fonction de loisir ou d’activité secondaire), plutôt qu’un

monde  dominé  par  de  grands  éditeurs  et  de  grands  intellectuels  professionnels,

écrasant leur entourage de leur prestige et de leur aura. Je suis persuadé que ceux qui

auront encore quelque chose d’intéressant à dire, ceux dont les récits conserveront ce

pouvoir  d’ébranlement  ou  de  nouveauté  qui  font  la  valeur  des  récits  mimétiques,

trouveront encore un moyen de se détacher du flux médiatique et de rencontrer un

large auditoire.

55 Ce sont les raisons principales pour lesquelles je souscris volontiers à l’idée que les

études littéraires devraient demeurer longtemps un jalon essentiel dans l’éducation des

citoyens,  pour autant que l’on prenne au sérieux la  nécessité  de comprendre et  de

maîtriser jusqu’à un certain point les formes narratives qui saturent nos existences. Si

je devais encore commettre un livre sur la dynamique de l’intrigue, ce serait pour aller

encore plus loin dans la  voie de la  didactique,  il  s’agirait  pour moi de produire un

véritable  manuel,  peut-être  aussi  bien  pour  apprendre  à  démonter  les  rouages  des

récits que pour apprendre à les faire fonctionner soi-même. Impossible de refermer le

chapitre de la poétique de l’intrigue sans ouvrir celui de son enseignement.
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NOTES

1. Sur Houellebecq, voir (Baroni 2009 ; 2014 ; 2017c ; Baroni & Langevin 2016).

2. Sur la polyphonie et l’éthique, voir aussi (Baroni & Langevin 2016).

3. Pour un aperçu de l’état actuel de la narratologie, voir notamment (Hansen et al. 2017) et

(Patron 2018).

4. En réalité, elle n’est pas si jeune si l’on considère que la narratologie a simplement pris le relais

de la poétique, dont les racines remontent aux périodes antique et classique.

5. Il faut prendre ici ce terme dans son sens général, et non selon l’acception philosophique plus

étroite récemment défendue par Florent Coste (2017). 

6. En ce qui concerne cette distinction, je pense notamment aux approches quantitatives relevant

des humanités numériques.  Certes,  ces dernières,  par leur exhaustivité,  nous apprennent des

choses que nous ignorions sur les textes littéraires, mais elles me semblent de peu de profit pour

l’enseignement de la littérature, qui repose pour l’essentiel sur une démarche qualitative visant à

faire ressortir la singularité d’un texte.

7. Pour se faire une idée de la nature (et de l’intensité) de l’opposition entre Genette et Sternberg,

j’invite à lire ce qu’en dit ce dernier dans un article récent (2011). Pour une synthèse en français

sur l’approche rhétorico-fonctionnaliste de l’école de Tel Aviv, voir Segal (2015).

8. Voir à ce sujet Kukkonen (2014 : 706).
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9. Pour  une  théorie  gradualiste  de  la  narrativité  prenant  en  compte  l’intrigue  naturelle  des

feuilletons médiatique, voir Revaz (2009).

10. Voir aussi (Adam & Revaz 1996).

11. Sur l’importance de la figure de l’étranger dans la théorie du récit, voir Baroni (2012).

12. Voir (Salmon 2007).

13. Voir à ce sujet la réflexion de Romain Bionda sur la « vérité du drame » (2017).

14. À ce sujet, voir les travaux de Chiara Bemporad (2014).

15. Sur cette extension, voir Baroni (2017d).

16. Ce qui repose la question du format de poche pour la bande dessinée, qui n’a jamais réussi à

s’imposer, mais qui pourrait retrouver une actualité avec certaines œuvres contemporaines plus

facilement adaptables que le traditionnel album franco-belge. On peut noter que le best-seller

d’Alison Bechdel, Fun Home, est vendu en France dans la collection « points » du Seuil à un prix

inférieur à 10 euros. 

17. Sur l’importance de cette culture musicale, et son mépris pour la virtuosité technique, voir

Cobain (2005).
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