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« De la force d’attraction des récits de fiction ». Entretien avec Vincent Jouve

« De la force d’attraction des récits
de fiction ». Entretien avec Vincent
Jouve

A propos de Pouvoirs de la fiction. Pourquoi aime-t-on les histoires ?,
Paris, Armand Colin, 2019, « La Lettre et 'ldée »
Propos recueillis par Frank Wagner

Frank Wagner

1 1°) Frank Wagner : Vincent Jouve, dans Uintroduction de votre dernier ouvrage en date,
Pouvoirs de la fiction, aprés avoir pris acte du considérable succés public que
rencontrent aujourd’hui les récits de fiction, tous médias confondus, vous vous fixez
comme objectif de « comprendre d’out vient cette force d’attraction du narratif » (p. 7). A
Péchelle de votre bibliographie, on peut donc éprouver limpression que vous étes
graduellement passé du « comment ? », a 'époque de La Poétique du roman (Armand
Colin, 1997) ou de Poétique des valeurs (PUF, 2001) par exemple, au « pourquoi ? », dés
Pourquoi étudier la littérature ? (Armand Colin, 2010). Quel regard portez-vous
personnellement sur cette évolution, qui parait en phase avec celle de nombre de
recherches en poétique du récit ?

2 Vincent Jouve: La question du « comment? » (fondamentale) suppose résolue la
question du « pourquoi ? ». Or, ce n’est plus le cas aujourd’hui. Nous sommes, comme
vous le savez, dans une crise de 1égitimité des études littéraires. Aprés m’étre interrogé
sur ce que peut apporter I’enseignement des lettres dans Pourquoi étudier la littérature ?,
jen suis logiquement venu a me pencher sur les raisons qui nous poussent a
consommer des textes littéraires et, plus généralement, des fictions. Comme le font
remarquer les tenants du « darwinisme littéraire » (un courant théorique qui tente de
replacer le fait littéraire et artistique dans le schéma de 1'évolution), il est tout de
méme étrange que 1'étre humain ait consacré autant de temps a inventer et raconter
des histoires au lieu de chasser et de se reproduire. Pourquoi avons-nous besoin de
récits imaginaires ? Que nous apportent les textes de fiction ? L’espoir, c’est, qu'une fois
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ces questions résolues, on puisse en revenir a 'analyse des textes. Mais a une analyse
« enrichie », qui prendrait en compte leur mode d’action sur le lecteur.

2°) FW: Cet infléchissement engage bien évidemment une forme d’aggiornamento
épistémologique. Sans pour autant renier en rien vos travaux antérieurs de poétique et/
ou de théorie de la lecture, vous soulignez vous-méme la nécessité, pour tenter de
répondre aux questions que vous vous posez désormais, d’associer diverses « méthodes »
(p. 8). Vous serait-il possible de revenir briévement sur ces options méthodologiques
comme sur leurs enjeux ?

V] : A partir du moment oti on ne parle plus seulement des textes mais du fait littéraire
ou du fait fictionnel, on est face a une donnée anthropologique qui ne peut étre cernée
qu’en mobilisant 'ensemble des sciences humaines. Notre besoin de fiction tient a des
raisons psychologiques, culturelles, sociales, mais peut-étre aussi biologiques. Pour
répondre a la question « pourquoi ne quitte-t-on pas la salle en courant quand on a
peur au cinéma ? », on ne peut pas se contenter de dégager la structure du film, voire
les procédés qui suscitent la peur. Il faut aussi réfléchir sur la différence entre la peur
ressentie dans la réalité et la peur suscitée par une ceuvre de fiction, et - surtout -
expliquer pourquoi un certain nombre de spectateurs aiment avoir peur. L’esthétique
ne nous dit pas grand-chose sur ces questions. En revanche, 'anthropologie, les
sciences cognitives, voire les théories de I’évolution, nous donnent un certain nombre
d’instruments.

3°) FW : En termes de méthode(s) toujours, a Uinstar du Raphaél Baroni de Les Rouages
de l'intrigue. Les outils de la narratologie postclassique pour I’analyse des textes
littéraires (Slatkine, 2017), vous vous déclarez « convaincu qu’une bonne théorie se juge
a son application » (p. 9). Pourriez-vous élucider cette « conviction », que tous les
théoriciens ne partagent pas nécessairement, et qui, dans votre cas, se révéle d’autant
plus importante qu’elle conditionne l'existence méme du dernier chapitre de votre livre
(« 5. Applications ») ?

V] : Méme si ’évolution de mes questionnements m’a conduit a sortir du strict champ
de ma discipline, je reste fondamentalement un professeur de littérature. Dés lors, une
théorie ne m’intéresse que si elle peut, in fine, me donner de nouveaux outils pour
I'analyse des textes. Sinon, on en reste a des modéles trés généraux qui peuvent
intéresser la philosophie et les sciences humaines mais dont, en tant que littéraires, on
ne sait pas trop quoi faire. Pendant mes études, on m’enseignait les grands modeéles
théoriques des années 1970 : ceux du groupe Tel Quel, de Kristeva, de Sollers. C’étaient
des machines intellectuelles fascinantes, mais dés qu'on se demandait comment les
appliquer aux textes, on était un peu perdu. C’était pour moi une grande frustration.
J'en ai gardé la conviction qu’on pouvait (devait) théoriser, mais sans jamais perdre de
vue I'objectif final pour nous, littéraires : renouveler notre regard sur les textes. C’est
ce que j'ai tenté de faire.

4°) FW : Puisqu’il vient d’étre question de Iarchitecture de votre ouvrage, on peut, sans
dommage pour sa lecture, je crois, préciser que vous y abordez successivement les
problématiques de I'intérét, de I’émotion et du sentiment esthétique, avant de vous
intéresser aux gratifications a plus long terme que lecteurs et lectrices peuvent
retirer de leur activité. Ce plan repose pour partie sur une dissociation de Uintérét et de
I'émotion, ou si I'on préfére du cognitif et de I'affectif, ce qui vous conduit notamment a
souligner la dimension épistémique de la surprise, du suspense et de la curiosité, qu’a
la suite de Meir Sternberg, Raphaél Baroni présente pour sa part (dans La Tension
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narrative, Seuil, 2007) comme autant de « fonctions thymiques ». Vous serait-il possible
de justifier ce réajustement ?

VJ : C’est un des points de mon essai que je consideére comme les plus importants. Pour
rendre a César ce qui revient a César, c’est un psychologue cognitiviste, J.-L. Dessalles,
qui travaille sur les conversations quotidiennes, qui a attiré mon attention sur ce point.
Quand on aime discuter avec quelqu’un, ce n’est pas forcément parce que ses propos
nous touchent; ce peut étre, plus banalement, parce qu’il réussit a susciter notre
intérét. Il me semble qu’on peut élargir cette distinction a la pratique de la lecture. Un
récit peut m’émouvoir mais aussi, tout simplement, m’intéresser. C’est quelque chose
que R. Baroni a trés bien vu en soulignant 'importance de la curiosité, du suspense et
de la surprise, qui ont une dimension fortement épistémique. Mais lorsqu’on a repris sa
distinction, on a souvent parlé d’« émotions » narratives (j’ai moi-méme di le faire
dans le passé). Ce n’est qu'une question de terminologie ; mais, comme l'intérét d’un
récit ne repose pas sur les mémes ressorts que son impact en termes d’émotion (ce que
je me suis efforcé de montrer), il m’a semblé préférable d’utiliser des mots différents.

5°) FW : En outre, vous montrez clairement que Uintérét narratif est dans la plupart des
cas fonction de I'inattendu a quoi lecteurs et lectrices se trouvent confrontés ; ce qui, de
prime abord, parait relever du bon sens. Toutefois, vous insistez également sur le fait que
cette question de 'inattendu et de I'intérét subséquent ne se pose pas tout a fait dans les
mémes termes dans les récits fictionnels et factuels ; soulignez la nécessité de distinguer
inattendu diégétique et esthétique ; enfin pointez les « limites de l'analyse en termes
d’inattendu » (p. 41 sq.). Cela fait trois questions en une, j’en ai peur, mais pourriez-vous
évoquer succinctement ces divers points ?

V] : L'inattendu est en effet au fondement de la séduction narrative. Rien de pire qu'un
récit entiérement prévisible | Mais, dans le récit de fiction, I'inattendu ne concerne pas
uniquement I'enchainement des faits ; il peut aussi porter sur la facon d’écrire. Quand
un romancier (ou un cinéaste) invente une nouvelle technique, une nouvelle facon de
raconter, il provoque la plupart du temps un sentiment de surprise, qui peut aller
jusqu’a I’émerveillement : « on ne m’avait jamais raconté une histoire comme ¢a ! », se
réjouit le lecteur. Cela peut suffire a donner envie de lire la suite. Maintenant, qu'il
s’agisse du contenu ou de I'écriture, tout ne se ramene pas a I'inattendu dans un récit.
L’intérét peut aussi tenir a la complexité. Une situation complexe n’est pas forcément
une situation inattendue : c’est une situation qu’on ne sait pas trés bien comment
interpréter, qui est susceptible de différentes lectures. Alors que l'inattendu est
ponctuel et se trouve en général expliqué dans le cours du récit, le sentiment de
complexité peut fort bien demeurer apreés la lecture. Quand le bossu de Féval révele
qu'il est Lagardére, c’est inattendu sur le moment ; mais le lecteur est assez vite capable
de restituer la suite des événements qui ont conduit a ce coup de théitre. En revanche,
je ne sais toujours pas (ou, du moins, pas avec certitude) pourquoi Swann a failli mourir
pour une femme qui, de son propre aveu, n’était pas son genre.

6°) FW : Méme si les travaux de Michel Picard (La Lecture comme jeu, Minuit, 1986) et
les vétres (L’Effet-personnage dans le roman, PUF, 1992 ; La Lecture, Hachette, 1993)
nous ont enseigné que la lecture littéraire est loin de se limiter a la mise en ceuvre des
seules facultés cérébrales, il n’empéche que lire, sur le plan cognitif, c’est tout de méme
interpréter, ou tenter de le faire. Précisément, certaines de vos analyses, fondées sur les
recherches en sciences cognitives, portent sur « l'intérét herméneutique » (p. 44 sq.),
appréhendé en termes de « complexité » (id.). Vous serait-il dés lors possible de nous
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donner un apercu de la facon dont, a la lecture d’un récit de fiction, s’articulent selon
vous « complexité » et « accessibilité » 7

V] : Le probléme, avec la complexité, c’est qu’elle peut fasciner mais aussi rebuter le
lecteur si elle dépasse un certain seuil. Si un récit est trop complexe, le risque, c’est que
je finisse par le trouver opaque, voire franchement hermétique et qu’en conséquence la
communication ne fonctionne plus. Pour « intéresser», la complexité doit donc
toujours étre accessible. Il ne faut jamais oublier que le consommateur de fiction
recherche avant tout le plaisir: il ne faut donc pas exiger de lui trop d’efforts. Si
j'annonce que j’ai trouvé un lithodes santolla (crabe royal de Patagonie) de couleur
brune, la plupart des gens ne comprendront pas l'intérét de cette découverte tout
simplement parce qu’ils ignorent tout du lithodes santolla (et, en particulier, qu’il est
réputé pour sa couleur rouge vif). En termes de plaisir de lecture, une situation
complexe ne peut dégager toute sa puissance que si le lecteur n’a aucun mal a se la
représenter. Si « Un amour de Swann » est si célébre, c’est parce que personne n’a de
mal a se représenter une histoire de passion amoureuse. En d’autres termes, pour que
la fiction fonctionne comme fiction, il faut éviter que la complexité nuise a
I'immersion ; histoire doit toujours demeurer accessible.

7°) FW : Aprés avoir traité ces épineuses questions, vous soulignez que « avec lintérét,
Pémotion est autre grand moteur de la séduction narrative » (p. 61), ce qui ne parait
guére souffrir de contestation - surtout compte tenu du « tournant affectif » que
d’aucuns identifient a 'heure actuelle dans les études littéraires. Mais '« évidence » de
ce paramétre n'est la encore qu’illusoire. Ainsi, aprés avoir rappelé a quel point il peut
étre délicat de définir les différents types d’émotions, vous soulignez la spécificité de
celles que dispense la fiction, et vous attachez enfin plus particuliérement au repérage
des facteurs susceptibles d’entrainer des variations de I'intensité émotionnelle (p. 80
sq.) dans le cadre de Uactivité de lecture. Pourriez-vous dés lors briévement expliquer en
quoi l'on peut considérer que la lecture de récits de fiction dispense des émotions
spécifiques ? Et préciser comment les paramétres de la proximité, de 'improbabilité et
de la gradualité influent sur lintensité émotionnelle dont lecteurs/lectrices font
Pexpérience ?

V] : En vérité, la fiction ne dispense pas d’émotions spécifiques. Quand on est triste
pour un personnage, on est vraiment triste ; et, quand on est content, on est vraiment
content. Comme I’a montré Schaeffer, c’est dans le traitement que nous faisons des
émotions que réside la différence. Dans la vie réelle, les émotions nous conduisent a
adopter tel ou tel comportement. Mais, dans le cadre de la fiction, on se contente de les
ressentir (Thénardier est un sale type, mais, comme je ne peux rien faire pour sauver
Cosette, je me contente de tourner les pages des Misérables). C’est justement la le point
important : a la lecture, je peux « vibrer », autrement dit vivre plus intensément, en
toute sécurité, sans craindre que ce flux d’émotions me conduise a des comportements
inadaptés (si I'on excepte le cas, pathologique, des lecteurs confondant fiction et
réalité). Bref, j’ai le « bon» cdté des émotions sans les « mauvais ». L'émotion est
essentiellement liée a la situation représentée (ces malheureux passagers du Titanic qui
sont en train de se noyer!), mais les récits - et, ici, on retrouve I'analyse textuelle -
peuvent, par une série de procédés, « intensifier » ces émotions : on sera d’autant plus
facilement ému par une situation qu’elle concerne des personnages que le récit nous a
rendus « proches », qu'elle nous apparait comme injuste (elle n’aurait pas di se
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produire) et qu’elle a franchi un certain seuil (perdre dix euros au jeu, ce n’est pas trées
grave ; mais perdre ses économies, sa voiture, sa maison...).

8°) FW : A vous suivre, en matiére de récit de fiction, le 3°™ facteur décisif de séduction
réside dans sa capacité de produire de I'intérét esthétique - ce qui parait difficilement
contestable. L’intérét majeur de ce chapitre réside selon moi dans la distinction qu’a
partir des réflexions de Jean-Marie Schaeffer (Les Célibataires de I’art. Pour une
esthétique sans mythes, Gallimard, 1996), vous opérez entre plaisir esthétique et
plaisir fictionnel, ainsi - et a vrai dire surtout - que dans votre hypothése d’une
tension entre immersion fictionnelle et satisfaction esthétique. Pourriez-vous en éclairer
les modalités, et dire deux mots des enseignements qu’il parait possible d’en tirer 7

V] : Quand je propose cette distinction, j'emploie le mot « esthétique » dans son sens
classique de « plaisir suscité par la dimension artistique d’un objet d’art » (texte bien
écrit, film bien construit, etc.). Or, le récit de fiction est aussi un objet d’art. 1l suscite
donc, lorsqu'il est réussi, deux plaisirs assez différents : le plaisir de s’immerger dans
une histoire (je m’intéresse a ce qui arrive aux personnages, aux événements qui se
produisent) et le plaisir de « consommer » un objet agréable dont les phrases sonnent
bien, dont le style est fluide, qui éventuellement peut me surprendre par des
innovations formelles. Le probléme est que ces deux dimensions peuvent entrer en
conflit : 'immersion dans l'histoire suppose que j'oublie momentanément que j'ai
affaire a un texte alors que le travail sur I'écriture, s’il est trop visible, me rappelle que
j'ai affaire a un texte. Le risque, si c’est trop bien écrit, c’est qu’on n’y croie plus !
Barthes disait : j’ai une maladie, je vois le langage. Je ne sais pas si on peut en tirer des
enseignements. Disons qu’en tant qu’écrivain, il faut savoir quelle est sa priorité : écrire
un « beau » texte ou raconter une histoire prenante. Mais les « trés grands » auteurs
arrivent a concilier les deux, comme, par exemple, Flaubert dans Madame Bovary.

9°) FW: Votre 4éme chapitre, « Les vertus de la fiction » (p. 111 sq.) peut paraitre
déterminant, dans la mesure ou vous y abordez frontalement ces pouvoirs évoqués dans
le titre de votre ouvrage. C’est en effet une fois parvenu a ce stade de votre raisonnement
que, dans le sillage d’'un Ricceur (Le Conflit des interprétations, Seuil, 1969)
réfléchissant a la « signification » congue comme moment de la reprise du sens par le
lecteur, de son effectuation dans lexistence réelle, vous scrutez les bénéfices que
lecteurs et lectrices peuvent retirer de leur activité. Vous serait-il dés lors possible de
donner un apercu de ces somme toute nombreux pouvoirs du récit de fiction ?

V] : Il me semble peu contestable que le récit de fiction ait de nombreux « pouvoirs »,
ou « effets », si I'on préfére. Outre sa fonction compensatrice évidente (il nous permet
de réaliser imaginairement toute une palette de désirs), il nous permet d’expérimenter
les situations les plus diverses (au moins sur le plan émotionnel) en nous évitant les
écueils d’un apprentissage dans le monde réel. Il nous permet ainsi de découvrir des
dimensions de nous-mémes que, sans le relais de la fiction, nous n’aurions jamais eu
l'occasion d’actualiser. La fiction permet aussi de se mettre dans la peau de
personnages qui ne nous ressemblent pas, ce qui est trés formateur en termes
d’ouverture a l'altérité. De ce point de vue, on peut dire que la lecture de fiction
participe au renforcement du lien social.

10°) FW : En conclusion de ce chapitre essentiel, analysant, en matiére de développement
cognitif, le poids relatif du texte et du travail interprétatif que lecteurs/lectrices
effectuent sur lui, vous prenez la précaution de souligner I'importance de la qualité de
Uobjet sur lequel se porte le regard. Dans la mesure ou votre position prend le contrepied
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de celle qui tend bien souvent a prévaloir de nos jours dans le champ des études
culturelles, comment justifieriez-vous votre insistance sur la qualité ou la valeur
esthétique du corpus ?

V] : Avec le développement des études culturelles (qui me parait positif en lui-méme :
on a tout intérét a savoir comment fonctionnent les objets culturels que nous
consommons massivement), la tendance est de considérer que tous les objets culturels
se valent (leur hiérarchie en termes de qualité relevant, nous dit-on, d’un point de vue
subjectif et culturel). L'important, affirment les culturalistes (dont certains sont
excellents), c’est le regard que I'on porte sur I'objet : un angle d’approche approfondi
peut rendre n’importe quel objet intéressant. Je pense que non. On peut certes dire des
choses passionnantes sur le steak frites (voyez Barthes dans Mythologies) ; mais on
tourne trés vite en rond. Alors que, lisant Hamlet ou Don Quichotte, on peut, quasiment a
chaque lecture, découvrir de nouveaux sens ou centres d’'intérét. Ce « constat » (ou ce
que je considére comme tel) est pour moi fondamental: c’est lui qui justifie la
spécificité des études littéraires. Ce qui n’implique en aucun cas qu'on ne doive pas
pratiquer par ailleurs des études culturelles. Ce qui me semble dangereux, c’est la
dissolution des premiéres dans les secondes.

11°) FW : En matiére de valeur esthétique, les textes auxquels vous consacrez les études
empiriques de détail constituant votre 5™ et dernier chapitre (La Fortune des Rougon
de Zola, Albertine disparue de Proust, Le Vice-consul de Duras) devraient sans trop de
peine pouvoir faire 'objet d’un consensus... Dans la mesure ou vous les avez visiblement
sélectionnés afin de vous confronter a des « échantillons » esthétiquement variés, vous
serait-il possible de synthétiser les « pouvoirs » (partagés, ou, a linverse, singuliers)
qu’ils vous ont paru manifester ?

V] : Jai volontairement choisi des « classiques » de la littérature pour montrer que la
force des classiques est précisément dans ce pouvoir qu’ils ont de continuer a nous
parler. Comme je vous lai dit, je ne crois pas que tous les objets aient la méme valeur.
De facon un peu mécanique (dans un souci didactique, on ne se refait pas!), j'ai
appliqué aux trois extraits la méme méthode pour voir ce qu’elle pouvait donner sur
des textes de factures treés différentes. L’exercice comporte a la fois une dimension
poéticienne (par quels procédés tel passage suscite-t-il de I'intérét et de I"émotion ?) et
une dimension inévitablement plus personnelle puisque les « effets » produits par un
texte sont en grande partie fonction de 1'équation propre a chaque lecteur. J’ai donc
pris mes réactions a titre d’exemple. Elles n’ont pas de valeur générale : mon objectif
était de montrer comment, dans la lecture, le récit se méle a la texture intime de
chacun. Mais ce peut étre une fagon d’attirer vers les textes un public qui a tendance a
s’en éloigner: si on veut (re)donner I'envie de lire aux adolescents, leur montrer
comment, a partir de procédés objectifs, le texte suscite une expérience singuliére qui
les concerne au plus profond n’est sans doute pas la plus mauvaise des stratégies.

12°) FW: A la faveur d’un ultime clin d’ceil a 'ceuvre de Proust, vous concluez votre
ouvrage par une forme d’hommage a ce que, « faute d’'un terme plus adéquat », écrivez-
vous (p. 188 et derniére), vous qualifiez de richesse « intérieure » (idem) « alimentée »
par les récits - par-dela le plaisir, aussi intense soit-il, suscité par leur apparence.
Pourriez-vous quelque peu préciser ce que peut étre cette « richesse intérieure » que la
fréquentation de certains récits de fiction nous permettrait d’accroitre ?

V] : Le récit doit d’abord séduire sur le plan formel. C’est la condition préalable pour
que nous acceptions de continuer 'aventure et de vivre des expériences plus
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profondes, c’est-a-dire qui nous touchent « intérieurement », dans ce que nous pensons
ou ressentons. C’est un peu ce que dit Proust pour la rencontre amoureuse : Marcel
remarque les yeux d’Albertine (qui n’est, pour I'heure, qu’une cycliste croisée sur la
plage). Mais il explique que si ce regard le retient, ce n’est pas seulement parce que
C’est un beau regard - un regard lumineux -, mais parce qu’il ouvre sur la richesse
intérieure de la jeune femme, sentiment qui lui donne envie de la connaitre plus avant.

13°) FW : Vincent Jouve, pour clore cet entretien, permettez-moi une ultime question. Les
« pouvoirs » de la littérature, et en son sein du récit de fiction, sont fréquemment
abordés dans une perspective non pas anthropologique, comme la votre, mais disons
« socioculturelle ». La question est alors de savoir ce que peut le récit fictionnel a une
échelle supra-individuelle. Telle n’était bien siir pas votre perspective dans le cadre de
cet ouvrage, mais a titre de prolongement, et peut-étre de complément, que pensez-vous
de ces autres (?) pouvoirs de la fiction ?

V] : Je n’ai pas abordé la dimension socioculturelle dans cet essai car je voulais réfléchir
sur le fait narratif en tant que tel. On consomme des récits dans toutes les cultures et
depuis un temps immémorial, sans doute depuis les débuts de 'humanité. Je me suis
donc situé sur un plan forcément trés général. Mais il est évident que les principes
généraux de la séduction narrative se déclinent en termes sociologiques et culturels.
C’est pour cela qu’il y a une histoire de la littérature et du récit. Il me semble toutefois
que I'intérét du corpus littéraire est dans cette capacité qu'il a de nous arracher a nos
repéres (historiques, culturels, sociologiques) pour nous ouvrir a de nouvelles fagons de
voir et de penser. On peut certes faire étudier aux adolescents d’aujourd’hui des
produits qu’ils consomment déja et qui correspondent parfaitement a leurs attentes
(films & grand spectacle, séries télévisées, bandes dessinées). Comme je Iai dit, cela
présente l'intérét de les conduire a adopter un regard réflexif sur leurs propres
pratiques. Mais il me semble que leur faire aimer des textes qui traitent de questions
qu'ils ne se posaient pas forcément, et dans des termes qu’ils n’imaginaient pas
forcément, est infiniment plus enrichissant.
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