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Frank Wagner
Des coups de canif
dans le contrat de lecture

Contrat ou pacte?

Fréquemment admise, et usitée, dans le domaine des études littéraires, la notion
de «contrat de lecture» apparait pourtant, a I'examen, passablement probléma-
tique® — du moins si par «contrat», comme y invite le 77ésor de la langue frangaise?,
'on entend un «Accord de volontés entre plusieurs personnes et faisant naitre des
obligations entre elles» (sens juridique), ou, @ fortiori, par métonymie, un « Acte écrit
constatant le contrat et destiné a en faire la preuve» (sens usuel). Il parait en effet
évident quen régime littéraire auteur et lecteur ne signent rien, ni ne sengagent, au sens
légal du terme, a et en rien. Entre eux, il ne saurait donc étre question d’obligations
stricto sensu, tant la relation consensuelle qui les unit fait la part belle a ’implicite.

Vaudrait-il mieux, dés lors, parler de «pacte»? A cette question, les réponses du
Trésor de la langue fran¢aise se révelent des plus ambigués. Si la spécification du sens
juridique (« Convention expresse ou tacite, en principe immuable, entre deux ou plu-
sieurs parties®») semble mieux correspondre aux propriétés de la relation auteur-
lecteur(s), la prise en compte de plusieurs sens dérivés fragilise voire invalide cette
hypothése. Ainsi, en particulier, de la définition empruntée au droit civil («Pacte
sur succession future. Contrar dont l'objet est une succession non encore ouverte »),
qui annule les différences potentielles entre contrat et pacte, en posant leur syno-
nymie; ou plus encore de 'acception métonymique (« Ecrit sur lequel figure cette
convention. Signer un pacte»), qui réintroduit le parametre du document écrit, a
valeur d’obligation bilatérale, validé par la signature des parties concernées.

Le pacte serait-il donc un contrat qui s’ignore? Pas tout 2 fait toutefois, puisque
au sens le plus usuel du terme, peut-étre pour partie impropre, il est d’ordinaire
per¢u comme moins formel, plus souple, partant moins coercitif. Aussi, a tout
prendre, et méme si ce distinguo n'est pas entiérement satisfaisant, il semble préfé-
rable, pour dire la nature des échanges littéraires, de parler de « pacte de lecture».
Fondée sur un ensemble de conventions tacites nées de l'usage, et en I'absence de
regles clairement formulées et expressément portées a la connaissance des intéressés,
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qui déclareraient solennellement y souscrire, la relation auteur-lecteur(s) releve en
effet bien plutdt d’une forme de gentleman’s agreement. Le « probléeme» — pour peu
que cen soit un — tient a ce que la qualité de gentleman n'est pas nécessairement la
chose au monde la mieux partagée dans la République des Lettres, de sorte que le
pacte de lecture y fait l'objet, tant en amont qu'en aval, de nombreuses transgres-
sions — de plus en plus fréquentes au fil du temps. Ce sont précisément quelques-
unes de ces infractions au pacte supposé régir la « communication» littéraire qu’il
sagira d’examiner ici, dans I’espoir de parvenir a cerner les effets et certaines des
implications (notamment épistémologiques) de la relation plurivoque, souple et
mobile qui s’établit entre l'auteur et ses lecteurs.

Mais, pour mieux saisir ce qui se joue a l'occasion de tels écarts, pas toujours déli-
bérés d’ailleurs, il importe de nuancer l'une des affirmations antérieures. En effet, si
le modele juridique est impropre a rendre compte de la nature des échanges entre un
écrivain et son public?, pour autant cette communication éminemment spécifique
n’advient pas en dehors de toute régle, ni ne se déploie sans que la responsabilité des
uns et/ou des autres sen trouve a quelque degré engagée. En témoignent par exemple
les travaux de nombre de théoriciens de la réception, a commencer par ceux de Hans
Robert Jauss®, qui estime que, loin d’étre totalement irrégulés, les échanges auteur-
lecteur(s) se développent dans un cadre déterminé, notamment par les productions
littéraires antérieures. Tel est exemplairement le cas de la notion d’horizon d attente,
par laquelle auteur de Pour une esthétique de la réception désigne précisément, en
synchronicité, un cadre de références supposé commun a l'auteur, a la critique et au
public, et qui inclurait en particulier le partage de certains codes génériques. Méme
si la métaphore est sans doute quelque peu excessive, I’horizon d’attente pourrait
donc mutatis mutandis étre considéré comme la «regle du jeu» qulest I'expérience
littéraire. Mais il importe aussitot d’ajouter que, aux yeux du théoricien de ’Ecole
de Constance, enfreindre ladite régle du jeu ne constitue ni un délit ni méme une
attitude répréhensible: tout au contraire, cette posture « déviante», par I'introduction
d’un écart esthétique, représente le moteur de I’évolution des formes littéraires — ce
qui rejoint 'idée de généricité (ou de dynamisme générique), telle qua pu la forma-
liser Jean-Marie Schaeffer®. Plusieurs des exemples qui suivront témoignent bel et
bien de cette aptitude indéniable de certains textes a «s’inscrire» en apparence dans
un cadre générique donné, pour mieux le contester et le déborder, le faisant ainsi
muter de I'intérieur — ou depuis sa périphérie, cest selon. La fréquence et l'aisance
avec lesquelles se produisent ces transgressions sont d’ailleurs aisément compréhen-
sibles, dans la mesure ot ’horizon d’attente ne désigne pas un corps de prescriptions
explicites et unanimement partagées, mais un ensemble nébuleux, diffus et assez
largement informulé, auquel auteurs et lecteurs souscriraient hypothétiquement.
Rien de plus aisé a enfreindre qu’une régle non écrite.

Conséquemment, si ma lecture d’un texte ne constitue certes pas une activité
totalement anarchique, se déployant ex nihilo, mais saccompagne au contraire de
diverses attentes plus ou moins conscientes, nées de ma fréquentation antérieure
d’autres ceuvres comme du consensus en vigueur dans ma communauté d’apparte-
nance quant a ce que peut, voire doit, étre tel ou tel type de texte, je ne peux pour
autant nullement tenir pour assuré que 'auteur partage ces codes, ni qu’il ambitionne
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de les reconduire a I’identique, a quelques menues variantes pres. Linverse, bien sir,
est tout aussi indéniable, 'auteur ne pouvant tout au plus que spéculer sur la nature
des attentes nourries par chacun des lecteurs singuliers qui composent son lectorat
potentiel. En outre, les phénomenes de dépragmatisation du texte littéraire, liés a
Iécart historique susceptible de séparer écrivains et publics, viennent encore consi-
dérablement accentuer ces caractéristiques. Ainsi, la « communication» littéraire
pourrait-elle étre définie comme un dialogue de sourds, mené en aveugle(s), sur
la base de régles non écrites, évanescentes et évolutives — ce qui, loin d’étre déses-
pérant, offre une gratifiante latitude aux « partenaires» qu'elle met aux prises, et
assure ainsi aux textes une relance potentiellement infinie, au fil des repragmatisa-
tions successives dont ils peuvent faire objet.

Renversements / insuffisance / absence du pacte

Si la notion de genre permet déja de clarifier quelque peu la nature des relations
unissant un auteur et ses lecteurs, tel est a fortiori le cas du statut des textes, cest-a-
dire de leur appartenance a la fiction ou a ce que Gérard Genette propose de nommer
la diction”. Pour sen tenir a4 un exemple simple, certes bien loin d’épuiser le champ
des possibles en la mati¢re, on peut raisonnablement supposer que, confronté a un
roman, le lecteur sattend a y découvrir le récit d’une histoire imaginaire; en pré-
sence d’une autobiographie, a y prendre connaissance du récit authentique, du moins
soucieux de véridicité, que l'auteur y fait de sa propre vie. Mais, on le constate aus-
sitot, bien plus que dans le cas de la simple appartenance générique, les pseudo-
normes qui sous-tendent ces attentes sont susceptibles d’étre subverties, de fagon
plus ou moins volontaire, et plus ou moins perturbante pour les lecteurs — sans
méme évoquer, pour I’instant, leur évolution au fil du temps.

Le cas de figure le plus extréme est celui de la supercherie®, qui, eu égard a la pro-
blématique envisagée, peut se développer selon deux directions diamétralement
opposées. D’une part, lauteur peut présenter comme authentique ce qui est en fait
imaginaire. Parmi de multiples autres exemples, que 'on pense a Wilkomirski®, pré-
tendant témoigner ¢s qualités de rescapé des camps de la mort, alors qu’il n’en était
rien. Sans méme insister sur le scandale éthique suscité par une telle tromperie, la
rupture du pacte de «factualité» (si 'on ose dire) pourrait suffire a provoquer I'ire
des lecteurs. Ainsi en va-t-il plus généralement des écrits des mythomanes de tout
poil, olt I'affabulation se pare des atours de la diction. D’autre part et a 'inverse,
lauteur peut présenter comme imaginaire ce qui est authentique. On ne compte plus
les exemples de particuliers qui, estimant se reconnaitre sous les traits de tel ou tel
prétendu personnage de «roman », poursuivent en diffamation auteur de ce qu’ils
pergoivent comme une diction imparfaitement maquillée en fiction — de sorte que
la rupture du pacte trouve en l'occurrence un prolongement sur le terrain judiciaire.
On remarquera au passage que, si ces deux types de supercherie exposent leurs
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auteurs, jugés coupables de pratique (d’écriture) frauduleuse, a des poursuites pour
tromperie sur la marchandise, une différence substantielle les sépare toutefois: dans
le premier cas, cest — jusquau moment, du moins, ou elle peut étre invalidée — la
perfection du travestissement qui est incriminée; au lieu que, dans le second, cest
en revanche son imperfection (son insuffisance) qui est dénoncée. Jusque dans les
infractions dont il fait l'objet, le pacte d’écriture-lecture autorise ainsi la mise au
jour de subtiles variations de dosage.

En outre, ces différences de degré et/ou d’accent permettent également de dis-
tinguer pratiques d’écriture «illicites» et «licites». Nul ne s'insurge ainsi qu'un
romancier puise dans son expérience personnelle pour élaborer ses fictions; tout
au contraire, Cest méme un truisme critique que la part autoblographlque de
nombre de romans, et une qualité (?) aussi prisée par les médias que plébiscitée par
le public — alors méme quion pourrait estimer que la pureté générique sen trouve
quelque peu altérée. Quant aux silences, déformations et embellissements dont se
rendent quotidiennement coupables les autobiographes dans la relation de leur exis-
tence, sauf exagération ou omission par trop criante, ils sont le plus souvent pergus
comme autant de péchés véniels, et leurs auteurs absous.

Dans les exemples de supercheries qui viennent d’étre évoqués, la transgression
plus ou moins clairement avérée du pacte incombait au seul auteur. Or, divers cas
limites existent, qui impliquent une forme de partage des responsabilités et mettent
en lumiere la ductilité de la relation auteur-lecteur(s), en méme temps que la fra-
gilité des criteres sur lesquels elle se fonde. Ainsi du célebre — dans les rangs des
théoriciens de la littérature sentend — Marbor de Wolfgang Hildesheimer®®. Pour
mémoire, ce texte consiste en une biographie de Sir Andrew Marbort, critique d’art
anglais du début du x1x¢ siecle, dont nous sont notamment rapportées les rencontres
avec Goethe, Schopenhauer, de Quincey, Delacroix, etc. Précision utile: contrai-
rement aux hommes illustres dont les noms précedent, Sir Andrew Marbot n’a jamais
existé... ailleurs que dans I'imagination de son auteur, et de ses lecteurs. Plus que le
procédé sur lequel il repose (accréditation d’'un personnage fictionnel par mention
de contacts supposés avec diverses personnes a I'existence historique avérée), ce qui
rend ce cas curieux et digne d’intérét est la position de I'auteur: si I'on en croit les
déclarations rétrospectives de Hildesheimer, apres la découverte de ce qui fut pergu
comme le « pot aux roses », il n’a nullement voulu produire une supercherie, ni méme
une mystiﬁcationll. Pourtant, ses premiers lecteurs ont presque unanimement lu
le livie comme une biographie authentique. Dés lors, & qui la « faute» ? Ce que l'on
constate a la lecture de l'ouvrage est en tout cas I'absence d’indices évidents de fic-
tionalité. De plus, la quatrieme de couverture, en dehors d’'une formule a double
entente, mais surtout significative selon moi pour qui connait déja le statut fic-
tionnel de Marbot (« Ceux qui n'ont encore jamais entendu parler d’Andrew Marbot
auront du mal a comprendre comment un personnage aussi étonnant de I’époque
romantique a pu rester aussi longtemps méconnu»), non seulement ne clarifie pas la
donne, mais contribue au contraire a l'obscurcir, en mentionnant parmi les précé-
dents écrits de l'auteur une biographie de Mozart. Les lecteurs sont ainsi vivement
incités a inférer I'existence réelle de Sir Andrew Marbot.

On sait que la paternité du péritexte est bien souvent plurielle, et, a la rigueur,
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peu importe qu'elle incombe en 'occurrence a l'auteur, a I'éditeur, ou aux deux a la
fois, puisqu’il ne s’agit ni d’instruire un procés ni méme de blamer qui que ce soit.
Lintérét théorique de ce cas particulier réside plutdt dans le constat suivant: la
seule alliance du texte et du péritexte ne suffit pas ici a poser les bases d’un pacte
de fictionalité, surtout compte tenu du poids de 'horizon d’attente générique (la
biographie). Pour dissiper toutes les ambiguités et conclure le pacte (fictionnel, donc)
approprié a 'ouvrage, il fallut attendre 'intervention épitextuelle de I'auteur. Que
l'on souscrive ou non & 'hypothese de la bonne foi de Wolfgang Hildesheimer,
ce que nous enseigne le destin tortueux de son Marbot, outre 'importance de
I'horizon d’attente, tient donc pour I’essentiel aux conséquences potentiellement
fourvoyantes d’une spécification insuffisante du pacte d’écriture-lecture.

Autre cas célebre, les Lettres portugaises'? font surgir des difficultés similaires et
permettent de tirer des enseignements voisins, du moins pour partie. Christine
Montalbetti rappelle en effet que, deés sa parution en 1669, le statut (référentiel
ou fictionnel) de ce texte a donné matiére a discussion, et «est demeuré incertain
pendant des siécles®», avant la découverte tardive du privilege d’auteur contenant
le nom de Guilleragues*. Ceux qui voyaient dans ce texte une traduction fran-
caise de la correspondance amoureuse d une authentique religieuse portugaise sont
ainsi contraints de convenir qu’il s'agissait en fait d’un roman épistolaire. Souvent
convoqué par les théoriciens pour démontrer 'indiscernabilité du fictionnel et du
référentiel sur la base exclusive des propriétés formelles du texte, cet exemple nous
renseigne aussi simultanément sur la nature du pacte littéraire, puisque le diagnostic
de fictionalité (ou non) dépend a la réflexion de la prise en compte d’un contexte
pragmatique. Aussi longtemps quun tel contexte nest pas spécifié, les diagnostics
contradictoires, fondés sur la valorisation de tel (les cinq lettres de la religieuse,
évoquant les cing actes de la tragédie: suggestion de fictionalité?) ou tel (le style
désordonné et les contradictions internes: gages d’authenticité?) aspect du texte,
relevent d’une décision herméneutique, toute subjective. Ce n'est que la découverte
du nom d’auteur, élément contextuel, qui permet de résoudre ce dilemme, en favo-
risant I'institution d’un pacte de lecture conforme au statut fictionnel du texte, par
12 méme et seulement alors élucidé. Autant sinon davantage encore que le Marbot de
Hildesheimer, les Lettres portugaises de Guilleragues nous renseignent ainsi sur la
fragilité du pacte d’écriture-lecture : quun seul nom (celui de l'auteur) nous manque,
et tout est perturbé.

Cette nécessité du contexte pragmatique pour la mise en place d’'un pacte de
lecture approprié se voit spectaculairement confirmée par un autre cas d’école,
les Images de Philostrate. Si, cette fois, un nom d’auteur nous est bien parvenu, a
partir de 'examen de son seul texte, consistant en un enchainement de descrip-
tions de tableaux destinées a un enfant, il est impossible de trancher entre fictio-
nalité et référentialité — Cest-a-dire entre 'hypotheése d’une fiction didactique et
celle de I’évocation fidele de fresques authentiques. Seule 'exhumation, désormais
fort compromise, de I’hypothétique référent de cette suite d’ekphrasis aurait pu per-
mettre de dissiper cette ambiguité. En I'absence d’un tel parametre, force est de
convenir que, méme dans I'acception considérablement assouplie qui a cours pour
dire les rapports de l'auteur et de ses lecteurs, un tel texte n’institue pas de pacte,
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de sorte que les hypotheses contradictoires (fiction versus diction) pourront indéfi-
niment étre renvoyées dos a dos.

Quels enseignements pouvons-nous tirer de ce hatif survol de quelques cas d’espece ?

— Principalement 'importance considérable du pacte dans I’économie de notre
réception, puisque, de propos plus ou moins délibéré, son renversement (les diverses
supercheries), son insuffisance (Hildesheimer, Guilleragues) ou son absence (Philos-
trate) contrarient la détection du statut des textes auxquels nous sommes confrontés,
partant compromettent ’'adoption d’une posture ad hoc.

— Mais aussi la diversité des ressources qui concourent a I’établissement du pacte,
puisque, sur fond de conditionnement de nos lectures par ’horizon d’attente, est
apparu en creux le role d’importance variable selon les cas joué par le texte, le
péritexte, I'épitexte et le hors-texte.

— Enfin, dans la mesure ol tout pacte se définit par la relation qu’il institue
entre ceux qui le ratifient, le réle crucial joué en la matiére, en régime littéraire, par
lauteur et le lecteur.

Or, si, comme on I'a vu, les entorses au pacte littéraire sont fréquemment le fait
de lauteur, cela ne signifie pas que la responsabilité du lecteur soit toujours hors de
cause. En effet, les dysfonctionnements d’une relation d’écriture-lecture pourtant
soigneusement «verrouillée» en amont sont parfois le fait de I'instance réceptrice.
Ainsi, & la périphérie du domaine qui nous occupe, le premier exemple qui vient
a Pesprit est-il celui de ces spectateurs populaires qui, nous dit la légende, une fois
le spectacle achevé, attendaient le traitre de mélodrame a la sortie du théitre pour
lui faire un mauvais parti. Dans la mesure ot les vecteurs d’immersion propres a
'art dramatique,  fortiori a la représentation scénique, different de ceux qui ont
cours dans la fiction narrative, /ue®®, un tel exemple ne ressortit certes pas direc-
tement a notre propos, mais il exemplifie en revanche un paradigme qui peut y
avoir cours: prendre pour réel ce qui est imaginaire. Dans le champ de la lecture lit-
téraire, la confusion du fictionnel et du référentiel correspond bien a une mauvaise
compréhension ou interprétation du pacte que l'auteur entendait conclure, donc a
sa rupture unilatérale et involontaire — du moins dans la plupart des cas — par le
lecteur. « Quichottisme» et «bovarysme» sont d’ailleurs deux désignations notoires
de ces dérives lectorales depuis longtemps déja identifiées®®. Toutefois, méme si elles
sont communément assimilées, les postures exemplifiées par ces deux personnages
illustres mériteraient d’étre distinguées. Ainsi don Quichotte?, sous I'influence des
romans de chevalerie, prend-il le réel pour I’imaginaire, par exemple des moulins
pour des géants; au lieu quUEmma Bovary®® semble prendre [’ imaginaire pour le
réel’®, par exemple les amours tourmentées des héros de fiction pour des relations
interpersonnelles authentiques, a ce titre reconductibles dans sa propre existence a
I’état de modeles. Mais ces nuances peuvent en effet paraitre de peu d’importance
en regard du travers commun aux deux personnages, qui consiste a oublier le statut
fictionnel de leurs lectures pour en dégager des regles de vie, avec 'issue désas-
treuse que l'on sait. Cun des mérites des romans de Cervantes et de Flaubert réside
ainsi dans la fagon dont, par I'intermédiaire de leur protagoniste respectif, ils dia-
lectisent une mécompréhension du pacte de lecture littéraire, dont ils favorisent au
moins potentiellement par contraste le respect, a un autre niveau. Instruits par les
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contre-exemples intradiégétiques du chevalier a la triste figure et d’Emma Bovary,
les lecteurs réels, hors diégese, sont incités a ne pas prendre (plus longtemps?) les
vessies fictionnelles pour des lanternes référentielles. Les ressources de la mise en
abyme semblent par [2 méme placées au service d’une efficace propédeutique, visant
a prémunir le lecteur contre d’hypothétiques entorses au pacte institué par l'auteur.
Mais, 1a encore, précisions et nuances s’imposent. Tout d’abord, il parait fort
probable que, sauf pathologie avérée du lecteur, de telles réceptions aberrantes sont
vouées a demeurer fort rares?, puisque d’ordinaire (et sauf supercherie), ressources
épitextuelles, péritextuelles, métatextuelles et textuelles concourent a la clarifi-
cation du statut du texte, et facilitent donc I'adoption d’une posture de réception
appropriée. Ce n'est guere, on I'a vu, que lorsque les indices de ce statut font défaut,
partant lorsque le pacte est insuffisamment clair, que surviennent les risques d’er-
reurs quant a la nature fictionnelle ou référentielle du texte. Sauf pathologie, disais-
je: si le rapport a la fiction implique une suspension volontaire et momentanée de
I'incrédulité?, croire spontanément, sérieusement et durablement, cest-a-dire par-
dela le temps de la lecture, a ses représentations correspondrait bien a un tel rapport
anormal au texte — comme tel appelé a demeurer exceptionnel et rarissime.
Toutefois, lorsqu’il est question de la relation que nous entretenons avec les textes,
la «croyance » a ses degrés non seulement en termes de durée, mais aussi d’intensité;
et méme lorsque le statut du texte est clairement établi, divers doutes ponctuels sont
toujours susceptibles de se faire jour dans I'esprit du lecteur. Par exemple, a la lecture
d’un roman, lors du repérage d’un biographéme notoire de 'auteur, attribué a un per-
sonnage; ou, a I'inverse, 4 la lecture d’une autobiographie, lors de la détection d’un
élément par trop invraisemblable. Car I'’horizon d’attente inclut un certain nombre
d’idées recues sur ce qulest la littérature, certes, mais aussi sur ce quest la vie, comme
sur le type de relations mimétiques qui peuvent ou non se développer entre ces deux
poles. La question serait alors de savoir si les doutes du lecteur demeurent circons-
crits a la séquence problématique, ou si, par un phénomeéne de contagion métony-
mique, ils ne risquent pas d’étre étendus au statut du texte dans son ensemble. Au
nom, une fois encore, des conceptions endoxales des divers genres, ces risques de
contagion semblent beaucoup plus élevés dans le cas des enclaves fictionnelles en
régime référentiel que dans celui des enclaves référentielles en régime fictionnel:
principalement parce que la fictionalisation du référentiel est pergue comme une
infraction a I'impératif de véridicité sous-jacent a ce type d’écrit, au lieu que 'em-
prunt au réel en contexte fictionnel est charitablement versé au compte d’intentions
mimétiques, en phase avec les aspirations au vraisemblable que la doxa préte volon-
tiers au romancier. On sait d’ailleurs que nombre d’auteurs contemporains, a com-
mencer par Alain Robbe-Grillet, se sont ingéniés a déjouer cette tenace stéréotypie,
tantdt en instillant d’évidents biographémes dans leurs romans, tantot en interpolant
de non moins évidentes séquences fictionnelles dans leurs écrits autobiographiques.
Mais, ces exemples de transgression auctoriale délibérée mis a part, il semble bien
que le lecteur puisse & tout moment étre conduit & s’interroger quant au statut du
texte qui lui est proposé, donc quant a la fiabilité du pacte qu’il est censé ratifier.
Encore les cas qui viennent d’étre évoqués témoignent-ils d’'un partage des respon-
sabilités, puisque les soupcons des lecteurs naissent en ces occasions du repérage des
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latitudes que l'auteur prend, plus ou moins volontairement, a I’égard des « normes »
supposées régir la réception de son texte. Mais on peut, différemment, envisager des
cas de rupture unilatérale du pacte par le lecteur, en vertu d’'une décision de principe.
Il S'agirait donc alors, de propos délibéré, de lire le texte a contre-statut. Sans doute ce
cas de figure ne correspond-il plus au régime courant de la lecture, et reléve-t-il plutot
d’un geste critique, voire métacritique, sur le modele des renversements paradoxaux
qui ont assuré la notoriété de la critique interventionniste de Pierre Bayard. Apres
Et si les ceuvres changeaient d auteur? 22, la formule serait donc ici E7 si les ceuvres
changeaient de starur? 2, inversion de perspective également riche en possibilités
d’enseignements épistémologiques. Lire volontairement un texte fictionnel comme
s'il sagissait d’un texte référentiel, et vice versa, permet en effet de réfléchir aux
propriétés de ces deux statuts, aux échanges qu’ils/elles entretiennent, aux éven-
tuels cas de syncréses, comme 2 la nature de la relation qui se met en place entre les
diverses composantes de 'expérience littéraire — 2 commencer par 'auteur et le lecteur.

Précisons toutefois que, a y regarder de plus pres, de telles lectures a rebrousse-
statut ne sont pas l'apanage exclusif de quelques théoriciens férus d’expérimentation,
mais peuvent également se rencontrer, toutes choses égales par ailleurs, dans le cadre
de pratiques de réception plus « naives » — ce qui nous renvoie, du moins pour partie,
au point précédent de cette réflexion. Ainsi m’a-t-il été donné, a 'occasion d’'un col-
loque consacré a la voix narrative, d’assister 2 une communication dont l'auteur s'est
ingénié, trente minutes durant, a qualifier LArc-en-ciel de la gravité?* — que je consi-
dérais, et considére toujours sans hésitation, comme un roman — d’«autobiographie
de Thomas Pynchon». Bel exemple de rupture unilatérale du pacte littéraire, a des
fins «argumentatives » — disons plutdt « persuasives». On peut aussi faire ’hypothése
que certaines des réactions indignées suscitées par Les Bienveillantes?® de Jonathan
Littell procedent d’une occultation du statut fictionnel d’'un texte qui, pour traiter
de réalités historiques, n'en revendique pas moins avec clarté, aussi bien épitextuel-
lement que péritextuellement ou textuellement, la qualité de roman. Mais il est vrai
qu’ici, comme dans les scandales régulierement provoqués par les romans de Michel
Houellebecq?, autant voire davantage que la «méprise » sur le statut du texte, ou que
son «oubli», Cest trés probablement la volonté de défendre une hypothétique exem-
plarité de la fiction qui motive les rejets. Pour clore cette série d’exemples sur une
note plus légere, L’Equipe du jeudi 18 octobre 2012 rapporte I'initiative d’un libraire
de Glasgow qui, au vu des preuves accablantes de dopage réunies par 'USADA
(United States Anti-Doping Agency: Agence américaine antidopage) a I'encontre de
'ancien coureur cycliste Lance Armstrong, «a fait sa pub en rangeant I'autobio-
graphie de ancien coureur au rayon «fictions» » (p. 7) ; geste a plus d’un titre digne
d’intérét. Tout d’abord, on observera que, excédant la pratique aujourd’hui domi-
nante du solitaire « téte-a-texte», la «lecture» se fait ici gesze public, relayé par les
médias en raison de son ingéniosité. Ensuite, la classification de 'autobiographie
de Lance Armstrong au rayon «fictions» de la librairie reléve certes d’une décision
herméneutique, mais motivée contextuellement: clest parce que les accusations de
dopage pesant sur le cycliste sont désormais avérées que le libraire se sent fondé a
en inférer une plus générale attitude mensongere. De la rupture par le champion
du pacte que suppose I’éthique sportive, le libraire-lecteur infére celle du pacte
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autobiographique censé sous-tendre I/ 'y a pas que le vélo dans la vie?’. Autrement
dit, si Armstrong a pendant tant d’années menti aux médias et aux enquéteurs des
agences antidopage, il en est allé de méme, au moins par omission, dans le cadre
de son écrit, qui dés lors déroge a 'impératif de véridicité dont, comme Philippe
Lejeune?, notre libraire fait dépendre l'autobiographie en tant que genre. D'ou la
relégation du livre hors du champ des écrits référentiels, dans les eaux de la fiction.

Toutefois, pour savoureux qu’il soit, le geste du libraire écossais ne s'en trouve pas
moins fragilisé par une approximation théorique, dans la mesure ot il procede d’'une
assimilation du mensonge et de la fiction. Or, comme 'ont notamment démontré les
travaux de Margaret Macdonald?, les assertions fictionnelles, si elles ne peuvent
bien sGr étre tenues pour vraies, ne sont pas davantage fausses, cest-a-dire erronées
ou mensonggres, et ne correspondent pas non plus a la dynamique de ’hypothése.
Cruciale pour quiconque souhaite réfléchir a la nature du pacte littéraire, la question
du statut logique de I’énoncé de fiction implique donc que, apres beaucoup d’autres,
on en dise deux mots. D’accord sur ce point avec Christine Montalbetti®, il me
semble que la notion la plus opératoire pour cerner ce statut éminemment parti-
culier est celle de simulation. Déja au caeur de la définition par Coleridge de la «foi
poétique» comme «suspension momentanée et volontaire de I'incrédulité », présente
sous des aspects variés dans les travaux de la plupart des philosophes du langage,
on la retrouve dans les réflexions anthropologiques de Jean-Marie Schaeffer, sous la
forme de ce que 'auteur de Pourquoi la fiction ? nomme une expérience de «feintise
ludique partagée® ». Qu’il y ait dans la production d’énoncés fictionnels assertion
feinte, sans intention de tromper®, soit; mais pour rendre compte de la nature bila-
térale de expérience littéraire, la notion de partage introduite par Schaeffer parait
essentielle®. En effe, si, produisant de tels simulacres d’assertions, 'auteur n’ambi-
tionne nullement de me leurrer, jouer le jeu de la fiction suppose qu'a mon tour, en
posture de réception, j’adopte une attitude similaire ; Cest-a-dire que je fasse comme
si ces énoncés «assertifs» n’étaient pas feints, tout en sachant qu'ils le sont. D'ou
un état mental sinon clivé, du moins biplanaire3, que nous adoptons d’ordinaire
aisément, sans méme y penser, sous I’influence de multiples indices valant, une fois
encore, « régle du jeu» — ce que Schaeffer désigne comme «I’instauration d’un cadre
pragmatique approprié¢ a I'immersion fictionnelle®». Par conséquent, une telle défi-
nition de la fiction ne se cantonne pas 2 la seule intentionnalité de l'auteur, mais
inclut «le statut communicationnel de l'ccuvre » (ibid.). En effet:

Il ne suffit pas que 'inventeur d’une fiction ait 'intention de ne feindre que « pour
de faux», il faut encore que le récepteur reconnaisse cette intention et donc que le
premier lui donne les moyens de le faire. Cest pour cela que la feintise qui préside
alinstitution de la fiction publique ne doit pas seulement étre ludique, mais encore
partagée. Car le statut ludique reléve uniquement de l'intention de celui qui feint:
pour que le dispositif fictionnel puisse se mettre en place, cette intention doit donner
lieu & un accord intersubjectif (p. 147).

De fait, lorsque 'auteur ne donne pas a son (ses) lecteur(s) les moyens de détecter
le caractére ludique de l'intentionnalité qui préside a ses assertions, celles-ci risquent
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de fonctionner comme une feintise sérieuse, Cest-a-dire de leurrer les récepteurs.
Tel fut, on I'a vu, le cas du Marbotr de Hildesheimer, dont la nature fictionnelle
passa inapercue, faute d’un cadre pragmatique sufhisamment clair pour donner
matiére a accord intersubjectif. Mais d ordinaire, en situation d’immersion fiction-
nelle réussie, les potentiels leurres du texte sont bloqués, et requalifiés en semblants,
«en quelque sorte par définition [écrit Jean-Marie Schaeffer] — cest-a-dire par le
simple fait de [accord de feintise ludique partagée® ». Egalement convaincu de I'im-
portance d’un tel accord, je souscrirais donc volontiers pour ma part a I'idée d’'un
pacte de feintise ludique partagée, dont l'existence et l'utilité se trouvent démon-
trées a contrario par nombre des exemples précédents, cas d’espéce ou son fonction-
nement usuel est mis & mal. Qui dit pacte dit en effet possibilité de le déjouer, avec
une intensité variable, allant de la simple entorse ludique a la transgression carac-
térisée. Ce sont donc quelques-unes de ces «infractions» qu’il reste a prendre en
considération, en deux temps distincts; car si on peut certes repérer quelques cas
limitrophes fort ambigus, en regle générale, la question des possibles «avenants»
au pacte d’écriture-lecture connait de substantielles variations, selon que le statut
du texte reléve de la fiction ou de la diction.

Du c6té de la fiction: jeu(x) avec le pacte

Bien souvent, en effet, en régime fictionnel, plut6t que de se livrer & d’authentiques
transgressions, il s’agit pour l'auteur, du sein du texte et/ou depuis sa périphérie,
de «mettre en place un espace ludique de jeu avec la question de la fictionalité® »,
auquel le lecteur se voit convié — et dont, en dépit des apparences, le pacte sort
somme toute renforcé. De cette dynamique de jeu avec le pacte fictionnel participe
tout d’abord, en raison méme de sa dimension transactionnelle autant que transi-
tionnelle®, le péritexte — du moins certains de ses usages paradoxaux. Des trés nom-
breux types répertoriés par Gérard Genette dans Sewils, deux seulement seront ici
retenus pour leur valeur exemplaire: celui de la préface auctoriale dénégative;; celui
de la préface fictionnelle®.

Dans le premier cas, 'auteur, depuis cet emplacement stratégique, renonce sur
le mode déclaratif a son statut, et se présente tant6t comme simple éditeur, tantot
comme traducteur d’'un manuscrit rédigé par autrui. Sous le poids de 'usage, nul
sans doute n’éprouverait plus aujourd’hui la tentation de prendre de telles déné-
gations préliminaires au pied de la lettre, que leur stéréotypie méme nous invite a
lire & rebours®. «X dit a), pense non-a), et veut faire entendre non-a) a son interlo-
cuteur. » Cette définition de 'ironie par Philippe Hamon* s’applique parfaitement
a la stratégie en cause: il n'est guere de nos jours plus siir moyen pour un auteur de
fiction d’étre per¢u comme tel par ses lecteurs que de prétendre limiter son réle a
la découverte et/ou a la présentation d’un texte allographe. Certes, deux questions
senchevétrent ici: celle de la paternité du texte; celle de son statut; mais le zopos
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du manuscrit trouvé apparait désormais si connoté que sa présence dans une préface
peut valoir proclamation antiphrastique de fictionalité.

Plus ambigué est en revanche I'afirmation par I'instance préfacielle de I'authenticité
de I'histoire a venir et de la réalité des personnages qui la peuplent. A elles seules, de
telles assertions dénégatives (en substance: « Je déclare, et vous prie de croire, que ceci
n'est pas une ﬁctzon ») Ne sauraient constituer un parametre authenthuement discri-
minant, puisque on peut indifféremment les rencontrer en reglme sérieux, dans les
préfaces de textes référentiels*2. Pour que, sur cette base, puisse étre institué le pacte
de fictionalité, il est donc nécessaire que ces assertions feintes soient désamorcées par
des ressources contradictoires, qui les empéchent de fonctionner comme des leurres et
les désignent comme semblants. Tel est bien sr au premier chef le role de I’étiquette
générique « roman », qui infirme par avance ces affirmations de non-fictionalité. De
méme, bien qu’a un degré moindre, une insistance exagérée de I'instance préfacielle
sur 'authenticité de I'histoire racontée, nonobstant ses possibles invraisemblances,
peut revétir une valeur de signal d’alarme, en éveillant (a dessein) la suspicion des
lecteurs — parmi d’autres nombreuses ressources, comme 'onomastique, I’intertex-
tualité®, etc. Puisque 'ironie constitue par définition une « communication & haut
risque**», quels que soient les moyens élus, l'objectif réside, via la constitution d’un
réseau indiciel suffisamment dense, dans la neutralisation des leurres dénégatifs,
cest-a-dire dans leur blocage a des fins de clarification indirecte du statut du texte,
donc du mode de réception qu’il appelle. Et, de nouveau, I’horizon d’attente tient sa
partie dans la dissipation de ces possibles ambiguités préfacielles: évoquant la mul-
tiplication aux xv1I® et xvine siecles, dans La Vie de Marianne, Les Liaisons dange-
reuses, Les Lettres persanes, ou encore La Nouvelle Héloise, des préfaces fictionnelles
«qui présentent les fictions qu'elles introduisent comme des textes référentiels* »,
Christine Montalbetti signale a juste titre qu’il sagit également 12 de « conventions
du roman épistolaire ou du roman-Mémoires*® ». Le caractere potentiellement four-
voyant de telles préfaces serait ainsi neutralisé par le poids des attendus hypogéné-
riques, et reléverait dés lors d’une indication paradoxale et ludique de fictionalité.

Des divers types que Genette regroupe sous I'appellation de « préfaces fiction-
nelles», celui ot la part de la fiction et du jeu (avec ladite) est la plus évidente consiste
en la feinte attribution de la préface a 'un des personnages de 'histoire a laquelle
prélude ce seuil péritextuel, comme dans Histoire de Gil Blas de Santillane d’Alain-
René Lesage®. Il n’y a bien stir dans ce comble de la mimésis formelle nulle ten-
tative de supercherie, mais tout au contraire, puisque le nom d’Alain-René Lesage
en premiere de couverture suflit & remplir une fonction de garde-fou ou de guide-
ane, une forme d’insistance ironique sur la fictionalité du texte, ainsi obliquement
dialectisée. En la matiére, la préface fictionnelle, « fiction de préface*® », ne fait guere
selon Genette que systématiser I'un des traits récurrents de la préface sérieuse, et par
la méme le désigne au moins potentiellement a 'attention des lecteurs. C'est donc
a la fois I'essence méme de la fiction littéraire et I'accord intersubjectif qu'elle pré-
suppose qui se trouvent de la sorte mis en lumiere. Telle est d’ailleurs selon moi la
principale fonction des préfaces fictionnelles: engager une réflexion en acte, certes
ludique, sur le statut des textes qu'elles introduisent, et du méme coup souligner
par absurde la nature du pacte unissant auteurs et lecteurs.
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Or, Genette signale en outre que «cette autoreprésentation [de la préface en
général, et de la préface fictionnelle en particulier] est aussi, tres éminemment, celle
de lactivité littéraire en général » (ibid.). De fait, il n’y a pas lieu de borner cette dia-
lectisation indirecte du pacte d’écriture-lecture au seul péritexte, tant il est indé-
niable que sa prise en compte métatextuelle seffectue aussi voire surtout du sein
méme du texte. Il semble au contraire logique d’estimer que la fictionalisation du
péritexte résulte bien plutét d'une extension ou d'un déport du métatextuel vers
les marges du volume-livre®. Aussi est-ce sans surprise que l'on relévera au sein
méme des textes le procédé de dénégation déja évoqué: cest d’ailleurs la un ropos
de la littérature réaliste, et plus encore populaire, que 'opposition déclarative a la
fiction romanesque. La formule pourrait en étre, & propos d’'un personnage donné:
«Il pensait que cela narrive que dans les romans. .. mais il n’était pas dans un roman. »
De telles incidentes, par exemple récurrentes chez Simenon ou Agatha Christie,
tendent a I’évidence a la production contrastive de vraisemblance; mais le vraisem-
blable n’est, de fagon notoire, que ce qui semble vrai et ne I'est donc pas. Ces for-
mules dénégatives, de surcroit figées par l'usage, n'ont donc nullement vocation a
constituer des leurres, mais de simples semblants et contribuent des lors a désigner
a rebours 1a nature du texte ou elles figurent, comme celle du pacte (fictionnel) qui
les sous-tend — puisque l'attention du lecteur est susceptible de se voir attirée par
ce qui releve tout de méme de la contradiction dans les termes: comment croirais-
je le roman qui (m’)affirme qu’il n'est pas un roman®°?...

La dénudation du medium littéraire et du pacte sous-jacent n'est certes ici que
ponctuelle, fort discrete et/car indirecte ; mais l'on sait que nombre de romanciers en
ont au contraire fait la pierre de touche de leur poétique romanesque — parfois des
lors considérée comme «antiromanesque ». A bien y réfléchir, appellation d’«anti-
roman » n'est pourtant pas des plus judicieuses, puisque les textes qui participent de
cette esthétique ne récusent pas tant 'appartenance au genre romanesque que cer-
taines de ses conceptions, tout enticres fondées sur le credo mimétique-référentiel
et la production de I'illusion réaliste. Apres Le Roman comique de Scarron et Le
Roman bourgeois de Furetiére, Cest a la fin du xvire siecle, avec Jacques le faraliste et
son maitre®, que la pratique d’écriture que 'on gagnerait a qualifier de « métaroma-
nesque» ou de «sur-romanesque » connait son apothéose. En effet, le texte de Diderort,
en dépit de la présence ponctuelle en son sein du procédé dénégatif (« Ceci nest pas
un romans?»), constitue en fait une introduction en acte au paradoxe romanesque,
puisque la mise en concurrence permanente de I'histoire des amours de Jacques
et des commentaires métatextuels disruptifs du narrateur extradiégétique y releve
d’une dialectique du maintien et de la levée de I'illusion, favorisant I'initiation du
lecteur a la nature méme de la fiction romanesque. D’ol une possible diversification
des plaisirs de lecture, puisque une telle fiction autoréflexive offre a la fois, alterna-
tivement, a ses récepteurs les satisfactions inhérentes 2 la feintise ludique et les gra-
tifications lies a sa thématisation ironique. Comme I’écrit Jean-Marie Schaeffer:

D’une certaine fagon, une fiction autodénonciatrice ne fait jamais que refléter en
son sein la double attitude qui définit la feintise ludique partagée: immersion mimé-
tique d’un cdté, neutralisation de ses effets pragmatiques de 'autre. Quant au plaisir
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particulier que nous prenons a des fictions de ce type, il est peut-étre da au fait
méme de ces basculements répétés entre leurre et neutralisation consciente (Pour-

quoi la fiction?, p. 162, note 38).

Si une fiction nest nullement obligée de se dénoncer mais peut fort bien se contenter
de sannoncer comme telle®, des textes comme Jacques le fataliste n’en jouent pas
moins le role de miroir grossissant et, sous couvert de son apparente transgression,
renforcent en fait le pacte de fictionalité, en méme temps qu’ils 'exhibent.

On peut en dire autant de nombre de « nouveaux romans» (d’Alain Robbe-Grillet,
Claude Simon et Jean Ricardou en particulier), héritiers sur ce plan de Jacques
le fataliste, a la dimension ludique et ironique prés, et qui combinent mises en
abyme, métalepses, commentaires métatextuels et renvois intertextuels afin d’obérer
I'illusion référentielle et de provoquer un «progres de 'intelligence [du lecteur]
sur I'illusionnisme romanesque®»; comme de certains textes oulipiens, en parti-
culier La Belle Hortense® de Jacques Roubaud, et Un cabinet d amateurs” de Georges
Perec, dont les dernieres lignes ressemblent d’assez prés a la formulation métatex-
tuelle d’'un pacte de feintise ludique, d’application rétroactive:

Des vérifications entreprises avec diligence ne tardérent pas & démontrer qu'en
effet la plupart des tableaux de la collection Raffke éraient faux, comme sont faux
la plupart des détails de ce récit fictif, concu pour le seul plaisir, et le seul frisson, du
Jaire-semblant®®.

Plus pres de nous, les romans éminemment ludiques de Jean Echenoz témoigne-
raient eux aussi d'une métatextualisation ironique du pacte de fictionalité®. Ces
quelques exemples, parmi bien d’autres, suffisent a établir que, si la définition du
roman n’implique pas plus aujourd’hui qu’hier (ou qu'avant-hier) la dénonciation
de sa nature fictionnelle, les ressources métatextuelles ont connu un tel essor durant
la seconde moitié¢ du xx¢ siecle quelles nous sont désormais familieres et — sauf cas
d’espéce — ne nous paraissent plus guére « transgressives » (si ce n'est d’obsolétes sté-
réotypes réalistes). Aussi, plutot qu'a '« éducation » du lectorat, leur mobilisation sert
désormais le plus souvent de base au déploiement d’une connivence entre 'auteur
et ses lecteurs, dont la nature de la relation (le pacte fictionnel) est ainsi spécifiée.

En témoignent tout particulierement certaines variantes du phénomene que
Richard Saint-Gelais propose de baptiser du nom de « transfictionnalité®», et qui
advient «lorsque deux textes ou davantage « partagent» des éléments fictifs (Cest-a-
dire y font conjointement référence), que ces éléments soient des personnages, des
(séquences d’)événements ou des mondes fictifs® » — ce qui incite 4 y voir une forme
de transtextualité®, mais dont la particularité est d'opérer a hauteur de fiction. Ces
pratiques fort diversifiées ont pour dénominateur commun d’étre sous-tendues par
et/ou d’enclencher une réflexion sur le statut ontologique des mondes fictionnels et de
leurs habitants, qui revét la forme d’'un jeu aux accents paradoxaux; car le principe
sous-jacent en est I’hypothese d’une existence des entités fictionnelles par-dela la
seule lettre des textes. Entre autres multiples exemples, une question comme « Quest-
il advenu de la fille d’Emma Bovary en dehors des pages du roman de Flaubert?» est
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par essence transfictionnelle, de méme que le récit qui se déploierait® sur cette base.
S’il y a paradoxe, cest, on le voit, parce que alors que I'existence extratextuelle des
mondes et des personnages fictifs ne fait pas partie de notre univers de croyances,
les littérateurs peuvent fort bien semparer de ce postulat pour produire de nou-
velles fictions — et s'en emparent effectivement tous les jours, ou presque. Ainsi par
exemple des multiples « Sherlockeries », ou continuations allographes des aventures
de Sherlock Holmes, qui élisent pour point de départ I'existence réelle du Grand
Détective, dont le Dr Watson serait le biographe authentique; comme des essais
d’érudition holmésienne produits par les «Irréguliers de Baker Street®». Pour le
théoricien, 'intérét majeur de ces suites apocryphes et de ces essais critiques réside
dans la facon dont le jusqu’au-boutisme holmésien et/ou holmésologique y est
tempéré par une tonalité tres rongue in cheeck a valeur d’indice d’ironie, qui suffit
a désamorcer tout effet de leurre. Pour plus de plaisir ironique sinon pour plus de
stireté, ces transfictions établissent d’ailleurs bien souvent un réseau indiciel des plus
denses, ot convergent les ressources péritextuelles et métatextuelles. Tel est le cas du
(au demeurant sherlockiennement tres incorrect) Saigneur de la jungle de Philip José
Farmer®, dont la page de faux-titre exhibe le paradoxe fondateur (Sherlock Holmes
et le saigneur de la jungle y est attribué a « John H. Watson, M. D.», et seulement
«présenté par Philip José Farmer, agent littéraire pour ’Amérique du Dr Watson,
de Lord Greystoke, David Copperfield, Martin Eden et Don Quichotte»...), res-
sassé 4 la faveur d’une épigraphe en forme de double bind (« Tous les personnages
de ce roman sont réels. Toute ressemblance avec des personnages de roman serait
absolument fortuite »), d’'un avant-propos réactivant le zopos du manuscrit trouvé, enfin
de multiples commentaires narratoriaux posant l'existence réelle de Lord Greystoke
alias Tarzan. Plus que de ’hypothétique qualité du texte, le plaisir de lecture résulte
ici du jeu transfictionnel, dont cette surenchére d’indices vaut exposé ludique de la
regle. Il devient alors évident que, en dépit de la remise en cause dont il parair faire
lobjet, le pacte de fictionalité sort renforcé de ces transgressions feinzes®. La trans-
fictionnalité porte ainsi 2 son comble I'exhibition ludique et paradoxale de la relation
de feintise ludique partagée sur laquelle repose toute expérience fictionnelle réussie.
Par-dela 'amusement complice dont ils sont les vecteurs, les jeux transfictionnels
remplissent de la sorte une fonction de révélateur épistémologique.

Des nombreux exemples qui précédent pourrait naitre la tentation de conclure
que le pacte de fictionalité — sauf supercherie ou programmation insuffisante — sort
en définitive indemne du traitement que lui réservent les littérateurs. Or, la situation
n'est ni aussi simple ni aussi tranchée, en particulier parce que au cours des dernieres
décennies se sont multipliés les textes hybrides, statutairement ambigus, ne crai-
gnant pas de franchir ou de chevaucher la frontiére censée séparer fiction et diction.
Adepte en la matiére d’'une position gradualiste ou intégrationniste, Gérard Genette
insiste ainsi sur la prolifération des échanges réciproques entre ces deux champs,
ce qui le conduit «2 atténuer fortement '’hypothése d’une différence a priori de
régime narratif entre fiction et non-fiction® ». En effet, fréquence des phénomenes
de mimeésis des formes factuelles dans la fiction, et a inverse des emprunts des pro-
cédés usuels des récits fictionnels dans la diction apportent «la preuve que les genres
peuvent fort bien changer de normes — des normes quaprés tout [...] nul ne leur
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a imposées queux-mémes, et le respect d’une vraisemblance ou d’une “légitimité”
éminemment variables, et typiquement historiques®® ».

Meéme si tel nest pas 'objectif du poéticien, ses conclusions sont précieuses pour
qui réfléchit a la question du pacte d’écriture-lecture, dans la mesure ot1, non moins
que les normes génériques, avec lesquelles il a partie liée, il est également soumis a
variations historiques. En attestent par exemple les nombreuses biofictions®® parues
ces derni¢res années, en particulier celles de Jean Echenoz™. « Ravel. Roman»: le
péritexte de cet ouvrage dit assez a lui seul les ambiguités de cette pratique d’écriture
hybride, et les hésitations subséquentes de son lecteur. Si le cadre pragmatique prescrit
par I’étiquette générique vaut pacte de fictionalité, il est contredit par la désignation
comme protagoniste non pas d’un personnage, mais d’une personnalité historique
bien connue: lauteur du Boléro. Des lors, le lecteur ne sait plus sur quel pied, fic-
tionnel ou référentiel, danser. Indécision amplement confirmée par la facture méme
du texte, qui, s'il raconte bien (une partie de) la vie de Ravel, le fait en multipliant
les procédés narratifs (focalisation interne, propos rapportés au discours indirect
libre, anisochronies, etc.) et stylistiques (luctuations pronominales, jeux de mots,
métaphores incongrues, etc.) d’ordinaire percus comme autant d’indices de fictio-
nalité. Tout le sel de l'entreprise de Jean Echenoz, reconduite & quelques nuances
pres dans Courir (biofiction d’Emil Zatopek) et Des éclairs (biofiction de Nikola
Tesla), provient certes de ces flottements ; mais sur le plan théorique, la question du
pacte apparait ici des plus problématiques, puisque le lecteur est voué, tout au long
de son activité de réception, a hésiter entre suspension momentanée et volontaire de
I'incrédulité (fiction) et croyance sérieuse en le contenu narratif (diction) — position
inconfortable™: entre ces deux chaises, ol s’asseoir? Parler de transgression serait
peut-étre excessif, mais il y a 1a pour le moins amendement ou avenant au pacte de
feintise ludique partagée.

Du c6té de la diction: négociations du pacte

A l'examen de tels textes hybrides, la frontiére entre fiction et diction apparait
décidément — et pour cause — bien ténue ou poreuse; et il est fort possible quavec
I’évocation de la biofiction échenozienne nous soyons en fait déja passés de l'autre
coté. En effet, si le maintien de I’étiquette générique « roman » favorise certes un jeu
avec le pacte fictionnel, il n'en est pas moins vrai que Ravel, Courir et Des éclairs pro-
posent aussi une forme de redéfinition iz actu du pacte référentiel, a la faveur d’un
renouvellement du genre biographique. Un pas de plus, et nous nous retrouvons sur
le territoire de la diction o, plus que de jeu, cest d’une véritable tentative de négo-
ciation du pacte, & nouveaux frais, qu’il s’agit bien souvent. En témoigneraient dans
une certaine mesure, dés les années 1970, New Journalism et Nouvelle Histoire, de
méme que les trés nombreuses «fictionalisations”» de faits divers, de LAdversaire
d’Emmanuel Carrere™ a Sévére de Régis Jauffret™, parues ces dernieres années;
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mais le cas le plus clairement emblématique de cette autre posture, plus contesta-
taire que ludique, est certainement celui du renouvellement des écritures intimes
par remise en cause (plus ou moins frontale) du pacte autobiographique. Chacun
sait que si Philippe Lejeune, entre autres paramétres, fait dépendre Iexistence de
l'autobiographie en tant que genre de I'identité de l'auteur, du narrateur et du per-
sonnage’, en revanche les textes que 'on rassemble depuis lors sous la banniére
controversée de [ autofiction ont en commun de déjouer I'assimilation convention-
nelle de ces trois instances. Ainsi Genette évoque-t-il le « pacte délibérément contra-
dictoire propre a I'autofiction (“Moi, auteur, je vais vous raconter une histoire dont
je suis le héros mais qui ne m’est jamais arrivée”) ®», qu’il illustre d’«une formule
[elle aussi] logiquement contradictoire: A = N; N = P; A = P77». Sans doute, compte
tenu de la diversité des infractions empiriques au pacte autobiographique, une telle
formule est-elle réductrice, et peut-on préférer distinguer, a la suite de Laurent
Jenny?, les autofictions obtenues, premicrement, par «fictionalisation de 'histoire
du personnage-narrateur », deuxiemement, par « fictionalisation de I'identité du nar-
rateur», et, troisiemement, par établissement d’une distinction fictive des identités
du personnage d’une part, du couple auteur-narrateur d’autre part. Mais, en termes
de pacte, ce qui importe est bien la dimension intrinséquement contradictoire de
la double postulation autofictionnelle. Comme I’a également montré Marie Dar-
rieussecq™, si I'acte illocutoire qui sous-tend l'autofiction reléve indéniablement de
la contradiction, c’est que, sur ce plan, ce «genre» consiste en une assertion qui se
donne 4 /a fois comme feinte ef comme sérieuse, de sorte que le lecteur ne dispose
pas — puisque lauteur ne les lui fournit pas — des moyens d’effectuer le départ entre
valeur fictionnelle et/ou référentielle de ce qu’il lit. Méme si les deux parametres
sont évidemment liés, plus que le refus de souscrire a la triple identité de l'auteur, du
narrateur et du personnage, I'essentiel est donc en définitive ici la latitude prise par
lauteur a I’égard de I'impératif de véridicité que la tradition générique place au fon-
dement de I’écriture autobiographique, et plus généralement des écrits référentiels.

Sur le plan théorique, 'un des intéréts de l'autofiction réside dans la facon dont
cette forme favorise la mise au jour de /*historicité des codes génériques comme du
pacte d’écriture-lecture qui les sous-tend. En effet, ce genre (d’ailleurs pluriel) repose
sur ’hypothése de la caducité du pacte autobiographique traditionnel: si 'on préte
attention aux déclarations épitextuelles des auteurs d’autofictions, au péritexte de
leurs ouvrages, ou encore aux commentaires métatextuels qui y abondent, on savise
que, plus que d’une volonté d’expérimentation a tous crins, cest d'une conception
renouvelée du sujet et de ses rapports a 'acte d’écrire quest née cette nouvelle forme
d’écriture intime — dont la dimension initialement per¢ue comme tératologique a
fini par se banaliser au fil du temps, au point de constituer en quelque sorte de nos
jours une norme générique de substitution. Certes, ces « mythomanies littéraires® »
témoignent d’'une remarquable diversité esthétique, de «’autobiographie de I’in-
conscient» d’'un Doubrovsky a «’autobiographie consciente » (Cest-a-dire consciente
des apories du genre sous sa forme canonique) d’un Robbe-Grillet, mais toutes
prennent acte d'une mutation épistémologique d’envergure: la conviction de I'im-
possibilité pour le sujet de coincider pleinement avec lui-méme, sans reste, et de se
représenter sincerement par |écriture, sans déformations. Aussi la devise des auteurs
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d’autofictions pourrait-elle étre: Le moi est mort ; vive le moi!1l importe donc a leurs
yeux de frayer de nouvelles voies pour dire ce retour spectral d’un sujet travaillé
par le vide et le manque d’étre, la représentation de soi de type autobiographique
cédant des lors le pas a la figuration de soi de type autofictionnel.

Or, en dépit des apparences, ces considérations ontologiques sont bel et bien
liées a la question du pacte, dans la mesure o, depuis les années 1960, nombre
de théories du sujet accordent une place centrale a la notion de ficzion. Ainsi de
Jacques Lacan, affirmant en 1966 que «le moi, dés lorigine, serait pris dans une
ligne de fiction® », ou de Roland Barthes, avertissant ses lecteurs en ces termes,
en ouverture de Roland Barthes par Roland Barthes: « Tout ceci doit étre considéré
comme dit par un personnage de roman®.» Si le moi ne préexiste pas a I'écriture
sous une forme apriorique et pérenne qu’il ne resterait plus qu'a retranscrire, alors il
sagit de le forger (fingere) dans et par le geste scriptural méme, dont on s'avise ainsi
des capacités heuristiques. De ce travail de (re-)construction identitaire par l'affa-
bulation témoignent par exemple W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec®,
autobiographie oblique® dont il s'agit de 'un des principes fondateurs; mais aussi
Fils de Serge Doubrovsky, que sa célebre quatrieme de couverture présente comme
« Fiction, d’événements et de faits strictement réels®»; mais encore la trilogie des
Romanesques de Robbe-Grillet®, ou la conviction du primat de I'imaginaire dans
la conscience de soi motive la fictionalisation progressivement accrue du vécu bio-
graphique de l'auteur au fil des volumes successifs. Quel que soit le rapport de ces
auteurs a la psychanalyse — ambigu pour Perec, assumé pour Doubrovsky, conflictuel
pour Robbe-Grillet —, Uentreprise dautoscription a laquelle ils sadonnent chacun
a leur fagon reléve de ce que cette discipline nomme un travail de perlaboration.

D’aucuns objecteront que le vocable «fiction » connalit ici une extension excessive
et revét une acception trop éloignée de celle que lui attribuent d’ordinaire les théo-
riciens de la littérature — ce qui risquerait d’évider ficheusement ce terme de son
sens. Mais cette dérive sémantique ne constitue peut-étre aprés tout qu'un incon-
vénient passager, donc mineur, dans la mesure ou elle conduit en définitive bien
souvent les auteurs qui la revendiquent a mobiliser dans leurs écrits intimes les
ressources de la fiction au sens fort ou plein du terme — les chapitres relatifs a I'ile W
dans Wou le souvenir d'enfance, les scénes sado-érotiques de la Forét des Pertes dans
Angélique ou I’Enchantement, etc. Lacte illocutoire de autofiction n’en demeure pas
moins contradictoire, et le pacte qui en découle fort ambigu, mais cela ne signifie
nullement que la posture de réception ainsi présupposée serait par essence aporé-
tique, pas plus que les textes qui la « programment» ne sauraient, sur cette base, étre
décréeés illisibles. Au contraire, le plaisir de lecture spécifique que dispense 'auto-
fiction est précisément fonction du flottement ainsi institué entre fiction et diction.
En outre, on peut estimer quauteurs et lecteurs, puisqu’ils baignent dans la méme
noosphere, partagent au moins jusqu'a un certain point I épistémé contemporaine
en matiere de conception du sujet, de I’écriture et de leurs rapports. Si I'hypothese
paraissait trop optimiste, gageons que les multlples précisions métatextuelles dont
regorgent les autofictions puissent contribuer a une redistribution efficace des cartes,
a la faveur de ce qui, pour le coup, ressemble d’assez prés a 'exposé d’une regle du
jeu— ou, sil'on préfére, a une négociation explicite du pacte d’écriture-lecture. Bref,
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I'exemple de l'autofiction témoigne assez clairement de Ihistoricité des codes géné-
riques, c’est-a-dire également de leur aptitude a évoluer au fil du temps, de pair avec
les parametres régissant la relation auteur-lecteur(s).

De ce long parcours il ressort que, si la relation de l'auteur et de ses lecteurs n'est
évidemment pas régie par un contrat stricto sensu, elle n'en est pas moins conditionnée
par une forme de pacte, tributaire de I’horizon d’attente et engageant a des degrés
divers la responsabilité des uns et des autres, mais dont le caractere tacite, souple
et mobile autorise, en amont comme en aval, de multiples accommodements d’in-
tensité variable. En définitive, transgressions (supercheries; lectures a contre-statut),
insuffisance (Marbot, les Lettres portugaises), voire absence (les Images) du pacte;
comme, du coté de la fiction, constitution d’un espace de jeu avec le pacte, du coté
de la diction, tentatives pour I'amender — en phase avec I’évolution historique de
I épistéme, suscitant une relative indifférenciation des statuts textuels — témoignent,
quand bien méme «par I'absurde», de son importance dans I’économie de notre
réception, comme plus généralement dans expérience littéraire, dont la spécifi-
cation du cadre pragmatique constitue la condition de possibilité d’'un nécessaire
accord intersubjectif.
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NOTES

1. Pour un ensemble de réflexions sur la notion de «contrat de lecture», voir Emmanuel Bouju (éd.),
Littératures sous contrat, Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Interférences», 2002.

2. Trésor de la langue frangaise informatisé (http://www.atilf.atilf.fr/), entrée « Contrat», consultée le
6 octobre 2012.

3. Ibid., entrée «Pacte», je souligne.

4. Ce qui ne signifie évidemment pas que, sur un autre plan, dont il ne sera pas question ici, la littéra-
ture échapperait a tout cadre légal, hypothése saugrenue que la notion méme de droit d auteur suffirait,
s’il en érait besoin, 4 invalider.

5. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception (1972-1975), Paris, Gallimard, 1978 pour la
trad. fr.

6. Jean-Marie Schaeffer, « Du texte au genre. Notes sur la problématique générique», dans Gérard
Genette ez alii, Théorie des genres, Paris, éd. du Seuil, «Points Essais», 1986, p. 179-205; Qu'est-ce gu'un
genre littéraire?, Paris, éd. du Seuil, « Poétique», 1989.

7. Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, éd. du Seuil, «Poétique», 1991. Gérard Genette précise en
fait que «Le critere rhématique [...] peut déterminer deux modes de littérarité par diction. Lun (la poésie)
est de régime constitutif. [...] Lautre [...] (la prose non fictionnelle) ne peut étre pergu comme littéraire
que de fagon conditionnelle [...]» (p. 8). Dans la mesure olt ma réflexion porte non pas sur la littérarité
des textes, mais sur [’hypothétique existence d’un pacte d’écriture-lecture, fonction de leur statut, je pren-
drai donc le terme genettien de «diction» dans une acception restreinte — d’autant plus que je n’aborderai
pas la question de la poésie. Il s’agira donc pour l'essentiel de désigner ainsi la « prose non fictionnelle», en
évitant le recours systématique a une formulation négative.

8. Sur cette notion, comme sur ses rapports a la mystification, on se reportera a Jean-Francois Jeandillou,
Esthétique de la mystification. Tactique et stratégie littéraires, Paris, éd. de Minuit, « Propositions», 1994.
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9. Bruno Grosjean/Désseker alias Binjamin Wilkomirski, Fragments: une enfance, 1939-1948 (1995),
Paris, Calmann-Lévy, 1996 pour la trad. fr. utilisée.

10. Wolfgang Hildesheimer, Sir Andrew Marbot (1981), Paris, éd. J.-C. Lattes, 1984 pour la trad. fr.
utilisée.

11. Sur cette question, voir les observations de Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, éd. du
Seuil, « Poétique », 1999, p. 133 sq.

12. Texte originellement paru sous le titre Lettres portugaises traduites en frangais, Paris, Claude Barbin,
1669; Paris, Flammarion, 2009, « GF» pour I’édition utilisée. On remarquera que la mention des opéra-
tions de traduction dans le titre original pouvait valoir indice (trompeur) de référentialité.

13. Christine Montalbetti, La Fiction, Paris, Garnier-Flammarion, « Corpus», 2001, p. 22.

14. Gabriel-Joseph Guilleragues ou comte Gabriel-Joseph de Lavagne.

15. Sur les différents vecteurs d’immersion fictionnelle en fonction des genres et media, voir Jean-
Marie Schaefter, Pourquoi la fiction?, op. cit., en particulier le chapitre 1v («De quelques dispositifs
fictionnels»), p. 231-315.

16. Et par exemple brievement analysées par Christine Montalbetti, La Fiction, op. cit., p. 125 et 137.

17. Dans Miguel de Cervantes, L'Ingénieux Hidalgo don Quichotte de la Manche (1605-1615), Paris,
Gallimard, 2010, «Folio Classique» pour I’édition utilisée.

18. Dans Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meeurs de province (1857), Paris, Gallimard, 2001, «Folio
Classique» pour I’édition utilisée.
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«folie» du personnage de Cervantes ne releve pas assez largement de /zveuglement volontaire. Quant a
Emma Bovary, il semble que son erreur consiste plutot & préter a la fiction une exemplarité problématique,
au lieu de se contenter (sagement) de ses pouvoirs de modélisation.

20. Entendons-nous: ce sont les cas de confusion durable du fictionnel et du référentiel que je considere
comme «fort rares». En revanche, il me semble que notre rapport au monde est pour partie fagonné par des
modeles culturels dont une bonne part relévent de la fiction — dont il importe une fois encore de distinguer
capacités de modélisation (que je suis tout disposé a lui reconnaitre) et exemplarité (2 mes yeux problématique).

21. Selon la célebre formule de Samuel Taylor Coleridge, «[...] willing suspension of disbelief for the
moment, which constitutes poetic faith» (Biographia Literaria, 1817), The Collected Works, Princeton,
Princeton University Press, 1983, t. VIL, vol. 2, p. 6.

22. Pierre Bayard, Et si les eeuvres changeaient d auteur?, Paris, éd. de Minuit, « Paradoxe», 2010.

23. Tous droits réservés. ..

24. Thomas Pynchon, LArc-en-ciel de la gravité (1973), Paris, Plon, 1975 (sous le titre de Rainbow), puis
Paris, éd. du Seuil, 1988, «Fiction & Cie» pour la trad. fr. utilisée.

25. Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006 (prix Goncourt).

26. En particulier lors de la parution de Plateforme, Paris, Flammarion, 2001, qui valut 4 Michel Houel-
lebecq d’étre soupgonné de faire I'apologie du tourisme sexuel.

27. Lance Armstrong, I/ n’y a pas que le vélo dans la vie (2000), Paris, Albin Michel, 2000 pour la trad.
fr., rééditée dans Le Livre de Poche en 2003.

28. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, éd. du Seuil, «Poétique», 1975.

29. Margaret Macdonald, «Le langage dans la fiction» (1954), Poétigue, n° 78, avril 1979 pour la trad.
fr., reprise dans Gérard Genette (éd.), Esthétique et poétique, Paris, éd. du Seuil, «Points Essais», 1992,
p.203-228.

30. La Fiction, op. cit., p. 17.

31. Pourquoi la fiction?, op. cit., p. 145 sq. et passim.

32. John Seatle, Sens et expression. Etudes de théorie des actes de langage (1979), Paris, éd. de Minuit,
«Le Sens commun», pour la trad. fr., 1982, p. 108-111.

33. Idée me semble-t-il déja présente a I’état embryonnaire chez Searle (0p. cit.), avec ’hypothése d’une
nécessaire reconnaissance par le lecteur de I'intentionalité de l'auteur.

34. Pourquoi la fiction?, op. cit., p. 190. Ladjectif «biplanaire» est emprunté a Iouri Lotman, La Struc-
ture du texte artistique (1970), Paris, Gallimard, «Bibliothéque des sciences humaines» pour la trad. fr.,
1973, p. 106.

35. Pourquoi la fiction?, op. cit., p. 146.

36. Ibid., p. 192, je souligne. Il est intéressant de remarquer que, citant ce passage, Christine Mon-
talbetti remplace le substantif «accord» utilisé par Jean-Marie Schaeffer par le substantif «contrat» (La
Fiction, op. cit., p. 140).
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37. Christine Montalbetti, La Fiction, op. cit., p. 16.

38. Gérard Genette, Sewuils, Paris, éd. du Seuil, « Poétique», 1987, p. 8.

39. Dans la typologie proposée par Gérard Genette, la préface «auctoriale dénégative» est analysée au
nombre des « préfaces fictionnelles» (Seuils, op. cit., p. 255-270). Cette classification, reposant sur I'éta-
blissement d’un distinguo entre «fictionnel» et «fictif» (p. 256), est tout a fait cohérente; simplement, en
les dissociant pour les besoins de mon exposé, je souhaiterais insister sur les propriétés respectives de ces
types — sans pour cela minimiser la convergence de leurs fonctions. Pour la bonne intelligence de ce qui
suit, reste  préciser que certaines de mes «préfaces fictionnelles» seraient donc pour Genette autant de
« préfaces fictives ». Dont acte.

40. Du moins lorsque le contexte pragmatique est suffisamment clarifié par le biais d’autres ressources,
car il va sans dire que I’éditeur authentique d’un non moins authentique manuscrit allographe usera de
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41. Philippe Hamon, Llronie littéraire. Essai sur les formes de [’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996,
p- 19.

42. Quoique... auteur d’'un texte référentiel n'a en théorie pas de raison de souligner outre mesure un
statut qui  priori ne souffre pas de contestation.

43. Voir par exemple Le Treiziéme Guerrier (1976) de Michael Crichton, Paris, Robert Laffont, 1999 pour
la trad. fr., Le Grand Livre du Mois, « Best-Sellers » pour I’édition citée. Dans I'appareil critique fantaisiste
de cette réécriture biaise de la saga de Beowulf, 'un des traducteurs cités se nomme «Per Fraus-Dolus»,
Cest-a-dire littéralement, pour les lecteurs qui n’y perdent pas leur latin, «par ruse et par tromperie» — phé-
nomene de surmotivation onomastique qui dit assez clairement la dimension imaginaire de cette source,
partant le caractere fictionnel du texte que ce «Professeur emeritus de littérature comparée a l'université
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Abdul. Necronomicon (H. P. Lovecraft éd.), Providence, Rhode Island. 1934 » (p. 204), dont tout connais-
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tions que précédemment. Ces phénoménes, dont on notera en passant qu’ils exceédent la seule préface
stricto sensu pour concerner le péritexte dans son ensemble, sont également présents dans les écrits pseudo-
scientifiques de Georges Perec, publiés sous le titre de Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques,
Paris, éd. du Seuil, «La Librairie du xx°¢ si¢cle», 1991 (posthume).

44. L'lronie littéraire, op. cit., p. 36.

45. La Fiction, op. cit., p. 15.

46. Ibid.

47. Alain-René Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane (1715-1735), Paris, Gallimard, «Folio
Classique» pour I'édition utilisée, 2006. Dans la terminologie genettienne (Sexils, op. cit., p. 267-269), il
sagit 1a d’une « préface actoriale fictive », dont il donne d’autres exemples (Aventures d Arthur Gordon Pym,
uvres complétes de Sally Mara, etc.).

48. Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 269.

49. Quoique, 2 la réflexion, déterminer en la mati¢re quelque préséance peut paraitre aussi délicat que
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