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Résumé
Moby Dick in Pictures (2011), de Matt Kish, et Emoji Dick (2010), de Fred Benenson figurent au 
nombre des incalculables reprises du classique de Melville. La première œuvre est une réécriture 
visuelle du roman où chaque page est remplacée par une illustration qui lui correspond, alors 
que la seconde est une traduction participative et semi-automatisée de Moby Dick en emojis. 
Il s’agira dans cet article de déterminer comment ces deux œuvres, qui s’inscrivent dans une 
esthétique et une pratique numériques, reportent et commentent les préoccupations dont le 
texte initial est investi. À partir des motifs de l’exhaustivité et de l’insaisissabilité qui frappent 
le corps du cachalot ou celui du texte, nous soutenons que Kish et Benenson mobilisent des 
thèmes melvilléens tout en formulant, par les spécificités de leur convocation respective, une 
réflexion sur le travail de reprise intertextuelle en contexte numérique.
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Texte intégral (format PDF)

Prenant le parti d’épuiser la cétologie, le roman Moby Dick est immanquablement lié à un 
imaginaire de l’exhaustivité et de l’encyclopédie. Éric Plamondon dira qu’il 

est à la fois un récit de voyage, une étude cétologique, un 
exposé sur les techniques de la chasse à la baleine, une analyse 
de l’industrie baleinière, une méditation métaphysique et une 
gigantesque allégorie  1. C’est un roman complexe […] traversé par 
une multitude de savoir  2.

1. Ishmael affirmera par ailleurs « défaillir dès [qu’il songe] à l’envergure de [s]on étude, comme s’il fallait y faire entrer 
toutes les sciences, toutes les générations de baleines, d’hommes, de mastodontes passés, présents et à venir […] » (Herman 
Melville, Moby Dick [1851], Paris, Flammarion, 1989, p. 464).

2. Éric Plamondon, La Quête électromagnétique des savoirs dans Moby Dick, mémoire de maîtrise, Montréal, UQAM, 1997, 
p. 29.
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Fig. 1

Jeff Benenson, Emoji Dick, Morrisville, Lulu Press, 2010.

Or, cette valeur encyclopédique attribuée au texte le place d’office dans une dynamique 
de l’épuisement, puisque la logique encyclopédique veut qu’il y ait synthétisation, en un seul 
ouvrage, de la totalité des savoirs  3. Cependant, comme le fait remarquer Jean-Marie Santraud 
dans son introduction au roman, « si Melville donne l’impression de vouloir être exhaustif, 
son intention est autre : il veut démontrer au contraire que l’homme, en dépit des moyens 
d’investigations dont il dispose, ne pourra jamais cerner le problème de la baleine   4 ». Il 
faut dire qu’Ishmael lui-même en fait l’aveu, parlant de son grand œuvre comme d’un 
travail forcément lacunaire, puisque « dans les entreprises humaines, tout ce qui se prétend 
intégral ne peut être qu’erroné pour cette raison même  5 ». Le véritable exercice n’est donc 
pas de constituer un savoir total par le biais de l’épuisement, mais plutôt de rendre évidente 
l’impossibilité d’une telle démarche par l’achoppement effectif de sa mise en pratique. Ceci 
étant dit, même si la tentative est d’avance vouée à l’échec, sa défaite, pour être représentée, 
nécessite une poétisation de cette problématique de l’exhaustivité.

En tant que réécritures du célèbre classique, Moby Dick in Pictures de Matt Kish et 
Emoji Dick de Fred Benenson reconduisent et commentent les préoccupations dont le texte 
initial est investi, tout en composant avec les particularités du support numérique qu’elles se 
donnent. Après avoir brièvement exposé le caractère livresque mais paradoxalement illisible 
de la baleine, il s’agira donc de montrer comment sont reportées ces questions au sein des 
intertextes melvilléens.

Si l’objet du roman Moby Dick est la baleine, il faut toutefois mentionner que la baleine 
elle-même y est régulièrement assimilée à l’objet livre. Cette adéquation devient une évidence 
dans certains passages, comme le chapitre capital consacré à la cétologie, où Ishmael établit 
une classification des différents types de baleines en les catégorisant par volumes (in-folio, 
in-octavo, in-douze  6). En dépit du mystère que représente son anatomie encore à déchiffrer, 

3. Nous ne sommes évidemment pas les premiers à proposer cette interprétation : « L’amalgame romanesque des savoirs se 
présente donc dès le départ dans l’appareil textuel de Moby Dick. L’idée de totalité, le désir de recouvrement du monde 
par le langage et la volonté de constituer un tout se voient déjà dans la somme des fragments qui ouvrent le roman » (Éric 
Plamondon, La Quête électromagnétique des savoirs dans Moby Dick, mémoire de maîtrise, Montréal, UQAM, 1997, p. 31).

4. Jean-Marie Santraud, « Introduction », in Herman Melville, Moby Dick [1851], Paris, Flammarion, 1989, p. 8.
5. Herman Melville, Moby Dick [1851], Paris, Flammarion, 1989, p. 170. Il ajoute encore ceci : « Je tenterai rien de moins 

qu’établir une classification d’éléments chaotiques […] » (p. 169).
6. Herman Melville, Moby Dick [1851], Paris, Flammarion, 1989, p. 172.
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leur surface de peau est éloquente : enrobée dans cette couverture polysémique, la baleine 
est « couturé[e] » de « hiéroglyphes mystiques »  7. Le texte spécifie encore que « [p]resque 
toujours, elle est sillonnée de toutes parts et en tous sens de lignes obliques sans nombre, 
droites et serrées comme celles des plus belles gravures italiennes  8 ».

Fig. 2

Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 
2011.

Comme pour faire contrepoids à cette surdétermination sémantique du corps léviathanesque, 
on parle souvent de sa blancheur. Car si la baleine est définitivement textuelle, il faut encore 
ajouter qu’elle se rédige dans une écriture difficile à déchiffrer. Dans Moby Dick, Ishmael 
nous signale que l’écriture s’enroule, s’adapte à son objet : « Vu sa masse imposante, la 
baleine est un sujet rêvé pour exagérer, et, d’une façon générale, discourir et s’étendre  9. » 
Si l’écriture dans laquelle se rédige cette baleine-texte doit être aussi monumentale que 
son sujet, il devient également nécessaire qu’elle soit aussi méandreuse, labyrinthique et 
insaisissable que le léviathan. Ainsi le roman dépeint avec insistance le sillon de la baleine 
comme un ensemble de « méandres compliqués » ou un « redoutable réseau »  10. Lors de 
la scène finale, « la Baleine blanche crois [e] et recrois [e] de mille manières les lignes 
qui lui [sont] attachées, […] halant les pirogues condamnées vers les fers fichés dans sa 
chair […]  11 ». « [E]ntraînant à sa suite les lignes emmêlées », elle laisse derrière elle « un 
écheveau inextricable de lignes »  12. Dans un instant de terreur lucide, Starbuck lui-même, 
instance du discours rationnel de l’œuvre, aura ces mots troublants : « l’indicible m’a lié à 
lui et me remorque avec un câble pour lequel il n’est point de couteau  13 ». On voit bien, dans 
l’expression de cette angoisse, que ce qui entraîne Starbuck et son équipage vers le naufrage 
relève de l’indicibilité et de l’inénarrable.

7. Herman Melville, Moby Dick [1851], Paris, Flammarion, 1989, p. 237.
8. Herman Melville, Moby Dick [1851], Paris, Flammarion, 1989, p. 331.
9. Herman Melville, Moby Dick [1851], Paris, Flammarion, 1989, p. 463.
10. Herman Melville, Moby Dick [1851], Paris, Flammarion, 1989, p. 308.
11. Herman Melville, Moby Dick [1851], Paris, Flammarion, 1989, p. 556.
12. Herman Melville, Moby Dick [1851], Paris, Flammarion, 1989, p. 557.
13. Herman Melville, Moby Dick [1851], Paris, Flammarion, 1989, p. 204.
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Le cachalot échappe à la représentation, ne peut être saisi que dans une captation partielle, 
toujours lacunaire, de son image. Santraud trouve d’ailleurs des échos à cette hypothèse dans 
la démarche même de Melville puisque la dissémination de l’information cétologique crée 
obligatoirement des allers-retours et des circonvolutions dans le parcours du roman. Puisque 
le lecteur n’a pas non plus de prise directe et complète sur la baleine, il lui faut naviguer dans 
le texte, se déplacer en réseau pour en obtenir une image globale  14. Si l’indéchiffrabilité de 
cette baleine-texte semble évidente, il reste tout de même à déterminer comment, compte 
tenu de ce caractère éminemment fuyant, Kish et Benenson arrivent à jongler avec la reprise 
ou la reproduction d’une image qui leur échappe. Comment rendent-ils compte du rapport 
de Moby Dick, le livre, et de Moby Dick, le cachalot, à l’exhaustif, tout en restant fidèle à 
l’insaisissabilité fondamentale de la baleine ? Il semble que, dans ces reprises, le monstre 
soit incarné autant par la baleine que par le classique de Melville : comment parvenir alors à 
dompter l’un comme l’autre ?

Melville en héritage : images de l’indicible chez Kish
La démarche de Matt Kish prend en compte cet enjeu de l’œuvre melvilléenne. Pendant 

552 jours consécutifs, soit le nombre de pages que comporte le texte original, Matt Kish crée 
une illustration qui correspond au texte de la page, qu’il reproduit en procédant de manière 
linéaire. Ces dessins sont ensuite diffusés au quotidien sur le site de l’auteur avant de devenir 
un livre imprimé. Les dessins sont tracés sur du papier éphémère où l’on croit discerner des 
cartes ou des schémas qui rappellent les manuels d’assemblage. En contrepartie, la friabilité 
du support et l’effacement graduel des informations qui y sont imprimées indique aussi une 
progressive disparition de ce recensement, et signalent alors son impossibilité constitutive. 
Ces papiers éphémères, parce qu’ils sont sélectionnés à partir d’un ensemble prédéterminé, 
permettent à la fois l’entrée d’une symbolique de l’aléatoire et de la contrainte dans l’œuvre. 
Leur présence suggère aussi que toute surface à recouvrir est toujours déjà palimpseste. Ils 
sont difficiles à déchiffrer, ce qui prive le lecteur de toute possibilité de retracer précisément 
leur origine. Cette intraçabilité n’est pas le fruit du hasard : à propos du texte original, Kish 
dit qu’il a « senti qu’il y avait davantage caché sous les mots et [qu’il savait] qu’il s’agissait 
d’une histoire vers laquelle [il pourrait] revenir encore et encore  15 ». À cette intuition, Kish 
propose une réponse formelle qui cherche à rendre l’effet d’insaisissabilité qu’il ressent lui-
même, à la lecture du roman de Melville.

L’opacité des dessins témoigne d’une volonté de rendre hommage au texte qu’ils illustrent. 
Chaque dessin est accompagné, en vignette, du numéro de la page d’origine auquel il 
correspond, ainsi que d’une citation qui lance alors le lecteur sur la piste du récit de Melville 
dont il essaie de restituer la cohérence, à partir des fragments lui étant distillés. À chaque 
illustration est également accolée une date de production pour que le lecteur puisse suivre, en 
même temps que celui qu’effectue Ishmael sur les mers, le périple de Kish à travers ce roman-
fleuve du xixe siècle. De l’aveu de Kish lui-même  16, la figure de l’artiste se superpose, dans sa 
démarche, à celle du narrateur de l’œuvre, mais aussi à celle du capitaine Achab. Happé par le 
texte – ou son absence partielle, en l’occurrence – le lecteur se transforme en chasseur acharné 
des signes, tentant de dépister les traces résiduelles des mots et de l’imagerie melvillienne à 
travers les illustrations. Le lecteur sent bien que Kish est sensible à la dimension exhaustive 
du projet d’origine, en plus de proposer lui-même une forme d’épuisement supplémentaire 
et inédite du livre. Cette volonté d’exhaustivité ne se départit cependant jamais du souci de 
montrer à quel point elle ne peut échapper à son propre échec. Si plusieurs dessins pointent 
en ce sens, nous nous attarderons plus spécifiquement sur ceux qui ont pour objet la mise en 
image du cachalot.

Dans certains dessins  17, le corps opaque de la baleine obstrue complètement le sous-
texte, qu’il est alors impossible de deviner, tandis qu’à l’inverse d’autres images, comme 

14. Jean-Marie Santraud, « Introduction », in Herman Melville, Moby Dick [1851], Paris, Flammarion, 1989, p. 9.
15. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. VI. Notre traduction.
16. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. XII. Notre traduction.
17. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. 6.
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la main d’Ishmael, restent absolument transparentes, ne constituent qu’un contour qui 
n’empêche pas le déchiffrement. En tant que première apparition d’une image de baleine au 
sein des illustrations, cette planche inaugure un motif récurrent chez Kish, celui voulant que 
toujours les mots disparaissent derrière l’immense monstre marin. En milieu d’ouvrage par 
exemple  18, l’ombre de la baleine, tracée dans un noir opaque, couvre une page sur laquelle 
se trouvait préalablement une véritable planche anatomique de l’animal. L’imaginaire ravale 
alors l’expertise scientifique dans un régime de représentation qui relève bien davantage de 
la fabulation. En certaines occurrences, sa silhouette forme un labyrinthe  19 ; en d’autres, 
c’est le jet qu’elle expulse qui devient dédale  20. Elle est tantôt écriture, comme lorsque sa 
tête s’apparente à un phylactère  21, tantôt feuillet vierge, surface blanche qui vogue dans une 
mer de lettres  22. Sa corpulence est alors représentée comme une tache blanche, un trou ou une 
superposition sur le texte, une fente qui avale l’écriture  23.

Une ambiguïté fidèle à celle générée par le texte de Melville se perpétue chez Kish, 
puisqu’encore ici la ligne s’affole, s’emballe, s’emmêle. Souvent, celle qui figure dans le texte 
initial du papier éphémère est couverte par une suite de spirales, de lignes cursives, qui rendent 
incompréhensibles les premières, quant à elles linéaires  24. Leur indiscipline contrecarre donc 
la droiture de celles qui figuraient sur la page au départ. D’autres dessins sont pour leur part 
tracés sur du papier ligné vierge. Or, un tel papier suppose un usage scripturaire à venir, vise 
à recueillir une composition ordonnancée et linéaire. Ainsi, l’absence de mots sur la page 
devient d’autant plus visible que ce support était destiné à les recevoir et, dans les rares cas 
où il y a toutefois des mots, ceux-ci ne respectent pas du tout les couloirs tracés d’avance 
pour eux  25. Dans de nombreux cas, lorsque le corps de la baleine fait obstacle, il recouvre 
des cartes géographiques coloniales ou des glossaires  26, soit des systèmes de mise en forme 
d’un savoir circonstanciel, périmé. Ils évoquent aussi l’idée d’un territoire sous-jacent à 
l’œuvre, que cette dernière viendrait recouvrir. Pareillement, lorsque les images initiales sont 
visibles, il s’agit souvent de schémas décrivant d’étranges mécanismes, comme si devenaient 
soudain visibles les rouages du classique américain. Bien qu’il soit difficile de dire à quoi 
ces schémas réfèrent, il est intéressant que ces structures en particulier survivent à l’effort 
de recouvrement. En effet, il ne s’agit pas d’un langage familier mais plutôt d’un jargon non 
narratif, un discours technique – et peut-être Kish préfère-t-il y avoir recours en raison de 
ses qualités graphiques, le diagramme et le schéma s’exprimant par les voies de l’image. Car 
bien que de nombreuses pages soient couvertes de mots, l’écriture y figure plus souvent en 
tant que signe pictural plutôt que scripturaire. Le mot devient alors une stratégie graphique, 
cesse pour en temps d’être référentiel. Ainsi, bien que les dessins soient dotés d’une grande 
narrativité, ils se refusent à l’écrit, en privent le lecteur au profit de l’image. Ce faisant, ils 
englobent le texte tout en le rendant inaccessible ; en même temps, le lecteur reste maintenu 
dans une position intermédiaire où il est forcé d’en prendre acte, sans toutefois pouvoir lire.

L’hypotexte donne alors l’impression de déborder hors de ses propres contours, une idée 
reconduite par l’omniprésence d’un imaginaire et d’une iconographie du submergement. 
Cette obsession de l’excès et de l’en-dehors explique en partie le foisonnement de dispositifs 
paratextuels dans les papiers éphémères utilisés comme support par l’auteur. Le surgissement 
de préfaces et de pages de garde suggère un débordement hors des limites du texte, qui 
se répand à l’extérieur de son cadre initial. Mais faudrait-il s’étonner que l’œuvre formule 
ce commentaire, alors qu’elle s’inscrit elle-même dans une logique de la reprise qui exige 
justement que le texte sorte de ses propres limites, aidé en cela par le concours d’un autre ?

Cette impression est relayée par l’irruption de fragments provenant d’un texte intitulé 
Glossary of hand stitches qui reconduit à la fois l’idée du travail encyclopédique (glossary) 

18. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. 350.
19. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. 135.
20. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. 227.
21. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. 153.
22. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. 538.
23. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. 182.
24. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. 73, 102, 272, 536, 537.
25. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. 193.
26. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. 40, 128.
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mais aussi de la couture (stitches) manuelle et donc, d’un même élan, de la courtepointe  27. 
Cette courtepointe est encore celle du corps léviathanesque, mais devient aussi une métaphore 
de l’hypertexte. En effet, le projet de Kish est en soi une gigantesque courtepointe de voix ; 
celle d’Ishmael, de Melville et des anonymes ayant rédigé les papiers éphémères qui, 
ultimement, forment chorus avec la sienne propre. Beaucoup des phylactères sont tirés de 
vraies bandes dessinées, signalent donc la présence d’une parole autre, découpée, recyclée 
et recollée à de nouvelles fins. Par ailleurs, certaines de ces bulles cachent le texte du papier 
éphémère mais, alors que tout le phylactère est opaque, les épaisses lettres du discours 
retranscrit sont quant à elles laissées vides, ce qui permet au texte initial de transparaître. 
Difficile de rendre plus éloquent le fait que les mots de Melville sont traversés par d’autres, 
derrière eux, qui ne disparaissent pas bien qu’on les recouvre. Moby Dick, devenu aussi 
parcellaire dans le cadre de cette reprise, ne peut désormais être indépendant de l’image qui 
en constitue l’extension nécessaire. À l’inverse, l’image, quant à elle, n’est compréhensible 
que de manière référentielle, en rapport à ce qui la précède et dont elle est originaire. Et, de 
fait, c’est ce que semble chercher à nous signifier la tentative elle-même : que le texte, même 
s’il est retranscrit tel quel, quoique charcuté dans l’ouvrage de Kish, change inévitablement 
du simple fait de sa transposition, de sa déportation en d’autres lieux.

Emoji Dick : « To produce a mighty book, you must choose a mighty 
meme »

Nous avons déjà mentionné combien l’image de la courtepointe, qui évoque aussi l’aspect 
artisanal du travail de Kish, à mi-chemin entre techniques manuelles et numériques, pointe 
efficacement le procédé à l’œuvre dans Moby Dick in Pictures. Cette analogie entre texte 
et tissu hybridés devient cependant encore plus pertinente lorsqu’il s’agit de commenter 
le travail coordonné par Fred Benenson. Si Emoji Dick représente lui aussi un travail de 
moine, les moines qui l’effectuent ici sont cependant robotiques. Orchestré par un seul 
individu, Emoji Dick est le produit d’une collaboration entre plusieurs intervenants – dont 
le plus impliqué reste sans doute une machine. En effet, il s’agit d’un texte qui, plutôt que 
de retranscrire Moby Dick page à page en image, le traduit phrase à phrase en langage emoji. 
Le projet, lancé par Fred Benenson, est issu d’une compilation de etexts de Moby Dick qui a 
par la suite été soumise à un processus de traduction appelé « Amazon Mechanical Turk ». 
Ce nom désigne une plateforme où, moyennant de petites rétributions, des usagers sont 
invités à accomplir des microtâches nécessaires au bon fonctionnement d’une intelligence 
artificielle, comme certaines opérations simples qui nécessitent l’intervention du jugement 
humain. Dans le cadre de ce projet en particulier, un traducteur automatique devait proposer 
trois traductions possibles en emoji pour chaque phrase de Moby Dick. Ces trois versions 
étaient ensuite consultées par un usager qui, à travers le turk, sélectionnait celle qui, à son 
avis, s’approchait le plus fidèlement du sens originel de la phrase. Ces sélections ont été 
compilées jusqu’à ce que soit obtenue une version intégrale du texte. Le lecteur croit alors 
voir se reconstituer, dans l’assemblée de ces traducteurs, une reproduction de l’équipage du 
Péquod – d’autant plus que celui-ci s’embarque dans une entreprise qui paraît aussi fantasque 
que la vengeance d’Achab. Mais qui, de la machine, du programme, de l’auteur original ou 
du compilateur, ferait alors office de capitaine, pour cet étrange navire ?

Le texte lui-même fait état de sa paternité trouble. La page de garde l’attribue à Herman 
Melville, Benenson étant présenté comme un compilateur. Pourtant, Emoji Dick est placé 
sous copyright. Peut-on en déduire que l’auctorialité du texte n’est pas déplacée et qu’il s’agit 
d’une simple traduction ? Certainement pas autant, en tout cas, que le serait une version en 
français du texte original, puisque les emojis ne constituent pas une langue mais plutôt un 
protolangage. Ils s’instituent en un système idéogrammatique restreint, dont le potentiel de 
signification est beaucoup plus lacunaire, dont la portée et le potentiel de signification est 
beaucoup plus modeste compte tenu de sa structure limitative. Ainsi, une phrase très simple 
donnera une traduction inutilement complexe et incompréhensiblement longue. Inversement, 

27. Matt Kish, Moby Dick in Pictures. One Drawing for Every Page, Portland, Tin House Books, 2011, p. 18.
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une phrase très longue peut donner de très courtes traductions. Dès que les phrases dépassent 
la demi-douzaine de mots, le lecteur peine à comprendre la logique de la traduction. Le 
même problème survient dès que le texte original tend vers l’abstraction : le traducteur 
automatique est frappé d’une incapacité à traduire des concepts ou des choses plus concrètes 
mais spécifiques, comme le sont les noms propres. S’il était possible d’affirmer que Melville 
et Kish ont pour préoccupation la question de l’insaisissabilité, il faut tout de même ajouter 
que, dans Emoji Dick, le brouillage référentiel est un élément encore plus constitutif du 
discours dans lequel l’objet s’énonce, puisqu’il touche à la langue même.

Pourtant, comme le mentionne Paddy Johnson dans sa préface de l’ouvrage  28, les emojis 
ont pour fonction d’ajouter une variation visuelle bienvenue aux conversations virtuelles, 
notamment car le « geste iconographique » qu’ils représentent permet une clarification des 
messages. C’est donc qu’en temps normal, les emojis n’embrouillent pas la conversation 
mais la rendent plus limpide en dirigeant l’interprétation par leur fonction expressive et en 
remplissant ainsi le rôle qu’occuperait normalement l’attitude non verbale ou l’intonation. 
Mais l’interprétation d’un emoji reste toujours circonstancielle. Ainsi l’allure imposante et 
l’opacité de la traduction obligent le lecteur à effectuer une lecture en survol, alors que la 
présence du texte original permet qu’il y ait une véritable lecture plutôt qu’une simple captation 
visuelle par balayage. La coprésence ne permet donc pas véritablement de lire les phrases 
traduites en emoji mais plutôt de signaler à quel point elles font montre d’une inadéquation 
impressionnante avec le texte original. L’ampleur de cette ambigüité constitutive du signe 
emoji correspond à merveille à un texte comme Moby Dick, puisqu’il reconduit le motif de 
l’insaisissabilité.

Pour en faire une brève démonstration, il suffit de se concentrer spécifiquement sur les 
cinquante premières pages de cet imposant ouvrage, et sur les occurrences qu’on y trouve 
de la baleine afin d’établir quelques statistiques révélatrices. La coprésence du texte et 
de sa traduction permet d’effectuer cette analyse en deux temps : d’abord en dénombrant 
l’apparition du mot « whale », ensuite en comptabilisant celles du pictogramme emoji qui lui 
est associé. Sur vingt-quatre occurrences au total, il y a uniquement trois où l’on assiste à une 
coprésence des deux termes (six en incluant les dérivatifs comme whalin’, whalemen), ce qui 
représente au mieux 25 % des occurrences. Il suffit de s’en tenir là pour comprendre à quel 
point il semble difficile d’établir des normes de traductions pour un nom commun aussi simple 
que whale, qui possède pourtant un pictogramme attitré. Il est clair que plusieurs autres mots 
ou groupes de mots se retrouvent dans une situation similaire. Le résultat statistique rend tout 
à fait visible la question de l’irreprésentabilité du cachalot et de l’emmêlement des lignes. 
Celle du dessous (le texte) et celle du dessus (les emojis) n’arrivent pas à créer un effet de 
concordance, ce qui donne à la fois l’illusion d’un empêtrement, et celle d’une submersion du 
sens sous la surface, les emojis flottant en surplomb du texte, caché quant à lui sous la ligne 
de flottaison qui les sépare l’un de l’autre.

On peut reproduire l’expérience avec certaines expressions, comme le mythique « There 
she blows » hurlé par les matelots en vigie. Encore une fois, ce choix n’est pas dénué d’attrait, 
puisque cette expression est supposée signaler, dans le roman, les apparitions de la baleine 
à la surface de l’eau. Du haut de la hune, le marin apparaît comme le déchiffreur de l’océan 
qu’il scrute, adopte une posture d’interprétant. C’est lorsque ce fameux monstre scripturaire 
surgit (et, par conséquent, que ses signes apparaissent) que le lecteur voit sourdre ce cri dans 
le texte. Selon toute probabilité, puisqu’il s’agit d’une locution figée, cette expression devrait 
être chaque fois associée à une traduction identique. Le texte en emojis en donne au contraire 
à voir un nombre si impressionnant de variations qu’il serait difficile de soutenir la validité 
de son dispositif de traduction. Cela dit, si le processus échoue à traduire véritablement le 
texte, il réussit tout à fait à rendre préhensible son impénétrabilité initiale et, en ce sens, il 
lui reste fidèle. Emoji Dick éclairerait alors le texte de Melville en actualisant certaines des 
virtualités qui n’étaient pas prévues par le texte d’origine mais qui, quoique non reliées à une 
intentionnalité auctoriale de départ, restent pertinentes.

28. Jeff Benenson, Emoji Dick, Morrisville, Lulu Press, 2010, p. XIII.
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Le prosthétique et la métaphore de la navigation

Fig. 3

Jeff Benenson, Emoji Dick, Morrisville, Lulu Press, 2010.

Cette suggestion semble tout à fait en accord avec la position que tient Sophie Rabau 
en proposant de penser l’histoire littéraire comme un réseau où chaque nouvelle donnée 
viendrait altérer la configuration de l’ensemble. Dans L’Intertextualité, elle propose de ne 
plus envisager la littérature comme un fleuve où se trouverait, en amont, l’hypotexte se 
déversant de manière linéaire et continue dans ses hypertextes en aval, mais plutôt comme 
une bibliothèque, un bassin que le lecteur parcourt au fil de ses efforts herméneutiques. Or, 
Moby Dick le suggère, fleuve et bibliothèque ne sont pas si dissemblables l’un de l’autre. 
Déjà, le texte se place lui-même dans un régime accru d’intertextualité en convoquant une 
quantité impressionnante de références scientifiques, bibliques, littéraires. Son univers 
thématique et sa diégèse contribuent à un imaginaire de la prothèse – qu’il suffise de penser 
à la jambe artificielle d’Achab ou au bras de bois du capitaine Boomer. Les textes de Kish et 
Benenson sont, dans ce sens, en vérité des formes prothèses, puisqu’ils ne réécrivent pas le 
texte, refusent d’en changer les mots. Il se contentent plutôt d’y additionner quelque chose, 
après l’avoir amputé. Tous les mots qui suivent l’avant-propos de Moby Dick in Pictures 
ne sont pas ceux de Kish ; ils sont issus ou bien des papiers éphémères, ou bien du texte de 
Melville. Paddy Johnson souligne d’ailleurs que le langage emoji « [is] designed to augment 
conversations  29 ». La prothèse, en tant qu’elle vise à remplacer l’organe manquant et place, 
du même coup, l’accent sur sa disparition, permet bien de cerner les enjeux de narration de 
Moby Dick puisqu’il s’agit d’un récit qui vise à reconstruire le Péquod perdu par les voies du 
texte, d’une parole qui vient compenser l’absence du membre ou du vaisseau fantôme. Mais 
alors, faudrait-il encore se demander, est-ce le dispositif intertextuel lui-même qui viserait à 
être épuisé, ou plutôt l’objet que celui-ci tendrait à élire ? De quel immense poisson s’obsède 
au juste cette capture ? De quoi, finalement, l’intertexte serait-il l’Achab ?

Ce qui est d’autant plus intéressant ici, c’est que l’hypertextualisation (au sens de Gérard 
Genette) de Moby Dick peut être comprise dans la seconde acception du terme, puisque 
les reprises abordées sont de nature partiellement numérique. Dans son article « Naviguer 
entre le texte et l’écran  30 », Bertrand Gervais propose justement de concevoir la métaphore 
de la navigation internet comme principe de lecture et protocole d’utilisation du Web. 
Le terme de navigation serait le plus adéquat pour décrire les processus de lecture à l’ère 
hypermédiatique. L’auteur mentionne par ailleurs la convocation de certaines expressions 

29. Jeff Benenson, Emoji Dick, Morrisville, Lulu Press, 2010, p. XIII.
30. Bertrand Gervais, « Naviguer entre le texte et l’écran. Penser la lecture à l’ère de l’hypertextualité », Les Défis de l’édition 

à l’ère de l’hypertexte, Paris, Presses de l’ENSSIB, « Référence », 2002, p. 49-68.
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aqueuses pour définir les pratiques en ligne comme le surf, le phare, la barre, l’île, etc. Ces 
pratiques sémiotiques n’étant en 2002 pas encore bien comprises, leur déchiffrement n’aurait 
pas encore atteint le stade de l’analyse sémiologique. Ces productions hypermédiatiques 
seraient frappées, sans doute jusqu’à aujourd’hui, de ce qu’il appelle une indéchiffrabilité 
médiologique, la métaphore de la navigation faisant aussi état du caractère lacunaire d’une 
lecture où l’interprétant ne reste qu’en surface, sans effectuer de véritable plongée dans le 
texte  31.

Bertrand Gervais insiste par ailleurs sur l’idée que la numérisation va de pair avec l’entrée 
en jeu d’une écriture invisible, celle du code de programmation, ce qui donne une dimension 
nouvelle à l’hypotexte qui est ici un texte du dessous que suggère déjà l’étymologie du terme. 
Qui plus est, le code dans lequel se rédige une production hypermédiatique, ne pourrait pas 
être une langue davantage étrangère pour beaucoup de lecteurs. Pour le plaisir de jouer sur les 
mots, ajoutons encore qu’une locution comme « être en ligne » devient polysémique dans le 
cadre d’une analyse de Moby Dick qui s’attarde précisément à l’intrication de celle-ci.

Bref, il est aisé de saisir que l’hypermédiatisation du texte de Melville ne permet pas 
seulement à ses successeurs de diffuser leur réécriture de Moby Dick, mais aussi de relire 
autrement le texte d’origine. Elle autorise une réinterprétation complète du classique où, 
au-dessus des nombreuses superpositions de commentaires critiques déjà formulés, vient 
résolument se former une nouvelle strate de sédimentation que le lecteur n’a pas fini de 
chercher à démêler – et ce, toujours en courant le risque d’être englouti. Si ces hypothèses 
restent encore à explorer plus avant, il est certain qu’en termes melvilléens, la baleine du Web 
reste encore à capturer et que, bien que le terme Internet puisse laisser croire l’inverse, les 
filets pour la saisir n’ont pas encore été tissés.
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31. Il faut d’ailleurs dire que ce travail lui-même n’échappe pas, ironiquement, à cette condamnation, puisque nous nous 
contentons d’y analyser les reprises numériques en examinant le dispositif plutôt que le résultat produit par ce dernier.


