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Le Théâtre de la Révolution de Romain Rolland, qui obtient le prix Nobel de littérature 

en 1915, est un cycle dramatique qui comporte huit pièces, composées entre 1898 et 

1938
1
 ; il forme un des rares exemples d’œuvres théâtrales traitant de l’épisode 

révolutionnaire français.  

En 1909, dans la préface de la première édition, Romain Rolland écrit que son ambition 

est de donner le spectacle « d’une convulsion de la nature, d’une tempête sociale, depuis 

l’instant où les premières vagues se soulèvent du fond de l’océan, jusqu’au moment où 

elles semblent de nouveau y rentrer, et où le calme retombe lentement sur la mer » 
2
. En 

effet, ce cycle dramatique est traversé par les métaphores de la vague déferlante, du 

torrent agité ou du fleuve impétueux. Des premiers soubresauts révolutionnaires, 

apportés par la philosophie de Jean-Jacques Rousseau aux dernières lueurs d’une 

Révolution que la dictature napoléonienne 
3
 recouvre bientôt, en passant par les 

revendications de liberté et d’égalité du 14 juillet 1789, les déchirements et les complots 

qui assaillent les révolutionnaires eux-mêmes, lors de la chute de Danton puis de celle 

de Robespierre, le Théâtre de la Révolution peut effectivement se lire à travers la 

métaphore de la vague. Le Théâtre de la Révolution se présente également comme le 

portrait d’un peuple qui prend possession de l’histoire en imposant sa volonté, telle une 

                                                 
1
 Liste des pièces du Théâtre de la Révolution, avec leur date d’écriture, suivie de leur date de création 

(suivant l’ordre dans lequel Romain Rolland, une fois l’ensemble du cycle achevé, a choisi de le 

présenter) : Pâques Fleuries (1926) ; Le Quatorze Juillet (1899 ; 1902) ;  Les Loups (1898 ; 1898) ; Le 

Triomphe de la Raison (1898 ; 1899) ; Le Jeu de l’Amour et de la Mort (1925 ; 1928),  Danton (1898 ; 

1899) ; Robespierre (1938) ; Les Léonides (1927). 
2
 ROLLAND R., Théâtre de la Révolution, t. 1, « Préface de janvier 1909 », Le Quatorze juillet, Albin 

Michel, Le Cercle du Bibliophile, 1972, p. 94. 
3
 Romain Rolland clôt la Révolution par le coup d’État du général Bonaparte le 18 Brumaire an VIII (9 

novembre 1799). Il dénonce son appétit féroce des conquêtes et la suppression des libertés. 

L’historiographie contemporaine a débattu pour déterminer la fin de la Révolution. François Furet, qui 

fait de la Révolution la matrice de la « passion » égalitaire (il a également soutenu la thèse selon laquelle 

la Révolution était la « matrice » des révolutions totalitaires du XX
e
 siècle, thèse qu’il a ensuite largement 

nuancée), fait terminer la Révolution en 1880 avec le triomphe de la République, du suffrage universel et 

de la démocratie représentative : « L’idée centrale est que seule la victoire des républicains sur les 

monarchistes, en 1876-1877, donne à la France moderne un régime qui consacre durablement l’ensemble 

des principes de 1789 : non seulement l’égalité civile, mais la liberté politique », FURET F., La 

Révolution. t. 1, 1770-1814 et t. 2, 1814-1880, Hachette, coll. « Pluriel », 1988, p. 7.  
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vague qui déferle irrésistiblement. Enfin, la force irrémédiable de la vague renvoie à la 

fatalité qui semble peser sur l’ensemble des pièces, en emportant les personnages à leur 

propre sacrifice et la Révolution à sa propre destruction.  

Si la logique interne de l’œuvre ressort donc de la métaphore de la vague, l’écriture des 

pièces, soumise à de fortes discontinuités, explique, sinon des changements de 

perspective générale, du moins des évolutions dans l’interprétation du phénomène 

révolutionnaire. C’est pourquoi, il ne paraît pas envisageable d’analyser ce cycle sans 

prendre en compte le contexte d’écriture de chacune des pièces et le positionnement 

intellectuel et politique de Romain Rolland au moment même où il rédige ces œuvres. 

La plume de Rolland semble se heurter aux évènements historiques qu’il vit ou qu’il 

subit.  

Après s’être engagé au tournant du XIX
e
 siècle et du XX

e
 siècle en faveur des valeurs 

républicaines que menaçaient l’Affaire Dreyfus et la montée des nationalismes, après 

s’être défini comme « compagnon de route » de l’URSS de Staline, Romain Rolland 

prend peu à peu ses distances avec un régime politique, qui, porté par la révolution 

bolchevique, évolue progressivement vers une dictature. L’écriture du Théâtre de la 

Révolution témoigne des infléchissements politiques de son auteur, de ses espoirs et de 

ses doutes quant à la capacité, pour un État, d’entretenir les valeurs de transformation 

sociale et politique d’un phénomène révolutionnaire.  

Je me propose ici de retracer de manière diachronique l’écriture de ce cycle, afin 

d’observer comment Rolland aborde la question révolutionnaire. 

 

Lutter contre la « guerre civile » 

 

Les Loups, première pièce du cycle, transpose les protagonistes de l’affaire Dreyfus 

dans la France révolutionnaire de 1793. La pièce met en scène les enjeux de la crise, et 

l’affrontement entre deux idéaux : la patrie et l’humanité. Elle montre de manière 

dialectique deux dérives politiques : d’une part, le sacrifice de la justice au nom de la 

patrie et, d’autre part, la dislocation de l’unité nationale devant les mesquineries de 

l’individu. Elle témoigne alors de l’échec de la nation à dépasser les querelles intestines 

et montre les errements de celle-ci face à ses divisions internes. Romain Rolland inscrit 

sa pièce dans une atmosphère d’espionnage similaire : les révolutionnaires sont en butte 

avec les émigrés qui ont réussi à rallier à eux d’autres monarchies, tandis que l’affaire 

Dreyfus se déroule dans un contexte de soupçon, « d’intoxication » et de lutte entre les 

services d’espionnage et de contre-espionnage, qui opposent la France et l’Allemagne, 

depuis la défaire de 1871. 

 Si la pièce fait écho à l’événement contemporain, elle rend compte également du 

contexte de socialisation de Romain Rolland. En effet, en mars 1898, alors que l’affaire 

Dreyfus prend une dimension médiatique jusqu’alors inconnue, Rolland fréquente un 

milieu républicain, attaché aux idéaux de la Révolution. Il découvre la Révolution 

française et ses plus récentes réflexions historiographiques, grâce aux enseignements de 

Gabriel Monod à l’École normale supérieure. Ancien étudiant de Jules Michelet, 

Gabriel Monod lui a consacré une monographie. Fondateur de La Revue historique, il 

défend le travail sur archives et la référence aux sources, démarche qui inspire Rolland. 

Le travail d’Arthur Chuquet sur les guerres révolutionnaires nourrit également le cadre 

choisi par le jeune dramaturge. Positiviste, à l’image d’une large part de 

l’historiographie de la fin du XIX
e 

siècle, Arthur Chuquet laisse parler les documents 

d’époque et cherche à se faire le contemporain des personnages historiques, en 
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détaillant chronologiquement les faits de la vie quotidienne et le développement 

événementiel de l’histoire. Sa formation littéraire lui fait privilégier la mise en scène 

directe des personnages historiques, auxquels il prête bien volontiers sa plume.  

L’influence d’un milieu républicain sur l’intérêt de Romain Rolland pour la Révolution 

française est donc fondamentale pour comprendre la genèse du cycle du Théâtre de la 

Révolution, mais il est également important de prendre la mesure du contexte de montée 

des nationalismes et des débats sur la conception de la nation qui marquent la fin du 

XIX
e
 siècle.  

 

Lutter pour l’unité nationale 

 

En effet, le « télescopage » entre le contexte révolutionnaire de 1793 et l’affaire Dreyfus 

ne suffit pas à expliquer le projet d’un cycle sur la Révolution. Il est d’autres causes, qui 

justifient le développement du projet du Théâtre de la Révolution : il s’agit de défendre 

l’union nationale et républicaine dans un climat de crise nationale, ouverte par la défaite 

de 1870 et la perte des provinces de l’Est. L’esprit de revanche qui anime le mouvement 

boulangiste, qui resurgit à l’occasion de l’affaire Dreyfus, s’accompagne de la 

multiplication d’attentats anarchistes qui déstabilisent la cohésion républicaine. Deux 

formes de nationalisme se font désormais face : un « nationalisme fermé », xénophobe 

et conservateur et un « nationalisme ouvert » 
4
, de tradition jacobine et républicaine. Le 

gouvernement de René Waldeck-Rousseau, nommé en juin 1899, apaise les tensions et 

permet de restaurer la confiance en la République. L’œuvre de Romain Rolland s’inscrit 

dans la résurgence des idéaux révolutionnaires, qui assimilent dans une même geste 

patrie, nation et République.  

Ainsi, Le Quatorze Juillet (1900) célèbre la puissance de rassemblement du peuple qui 

forme la nation naissante et se présente comme le contre-modèle de la division fratricide 

que l’on observe dans Les Loups et Danton (1898-1899).  

 

Une révolution sans violence 

 

Les premières pièces du cycle du Théâtre de la Révolution sont donc inspirées par la 

crainte de la division nationale ; les suivantes (Le Jeu de l’amour et de la mort, Pâques-

Fleuries et Les Léonides), composées en 1924 et 1925, si elles ne sont pas directement 

inspirées de la réalité, rendent compte, dans le choix des thèmes et le traitement des 

enjeux, des prises de position politiques, puis de l’engagement de Rolland. 

Ces trois pièces inscrivent le drame révolutionnaire dans les destins et les consciences 

individuelles, en s’éloignant des fresques historiques comme Le Quatorze Juillet ou 

Danton. En les situant, soit hors du contexte révolutionnaire, soit à côté d’un évènement 

historique spécifique, Rolland présente une autre facette de la Révolution. Ces pièces 

sont marquées par la philosophie rousseauiste et par la volonté d’apaisement, au profit 

de l’humanité et de la paix. Le prologue met d’ailleurs physiquement en scène Jean-

Jacques Rousseau, tandis que l’épilogue, qui se passe vingt-trois ans après, semble 

réincarner le philosophe en la personne du petit Jean-Jacques, fils du révolutionnaire 

Regnault. En cela, ces pièces signent l’engagement pacifiste de Rolland durant les 

années de guerre, mais aussi son attachement à l’union des peuples. 

                                                 
4
 WINOCK M., Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Éditions du Seuil, coll. « Points 

Histoire », 1990, p. 13. 
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En effet, la Première Guerre mondiale fait de Rolland un cosmopolite pacifiste. Son 

article « Au-dessus de la mêlée » caractérise pour quelques décennies sa posture 

d’intellectuel, dénonçant les haines entre nations et le fanatisme qui conduit à la 

violence meurtrière, refusant tout engagement militant et revendiquant un socialisme 

fondé sur la liberté. La lecture en février 1916 du Feu d’Henri Barbusse provoque une 

grande émotion ; la haine que saisit Barbusse dans son récit conduit Rolland à revenir 

sur la sorte de fascination qu’il éprouvait à décrire le flot de l’histoire et les forces que 

rien ne semble arrêter.  

L’adhésion au socialisme et l’engagement pour l’émergence d’une nouvelle société ne 

peuvent justifier pour Romain Rolland l’emploi de la violence. Ainsi, dans Le Jeu de 

l’amour et de la mort, drame intime, Rolland semble avoir dépassé la fascination pour 

les passions humaines ; il cherche désormais à en montrer la folie meurtrière, en 

dénonçant la violence et le fanatisme. Les Léonides clôt le cycle (momentanément 

puisque un Robespierre sera ajouté en 1938) par un acte de réconciliation entre ennemis 

d’hier ; c’est l’appel incessant que Rolland a adressé à l’Europe depuis la Première 

Guerre mondiale. 

 

La fatalité terrible des Révolutions 

 

À partir d’avril 1931, après des années d’hésitations, Romain Rolland devient 

officiellement « compagnon de route » du parti communiste français et soutient le 

régime soviétique. Après avoir combattu fermement la violence dans le processus 

révolutionnaire, Rolland semble l’accepter. Pourtant, si son voyage en URSS en 1935 le 

conduit à s’interroger sur la nature du régime stalinien, il faut attendre les procès de 

mars 1938 pour qu’il s’éloigne du communisme. Il compose Robespierre au cours de 

l’année 1938, année où se brisent ses espérances dans l’URSS. C’est donc une tout autre 

vision des passions humaines que la pièce laisse entendre.  

 

Isolé à Vézelay, Rolland achève sa vie – il s’éteint fin décembre 1944 – loin de toute 

action politique et de toute prise de parole, mais en exprimant son regret d’avoir donné 

sa confiance pleine et entière à Staline. Il reconnaît ses erreurs et fait le bilan de son 

engagement dans Le Voyage intérieur : « La main souveraine de la Destinée et ses 

grandes lois mènent l’humanité à ses fins » 
5
, écrit-il. Robespierre, écrit à 72 ans, 

témoigne de cet engagement déçu et d’une conception déterministe de l’histoire, qui 

semble à l’opposé de la foi dans le progrès du socialisme 
6
. 

Si dans Les Loups, Romain Rolland parlait de l’affaire Dreyfus, dans Robespierre, il 

décrit par analogie la situation soviétique. L’analogie fonctionne ici comme miroir de 

son âme et de ses pensées intimes.  

Rolland a été témoin des complots, des luttes de pouvoir entre les factions. Il voit le 

danger d’une dictature personnelle de Staline. Il voit également à travers ces divisions la 

menace de destruction de la Révolution. L’époque pré-thermidorienne présente alors de 

nombreux points de convergence avec la situation soviétique que Rolland a lui-même 

observée à Moscou ou que ses amis lui rapportent :  l’ambiance faite de soupçons, qui 

pèse sur la Révolution ; les tentations de dictature personnelle dont on accuse 

                                                 
5
 ROLLAND R., Le Voyage intérieur. Songe d’une vie 1

ère
 édition partielle : Le Voyage intérieur, Albin 

Michel, 1942, édition augmentée, Albin Michel, 1959, p. 296, cité par ibid., p. 93. 
6
 Sur la nature non déterministe (et donc anti-tragique) de l’idéologie communiste, voir STEINER G., La 

Mort de la tragédie The Death of Tragedy, 1961, Éditions du Seuil, coll. « Pierres Vives », 1965. 
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Robespierre, alors même qu’il les refuse ; les menaces de destruction de l’œuvre 

révolutionnaire devant la désunion de ses acteurs.  

La fatalité que Rolland donne à voir dans la pièce – « Il y a là une fatalité aussi 

inextricable que celle où se débattait Œdipe 
7
 » –  renvoie à la dimension tragique, 

entendue dans une double perspective : le poids de la fatalité qui pèse sur les 

personnages, dont la liberté semble contrainte par le flot de l’histoire. Mais également 

dans un sens plus métaphysique, où le sujet choisit de sacrifier son bonheur personnel 

au nom d’une cause morale, d’une idée dont il juge la valeur si élevée qu’il décide de 

s’y sacrifier 
8
.  

 

Conclusion 

 

En conclusion, je souhaiterais faire deux remarques, inspirées par les travaux de 

Reinhart Koselleck sur l’histoire des concepts et des temps historiques. 

La première remarque concerne la dimension transcendantale du concept de révolution. 

En effet, poursuivant sa réflexion sur l’évolution sémantique des concepts, Reinhart 

Koselleck montre que le concept de révolution « se concentre en un singulier collectif » 

à partir de 1789, quand il devient un concept méta-historique, qui se dégage de sa 

signification naturelle antérieure de rotation pour désigner une « direction irréversible », 

c’est-à-dire un futur inconnu mais qui ne peut qu’advenir : « La Révolution, dit-il, 

acquiert une dimension transcendantale et devient un principe régulateur tant pour la 

connaissance et pour l’action » 
9
. Cette signification justifie la démarche analogique 

suivie par Romain Rolland dans le Théâtre de la Révolution et explique que la 

Révolution française apparaisse comme un creuset pour penser les fractures successives 

de l’histoire, de la crise nationale française de la fin du XIX
e
 siècle aux révolutions 

russes du XX
e
 siècle, en passant par le conflit de la Première Guerre mondiale. 

La seconde remarque s’intéresse au sens que Romain Rolland semble donner au concept 

de révolution. En effet, l’analyse diachronique de son cycle contredit la notion 

d’ordinairement associée au concept de révolution comme « bouleversement » ou 

« rupture », que Koselleck date de la Révolution française. Romain Rolland, lui, semble 

inscrire sa réflexion dans l’acception ancienne du terme, entendue comme une 

« rotation », un mouvement circulaire qu’il s’agisse du mouvement naturel des astres ou 

des cycles de formes constitutionnelles qui alternent et se relaient. De la monarchie à 

l’ochlocratie – entendue comme la forme décadente de la démocratie, au sein de 

laquelle les masses gouvernent –, le temps historique se répète à l’infini. Cette 

conception circulaire domine encore la philosophie politique au XVII
e
 siècle. Il faut 

attendre le XVIII
e
 siècle pour que le concept de révolution acquière le sens de 

« bouleversement », qu’il soit soudain ou sur le long terme. Le concept peut alors 

englober une dimension violente que recouvre le terme de « guerre civile », mais pas 

forcément. Il se déploie également dans une perspective optimiste, à l’exemple de la 

Glorious Revolution anglaise de 1688, qui a réussi à renverser une dynastie détestée 

sans verser de sang. La violence des guerres civiles passées semble s’éloigner pour 

                                                 
7
 ROLLAND R., Théâtre de la Révolution, t. 3, « Préface » octobre 1938, Robespierre, op. cit., p. 12. 

8
 Voir GENIN S., La Dimension tragique du sacrifice, L’Harmattan, coll. « Ouverture philosophique », 

2006. 
9
 KOSELLECK R., « Le concept de “révolution” des Temps modernes », in  Le Futur passé. Contribution à 

la sémantique des temps historiques [Vergangene Zukunft : zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 1979], 

Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2000 [1990], p. 63-80 (p. 71). 
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laisser le champ libre à un futur inconnu, mais en rupture avec un passé déterminé : le 

concept de révolution renvoie dès lors à l’idée de rupture, mais aussi à une dimension 

d’indécision et d’inconnu. Le Théâtre de la Révolution de Rolland, par l’impression de 

fatalité qu’il développe et le sens tragique de certaines pièces, porte les réminiscences 

d’une conception ancienne de la Révolution : plusieurs indices montrent, en effet, que le 

cours de la Révolution conduit fatalement à la dictature. En cela, il s’apparente à une 

longue réflexion sur le sens de l’Histoire et du destin commun, mêlé à une quête intime 

de l’auteur sur le sens de la vie. 


