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Le Théatre de la Révolution de Romain Rolland, qui obtient le prix Nobel de littérature
en 1915, est un cycle dramatique qui comporte huit piéces, composées entre 1898 et
1938 : il forme un des rares exemples d’ceuvres théatrales traitant de 1’épisode
révolutionnaire francais.

En 1909, dans la préface de la premiere édition, Romain Rolland écrit que son ambition
est de donner le spectacle « d’une convulsion de la nature, d’une tempéte sociale, depuis
I’instant ou les premicres vagues se soulévent du fond de 1’océan, jusqu’au moment ou
elles semblent de nouveau y rentrer, et ou le calme retombe lentement sur la mer » % En
effet, ce cycle dramatique est traversé par les métaphores de la vague déferlante, du
torrent agité ou du fleuve impétueux. Des premiers soubresauts révolutionnaires,
apportés par la philosophie de Jean-Jacques Rousseau aux derniéres lueurs d’une
Révolution que la dictature napoléonienne * recouvre bientdt, en passant par les
revendications de liberté et d’égalité du 14 juillet 1789, les déchirements et les complots
qui assaillent les révolutionnaires eux-mémes, lors de la chute de Danton puis de celle
de Robespierre, le Théatre de la Révolution peut effectivement se lire a travers la
métaphore de la vague. Le Théatre de la Révolution se présente également comme le
portrait d’un peuple qui prend possession de 1’histoire en imposant sa volonté, telle une

! Liste des piéces du Thédtre de la Révolution, avec leur date d’écriture, suivie de leur date de création
(suivant 1’ordre dans lequel Romain Rolland, une fois I’ensemble du cycle achevé, a choisi de le
présenter) : Paques Fleuries (1926) ; Le Quatorze Juillet (1899 ; 1902); Les Loups (1898 ; 1898); Le
Triomphe de la Raison (1898 ; 1899) ; Le Jeu de I’Amour et de la Mort (1925 ; 1928), Danton (1898 ;
1899) ; Robespierre (1938) ; Les Léonides (1927).

2 ROLLAND R., Théatre de la Révolution, t. 1, « Préface de janvier 1909 », Le Quatorze juillet, Albin
Michel, Le Cercle du Bibliophile, 1972, p. 94.

3 Romain Rolland clét la Révolution par le coup d’Etat du général Bonaparte le 18 Brumaire an VIII (9
novembre 1799). Il dénonce son appétit féroce des conquétes et la suppression des libertés.
L’historiographie contemporaine a débattu pour déterminer la fin de la Révolution. Frangois Furet, qui
fait de la Révolution la matrice de la « passion » égalitaire (il a également soutenu la thése selon laquelle
la Révolution était la « matrice » des révolutions totalitaires du XX° siécle, thése qu’il a ensuite largement
nuancée), fait terminer la Révolution en 1880 avec le triomphe de la République, du suffrage universel et
de la démocratie représentative : « L’idée centrale est que seule la victoire des républicains sur les
monarchistes, en 1876-1877, donne a la France moderne un régime qui consacre durablement I’ensemble
des principes de 1789 : non seulement 1’égalité civile, mais la liberté politique », FURET F., La
Révolution. t. 1, 1770-1814 [ett. 2, 1814-1880], Hachette, coll. « Pluriel », 1988, p. 7.



vague qui déferle irrésistiblement. Enfin, la force irrémédiable de la vague renvoie a la
fatalité qui semble peser sur I’ensemble des piéces, en emportant les personnages a leur
propre sacrifice et la Révolution a sa propre destruction.

Si la logique interne de I’ceuvre ressort donc de la métaphore de la vague, I’écriture des
pieces, soumise a de fortes discontinuités, explique, sinon des changements de
perspective générale, du moins des évolutions dans I’interprétation du phénomeéne
révolutionnaire. C’est pourquoi, il ne parait pas envisageable d’analyser ce cycle sans
prendre en compte le contexte d’écriture de chacune des picces et le positionnement
intellectuel et politique de Romain Rolland au moment méme ou il rédige ces ceuvres.
La plume de Rolland semble se heurter aux événements historiques qu’il vit ou qu’il
subit.

Aprés s’étre engagé au tournant du XIX°® siécle et du XX® siécle en faveur des valeurs
républicaines que menacaient I’ Affaire Dreyfus et la montée des nationalismes, apres
s’étre défini comme « compagnon de route » de I’URSS de Staline, Romain Rolland
prend peu a peu ses distances avec un régime politique, qui, porté par la révolution
bolchevique, évolue progressivement vers une dictature. L’écriture du Théatre de la
Révolution témoigne des infléchissements politiques de son auteur, de ses espoirs et de
ses doutes quant & la capacité, pour un Etat, d’entretenir les valeurs de transformation
sociale et politique d’un phénoméne révolutionnaire.

Je me propose ici de retracer de maniére diachronique 1’écriture de ce cycle, afin
d’observer comment Rolland aborde la question révolutionnaire.

Lutter contre la « guerre civile »

Les Loups, premiére piéce du cycle, transpose les protagonistes de 1’affaire Dreyfus
dans la France révolutionnaire de 1793. La piéce met en scéne les enjeux de la crise, et
I’affrontement entre deux idéaux : la patrie et I’humanité. Elle montre de maniére
dialectique deux deérives politiques : d’une part, le sacrifice de la justice au nom de la
patrie et, d’autre part, la dislocation de 1’unité nationale devant les mesquineries de
I’individu. Elle témoigne alors de I’échec de la nation a dépasser les querelles intestines
et montre les errements de celle-ci face a ses divisions internes. Romain Rolland inscrit
sa piece dans une atmospheére d’espionnage Similaire : les révolutionnaires sont en butte
avec les émigrés qui ont réussi a rallier a eux d’autres monarchies, tandis que 1’affaire
Dreyfus se déroule dans un contexte de soupg¢on, « d’intoxication » et de lutte entre les
services d’espionnage et de contre-espionnage, qui opposent la France et 1’ Allemagne,
depuis la défaire de 1871.

Si la piece fait écho a 1I’événement contemporain, elle rend compte également du
contexte de socialisation de Romain Rolland. En effet, en mars 1898, alors que 1’affaire
Dreyfus prend une dimension médiatique jusqu’alors inconnue, Rolland fréquente un
milieu républicain, attaché aux idéaux de la Révolution. Il découvre la Révolution
francaise et ses plus récentes reflexions historiographiques, grace aux enseignements de
Gabriel Monod a I’Ecole normale supérieure. Ancien étudiant de Jules Michelet,
Gabriel Monod lui a consacré une monographie. Fondateur de La Revue historique, il
défend le travail sur archives et la référence aux sources, démarche qui inspire Rolland.
Le travail d’Arthur Chuquet sur les guerres révolutionnaires nourrit également le cadre
choisi par le jeune dramaturge. Positiviste, a 1’image d’une large part de
I’historiographie de la fin du XIX® siécle, Arthur Chuquet laisse parler les documents
d’époque et cherche a se faire le contemporain des personnages historiques, en



détaillant chronologiquement les faits de la vie quotidienne et le développement
événementiel de I’histoire. Sa formation littéraire lui fait privilégier la mise en scéne
directe des personnages historiques, auxquels il préte bien volontiers sa plume.
L’influence d’un milieu républicain sur I’intérét de Romain Rolland pour la Révolution
francaise est donc fondamentale pour comprendre la genése du cycle du Théatre de la
Révolution, mais il est également important de prendre la mesure du contexte de montée
des nationalismes et des debats sur la conception de la nation qui marquent la fin du
XIXE siécle.

Lutter pour I’unité nationale

En effet, le « télescopage » entre le contexte révolutionnaire de 1793 et I’affaire Dreyfus
ne suffit pas a expliquer le projet d’un cycle sur la Révolution. Il est d’autres causes, qui
justifient le développement du projet du Théatre de la Révolution : il s’agit de défendre
I’union nationale et républicaine dans un climat de crise nationale, ouverte par la défaite
de 1870 et la perte des provinces de I’Est. L’esprit de revanche qui anime le mouvement
boulangiste, qui resurgit a 1’occasion de I’affaire Dreyfus, s’accompagne de la
multiplication d’attentats anarchistes qui déstabilisent la cohésion républicaine. Deux
formes de nationalisme se font désormais face : un « nationalisme fermé », xénophobe
et conservateur et un « nationalisme ouvert » *, de tradition jacobine et républicaine. Le
gouvernement de René Waldeck-Rousseau, nommeé en juin 1899, apaise les tensions et
permet de restaurer la confiance en la République. L’ceuvre de Romain Rolland s’inscrit
dans la résurgence des idéaux révolutionnaires, qui assimilent dans une méme geste
patrie, nation et République.

Ainsi, Le Quatorze Juillet (1900) célébre la puissance de rassemblement du peuple qui
forme la nation naissante et se présente comme le contre-modéle de la division fratricide
que I’on observe dans Les Loups et Danton (1898-1899).

Une révolution sans violence

Les premieres pieces du cycle du Théatre de la Révolution sont donc inspirées par la
crainte de la division nationale ; les suivantes (Le Jeu de I’amour et de la mort, Paques-
Fleuries et Les Léonides), composées en 1924 et 1925, si elles ne sont pas directement
inspirées de la réalité, rendent compte, dans le choix des thémes et le traitement des
enjeux, des prises de position politiques, puis de I’engagement de Rolland.

Ces trois pieces inscrivent le drame révolutionnaire dans les destins et les consciences
individuelles, en s’¢loignant des fresques historiques comme Le Quatorze Juillet ou
Danton. En les situant, soit hors du contexte révolutionnaire, soit a c6té d’un événement
historique spécifique, Rolland présente une autre facette de la Révolution. Ces piéces
sont marquées par la philosophie rousseauiste et par la volonté d’apaisement, au profit
de I’humanité et de la paix. Le prologue met d’ailleurs physiquement en scéne Jean-
Jacques Rousseau, tandis que 1’épilogue, qui se passe vingt-trois ans aprés, semble
réincarner le philosophe en la personne du petit Jean-Jacques, fils du révolutionnaire
Regnault. En cela, ces piéces signent 1’engagement pacifiste de Rolland durant les
années de guerre, mais aussi son attachement a I’union des peuples.

* WINOCK M., Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Editions du Seuil, coll. « Points
Histoire », 1990, p. 13.



En effet, la Premiere Guerre mondiale fait de Rolland un cosmopolite pacifiste. Son
article « Au-dessus de la mélée » caractérise pour quelques décennies sa posture
d’intellectuel, dénoncant les haines entre nations et le fanatisme qui conduit a la
violence meurtriere, refusant tout engagement militant et revendiquant un socialisme
fondé sur la liberté. La lecture en février 1916 du Feu d’Henri Barbusse provoque une
grande émotion ; la haine que saisit Barbusse dans son récit conduit Rolland a revenir
sur la sorte de fascination qu’il éprouvait a décrire le flot de I’histoire et les forces que
rien ne semble arréter.

L’adhésion au socialisme et I’engagement pour 1’émergence d’une nouvelle société ne
peuvent justifier pour Romain Rolland I’emploi de la violence. Ainsi, dans Le Jeu de
["amour et de la mort, drame intime, Rolland semble avoir dépassé la fascination pour
les passions humaines ; il cherche désormais & en montrer la folie meurtriere, en
dénoncant la violence et le fanatisme. Les Leéonides clot le cycle (momentanément
puisque un Robespierre sera ajouté en 1938) par un acte de réconciliation entre ennemis
d’hier ; c’est I’appel incessant que Rolland a adressé a 1’Europe depuis la Premiére
Guerre mondiale.

La fatalité terrible des Révolutions

A vpartir d’avril 1931, aprés des années d’hésitations, Romain Rolland devient
officiellement « compagnon de route » du parti communiste frangais et soutient le
régime soviétique. Aprés avoir combattu fermement la violence dans le processus
révolutionnaire, Rolland semble 1’accepter. Pourtant, si son voyage en URSS en 1935 le
conduit a s’interroger sur la nature du régime stalinien, il faut attendre les procés de
mars 1938 pour qu’il s’¢loigne du communisme. Il compose Robespierre au cours de
I’année 1938, année ou se brisent ses espérances dans I’'URSS. C’est donc une tout autre
vision des passions humaines que la piece laisse entendre.

Isolé & Vézelay, Rolland achéve sa vie — il s’éteint fin décembre 1944 — loin de toute
action politique et de toute prise de parole, mais en exprimant son regret d’avoir donné
sa confiance pleine et entiére a Staline. 1l reconnait ses erreurs et fait le bilan de son
engagement dans Le Voyage intérieur : « La main souveraine de la Destinée et ses
grandes lois ménent I’humanité a ses fins » S écrit-il. Robespierre, écrit a 72 ans,
témoigne de cet engagement dégu et d’une conception déterministe de 1’histoire, qui
semble a I’opposé de la foi dans le progres du socialisme e,

Si dans Les Loups, Romain Rolland parlait de 1’affaire Dreyfus, dans Robespierre, il
décrit par analogie la situation soviétique. L’analogie fonctionne ici comme miroir de
son ame et de ses pensées intimes.

Rolland a été témoin des complots, des luttes de pouvoir entre les factions. Il voit le
danger d’une dictature personnelle de Staline. Il voit également a travers ces divisions la
menace de destruction de la Révolution. L’époque pré-thermidorienne présente alors de
nombreux points de convergence avec la situation soviétique que Rolland a lui-méme
observée a Moscou ou que ses amis lui rapportent : 1’ambiance faite de soupgons, qui
pese sur la Révolution; les tentations de dictature personnelle dont on accuse

° ROLLAND R., Le Voyage intérieur. Songe d’une vie [1°° édition partielle : Le Voyage intérieur, Albin
Michel, 1942], édition augmentée, Albin Michel, 1959, p. 296, cité par ibid., p. 93.

% Sur la nature non déterministe (et donc anti-tragique) de 1’idéologie communiste, voir STEINER G., La
Mort de la tragédie [ The Death of Tragedy, 19611, Editions du Seuil, coll. « Pierres Vives », 1965.



Robespierre, alors méme qu’il les refuse; les menaces de destruction de I’ceuvre
révolutionnaire devant la désunion de ses acteurs.

La fatalitt que Rolland donne a voir dans la piece —« Il y a la une fatalité aussi
inextricable que celle ou se débattait (Edipe ' »— renvoie a la dimension tragique,
entendue dans une double perspective: le poids de la fatalité qui pese sur les
personnages, dont la liberté semble contrainte par le flot de I’histoire. Mais également
dans un sens plus métaphysique, ou le sujet choisit de sacrifier son bonheur personnel
au nom d’une cause morale, d’une idée dont il juge la valeur si élevée qu’il décide de
s’y sacrifier 8,

Conclusion

En conclusion, je souhaiterais faire deux remarques, inspirées par les travaux de
Reinhart Koselleck sur 1’histoire des concepts et des temps historiques.

La premiere remarque concerne la dimension transcendantale du concept de révolution.
En effet, poursuivant sa réflexion sur I’évolution sémantique des concepts, Reinhart
Koselleck montre que le concept de révolution « se concentre en un singulier collectif »
a partir de 1789, quand il devient un concept méta-historique, qui se dégage de sa
signification naturelle antérieure de rotation pour désigner une « direction irréversible »,
c’est-a-dire un futur inconnu mais qui ne peut qu’advenir : « La Révolution, dit-il,
acquiert une dimension transcendantale et devient un principe régulateur tant pour la
connaissance et pour I’action » °. Cette signification justifie la démarche analogique
suivie par Romain Rolland dans le Théatre de la Révolution et explique que la
Reévolution francaise apparaisse comme un creuset pour penser les fractures successives
de I’histoire, de la crise nationale francaise de la fin du XIX® siécle aux révolutions
russes du XX° siécle, en passant par le conflit de la Premiére Guerre mondiale.

La seconde remarque s’intéresse au sens que Romain Rolland semble donner au concept
de révolution. En effet, I’analyse diachronique de son cycle contredit la notion
d’ordinairement associée au concept de révolution comme « bouleversement » ou
« rupture », que Koselleck date de la Révolution francaise. Romain Rolland, lui, semble
inscrire sa réflexion dans 1’acception ancienne du terme, entendue comme une
« rotation », un mouvement circulaire qu’il s’agisse du mouvement naturel des astres ou
des cycles de formes constitutionnelles qui alternent et se relaient. De la monarchie a
I’ochlocratie — entendue comme la forme décadente de la démocratie, au sein de
laquelle les masses gouvernent—, le temps historique se répéte a 1’infini. Cette
conception circulaire domine encore la philosophie politique au XVII°siécle. Il faut
attendre le XVIII® siécle pour que le concept de révolution acquiére le sens de
« bouleversement », qu’il soit soudain ou sur le long terme. Le concept peut alors
englober une dimension violente que recouvre le terme de « guerre civile », mais pas
forcément. 1l se déploie également dans une perspective optimiste, a I’exemple de la
Glorious Revolution anglaise de 1688, qui a réussi a renverser une dynastie détestée
sans verser de sang. La violence des guerres civiles passées semble s’¢loigner pour

" ROLLAND R., Thédtre de la Révolution, t. 3, « Préface » [octobre 1938], Robespierre, op. cit., p. 12.

¥ Voir GENIN S., La Dimension tragique du sacrifice, L’Harmattan, coll. « Ouverture philosophique »,
2006.

? KOSELLECK R., « Le concept de “révolution” des Temps modernes », in Le Futur passé. Contribution a
la sémantique des temps historiques [Vergangene Zukunft : zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 1979],
Editions de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2000 [1990], p. 63-80 (p. 71).



laisser le champ libre a un futur inconnu, mais en rupture avec un passé déeterminé : le
concept de révolution renvoie des lors a 1’idée de rupture, mais aussi a une dimension
d’indécision et d’inconnu. Le Théatre de la Révolution de Rolland, par I’impression de
fatalité qu’il développe et le sens tragique de certaines piéces, porte les réminiscences
d’une conception ancienne de la Révolution : plusieurs indices montrent, en effet, que le
cours de la Révolution conduit fatalement a la dictature. En cela, il s’apparente a une
longue réflexion sur le sens de 1’Histoire et du destin commun, mélé a une quéte intime
de I’auteur sur le sens de la vie.



