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Ontologie de l’œuvre provisoire :
Walter Benjamin, le jazz et l’EDM

Emmanuel Parent, Université Rennes 2,
Équipe d’accueil Arts : pratiques et poétiques (EA 3208)

Résumé : Partant de la controverse épistolaire de 1936 entre Walter Benjamin et Theodor Adorno 
sur l’aura des œuvres d’art et la reproductibilité technique, cet article interroge la valeur heuristique 
des  catégories  esthétiques  benjaminiennes  pour  saisir  la  modernité  du jazz  et  d’autres  courants 
musicaux issus du continuum africain-américain. Le travail de traduction dans le domaine musical 
de concepts initialement forgés pour les arts visuels montre que la théorie de la médiation en germe 
chez Benjamin est une piste féconde pour penser le devenir historique du jazz et son originalité 
ontologique dans  le  paysage musical  du XXe siècle,  à  condition d’y adjoindre  une perspective 
ethnomusicologique permise par le recul historique. Une comparaison entre le jazz et l’EDM est 
alors construite pour expliquer pourquoi le jazz est un champ d’application fertile pour les intuitions 
benjaminiennes.

Mots-clés :  Jazz,  musiques  électroniques,  théorie  critique,  reproductibilité  technique,  médiation, 
ontologie de l’art

Summary: Coming to grips with the 1936 Walter Benjamin-Theodor Adorno controversy on the 
aura of the work of art and mechanical reproduction, this paper deals with the heuristic potency of  
the aesthetic categories Benjamin developed in order to grasp the modernity of  jazz and other  
musical genres of the African-American musical continuum. The translation into the musical field  
of  concepts  originally  created  to  address  visual  arts  demonstrates  that  Benjamin's  
 nascent mediation  theory  is  a  fertile  way  to  consider  the  historical  becoming  of  jazz  and  its  
ontological originality within XXth century art.  To fully do so, one must however also take into  
consideration  the ethnomusicological  knowledge accumulated  on  African-American music  since  
this debate. A comparison between jazz and EDM is then build in order to make clear why jazz is  
an appropriate field of application for Benjamin’s intuitions.
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Ontologie de l’œuvre provisoire :
Walter Benjamin, le jazz et l’EDM

« J’ai lu sur épreuves votre article consacré au jazz. Serez-vous surpris si 
je vous dis que je me réjouis énormément de voir nos pensées 
communiquer si profondément et si spontanément ? […] Très 

généralement, il me semble que nos recherches, tels deux projecteurs 
dirigés vers le même objet à partir de côtés opposés, donnent à voir 
contours et dimensions de l’art contemporain d’une façon tout à fait 

nouvelle et bien plus fructueuse que jusqu’alors. »

Walter Benjamin, lettre à Adorno du 30 juin 1936

Le 18 mars 1936, Theodor Adorno écrit une longue lettre à son ami Walter Benjamin, dans 

laquelle il lui fait part de ses réactions au désormais fameux essai sur L’œuvre d’art à l’époque de  

sa reproductibilité technique qu’il  vient de lire à l’état  de manuscrit1.  Dans cette lettre, Adorno 

prend acte du caractère innovant de l’esthétique matérialiste de Benjamin, qui entend repenser le 

cours de l’histoire de l’art au prisme de l’évolution technique de ses médiations, et au premier rang 

desquelles  la  reproduction  industrielle  des  œuvres  d’art.  En  un sens,  l’intention  et  la  méthode 

benjaminiennes  sont  parfaitement  en  phase  avec  les  préoccupations  d’Adorno.  L’esthétique 

matérialiste qu’il entreprend de construire alors se veut une réflexion à partir des problématiques 

techniques que rencontrent les artistes au cours de l’histoire, et non pas de catégories esthétiques 

abstraites. À cette époque, Adorno essaie également de prendre en considération dans une même 

dialectique  l’art  de  tradition  européenne  savante  et  les  productions  culturelles  médiatiques  qui 

commencent à investir le paysage artistique contemporain. Décisive selon lui est donc la volonté de 

l’essai sur L’Œuvre d’art… d’embrasser les différentes formes d’art qui coexistent en ce début de 

XXe siècle.  Toutefois,  la  logique  benjaminienne  qui  confie  aux  arts  issus  de  la  reproductibilité 

technique le destin « d’émanciper l’art de son existence parasitaire dans le rituel2 » heurte de plein 

fouet  la  pensée  adornienne  tout  entière  vouée  à  penser  l’émancipation  dans  le  cadre  strict  de 

l’œuvre d’art autonome, issue de la tradition savante. C’est pourquoi, au terme de sa lecture, sa 

conclusion est sans appel : « Je ne peux compter [Chaplin], même maintenant après  Les Temps  

modernes, au rang de l’avant-garde (pourquoi, cela ressortira en toute clarté de mon travail sur le 

1 Je souhaite remercier les relecteurs de cet article et la rédaction d’Epistrophy pour les discussions serrées qui ont 
mené à la version finale de cet article. Ses imperfections sont de la seule responsabilité de l’auteur.

2 Benjamin, 2003a, p. 185. Sauf mention contraire, les références à l’essai de Benjamin seront issues de cette version 
« française » de 1936 dont la traduction, effectuée par Pierre Klossowski, a été supervisée par Benjamin lui-même.  
Sur le processus éditorial complexe entourant la rédaction de l’essai et ses quatre versions successives, voir Bruno 
Tackels, 2000.
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jazz3). » Quelques semaines plus tard, Adorno joint la parole aux actes en finalisant le manuscrit 

d’Über Jazz, dans lequel il enterre toute possibilité de lecture progressiste de la nouvelle musique 

américaine4. Pourtant, Benjamin sera intrigué par ce rapprochement avec le jazz, qu’il connaît mal, 

mais dont il pressent qu’il pourrait aussi représenter un terrain d’investigation fructueux pour ses 

propres recherches. Le 30 juin 1936, il répond à son tour à la lettre pourtant sévère d’Adorno, en 

affirmant notamment que : « Le complexe autour de “l’effet de choc” au cinéma s’est éclairé pour 

moi grâce à votre présentation de la syncope dans le jazz5. »

Les choses pourraient fort bien en rester là si l’on considère ce débat comme marqué par 

l’ignorance  des  parties  prenantes  sur  le  jazz6.  Adorno  aurait  mal  compris  le  jazz  et  l’aurait 

finalement méprisé depuis une position de classe bourgeoise, eurocentrée, blanche. Toutefois, les 

travaux de Christian Béthune ont montré bien au contraire que la lecture adornienne n’est pas sans 

pertinence.  En vérité,  l’acharnement du philosophe à l’encontre du jazz est  plutôt l’indice d’un 

impensé philosophique qui traverse toute son œuvre : 

« Quelles que soient la partialité du philosophe ou les indéniables insuffisances de son écoute, ce 
n’est pas tant l’injustice ou l’inadéquation des critiques d’Adorno à l’encontre du jazz qui posent 
problème, mais bien au contraire la pertinence partielle des développements d’où émanent les 
griefs imputés à cette musique. […] L’insistance du conflit d’Adorno avec le jazz s’organise en 
une sorte de contrepoint à ses positions esthétiques, et s’impose finalement comme un moment 
crucial, dans la mesure où la critique qu’il adresse au jazz permet d’interroger la réflexion du  
philosophe à l’aune de ses propres apories7. »

L’enjeu est donc selon Béthune de comprendre ce qui dans le jazz a déstabilisé la conception 

adornienne de l’art. À la lecture de la correspondance Adorno-Benjamin de l’année 1936, je formule 

à mon tour l’hypothèse qu’une des manières de comprendre positivement les rapports entre le jazz 

et la Théorie critique est d’en revenir au débat de 1936 sur l’aura des œuvres d’art reproductibles, 

lorsque tout semblait encore ouvert, lorsque le projet philosophique de l’école de Francfort était en 

cours d’élaboration. Suite à cette période, Benjamin, on le sait, meurt en juillet 1940, « à minuit 

dans le siècle », lors de sa fuite désespérée vers l’Espagne. Adorno, à qui Benjamin avait adressé sa 

dernière lettre au soir  de son suicide,  se fera en quelque sorte l’exécuteur testamentaire de son 

œuvre, prévenant par là-même toute interprétation hétérodoxe de l’essai sur L’Œuvre d’art… 

Dans un article antérieur issu d’un mémoire de DEA8, j’avais tenté de tirer les fils de ce qui 

apparaît bel et bien comme un chiasme entre ces deux philosophes. Benjamin entend sauver la 

nouveauté ontologique du cinéma – un art de masse, parangon de l’hétéronomie marchande – et 

3 Adorno, 2002, p. 188. 
4 Adorno, 2003, p. 67-95.  Pour  une  synthèse  en  français  des  critiques  adorniennes  à  l’encontre  du  jazz 

(standardisation, réification, fausse modernité, etc.), voir Béthune, 2002, et plus récemment Desplat-Roger, 2018.
5 Benjamin, « Lettre du 30 juin 1936 », in Correspondance Adorno-Benjamin, op. cit., p. 204.
6 Voir Schönherr, 1991, p. 85-94.
7 Béthune, 2002, p. 49-50.
8 Parent, 2003a, p. 35-42 et Parent, 2003b.
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contraint de la sorte Adorno à ouvrir un contre-feu pour sauver les meubles de la tradition savante  

européenne de l’art autonome. Ce contre-feu sera sa critique féroce du jazz. Mais que se passe-t-il si 

nous  appliquons  au  jazz  les  conceptions  utopiques  de  Benjamin ?  Autrement  formulé,  dans  la 

mesure où Benjamin établit  un parallèle entre jazz et  cinéma sans véritablement développer  sa 

pensée, les thèses benjaminiennes sur le déclin de l’aura sont-elles dotées d’un pouvoir heuristique 

pour la saisie philosophique de la modernité du jazz ?

Objections liminaires

La principale difficulté qui se présente ici est la transposition, dans le domaine musical, du 

concept  d’aura  si  central  dans  l’essai  de  Walter  Benjamin,  et  principalement  appliqué  aux arts 

visuels. Nous allons y revenir. Deuxièmement, on peut se demander s’il est pertinent de considérer 

le jazz comme un art issu de la reproductibilité technique. En effet, contrairement au cinéma qui est 

au cœur de l’essai de Benjamin, la chose est loin d’être évidente pour le jazz. En effet, cet art de la 

performance  n’a  pas  véritablement  tiré  parti  des  possibilités  techniques  ouvertes  par  le  studio 

d’enregistrement – notamment les possibilités de montage et de collage, que Benjamin érige au rang 

de catégories  esthétiques.  Dans le  domaine des musiques populaires,  il  faudra attendre près  de 

30 ans et l’œuvre des Beatles pour observer un usage créatif des ressources techniques offertes par 

la reproductibilité technique.  Sgt Pepper’s Lonely Heart Club band (1967) constitue en effet l’un 

des  premiers  albums  de  rock  tirant  pleinement  profit  de  la  technologie  de  l’enregistrement 

multipiste9.

Cette création inaugure une tradition ontologique propre au rock et courants assimilés, dans 

laquelle l’œuvre est contenue non plus dans la partition comme c’est le cas pour la tradition savante 

européenne, mais dans le disque. Le support phonographique devient par là-même un événement 

virtuel, représentant une performance n’ayant littéralement jamais existé, parce que dépendant dans 

sa composition même des possibilités de montage offertes par la reproductibilité technique10. Dans 

un article sur la notion d’appareillage empruntée à Benjamin, la musicologue Anne Sedes indique le 

parti que pourrait tirer l’usage de ce concept pour penser les pratiques musicales électroacoustiques 

savantes  et  populaires,  en  prenant  notamment  l’exemple  du  groupe  new wave  britannique  Joy 

Division11. 

9 Julien, 1999, p. 35-52. Voir également Thibault, 2016, p. 129-143.
10 C’est ce qu’indique le sociologue et figure fondatrice des Popular music studies Simon Frith dans son ouvrage 

Performing rites : « There is a sense in which the record in popular music takes on the role of the score in art  
musics – as a kind of register of what the music is ideally. […] Recording perfection ceased to refer to a specific  
performance (a faithful sound) and came to refer, as we’ve seen, to a constructed performance (an ideal sound).  
The ‘original;’ in short, ceased to be an event and became an idea », (Frith, 1998, p. 233-234). Voir également 
Gracyk, 1996 et Pouivet, 2010. 

11 Sèdes, 2013.
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L’ambition de cet article est pourtant de montrer qu’en dépit des apparences, ce n’est sans 

doute pas la tradition musicale du rock qui répond le mieux aux intuitions benjaminiennes. Dans le 

jazz, art né à l’époque de la reproduction mécanisée du son, la question de la médiation technique 

qu’est  l’enregistrement  sera  décisive,  comme  je  tenterai  de  le  montrer  au  terme  d’un  détour 

comparatif avec les musiques électroniques populaires de la fin du XXe siècle. Une compréhension 

renouvelée du poids de l’enregistrement sur la création et  l’ontologie jazzistique donneront aux 

intuitions  benjaminiennes,  je  l’espère,  une  dimension  visionnaire  venant  éclairer  le  devenir 

ontologique pluriel  de la  musique au XXIe siècle12,  à  condition d’y adjoindre certaines données 

musicologiques  et  anthropologiques  inaccessibles  à  l’époque pour  les  théoriciens  de  l’école  de 

Francfort. 

Autographie, allographie : qu’est-ce que l’aura en musique ?

La conception benjaminienne de l’aura, d’abord exprimée à propos de la photographie, puis 

étendue à tous les arts dans l’essai de 1936, trouve son champ d’application immédiat et intuitif 

dans l’histoire des arts plastiques et notamment la sculpture. Au chapitre II, Benjamin remarque 

ainsi :

« Le hic et nunc de l’original forme le contenu de la notion d’authenticité, et sur cette dernière 
repose la représentation d’une tradition qui a transmis jusqu’à nos jours cet objet resté comme 
identique à lui-même. Les composantes de l’authenticité se refusent à toute reproduction, non 
pas seulement à sa reproduction mécanisée. L’original, en regard de la reproduction manuelle  
dont il faisait aisément apparaître le produit comme faux, conservait toute son autorité. »

La  possibilité  même  d’un  faux  indique  en  creux  le  pouvoir  auratique  de  l’œuvre  d’art 

originale13. Si la reproduction parfaite pose problème, c’est que, indépendamment de ses qualités 

perceptuelles ou phénoménologiques qui sont identiques dans l’original et sa copie, l’œuvre d’art 

est  dotée,  pour les hommes qui la  contemplent,  d’autre  chose,  d’un pouvoir magique lié à son 

unicité. Voilà bien ce qu’est l’aura, « l’unique apparition d’un lointain, aussi proche soit-il ». Mais 

cette unicité, ce hic et nunc, n’est que la manifestation phénoménale de sa nature transcendante14. 

Son pouvoir de fascination dérive selon Benjamin de son origine magique dans les premiers temps 

de l’histoire humaine (voir chapitres IV et V).

12 Bohlman, 1999, p. 33-34.
13 On objectera ici à raison que dans la pensée de Benjamin, l’aura n’est pas un pouvoir sui generis de l’œuvre d’art, 

mais la transposition sur un artefact de valeurs sociales. L’aura est donc une projection, une croyance, d’aucuns 
diraient une illusion. En un sens, toute la tradition esthétique occidentale repose sur cette croyance que l’art ouvre  
un accès à une dimension spirituelle, ce que Jean-Marie Schaeffer a appelé la « Théorie spéculative de l’art », qui 
survit selon lui au processus de sécularisation (Schaeffer, 1992).

14 Ou, si l’on préfère, de la croyance en sa nature transcendante. C’est en tous cas bien ce qu’est l’aura dans les 
traditions religieuses, notamment chrétienne et islamique : une manifestation de la sainteté sous la forme d’un halo 
lumineux que l’on peut représenter graphiquement.
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Il convient donc de distinguer l’aura en tant que manifestation matérielle du pouvoir magique 

de l’œuvre d’art, car elle n’en est que sa manifestation. Et cette manifestation est dépendante, nous 

dit Benjamin dans le cas des arts visuels, de la nature autographique de l’artefact, pour reprendre la 

terminologie  de  Nelson  Goodman15.  La  sculpture,  la  peinture,  l’architecture,  sont  des  arts 

autographiques, en ce que leur réalité matérielle issue des mains de l’artiste est le produit définitif 

de la création. Ce sont des arts à une phase, dont la reproduction ne peut aboutir qu’à un faux, 

ontologiquement distinct de l’original. C’est cette qualité et elle seule que discute Benjamin dans 

l’extrait cité plus haut. La musique, comme la littérature, la danse ou les arts dramatiques, n’est pas 

un art à une phase, mais à deux. Ce sont des arts allographiques qui nécessitent d’être actualisés 

dans une performance. Dans le cadre de la tradition musicale européenne savante, la création est 

tout entière contenue dans la partition, qui nécessite une performance (2e phase) pour être reçue par 

le public. Mais la qualité ou l’infidélité de cette performance ne perturbe en rien le statut de la 

composition  consignée  sur  partition.  Dans les  arts  allographiques,  l’œuvre originale  n’est  donc 

affectée ni par sa performance (et les reproductions de ses performances) ni par la reproduction de 

son existence matérielle. La copie autographe de la 5e symphonie de Beethoven a autant de valeur 

que la photocopie de la partition que je viens de réaliser ce matin. Dans ce contexte, peut-on encore 

parler d’aura pour une œuvre musicale ?

C’est là que se situe un point de divergence, voire d’incompréhension profonde, entre Adorno 

et  Benjamin.  Dans l’essai  sur  L’Œuvre d’art…,  Benjamin s’en  tient  à  une définition de l’aura 

comme simple présence, qu’il applique à cet art autre allographique qu’est le théâtre (voir chapitre 

X à XVI de la version française). Il défend l’idée que l’aura de l’acteur de théâtre, liée à sa présence 

hic et nunc sur scène, permet de relier le spectateur avec l’œuvre originale : « L’aura qui, sur la 

scène, émane de Macbeth, le public l’éprouve nécessairement comme émanant de l’acteur jouant ce 

rôle16. » Adorno, lui, est l’héritier d’une tradition intellectuelle qui pense qu’en musique (savante), 

l’œuvre ce n’est pas la performance mais la partition (voir infra).

On mesure la dimension puissamment ontologique du débat qui s’ouvre alors. En effet, en 

fonction des contextes, savant, traditionnel ou populaire, l’œuvre musicale est ou n’est pas contenue 

dans une partition. Penser l’aura en musique sous l’angle du  hic et nunc  ne nous sera d’aucune 

utilité dans le contexte occidental moderne, car la question de l’unicité de l’artefact ne rentre en 

ligne de compte que pour les arts autographiques. C’est pourtant le parti-pris des spécialistes du jazz 

qui font référence à la pensée benjaminienne. Ainsi, dans un article sur le statut auratique du jazz, 

Christian Béthune affirme par exemple qu’il « suffit d’assister à la prestation d’une formation de 

15 Goodman, 2011. Voir notamment le chapitre 3 sur la distinction autographique/allographique.
16 Benjamin, 2003a, p. 199. 
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jazz en club ou dans une salle de concert pour éprouver immédiatement la dimension auratique de 

ce qui se joue17 ». Bien sûr, la question de l’absence « d’œuvre » dans le jazz au sens occidental du 

terme  vient  complexifier  le  débat  et  Christian  Béthune  ne  s’y  trompe  pas  dans  la  suite  de  sa 

réflexion.  Mais  le  problème  de  l’exégèse  benjaminienne  est  bien  souvent  tributaire  d’une 

compréhension naïve et psychologique de l’aura comme seule puissance de l’ici et maintenant. Or, 

il ne s’agit pas simplement de questionner la présence du jazz, son mode d’être dans la chaleur d’un 

club enfumé de midtown manhattan, mais d’aller sur le terrain philosophique et d’interroger les 

catégories esthétiques mobilisées par Benjamin et leur articulation pour penser l’art au XXe siècle.

L’aura comme « œuvre d’art unie »

Il semble ainsi qu’Adorno ait rapidement compris la difficulté de traduire la notion d’aura 

dans son domaine de spécialité. Dans l’essai sur Schoenberg de 1940, une note de bas de page 

quelque peu énigmatique effectue un rapprochement conceptuel décisif : 

« Le concept de Benjamin d’œuvre d’art auratique concorde dans une large mesure avec celle d’œuvre 
d’art  unie.  L’aura est  l’adhérence ininterrompue des parties  au tout constituant l’œuvre d’art  unie.  La 
théorie  de  Benjamin  met  en  évidence  comment  cela  s’est  produit,  dans  une  perspective  historico-
philosophique ; le concept d’œuvre d’art unie, le fondement esthétique18. »

Si  les  œuvres  musicales  ne  peuvent  prétendre  à  l’aura  des  arts  autographiques,  elles 

partagent bien une même nature transcendante qui les distinguent de la pure chosalité, même si ce 

pouvoir de fascination ne peut se décliner de façon identique entre arts auto- et allographiques. 

Toute œuvre d’art aspire à la transcendance, toute œuvre cherche à dépasser son statut de simple 

artefact.  Comment  y  parvient-elle  lorsqu’il  s’agit  de  musique ?  En  présentant  une  logique  de 

totalité,  une cohérence dans la  composition qui confère au détail  son importance par  rapport  à 

l’ensemble de l’œuvre. « La place de la transcendance dans les œuvres d’art est la cohérence de 

leurs  moments19 » écrit  Adorno  dans  la  Théorie  esthétique.  C’est  par  son  caractère  de  totalité 

achevée, de « belle apparence », que l’œuvre peut prétendre impressionner le spectateur, lui donner 

le sentiment que ce qu’il contemple est plus qu’un amas de notes ou une juxtaposition de lignes et  

de  couleurs.  Comme totalité  organique,  « unie »,  l’œuvre  d’art  atteint  l’apparence  de  la  réalité 

auratique. Chez Benjamin, même s’il ne mesure pas l’importance ontologique de la partition pour 

penser  l’aura  de  la  musique,  plusieurs  éléments  abondent  dans  le  sens  de  l’interprétation 

adornienne, notamment la notion que la contemplation esthétique qui sied à l’œuvre d’art auratique 

n’est possible que face à un objet fixe20. On pourrait également convoquer cette autre citation issue 

17 Béthune, 2016, p. 153.
18 Adorno, 1979, note p. 134-135.
19 Adorno, 1995, p. 118.
20 Voir la fin du chapitre XVII de l’essai sur L’Œuvre d’art…, sur la comparaison de la contemplation d’une peinture 

et la distraction cinématographique (Benjamin, 2003a, p. 213-214).
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de son étude sur le drame baroque allemand : « La réalité suprême de l’art, c’est l’œuvre isolée, 

fermée21. »  Adorno partage cette conception, dans laquelle l’œuvre musicale n’est pleinement elle-

même que lorsqu’elle est perçue comme objet structurel totalisé, c’est-à-dire une partition22.

Première et seconde techniques

Benjamin insiste, on l’a vu, sur le fait que l’aura que les hommes projettent sur l’œuvre d’art 

dérive de l’origine magique et cultuelle de l’art. Et la tradition artistique européenne, malgré sa 

tendance à la sécularisation, reste l’héritière de cette origine mythique : 

« Ce fond rituel, si reculé soit-il, transparaît encore dans les formes les plus profanes du culte de 
la beauté. Ce culte, qui se développe au cours de la Renaissance, reste en honneur pendant trois  
siècles.  Lorsqu’à l’avènement  du premier  mode de reproduction vraiment révolutionnaire,  la 
photographie, l’art éprouve l’approche de la crise, devenue évidente un siècle plus tard, il réagit  
par  la  doctrine  de  l’art  pour  l’art  qui  n’est  qu’une  théologie  de  l’art.  C’est  d’elle  qu’est 
ultérieurement  issue  une  théologie  négative  sous  forme  de  l’idée  d’art  pur,  qui  refuse  non 
seulement toute fonction sociale, mais encore toute détermination par rapport à un sujet concret.  
(En poésie, Mallarmé fut le premier à atteindre cette position23.) »

Cette perspective historico-philosophique, Adorno l’épouse là aussi sans réserve. Témoin son 

enthousiasme dans la lettre  du 18 mars 1936 sur cette  référence à Mallarmé.  Pourtant,  l’un des 

arguments  clés  de  l’essai,  du  moins  dans  ses  premières  versions,  est  que  la  reproductibilité 

technique, en détruisant l’aura, atteint aussi son pouvoir magique. Elle déconstruit le mécanisme de 

fascination de l’art magico-rituel, et partant de l’œuvre d’art autonome qui en est l’héritière. Dans 

une  note  fragmentaire  de  L’œuvre  d’art…,  Benjamin  explore  plus  avant  cette  logique  en 

introduisant deux nouveaux concepts, la « première et la seconde techniques » :

« Le déclin de l’aura nous invite doublement à porter le regard sur son origine. Cette origine 
repose dans la mimésis : phénomène originaire de toute activité artistique. Celui qui imite ne fait 
qu’en apparence ce qu’il fait. [...] On peut dire aussi : cette chose, il la joue. Ainsi découvre-t-on 
la polarité qui  règne dans la  mimésis.  Les deux versants de l’art,  l’apparence et  le jeu, sont 
comme  en  sommeil  dans  la  mimésis,  étroitement  pliés  l’un  dans  l’autre,  telles  les  deux 
membranes du germe végétal. Cette polarité ne peut il est vrai intéresser le dialecticien que si  
elle joue un rôle historique. Mais c’est bien de fait le cas. Ce rôle se détermine à travers la  
compétition qui oppose, à l’échelle de l’histoire universelle, la première et la seconde technique. 

21 Benjamin, 1985, p. 54. Cette citation est à son tour mobilisée par Christopher Small dans l’introduction de son 
ouvrage Musiquer (Small, 2019) sur la toute-puissance de la partition dans la tradition occidentale classique : « La 
choséité présumée  autonome des  œuvres  musicales  s’inscrit  bien  sûr  de  façon  générale  dans  une  conception 
moderne de l’art encore dominante. Ce qui est valorisé, ce n’est pas l’action de l’art ou l’acte créateur, et encore 
moins celui de percevoir ou de réagir, mais l’objet créé en tant que tel. Toute signification artistique est pensée  
comme résidant  dans  l’objet.  Elle  est  simplement  là,  flottant  à  travers  l’histoire,  épargnée  par  le  temps  et  le 
changement, attendant d’être extraite par l’auditeur idéal. » C’est donc cet « objet » et non la performance qui est 
dotée d’une aura dans la tradition savante occidentale.

22 Je mesure ici que ce travail d’interprétation de l’aura en musique est susceptible de tirer le texte de Benjamin en 
direction de l’interprétation qu’en a fait Adorno et sa vision de l’aura comme « œuvre d’art  unie ». Il  me faut 
assumer  ce  parti  pris.  Globalement,  les  éléments  apportés  ici  permettent  également  de  prendre  conscience  du 
caractère fondamentalement mouvant et dialectique du concept d’aura, ce qui explique en grande partie l’exégèse 
impressionnante suscitée par le texte benjaminien depuis une cinquantaine d’année.

23 Benjamin, 2003a, p. 184-185.
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L’apparence est en effet le schème le plus abstrait, mais par là même le plus constant, de toutes 
les démarches magiques propres à la première technique ; le jeu est l’inépuisable réservoir de 
toutes les démarches expérimentales de la seconde. [...] [Ces concepts] conduisent par là même à 
une  intelligence  pratique.  Autrement  dit :  dans  les  œuvres  d’art,  ce  qui  est  entraîné  par  le 
flétrissement de l’apparence, par le déclin de l’aura, est un gain formidable pour l’espace du  
jeu24. »

C’est ici que se séparent les conceptions adornienne et benjaminienne. Que la problématique de 

l’art moderne soit en une large mesure une révolte contre l’apparence, Adorno y souscrit. Mais que 

cette catégorie, qui distingue l’œuvre de la simple réalité empirique, soit purement et simplement 

déposée par cet art de masse qu’est le cinéma, voilà ce qu’il ne saurait admettre. Certes, l’analyse de 

Benjamin lui fait prendre conscience de l’ambiguïté du statut de l’art moderne qui tente de détruire  

pour préserver la tradition « décadente » du Grand Art, de s’attaquer à la tradition tout en restant 

dans le périmètre de la « théorie spéculative de l’art moderne ». C’est là toute la problématique 

adornienne de l’art comme « oxymore ». L’art moderne est aporétique car il tente de se défaire de 

son  apparence,  bien  que  celle-ci  lui  soit  encore  essentielle,  même  au  XXe siècle.  Il  est  un 

« oxymoron » car il développe une contradiction en son propre sein. Il vise un but utopique à partir 

de catégories « archaïques » :

« L’art  contemporain  est,  avant  tout,  un  oxymoron.  [Il]  est  mû par  le  fait  que  son  charme, 
rudiment de sa phase magique, est réfuté par le désenchantement du monde en tant que présence 
sensible immédiate, tandis que ce moment ne peut pas être complètement éliminé25. »

Le danger de l’œuvre d’art qui refuse toute apparence esthétique est de régresser à un stade 

pré-esthétique,  à  la  pure chosalité  – ce qui  serait  une catastrophe,  le  triomphe de  la  rationalité 

instrumentale. Car dans l’aura, Adorno voit plus qu’une simple présence. Il en va pour lui de l’idée 

même  de  transcendance  qui  dépasse  le  stade  de  pur  donné26.  La  révolte  contre  l’apparence 

n’inaugure donc pas de renouveau esthétique. Tout au plus conduit-elle l’art au bord du précipice et 

le contraint à évoluer sur une arête dangereuse où il côtoie sans cesse sa propre négation. C’est  

pourquoi Adorno ne peut tolérer de résolution pacifique ni même victorieuse du conflit que l’art a 

engagé contre son apparence : 

« L’émancipation par rapport au concept d’harmonie [tonale] se révèle comme révolte contre  
l’apparence [...] Mais cette révolte contre l’apparence ne se fait pas, comme pouvait le penser 
Benjamin, au profit du jeu. Dans l’ensemble, la crise de l’apparence entraînera probablement  
celle  du  jeu ;  en  effet,  ce  qui  vaut  pour  l’harmonie  née  de  l’apparence  vaut  aussi  pour 
l’innocence du jeu. L’art qui cherche à se sauver de l’apparence par le jeu devient sport27. »

24 Benjamin, 2003a, p. 242-244.
25  Adorno, 1995, p. 91.
26 « Selon la thèse de Benjamin, ce n’est pas seulement le hic et nunc de l’œuvre qui constitue son aura, mais ce qui, 

en elle, dépasse toujours son caractère de pur donné, son contenu ; on ne peut le supprimer et vouloir l’art. »  (Ibid., 
p. 73-74).

27 Ibid., p. 147.
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La musique et ses médiations

À ce stade, le débat sur l’aura des œuvres d’art s’est, à mon sens, considérablement clarifié. Les 

concepts de jeu et d’apparence jettent une lumière assez crue sur le développement historique de la 

musique occidentale depuis le XVIIIe siècle. Les travaux de Lydia Goehr ont bien montré comment 

le concept d’œuvre musicale (ce concept qui informe la traduction qu’opère Adorno de l’idée d’aura 

dans le domaine musical) qui paraît si banal aujourd’hui est en réalité le produit d’une construction 

historique récente et ramassée dans le temps (une cinquantaine d’année entre la fin du XVIII e siècle 

et la mort de Beethoven en 1830). Ce concept s’appuie sur des dispositifs concrets pour assurer sa  

pérennité :  éditeurs,  catalogues,  revues  savantes,  financement  de la  création,  division du travail 

musical, mythe du génie créateur, institutions nouvelles pour l’enseignement de la musique (les 

conservatoires), lois sur la propriété intellectuelle, architecture des salles de concert, gouvernement 

des sens (au sens de Michel Foucault), etc. Au terme de ce processus, la musique comme pratique 

s’est transformée en une collection de choses figées pour l’éternité dans un « musée imaginaire des 

œuvres musicales28 ».

Si l’on suit la pensée de Lydia Goehr, qui historicise pour ainsi dire l’ontologie de la musique,  

on réalise donc que la musique n’est devenue « auratique » qu’à partir de la fin du XVIIIe siècle. Ou 

bien que l’aura de la musique s’est déplacée de la performance vers la partition à ce moment-là29. 

Mais c’est bien la perspective empruntée par Benjamin, qu’il avait notamment consignée dans l’un 

des brouillons des premières versions de l’essai sur L’Œuvre d’art… :

« Ce travail ne voit en aucune façon sa tâche chargée de livrer des prolégomènes à l’histoire de  
l’art. Il s’efforce bien plutôt en premier lieu d’ouvrir la voie à la critique du concept d’art, tel que 
nous  l’a  légué  le  XIXe siècle.  Nous  tentons  de  montrer  que  ce  concept  porte  le  sceau  de 
l’idéologie. Son caractère idéologique est patent dans l’abstraction par laquelle il définit l’art en  
général, et sans tenir compte de sa construction historique, à partir des représentations magiques. 
Le caractère  idéologique,  c’est-à-dire  trompeur,  de  cette  représentation magique abstraite  de 
l’art, est démontrée de deux façons : premièrement par sa confrontation avec l’art contemporain, 
dont le cinéma apparaît comme le représentant ; deuxièmement par sa confrontation avec l’art de 
nature réellement magique de la préhistoire30. »

En effet, si le concept d’œuvre d’art unie est auratique, c’est que sous l’action historique d’une 

rationalisation de l’activité artistique au début du XIXe siècle en direction de son autonomie,  la 

musique a souhaité devenir intemporelle et insensible à ses déclinaisons historiques. Toute la chaîne 

de production de la musique s’est ainsi retrouvée au service de l’intangibilité de l’œuvre telle que 

28 Goehr, 2018.
29 Cela pourrait être la thèse défendue par Christopher Small dans Musiquer (Small, 2019). Dans cette ethnographie 

du concert  symphonique contemporain,  il  produit  une critique de  la  forme qu’a  prise le  « musiquer » dans  la 
tradition classique occidentale, en suggérant la possibilité d’autres rapports avec la musique, même de tradition 
savante,  dans  lesquels  l’autorité  du  compositeur,  consignée  dans  la  partition  et  déléguée  au  chef  d’orchestre, 
pourrait  être  partagée  avec  les  autres  médiateurs  de  la  chaîne  du  « musiquer »  (interprètes  et  auditeurs 
principalement).

30 Benjamin, 2003a, p. 237.
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l’a imaginée le compositeur, tout au sommet de la pyramide sociale de la musique. La musique a été 

pensée sur le modèle de la sculpture, comme un produit que ne pouvaient désormais plus altérer ni 

son insertion mondaine, ni les évolutions futures des pratiques. En un mot, sous l’action de son 

devenir auratique, la musique savante, fixée dans le marbre de sa partition et rituellement entretenue 

dans les conservatoires et les salles de concert, est peu à peu devenue insensible à ses médiations.  

Or,  comme  l’a  remarqué  Georgina  Born,  la  musique  est  précisément  l’un  des  arts  les  plus 

« médiatisé ». Elle est même impensable autrement, car elle ne peut advenir qu’au travers d’une 

succession de filtres qui la font littéralement exister : 

« La  musique  représente  de  façon  paradigmatique  cette  entité  fluide,  multi-médiatique, 
matérielle et immatérielle, dans laquelle des sujets et des objets se rencontrent et se mélangent.  
Elle  favorise  des  associations  ou  des  assemblages  incessants  entre  des  musiciens  et  des  
instruments, des compositeurs et des partitions, des auditeurs et des systèmes d’amplification 
– c’est-à-dire entre des sujets et des objets31. » 

Autrement dit,  l’œuvre d’art auratique de la tradition savante occidentale n’est peut-être que 

celle qui a temporairement dissimulé la nature intrinsèquement multi-médiatique de la musique, 

entendue comme activité humaine qui navigue fluidement entre l’état de chose que l’on contemple 

et de flux que l’on pratique, qui nous traverse. La musique savante occidentale n’est de ce point de 

vue, comme l’a noté Nicholas Cook, qu’une « magnifique exception32 ». Or, en reprenant l’idée 

benjaminienne  selon  laquelle  la  reproductibilité  technique,  qui  n’est  qu’une  des  médiations 

possibles  de  la  musique  dans  l’histoire  humaine,  a  la  particularité  de  faire  voler  en  éclat  le  

compromis historique entre la première et la seconde technique (dans lequel la première dissimule 

la seconde sous l’apparence auratique), nous pouvons peut-être comprendre plus finement le rôle de 

l’enregistrement  dans  l’esthétique  du jazz.  Nous  serions  alors  face  à  la  thèse  paradoxale  selon 

laquelle l’enregistrement n’est pas ce qui fixe à nouveau la musique en un produit intemporel (à 

l’instar de la partition) mais ce qui libère en elle l’espace de jeu.

Une dialectique entre produit et processus

Pour comprendre les relations entre le jazz et la médiation qu’est la reproductibilité technique, 

un détour par la praxis musicale à l’œuvre dans la musique techno nous permettra d’y voir plus 

clair. Pourquoi la techno ? Simplement dit : parce que ce genre musical radicalise le geste inaugural 

du  jazz  qui  s’appuie  sur  l’enregistrement  pour  mettre  l’improvisation  au  centre  de  la  pratique 

artistique.

31 Born, 2005, p. 7.
32 « Loin d’être un modèle raisonnable à partir  duquel juger toutes les autres [musiques],  la musique occidentale  

« artistique » de tradition classique est une exception magnifique – magnifique dans sa détermination à défier le 
temps et à créer ces objets impossibles, les œuvres musicales. » (Cook, 2006, p. 89).
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Dans un ouvrage récent33, le musicologue américain Mark Butler développe une large réflexion 

sur les relations entre l’enregistrement et la performance dans les musiques électroniques de danse 

(EDM). En effet, dans ce genre musical, pas d’instruments acoustiques qui permettent de produire 

des  sons  en  temps  réel,  mais  différentes  interfaces  qui  « jouent »  des  segments  musicaux 

préenregistrés. Dans le DJ set,  le musicien intervient sur des supports  vinyles pour en prélever 

certaines parties, modifier leur spectre acoustique de façon rudimentaire mais efficace en jouant sur 

les EQ (basse, médium, aigu), et les mélanger à d’autres supports vinyles sur sa deuxième platine au 

travers d’une petite table de mixage. À partir des années 2000, l’ordinateur portable est utilisé par 

les musiciens électroniques aux côtés de nombreuses autres interfaces (samplers, boîtes à rythme, 

synthétiseurs, contrôleurs MIDI, etc.) pour maximiser les possibilités de jeu. Toutefois, dans le DJ 

set  comme  dans  le  live  électronique  ou  « laptop  set »,  le  principe  musical  reste  le  même :  la 

transformation en temps réel de séquences préalablement enregistrées.

L’enregistrement, et plus globalement l’irruption massive des médiations technologiques dans la 

musique, populaire ou savante, a donc introduit des objets – artifices technologiques, programmes 

informatiques,  sons  préenregistrés –  au  cœur  de  la  performance.  La  musique  est  devenue  un 

assemblage de sons enregistrés en temps réel. Comme l’indique le nom de la pratique elle-même (le 

« live » électronique), la finalité de ces objets reste le processus improvisé pendant la performance. 

Dans l’EDM, l’enregistrement se retrouve dès lors en amont du processus créatif et non plus à son  

terme. C’est alors au jazz bien plus qu’au rock qu’il faut comparer la performance de musiques 

électroniques.  Dans  les  deux  genres  musicaux  en  effet,  il  s’agit  de  composer  en  temps  réel 

(improvisation) à partir de séquences mémorisées (jazz) ou enregistrées (EDM) en amont34. Les 

samples  de  l’EDM  se  retrouvent  donc  comparables  aux  idées  musicales  mémorisées  (que  les 

jazzmen appellent souvent des licks), mobilisées par l’improvisateur au fil de sa performance et que 

l’on  retrouve  souvent  à  l’identique  ou  légèrement  transformées  dans  différentes  versions 

enregistrées des mêmes morceaux35.  De même, on pourra comparer les grilles harmoniques des 

33 Butler, 2014. Pour en comprendre les enjeux, on pourra consulter en français ma recension de cet ouvrage dans le  
numéro 14-1 de la revue Volume ! (2018) et celle de Baptiste Bacot dans la revue Transposition, n° 6 (2016), ou 
plus récemment l’entretien de Mark Butler dans Volume ! (2019).

34 En  comprenant  la  fécondité  de  ce  parallèle  entre  jazz  et  techno,  on  ne  s’étonnera  pas  de  voir  l’onction  du 
musicologue africain-américain et membre de l’AACM George Lewis apportée au livre de Mark Butler, sous forme 
d’un  blurb en 4e de couverture : « Mark Butler’s fecund hybrid of ethnographic fieldwork with music analysis,  
aesthetic and the new critical improvisation studies delves deeply into the creative processes of the musicians who  
make electronic dance music. The result is a fascinating, human-centered account of how the practice of creativity  
becomes central to the history of technology. »

35 Voir par exemple le travail de référence de Paul Berliner (Berliner, 1994). Pour une étude de cas précise sur trois 
passages improvisés présentant les mêmes licks chez Thelonious Monk dans le morceau « In Walked Bud » entre 
1957 et 1959, voir Klemp et al., 2008. 
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standards de jazz au  beat  dans la techno, c’est-à-dire des éléments structurels  de répétition qui 

stabilisent pour ainsi dire le flux musical et permettent alors à l’improvisation de jaillir36.

C’est précisément là qu’intervient l’enregistrement dans le jazz. En diffusant médiatiquement 

ces  instantanés  improvisés  et  permettant  leur  diffusion  à  une  échelle  plus  large  au  sein  de  la 

communauté des musiciens, il libère les techniques d’improvisation. Dans un article cherchant lui 

aussi  à  identifier  les  liens  entre  le  jazz,  Walter  Benjamin  et  la  reproductibilité  technique,  le 

musicologue Karl Coulthard explicite cette relation entre improvisation et enregistrement :

« Dès le moment de sa rencontre avec le médium de la reproduction du son, le jazz a existé dans  
une sorte d’espace double, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur du domaine enregistré. Cette 
situation a favorisé une circulation extrêmement fluide des idées musicales et des concepts entre 
la dimension enregistrée et  live de  la  musique improvisée.  L’enregistrement  capture certains 
éléments  de la  performance,  qui  sont  alors  étudiés  par  d’autres  musiciens,  réintroduits  dans 
d’autres  contextes  de  performance,  et  enregistrés  à  nouveau.  Toutefois,  à  mesure  que  ce 
processus  se  développe,  les  éléments  du  jazz  qui  sont  spécifiques  à  la  performance  – les 
interactions entre musiciens et avec le public – ne sont pas réifiés mais continuent de fonctionner 
dans cet espace, enrichis par les idées des médias successifs37. » 

Bien que le jazz ne recoure pas à la manipulation directe de segments enregistrés comme le 

feront  d’autres  genres  électroacoustiques  par  la  suite,  il  propose  une  exploitation  pionnière  de 

l’enregistrement  mis au service d’un paradigme de l’improvisation musicale38.  Il  inaugure de la 

sorte une tradition souterraine qu’on pourra voir rejaillir dans la pratique jamaïcaine du riddim39 et 

dans la culture du remix des musiques électroniques à partir du hip hop et surtout de la techno de 

Detroit.  Nous  ne  pouvons  sous-estimer  la  dimension  culturelle  de  cette  mise  au  pas  de  la 

technologie au service de la pratique improvisée de la musique,  qui refait  surface en différents 

endroits du continuum des musiques africaines-américaines40.

36 Dans le jazz, le langage tonal n’est pas tant exploité pour ses vertus d’organisation verticale du matériau sonore et  
sa propension à la résolution que comme support de l’expression individuelle. La grille d’accord du standard n’est 
pas utilisée pour ses propriétés architectoniques mais comme véhicule du discours. Lorsque ce support aura atteint  
une  certaine  limite  par  saturation  de  ses  possibilités  harmoniques  au  cours  des  années 1950,  les  jazzmen  se 
tourneront vers d’autres modes d’organisation de la durée. En ce sens, les schèmes du jazz modal permettent aux 
musiciens d’inscrire de manière encore plus explicite leur quête d’expression non soumise à la construction d’un 
édifice – auratique – faisant sens en tant que tel. Sur ce point, voir Jalard, 1986, p. 167.

37 Coulthard, 2007.
38 Ralph Ellison nous renseigne sur  la diffusion des segments  improvisés au début de l’histoire du jazz avant la  

systématisation de l’enregistrement comme moyen de diffusion de ces techniques d’improvisation. Ce passage met 
bien  en  lumière  la  praxis  africaine-américaine  (le  « lore »  noir)  que  l’enregistrement  n’a  finalement  fait 
qu’amplifier :  « Quelques-uns  des  plus  brillants  jazzmen  n’ont  laissé  aucun  enregistrement ;  leurs  noms 
apparaissent tout au plus sur les affiches de quelque bal local ou d’une lointaine joute musicale contre un groupe 
tout aussi inconnu. S’étant consacrés à un art bâti sur l’improvisation, ces artistes qu’on n’a jamais enregistrés  
voient la plupart du temps leurs idées les plus originales entrer dans le domaine public presque au moment même 
où ils les conçoivent, pour être rapidement absorbées dans la pensée et la technique de leurs pairs. Ainsi les riffs qui  
firent swinguer les danseurs et l’orchestre durant quelque exceptionnelle soirée, et qui inspirèrent à d’autres des 
envolées  rivalisant  d’invention,  s’incorporèrent  toutes  trop rapidement  à  un style général,  laissant  ceux qui  en 
avaient  la  paternité  aussi  anonyme  que  les  bâtisseurs  de  cathédrales. »  (Ralph  Ellison,  2003,  p. 266  [ma 
traduction]).

39 Manuel et Marshall, 2017, p. 25-59.
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Dans le jazz, jamais la performance ne se conçoit comme une unité achevée valant « une fois 

pour  toutes »  dans  le  panthéon  de  l’art  universel.  Point  de  but  à  atteindre  mais  un  moment  à 

transmettre. Pas d’idéal à approcher mais une pratique toujours remise en chantier. À cet égard, les 

nombreuses  versions  enregistrées  du  standard  de  Hammerstein  « My  Favorite  Things »  par  le 

quartet de John Coltrane sont un cas d’école. De l’aveu de son batteur, jamais le groupe ne répétait  

ce morceau pour préparer une version finale mais se contentait de le jouer et de le rejouer sans 

aucune contrainte de durée ni de perfection41.  Dans cette  pièce,  et  d’une manière qui lui  est  si 

particulière, Coltrane expose l’essence même et première de la praxis musicale, de la « seconde 

technique », le libre jeu  ad libitum avec les sons. Le jazz réussirait finalement le tour de force 

interdit :  développer l’espace de jeu sans aucun souci de production d’un résultat  homogène et 

arrêté,  autrement  dit  d’une « apparence esthétique ».  Un indice  de cette  approche différente de 

l’œuvre est  le concept d’« alternate takes » (que l’on pourrait  les comparer aux « versions » du 

dancehall jamaicain et au « remix » dans la techno), ces « prises alternatives » si appréciées des 

amateurs de jazz : aucune version n’est en réalité hiérarchiquement supérieure à une autre. En jazz, 

il n’y a pas d’œuvre de référence au sens occidental du terme, car l’œuvre, si œuvre il y a, ne peut 

être que provisoire42.

Conclusion : philosophie de la musique et anthropologie

Au terme de ces réflexions, nous mesurons  que si l’essai de Benjamin n’a pas porté tous ses 

fruits43, il permet néanmoins de localiser un nœud important de la problématique de l’art moderne 

en mobilisant le couple conceptuel de la première et de la seconde technique, de l’apparence et du 

jeu, des notions qui s’avèrent utiles pour penser positivement la singularité du jazz et le modèle 

ontologique de « l’œuvre provisoire ». L’enregistrement, qui s’apparente dans la Théorie Critique à 

une forme unilatérale de réification, ne s’oppose finalement pas au processus, mais, par une « ruse » 

inattendue de l’histoire, a probablement permis à une tradition musicale vernaculaire qui valorisait 

40 Dans son article « Improvised Music After 1950 », le musicologue George Lewis fait droit à l’adjectif « afrologic » 
pour cerner les logiques musicales de ce continuum africain-américain, au-delà des particularités de genre. Dans 
cette logique, l’improvisation est centrale : « An Afrological notion of an improviser’s ‘sound’ may be seen as 
analogous to the Eurological concept of compositional ‘style’. » (G. Lewis, 1996, p. 241).

41 « On se lançait à bride abattue. C’était bien mieux ainsi. Répéter... C’eût été un désastre. On aurait été perdus. […]  
On  ressassait  cette  chanson  pour  se  sentir  ensemble.  On  la  jouait  vingt  minutes,  quarante,  une  heure.  Les 
responsables étaient terrifiés. On était des explorateurs. C’était une expérience scientifique ; et c’est fou, mais de 
jour en jour, c’était chaque fois mieux. Jamais on n’a donné une version moins intéressante, moins intense que la 
précédente.  Quelle  drôle  de  chose... »,  Elvin  Jones  dans  Francis  Marmande,  2003.  En  un  certain  sens,  nous 
pourrions retourner l’affirmation en disant que le quartet ne faisait que répéter.

42 Pour qualifier ce mode de fabrique musicale, Georgina Born mobilise la théorie anthropologique de l’art d’Alfred  
Gell  et  la notion « d’assemblage latéral » qui recoupe et prolonge les conceptions développées dans le présent 
article. Voir Born, 2005, p. 7-36.

43 Voir ainsi la critique sévère qu’en proposent Antoine Hennion et Bruno Latour (Hennion et Latour, 1996, p. 235-
241).
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l’improvisation comme mode central de production de la musique de se développer et de gagner en 

influence – à la mesure du marché mondialisé des musiques populaires occidentales. Voilà bien la 

nature dialectique de la médiation technologique. Dans certains cas, elle a développé des formes de 

standardisation  et  assis  le  modèle  économique  des  industries  culturelles.  Dans  d’autres,  elle  a 

contribué à accélérer l’émancipation de la musique vis-à-vis du carcan idéologique de l’œuvre d’art 

occidentale. Si, comme l’a montré Christian Béthune44, Adorno avait cerné en quoi le jazz menaçait 

l’édifice ontologique de la tradition savante occidentale et la théorie spéculative de l’art moderne, 

Benjamin nous aide à comprendre comment les médiations technologiques du XXe siècle ont mis le 

roi à nu en déconstruisant le charme auratique de l’œuvre d’art unie45. 

Toutefois,  du fait  de leur  abstraction,  les  catégories  de  montage,  de  collage,  d’appareillage 

mobilisées par Benjamin ne s’appliquent pas de façon homogène aux pratiques musicales créatives 

contemporaines.  Si  les  traditions  du  jazz,  du  rock,  de  la  musique  concrète,  puis  des  musiques 

électroacoustiques  et  mixtes,  et  enfin  des  musiques  électroniques  comme  la  techno  et  plus 

généralement  l’EDM,  se  sont  développées  dans  un  même  espace-temps  (occidental)  d’une 

soixantaine d’années, si elles ont toutes été affectées par la reproductibilité mécanisée du son et 

finalement  dépassé  le  concept  d’art  légué  par  la  tradition  romantique  européenne,  elles 

n’entretiennent pas le même rapport à la technologie. Une attention précise, musicologique, aux 

usages pluriels qu’elles en ont fait montre qu’il est vain de discuter de l’impact de la reproductibilité 

technique  sur  les musiques  du  XXe siècle  à  partir  des  seuls  échanges  écrits  entre  Adorno  et 

Benjamin à la fin des années 193046.  Pour comprendre les rapports  que ces musiques plurielles 

entretiennent  avec  la  reproductibilité  technique,  il  faut  mobiliser  une  perspective 

ethnomusicologique  qui  prenne  en  compte  les  spécificités  techniques  et  culturelles  de  chaque 

corpus.  Cette  approche  est  alors  susceptible  de  venir  enrichir  les  catégories  de  l’esthétique, 

dépendantes  pour  leur  part  de  l’histoire  de  l’art  européen  et  de  ses  propres  présupposés 

anthropologiques.

Adorno et Benjamin étaient pourtant bien conscients de la nécessité d’une immersion dans le 

matériau de l’art pour faire avancer la réflexion esthétique. Les meilleurs écrits d’Adorno sur les 

musiques  savantes  sont  tous  imprégnés  de  considérations  musicologiques  et  historiques 

44 Béthune, 2002.
45 On peut néanmoins signaler qu’une ethnographie des clubs de jazz aujourd’hui montre aisément que le rituel de la 

contemplation esthétique qui sied à l’œuvre d’art unie (l’écoute silencieuse et recueillie) a repris le dessus dans les 
pratiques  de  consommation  esthétique  du  jazz.  D’une  certaine  manière,  en  dépit  de  son  ontologie  comme 
« assemblage latéral », le jazz a rapidement été réintégré dans le giron de l’esthétique occidentale comme œuvre 
d’art unie. C’est précisément ce qui pose problème à Ralph Ellison dans les développements modernes du jazz à 
partir des années 1940. Sur ce point, voir Parent, 2015, chapitre 5.

46 Comme le souligne Fernand Hörner, la notion d’aura est historiquement flexible et nécessite, pour être appliquée à 
la musique, de « prendre les spécificités des techniques contemporaines en considération » (Hörner, 2015, p. 62).
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particulièrement bien informées. Il y parle énormément de technique musicale : en un mot, de la 

médiation  du  matériau.  Il  en  va  de  même pour  Walter  Benjamin  quand  il  s’agit  de  littérature 

allemande ou française. La méthode « matérialiste » qu’ils ont développée dans l’entre-deux guerres 

a précisément cette ambition et porte même un nom : « la critique immanente ». Toutefois, malgré 

leur intérêt pour les cultures médiatiques de leur époque, il est toujours resté une distance, sociale et 

peut-être  même raciale,  entre  les  philosophes  allemands et  les  cultures  populaires.  Malgré leur 

curiosité, une expérience ethnographique approfondie du jazz leur a toujours fait défaut. 

En 1927 pourtant, errant à Marseille dans le quartier de la Fosse sous les effets d’une forte dose 

de  haschich,  Walter  Benjamin  a  fait  une  expérience  directe  du  jazz  qui  ne  fut  pas  dénuée 

d’enseignements :

« Tout ce qui se passait autour de ce dancing bar me frappait par sa beauté. […] J’appelais la 
musique qui chaque fois s’enflait de nouveau pour diminuer ensuite, les baguettes de paille du 
jazz. J’ai oublié sous quel prétexte je me permettais de marquer la mesure avec le pied. Cela va  
contre mon éducation et ne se faisait pas sans une discussion intérieure47. »

Ce passage, par sa rareté même dans l’œuvre benjaminienne et en dépit de sa brièveté, est 

philosophiquement  et  anthropologiquement  admirable.  Bien que peu au fait  des subtilités de la 

musique africaine-américaine,  Benjamin nomme le  fond du problème en  pointant  la  dimension 

audiotactile  essentielle  du  jazz48.  C’est  cette  dimension  qui  rattache  le  jazz  au  désart,  à 

l’Entkunstung adornienne49 : l’art doit dorénavant tout autant être jugé par les corps qui se meuvent 

que par les esprits qui contemplent. Mais Benjamin désigne également de manière lucide le fossé 

culturel  qui  le  sépare  de  l’expression  vernaculaire,  lui  l’intellectuel  bourgeois  pétri  de  culture 

européenne, puissamment pénétré du paradigme esthétique faisant précisément écran entre lui et le 

jazz, bref, son « surmoi lettré » l’empêchant de jouir pleinement de l’oralité du jazz… À la même 

période pourtant, plusieurs ressortissants africains-américains hantaient les boîtes de nuits du vieux 

port  de Marseille.  S’il  avait  osé pousser  la  porte  de ce dancing,  peut-être  aurait-il  ainsi  fait  la  

rencontre  de Claude McKay,  un intellectuel  noir  de la Renaissance de Harlem qui  séjournait  à 

Marseille à la même époque dans le quartier de la Fosse. Découvrant, de l’intérieur du dancing ces 

47 Benjamin, 2003b,  p. 113. 
48 Un passage des variantes à l’essai sur  L’Œuvre d’art… mérite ici d’être cité dans son entier. Benjamin y expose 

l’attitude opposée à la  contemplation esthétique et  trouve dans le  jazz un lieu possible de débouché pour ses  
intuitions : « L’automobiliste dont les pensées sont « tout à fait ailleurs », par exemple lorsqu’il s’affaire autour de 
son  moteur  en  panne,  s’habituera  mieux à  la  forme moderne  du  garage  que  l’historien  d’art  qui  s’efforce  de 
l’extérieur d’en faire l’examen stylistique. La réception dans la distraction, qui devient de plus en plus nettement 
sensible dans presque tous les domaines de l’art, est le symptôme d’un changement de fonction décisif de l’appareil  
d’aperception humain, lequel se voit confronté à des tâches qui ne peuvent être résolues que de manière collective.  
En  même  temps,  elle  est  le  symptôme  de  l’importance  croissante  de  l’aperception  tactile  qui,  partant  de 
l’architecture, son domaine originel, déborde sur les autres arts. Tel est le cas de manière frappante pour la musique, 
où un élément essentiel de son évolution la plus récente, à savoir le jazz, a trouvé son agent le plus efficace dans la  
musique de danse. » (in Benjamin, 2003a,  p. 235-236).

49 Voir Lacoue-Labarthe, 1994.
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corps noirs dansant qui contribuaient à forger une autre esthétique de la modernité, peut-être aurait-

il appris, alors… « how to shake that thing50 ».
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