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regímenes de alteridad

Paraguay es una de las repúblicas latinoamericanas cuyo relato nacional se 
construyó sobre la base de la representación de una comunidad histórica mestiza. 
Sin embargo, es el único Estado nacional cuya lengua de connivencia adoptada 
tras las independencias es de origen amerindio: el guaraní-jopará (una lengua 
de uso que mezcla el guaraní y el español1). Así, en 1992, en un momento 
de transición hacia la democracia y de la fundación de Mercosur, se adoptó 
el guaraní como lengua oficial en todo el territorio nacional, al mismo nivel 
que el castellano. Desde entonces, Asunción adelanta una política lingüística 
estrictamente bilingüe. Por otra parte, como se observa en otros lugares del 
continente, el indigenismo cultural fue plenamente asociado con el auge del 
nacionalismo político a comienzos del siglo xx y a la elaboración del proyecto 
nacional2. No obstante, a diferencia de lo que se observa en general, el indige-
nismo paraguayo no participó de un humanismo que favoreciera el desarrollo 
de un proyecto de construcción nacional que incluyera a los indígenas. Está 
asociado, más bien, a la expresión de un patriotismo intenso y volcado hacia 
sí mismo. En otras palabras, el indigenismo paraguayo apareció para pensar 
estrictamente lo nacional, en lugar de interrogar la alteridad y pensar la re-
lación que la sociedad nacional podría tener con las poblaciones amerindias.

El caso paraguayo es propicio para analizar la producción de un régi-
men de alteridad particular articulado a la unidad de coyuntura continental. 
El objetivo consiste en estudiar la trayectoria de un nacionalismo latinoa-
mericano construido en relación con el indigenismo, pero que definió una 
actitud de tipo «entre sí» basada en el mestizaje y la connivencia guaranófona 
dentro de una ignorancia ordinaria de los indígenas del entorno. En un primer  
 

1	 C. Boidin, Guerre et métissage au Paraguay: 2001-1767, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2011.

2	 H. Favre, L’indigénisme, París, Presses Universitaires de France, 1996.
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momento, el análisis histórico interrogará el contexto de la construcción de una 
identidad nacional muy particular, basada en el mestizaje y el uso del guaraní. 
Posteriormente, se observarán las condiciones del surgimiento y la afirmación 
del nacionalismo en relación con el auge del indigenismo para, por último, 
evaluar dónde y de qué manera la ideología del mestizaje y el indigenismo 
propiciaron la producción de un régimen de alteridad singular.

La construcción histórica de una identidad mestiza 
caracterizada por el bilingüismo

El Estado nacional paraguayo moderno fue organizado en el periodo com-
prendido entre 1880 y 1930. De este modo, se une a la coyuntura regional: la 
creación de los partidos políticos, el desarrollo de la prensa, la fundación del 
Colegio Nacional, la imposición del servicio militar obligatorio, el desarrollo 
de la instrucción primaria para niñas y niños, la creación de los archivos nacio-
nales y de la Biblioteca Nacional, la fundación de museos, entre ellos el Museo 
de Historia y Etnología en noviembre de 1933, en Asunción, por iniciativa 
del antropólogo Max Schmidt.

No obstante, el Estado nacional paraguayo nace tras una historia sin-
gular en la región. Sus raíces se encuentran en un espacio de frontera colonial, 
que se organizó en las márgenes del imperio español, del imperio portugués 
y de las naciones amerindias del Chaco y del Mato Grosso, durante mucho 
tiempo independientes. Allí, el mundo de las misiones jesuitas y franciscanas 
fue absorbido, a finales del siglo xviii, por la sociedad colonial de Asunción, 
luego por el Estado caudillesco, organizado y hegemónico del Paraguay inde-
pendiente, a partir de 1811[3]. En efecto, el Estado paraguayo se organizó de 
manera precoz después de las independencias, bajo el mando de un régimen 
autocrático que lo preservó de las guerras civiles a lo largo de la primera mitad 
del siglo xix y propició la cristalización precoz de una identidad colectiva. Sin 
embargo, a continuación padeció dos guerras internacionales particularmen-
te intensas, cuyo impacto repetido en la sociedad fue considerable. De esta 
forma, se convirtió en el único país latinoamericano cuyas fronteras políticas 
fueron establecidas, en su totalidad, tras las guerras que libró contra los Estados 
vecinos: (1) la guerra contra la Triple Alianza de Brasil, Argentina y Uruguay, 
entre 1864 y 1870, durante la cual estuvo a punto de desaparecer como Estado 

3	 I. Telesca (dir.), Historia del Paraguay, Asunción, Taurus, 2011.
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independiente, junto con su población; (2) la Guerra del Chaco, durante la 
cual combatió contra Bolivia, entre 1932 y 1935, y de la cual salió victorio-
so4. Esos dos eventos bélicos fueron lugares matriciales de la construcción del 
nacionalismo paraguayo moderno5.

A lo largo de esas confrontaciones entre Estados nacionales, poderosas 
motivaciones socioculturales fueron tejiendo un colectivo y cristalizaron una 
identidad en medio de la adversidad. La movilización de las poblaciones fue 
un aspecto esencial para los dirigentes. El discurso de movilización emitido por 
las élites (alocuciones, regulación militar, prensa de guerra) e interiorizado en 
buena medida por las poblaciones tenía la misión de definir al «nosotros», es 
decir, al «yo» colectivo, por oposición al «enemigo», con lo cual se respondía 
a las preguntas de «¿quiénes somos?», «¿por qué combatimos?», «¿quién es el 
enemigo?», «¿por qué el enemigo es un peligro mortal?». Aunque la construcción 
de los Estados nacionales todavía no había concluido en el Cono Sur en 1864, 
ya estaba muy avanzada, sobre todo en Paraguay6. De manera más general, 
la guerra de la Triple Alianza tuvo un gran impacto en la cristalización de la 
identidad nacional de las partes beligerantes y participó en la estabilización 
de la geopolítica regional7. Los estereotipos raciales y culturales fueron deter-
minantes en las definiciones del ser individual, la nación y el enemigo. Estos 
estereotipos se basaban en el sistema de representaciones de tipo «civilización 
y barbarie», muy activo en esa época dentro del conjunto de la región8.

4	 M. Foucher, Fronts et frontières. Un tour du monde géopolitique, París, Fayard, 1991.
5	 L. Capdevila, Una guerra total: Paraguay, 1864-1870. Ensayo de historia del tiempo presente, 

Buenos Aires/Asunción, Editorial sb/ceaduc, 2010; B. M. Chesterton, The Grandchildren 
of Solano Lopez: Frontier and Nation in Paraguay, 1904-1936, Albuquerque, University of 
New Mexico Press, 2013.

6	 N. Richard, L. Capdevila y B. Capucine (dir.), Les guerres du Paraguay aux xixe et xxe 
siècles: actes du colloque international. Le Paraguay à l’ombre de ses guerres, Acteurs, Pouvoirs 
et Représentations, París, CoLibris, 2007.

7	 H. Kraay y T. Whigham, I Die With My Country: Perspectives on the Paraguayan War, 1864-
1870, Lincoln & London, University of Nebraska Press, 2004; Capdevila L., «Guerra, 
Estado y nación en América Austral en la década de 1860: La contienda de la Triple Alianza. 
Periferias e identidades colectivas», en G. Palacios y E. G. Pani Bano (coord.), El poder y 
la sangre: Guerra, Estado y nación en la década de 1860, México, El Colegio de México, 
2014, pp. 199-218.

8	 Véase, en particular, D. F. Sarmiento, Facundo. Civilización y barbarie, Buenos Aires, 
Espasa-Calpe Argentina, 1967 (primera edición 1845).
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Ilustración 1. El jefe de Paraguay pasa revista a las tropas. Prensa brasileña,  
Vida Fluminense, 30 de mayo de 1868.

Entre 1864 y 1870 la referencia a los indígenas participa en la construcción 
de los discursos de movilización: por lo general, se evoca una representación 
de los amerindios para encarnar el arcaísmo e, incluso, la barbarie. Las partes 
beligerantes de la Triple Alianza designan en particular al Paraguay como un 
país de indígenas que moviliza a «sus» mujeres, en tanto que los paraguayos 
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ponen a los indígenas junto a la Triple Alianza para ridiculizarla mejor. Sin 
duda, las fuerzas de la Triple Alianza se alían a naciones indígenas «amigas» en 
las zonas fronterizas9. Asimismo, en el Paraguay, algunos centenares de ame-
rindios fueron movilizados. Así ocurrió, en particular, con los Payaguás de la 
región de Asunción. Sin embargo, a diferencia de los «indígenas amigos» de 
las fuerzas de la Triple Alianza, aquellos, ya bastante mestizos, se mezclaban 
en el ejército nacional y estaban bajo el mando paraguayo10.

Ilustración 2. Cambio de bando de los aliados indígenas contra la Triple Alianza. 
Prensa paraguaya, Cabichuí, 23 de noviembre de 1867.

9	 S. Ratto, «Des milices autonomes à la garde nationale: Les corps auxiliaires indiens dans 
la région du Río de la Plata au xixe siècle», en J. P. Obregón-Iturra, L. Capdevila y N. 
Richard (dir.), Les Indiens des frontières coloniales en Amérique australe, xvie siècle - temps 
présent, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, pp. 99-115; M. de F. Costa, «Les 
Guaykurú et la guerre de la Triple Alliance», en N. Richard, L. Capdevila y B. Capucine, 
Les guerres du Paraguay aux xixe et xxe siècles…, op. cit., pp. 205-219.

10	 B. Susnik, Una visión socio-antropológica del Paraguay del siglo xix, Asunción, Museo Etno-
gráfico Andrés Barbero, 1992. B. Susnik y M. Chase-Sardi, Los indios del Paraguay, Madrid, 
mapfre, 1995.
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De hecho, del lado paraguayo se convocan, en el discurso de movilización, 
sobre todo estereotipos nacionales, raciales, culturales y sexuales para designar 
y denigrar al enemigo, pues estos tenían gran fuerza en el imaginario colec-
tivo11. Se hace, así, una burla de los brasileños en tanto que negros hablantes 
de portugués e invertidos. También son definidos como una mezcla de razas 
blanca y negra. Los argentinos y los uruguayos, por su parte, son designados 
como blancos «piel de cerdo» (rosados) que hablan español.

Ilustración 3. La emperatriz del Brasil comanda las tropas. Prensa paraguaya,  
El Centinela, 13 de junio de 1867.

En contrapartida, es muy interesante observar que el proceso de nacio-
nalización y de realización propia por el lado de los movilizadores paraguayos 
se orientó hacia la representación de un pueblo mestizo de piel blanca, hablante 
del guaraní pero bilingüe, dado que el castellano era la lengua escrita de uso 
corriente, mientras que el guaraní se convertía explícitamente en la lengua de 

11	 Véanse los elementos presentes en las fuentes recolectadas por iniciativa de Estanislao 
Zeballos, tras el conflicto (testimonios, canciones populares), que se pueden consultar en 
la biblioteca del Museo Militar de Asunción, Ministerio de Defensa, fondo Zeballos.
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connivencia12. La aparición y la afirmación de este estereotipo fenotípico endó-
geno y la expresión del guaraní como lengua «nacional» son determinantes en 
la evolución de los grabados del periódico de guerra ilustrado Cabichuí, y luego 
en la producción de un periódico de guerra de lengua estrictamente guaraní a 
finales del conflicto: Cacique Lambaré. Lo que era una práctica empírica en el 
campo de batalla (dirigir las tropas en guaraní), se impuso como un elemento 
fundamental de la identidad colectiva durante el conflicto.

Ilustración 4. Lectura colectiva del Cabichuí. Los soldados paraguayos hablan  
en guaraní. El lector del periódico pide que lo escuchen, y los conscriptos responden 
«escuchémoslo». Prensa paraguaya Cabichuí, agosto de 1867.

12	 L. Capdevila, «O gênero da nação nas gravuras da imprensa de guerra paraguaia: Cabichuí 
e El Centinela, 1867-1868», Artcultura, 9, n.° 14, 2007, p. 921.
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El sentimiento de formar un pueblo mestizo es igualmente fuerte des-
pués de la guerra. La representación del mestizaje se impuso como pedestal del 
renacimiento nacional tras el conflicto. Este hecho es observable en las repre-
sentaciones públicas, y también en la memoria colectiva pública y privada13. 
Desde finales del siglo xix, se impone un discurso referencial, el de un «segundo 
renacimiento nacional» (después del de la Colonia y la Independencia), gra-
cias a las mujeres paraguayas: por causa de la guerra, los hombres mueren y el 
Paraguay renace gracias a sus mujeres, que supieron preservar su identidad, y 
gracias al aporte de los hombres migrantes que contribuyeron a repoblar el país. 
Posteriormente, toda referencia a una comunidad paraguaya mixta, compuesta 
por indígenas, negros (pardos), mestizos y blancos, en ese imaginario nacio-
nal que se cristalizó durante y después de la guerra (y, en efecto, así era antes 
de la guerra), desapareció de la memoria colectiva y fue reemplazada por un 
modelo unitario de raza (mestizo blanco) y de idioma (bilingüismo), definido 
en particular por los intelectuales nacionalistas desde comienzos del siglo xx.

Así, en un contexto guerrero particularmente intenso, el guaraní se 
afirmó como lengua de connivencia en los hechos (en este caso, en el campo 
de batalla) y en las representaciones (en el discurso de movilización). Por el 
otro lado, el castellano era la lengua única reconocida por el Estado antes y 
después de la guerra. Lo mismo ocurría con el sentimiento de pertenencia a 
una comunidad homogénea de raza mestiza. Esos dos caracteres se impusieron 
como marcadores esenciales de la identificación propia y del perímetro de lo 
nacional, por oposición a los vecinos enemigos definidos como blancos hablan-
tes del español y negros variopintos hablantes del portugués. Sin embargo, a 
nivel interno, esos dos caracteres en conjunto son esenciales para comprender 
el mecanismo de asimilación de los migrantes y de las poblaciones amerindias, 
también progresivamente absorbidas en la sociedad paraguaya contemporánea.

Tres generaciones después, un acontecimiento de envergadura com-
parable —la guerra por el Chaco contra Bolivia (1932-1935)— produjo una 
dinámica cultural similar que reforzó la anterior. Esta vez, en su discurso de 
movilización, los paraguayos designaban a los bolivianos como indios. La re-
presentación de los indígenas por parte del enemigo encarnaba nuevamente 
la barbarie. «El ejército boliviano es la apoteosis de la raza aimara y quechua», 
titulaba El Liberal en junio de 193314. Este mismo periódico precisaba, a 

13	 Véase El Cabrión de enero de 1872 en L. Capdevila, Una guerra total, op. cit., p. 146. C. 
Boidin, Guerre et métissage au Paraguay, op. cit.

14	 Biblioteca Nacional de Asunción (bna), El Liberal, 2 de junio de 1933.
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propósito de «2000 indígenas» chulupís que supuestamente desertaron de las 
fuerzas de La Paz, con armas, que ni siquiera hablaban español, lo que —a su 
entender— demostraba la desesperación de los bolivianos, pues esos que lla-
man «blancos» son indígenas que hablan más o menos español, para que «las 
naciones civilizadas» imaginen que «pertenecen a la civilización»15.

Sin embargo, la identidad nacional afirmada por la sociedad paraguaya 
en la guerra contra Bolivia reivindicaba explícitamente un sentimiento de lo 
nacional basado en el mestizaje hispano-indígena y el uso del guaraní. Estos 
dos marcadores esenciales definían explícitamente el perímetro de la comu-
nidad, tejían los lugares de sociabilidad y nutrían el placer de las relaciones 
internas. Estos marcadores ya habían sido objeto de teorización por parte de 

15	 bna, El Liberal, 21 de junio de 1933.

Ilustración 5. Tres parejas nacionales, antes, durante y después de la guerra.  
En el último cuadro, una mujer paraguaya toma por el brazo a un hombre de origen 
argentino. Periódico satírico paraguayo El Cabrión, Asunción, 1873.
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los líderes del nacionalismo político paraguayo. Tras la guerra, Juan Natalicio 
González, en El Paraguay Eterno16, desarrolla el argumento esencialista según 
el cual los orígenes guaranís del soldado paraguayo le habían permitido a este 
adaptarse al biotopo del Chaco, a diferencia de los bolivianos, que descendían 
de los altiplanos andinos y habían sufrido mucho en ese entorno tropical. Se 
suponía, asimismo, que las raíces guaranís legitimaban la soberanía histórica 
del Paraguay sobre este territorio, a la luz de las antiguas migraciones, en tan-
to que los indígenas contemporáneos habitantes del Chaco eran identificados 
como pertenecientes a otra rama amerindia. Así, a comienzos del año de 1935, 
cuando las fuerzas paraguayas penetraron en las tierras bajas bolivianas, tras 
haber rechazado en el Chaco boreal a las fuerzas de La Paz, los paraguayos17 

16	 J. N. González, El Paraguay eterno, Asunción, Paraguay, Editorial Guarania, 1935.
17	 bna, El Orden, 3 de abril de 1935, invitación de los «guaranís de l’Izozog» por la emisora 

de radio ZP9, en Asunción.

Ilustración 6. Representación de la agresión boliviana en la prensa paraguaya.  
El Diario, Asunción, 30 de julio de 1932.
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se maravillaron al «reencontrarse» con una antigua rama nacional, tras el en-
cuentro con grupos hablantes de guaraní del Isoso boliviano, que se suponía 
eran descendientes directos de los antiguos chiriguanos18,una rama guaraní 
que había migrado hacia el occidente en el siglo xvi y se había instalado más 
allá del Chaco, en el piedemonte andino19.

Estas dos guerras contra todos los vecinos fueron dos grandes aconte-
cimientos que favorecieron la definición y la delimitación de la comunidad 
nacional y constituyeron los lugares de la cristalización de la imagen propia y 
de una nación mestiza, hablante de guaraní. Así se afirmó una diferencia racial 
y lingüística absoluta con las otras naciones del Cono Sur: blancos hablantes 
de español, negros mezclados hablantes de portugués, indígenas hablantes de 
español o de aimara. Se trató de dos momentos de fuerte interiorización del 
sentimiento de pertenencia a una comunidad nacional, en la movilización y la 
adversidad: la conscripción militar, la emisión intensa de un discurso incluyen-
te, el enfrentamiento y el temor al enemigo. De allí que sea preciso observar 
cómo la corriente nacionalista se impuso en este espacio entre las dos guerras, 
desarrollando la ideología del mestizaje, en relación con el indigenismo cultural.

La afirmación de un nacional-indigenismo

El nacionalismo paraguayo se construyó en medio de la oposición a la corriente 
liberal. Estaba en posición hegemónica en la región tras la derrota de la Triple 
Alianza. Entonces, la historia se convirtió en relato y fue ideologizada por los 
vencedores. Las élites, de sensibilidad liberal, que dirigían al Paraguay tras 
el conflicto, se hallaban por entonces bajo el dominio político, económico y 
cultural de las élites argentinas20. Al igual que Mitre o Sarmiento (este último 
murió en Asunción, donde dirigía una misión encargada de organizar el sistema 
educativo), los liberales paraguayos pensaban la modernidad mirando hacia 
Europa occidental y los Estados Unidos, más allá de la lectura que proyectaban 

18	 I. Combès, «Chronique d’une mort annoncée: Juan Casiano Barrientos Iyambae (1892-
1936)», en L. Capdevila, I. Combès, N. Richard y P. Barbosa, Les hommes transparents: 
Indiens et militaires dans la guerre du Chaco, 1932-1935, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2010, p. 203-227.

19	 Léase, sobre este tema, en I. Combès y T. Saignes, Alter ego: Naissance de l’ identité chiri-
guano, París, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1991.

20	 H. G. Warren, La reconstrucción del Paraguay, 1878-1904: La primera era colorada, Asun-
ción, Intercontinental, 2010; H. G. Warren, Paraguay y la Triple Alianza: La década de 
posguerra, 1869-1878, Asunción, Intercontinental Editora, 2009.
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sobre la historia reciente de su país, asolado por la guerra. El antiguo Paraguay, 
dirigido por José Gaspar Rodríguez Francia (1814-1840), llamado «el Supre-
mo», y luego por el presidente Carlos Antonio López (1844-1862), sucedido 
por su hijo Francisco Solano (1862-1870), era visto como un país de una época 
arcaica, un momento de barbarie en el que la esencia tiránica del régimen se 
consideraba producto de las reducciones jesuíticas21. Esos males y arcaísmos 
paraguayos supuestamente debían ser eliminados de la sociedad en proceso 
de reconstrucción tras la guerra, bajo la mirada de los vencedores: el uso del 
guaraní quedaba prohibido en la escuela y en la administración22 (ya ocurría así 
en el gobierno de los López23), la siesta «típicamente paraguaya» fue declarada 
ilegal por decreto24, y luego ocurrió lo mismo con el uso del poncho para los 
hombres y de las mantas-sábanas para las mujeres, así como el uso del cigarro 
rústico (poguazú) en el centro de Asunción25, y los funcionarios del estado civil 
tradujeron al español los patronímicos guaranís a partir de los años 1880[26].

Los nacionalistas teorizaron progresivamente el nacionalismo paraguayo 
entre finales de la década de 1890 y los años 1930, paralelamente a la construc-
ción del Estado nacional. En pocas palabras, observaban indicios de modernidad 
en el Paraguay de antes de la guerra, durante el gobierno de Carlos Antonio 
López y su política de industrialización de los años 1850[27], y afirmaban la 
existencia de una época dorada cuando el Paraguay era independiente. Sin 
embargo, identificaron y valoraron principalmente los elementos de orgullo 
nacional en la lucha contra la Triple Alianza, así como el «sacrificio» del jefe (el 
mariscal López) en 1870, que puso fin al conflicto e hizo que se convirtiera en 
epopeya la experiencia de guerra paraguaya en 1864-1870. Algunos activistas 
llevaron a cabo acciones de choque para afirmar su disconformidad frente a la 

21	 Léase, en particular, C. Báez, La tiranía en el Paraguay, Asunción, Paraguay, Ñanduti Vive 
- Intercontinental Editora, 1993.

22	 Decreto del 7 de marzo de 1870, bna, Registro Oficial.
23	 J. C. Centurión, Memorias del coronel Juan Crisóstomo Centurión ó sea Reminiscencias 

históricas sobre la guerra del Paraguay, t. 1, Buenos Aires, Impr. de J. A. Berra, 1894
24	 R. Caballero Aquino, La Segunda República Paraguaya (1869-1906). Política, economía, 

sociedad, Asunción, Arte Nuevo Editores, 1985, p. 96.
25	 Biblioteca del Museo Etnográfico Andrés Barbero, 1909, Registro Municipal, Asunción.
26	 B. Susnik y M. Chase-Sardi, Los indios del Paraguay, op. cit., p. 282.
27	 Sobre este tema, léase el destacado análisis de J. Batou, Cent ans de résistance au sous-déve-

loppement: L’industrialisation de l’Amérique latine et du Moyen-Orient face au défi européen, 
1770-1870, Ginebra, Droz, 1990.
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versión liberal de la historia a finales de los años 1890. Solo hasta 1902-1903, 
la controversia entre liberales y nacionalistas adoptó la forma de un debate 
público a través de la prensa y provocó una movilización popular que instaló, 
de manera durable, el conflicto de memoria en la sociedad paraguaya28.

En un momento álgido de la controversia se produjo una gran manifes-
tación el 4 de enero de 1903, en el centro de Asunción, en la Plaza Uruguaya. 
En el mismo momento, Manuel Domínguez, universitario y miembro del 
Partido Colorado (conservador), afirmaba en una conferencia titulada «Causas 
del heroísmo paraguayo», pronunciada el 27 de enero de 1903 en el Instituto 
Paraguayo, que la identidad nacional paraguaya (aquello que le daba fuerza y 
gloria) se basaba en el mestizaje29. Otros intelectuales nacionalistas latinoame-
ricanos teorizan el mestizaje como pedestal nacional en la misma coyuntura: 
Nicolás Palacios publica Raza chilena en 1904, en Chile30; José Vasconcelos 
redacta Raza Cósmica31 en México, a mediados de los años 1920. En 1903, 
Manuel Domínguez movilizaba de manera más precaria una argumentación 
muy cercana a la de sus contemporáneos: la unión entre los mejores genes de 
los conquistadores españoles y los de la raza guerrera nativa y acogedora de las 
mujeres guaraníes habría engendrado una nueva raza mestiza, blanca y supe-
rior. De allí la capacidad de los soldados paraguayos para combatir y resistir 
heroicamente durante más de cinco años ante la coalición de la Triple Alianza. 
Domínguez formuló una definición esencialista y racializante del paraguayo 
hablante de guaraní, que se suponía había heredado el carácter de una civili-
zación amerindia extinta. Sus referencias bibliográficas eran, en primer lugar, 
clásicos paraguayos (Azara, Demersay y Thompson) y se apoyaba también en 
Taine, Spencer, Darwin y Renan. En un texto posterior, con el fin de adoptar 
un aparato crítico más científico, desarrolló su teoría sobre «la nación» a partir 
de las «leyes» de la herencia y del medio ambiente32.

El indigenismo cultural (esencialmente literario) surge y se afirma en 
relación directa con la corriente nacionalista de los años 1920 en Paraguay. 
Estas dos corrientes se desarrollaron simultáneamente en el contexto de las 

28	 R. Scavone, S. Scavone Yegros y L. M. Brezzo (ed. y comp.), Polémica sobre la historia del 
Paraguay, Asunción, Editorial Tiempo de Historia, 2008.

29	 M. Domínguez, El alma de la raza, Asunción, Casa Editora de Cándido Zamphirópolos, 
1918.

30	 N. Palacios, Raza chilena, Valparaíso, Impr. de G. Schäfer, 1904.
31	 J. Vasconcelos, La raza cósmica, México, Espasa-Calpe, 1966 (1925).
32	 M. Domínguez, El alma de la raza, op. cit, capítulo «La Nación», pp. 111-135.
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movilizaciones culturales que alimentaron la reivindicación de la soberanía 
sobre el Chaco boreal. En esa época, el Chaco era un territorio al margen 
de los Estados (su colonización apenas comenzaba a manos de las repúblicas 
contiguas) y así permaneció durante el periodo que precedió a la guerra contra 
Bolivia. La cercanía con el movimiento nacional tiñó fuertemente al indigenis-
mo paraguayo de un «nacional-indigenismo»33. En efecto, esas dos corrientes 
políticas e intelectuales estaban totalmente imbricadas en lo que respecta a 
sus sociabilidades y sus aspiraciones, tanto en el plano lingüístico como en la 
valoración de los orígenes étnicos guaranís.

El interés por la prehistoria guaraní se desarrolló, entonces, en buena 
parte gracias a los trabajos claves de Moisés Bertoni, quien dio origen a una an-
tropología (que no dio lugar en esa época a trabajos arqueológicos ni históricos 
significativos sobre el tema) muy ideologizada, muy contextualizada, en total 
empatía con los asuntos políticos primordiales del momento34. En sus textos, 
Bertoni validaba en particular la representación de los guaranís prehistóricos 
como la encarnación de una raza guerrera, industriosa e imperial que se habría 
extendido desde el Río de la Plata hasta el Caribe y se habría enfrentado a los 
incas (los chiriguanos), cuya expansión en el piedemonte andino habría sido 
detenida por aquellos. Por tanto, los paraguayos aparecían como los herederos 
históricos y biológicos de un gran pueblo amerindio, desde luego extinto, pero 
del que provenían directamente, lo que hacía de la nación paraguaya un gran 
pueblo orgulloso de su carácter autóctono.

Este imaginario tenía gran fuerza entre los líderes del nacionalismo pa-
raguayo en el momento de la guerra del Chaco. Juan Natalicio González era 
una de esas grandes figuras. Poeta, intelectual y líder del ala más radical del 
Partido Colorado, estaba muy ligado al «historiador nacional» Juan O’Leary, 
el principal fundador del revisionismo histórico35 paraguayo. Desarrolla su 
tesis sobre el nacionalismo paraguayo en una obra publicada tras la guerra 
contra Bolivia, El Paraguay eterno, inspirándose en «el sabio» Bertoni, como lo 

33	 Expresión que se encuentra en Rubén Bareiro Saguier y retomada con la variante «libe-
ral-nacional-indigenista», en B. Susnik y M. Chase-Sardi, Los indios del Paraguay, op. cit., 
pp. 282-287.

34	 M. S. Bertoni, La civilización guaraní, 3 tomos, Puerto Bertoni, Imprenta y edición Ex 
Sylvis, 1922-1927.

35	 El revisionismo histórico es una corriente historiográfica que se desarrolla en el Cono Sur 
entre finales del siglo xix y comienzos del xx, por oposición a la historiografía liberal que 
se había impuesto en las universidades.
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llamaban muchos de sus contemporáneos. Para él, el núcleo de la nación estaba 
constituido por el campesino paraguayo, descendiente directo de los guara-
nís, mestizo y hablante de guaraní, que camina descalzo, al tiempo agricultor, 
ciudadano y soldado (una especie de soldado-labrador), que había logrado 
defender el Chaco contra el invasor andino. Esos campesinos que caminaban 
descalzos fueron los que se organizaron en milicias armadas durante la guerra 

Ilustración 7. Cubierta de la revista Guarania, dirigida J. N. González,  
octubre de 1936.
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civil de 1948[36]. Esta necesidad de encarnación se verifica en la impresión del 
billete de mayor circulación de $1 guaraní, que rendía honores al soldado de la 
guerra del Chaco, en la primera serie que databa de los años 1940: es la única 
figura popular contemporánea emblemática del sujeto nacional, completada 
más tarde por la representación de la mujer paraguaya.

Ilustración 8. Billete de $1 guaraní, el «soldado paraguayo», años 1940.

Juan Natalicio González era un líder del indigenismo cultural en contraste 
con el nacional-indigenismo, que difundió gracias a su revista literaria Guara-
nia en los años 1920 y 1930, publicando cuentos, poemas (escribió una oda a 
la hamaca paraguaya) y relatos. El guaraní se convierte en una lengua literaria 
en los años 1920 y 1930 gracias al surgimiento de una corriente folclorista 
importante, que se desarrolló tanto en Asunción como en el «interior» del país, 
entre las élites culturales pero también dentro de los medios más populares a 
través de revistas, de la poesía, la canción popular (Emiliano Fernández) y la 
aparición de un teatro en guaraní (Julio Correa)37.

Juan Natalicio González, al igual que Juan O’Leary, era un nacionalista 
autoritario, populista y radical, fundamentalmente antiliberal. Denunciaba 
el liberalismo por ser una ideología de importación; a la luz de sus prácticas 
de los años 1940, puede decirse que era de sensibilidad fascista. No obstante, 

36	 C. Tarroux-Follin, «Une figure mythique au service du nationalisme paraguayen: Le 
Pynandí, un soldat-laboureur en terre guarani», Caravelle, n.° 74, 2000, pp. 179-190; G. 
de Puymège, Chauvin, le soldat-laboureur: Contribution à l’étude des nationalismes, París, 
Gallimard, 1993.

37	 C. R. Centurión, Historia de las letras paraguayas: Epoca de transformación, Buenos Aires, 
Editorial Asunción, 1948, pp. 127-144.
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la identidad nacional construida sobre la representación del encuentro entre 
los conquistadores y las mujeres guaranís, que supuestamente engendraron la 
raza paraguaya y propiciaron la transmisión del guaraní como lengua de con-
nivencia, constituía el pedestal de un imaginario consensual. Este imaginario 
era compartido tanto por el campo liberal (que simplemente celebraba más el 
ala europea en la formación de la nación paraguaya38) como por la corriente 
marxista surgida en los años 1920, que, al tiempo que denunciaba la violencia 
de la Conquista, veía allí los orígenes campesino y solidarista del tejido nacional 
paraguayo39. De este modo, el indigenismo paraguayo no era un humanismo 
abierto al «otro» amerindio. No tenía ninguna semejanza con el activismo 
militante de la ProIndígena en el Perú, ni con el voluntarismo de los maestros 
bolivianos comprometidos con la acción educativa, ni con la antropología 
mexicana cuya misión era construir la nación con los indígenas, ni con el 
indigenismo humanista rondoniano en el Brasil. Lo único que le interesaba 

38	 J. P. Benítez, La ruta: Texto de lectura para las escuelas primarias, adoptado por decreto n.º 8862  
del 1.º de setiembre de 1938, Asunción, Imprenta Nacional, 1939; J. P. Benítez, El solar 
guaraní; panorama de la cultura paraguaya en el siglo xx, Asunción, Ediciones Nizza, 1959.

39	 O. A. Creydt, Formación histórica de la nación paraguaya, Asunción, ServiLibro, 2004 
(1963).

Ilustración 9. Aldea maká, Chaco boreal, foto tomada por Jehan Vellard en 1932. 
Con la amable autorización de José Braunstein.
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a esta corriente era una civilización amerindia mitificada del pasado, pues se 
suponía que esta constituía el tronco central de su genealogía, afirmaba el ca-
rácter autóctono de los paraguayos y constituía la base de su grandeza nacional.

En lo que respecta a los indígenas vivos, numerosos en el Chaco boreal 
y todavía muy presentes en la selva oriental (pertenecientes a grupos de re-
colectores aislados en el monte y la selva, o que vivían cerca de los frentes de 
colonización), puede decirse que, en general, eran bastante desconocidos. La 
mayoría de paraguayos no se aventuraba en las zonas que estos ocupaban. Casi 
nadie se interesaba en ellos y muchos los despreciaban e, incluso, les temían. 
Algunos indígenas eran considerados como salvajes antropófagos. Hasta la se-
gunda mitad del siglo xix, los enfrentamientos armados entre grupos indígenas 
y las fuerzas del orden paraguayas eran frecuentes. Es interesante observar que 
en los años 1880-1890 los funcionarios públicos hablan todavía de «indígenas 
repartidos en tribus», al referirse a las poblaciones que vivían en regiones del 
territorio nacional donde el Estado era inoperante40. En efecto, de manera 
simultánea a lo que se observa en toda la región, las categorías coloniales de 
«indígena» y «aborigen» se imponen a comienzos del siglo xx en la lengua 
corriente, para designar ahora a los indios de las cercanías, en relación con el 
proyecto de expansión colonial en los territorios indígenas de la frontera para 
la construcción del Estado nacional.

Las élites nacional-indigenistas de todas las tendencias defendían una 
ideología colonial, es decir, de subordinación de los indígenas a la sociedad 
paraguaya, de cualquier forma que fuese. Compartían los estereotipos racistas 
y esencialistas de sus contemporáneos, al considerar a los indígenas del «de-
sierto» como «salvajes», seres primitivos, inferiores, «perezosos» y «borrachos 
incorregibles». La división entre sus defensores, particularmente en los medios 
militares que estaban en contacto con las comunidades en el Chaco, o entre los 
políticos mejor informados, marcaba una diferencia entre aquellos que eran 
partidarios de no hacer nada, pues afirmaban que los indígenas eran más felices 
como estaban y que «incorporarlos» a eso que se llama civilización era «tiempo 
perdido»41, y aquellos más favorables a su incorporación lenta a la civilización42,  

40	 Véase Oficina General de Estadística, Anuario estadístico de la República del Paraguay, 1886, 
Asunción, 1888 (se conserva un ejemplar en la biblioteca del Museo Andrés Barbero).

41	 Coronel A. Bray, Armas y letras (memorias), t. 1, Asunción, napa, 1981, p. 183.
42	 L. Capdevila y N. Richard, «Objetos y sensaciones que desmienten la frontera, el Chaco 

en situación de colonización, 1920/30», en A. S. Bernabéu y F. Langue, Fronteras y sensi-
bilidades en las Américas, Aranjuez, Doce Calles, 2011, pp. 171-198.
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e incluso lo más voluntaristas, que aspiraban a convertirlos «al cristianismo y 
la civilización», pues afirmaban que representaban un elemento muy preciado, 
propicio para «poblar el desierto»43.

La expansión territorial del Paraguay a comienzos del siglo xx condu-
cía, así, a las élites políticas y culturales a proyectar un pensamiento colonial 
sobre los indios del «desierto», llamados ahora «indígenas». Los indios de las 
cercanías no eran incompatibles con la nación mestiza hablante de guaraní, 
pero seguían siendo los representantes, e incluso los «vestigios» de una infra-
humanidad, mientras no estuvieran asimilados. Así, ese régimen de alteridad 
que emerge al tiempo con la construcción nacional y la expansión territorial 
remitía simultáneamente a los indígenas a una categoría colonial moderna de 
subalterno autóctono nacionalizable y a una categoría colonial más antigua de 
salvaje infrahumano potencialmente cristianizable y, por lo tanto, humanizable, 
o condenado a desaparecer.

El nacional-indigenismo y el régimen de alteridad  
de los confines

Es necesario aportar matices a este cuadro general. Algunos actores, muchas 
veces externos o movidos por una experiencia particular, entablaron relaciones 
cordiales con los indígenas de las cercanías. Entre ellos encontramos, sobre 
todo, misioneros, viajeros, científicos y, en el seno de la sociedad paraguaya, 
militares que descubrían a los indígenas en sus misiones dentro de los espa-
cios de frontera44. Por otra parte, las movilizaciones por la reivindicación y la 
defensa de la soberanía del Chaco, y luego la guerra contra Bolivia, constitu-
yeron un momento de cambio que atrajo mayor simpatía e, incluso, empatía 
hacia los indígenas del Chaco, así como curiosidad y expresión de un discurso 
patriótico para movilizarlos, con la perspectiva de colonizar este espacio45, e 
incluso ocupar la selva de la región oriental. Esta idea se retomó y se reforzó 

43	 Proyecto de ley para establecer tierras públicas en el Chaco y crear colonias indígenas, 
presentado el 23 de julio de 1930 por Justo Pastor Benítez.

44	 B. M. Chesterton, The Grandchildren of Solano Lopez..., op. cit.; L. Capdevila «Colonialis-
mos nacionales en acción: Experiencias militares en Chaco boreal en vísperas de la guerra, 
1920-1930», Nuevo Mundo Mundos Nuevos, febrero del 2013 [nuevomundo.65031].

45	 bna, «Colonización indígena», El Orden, viernes 3 de julio de 1931; véase igualmente el 
proyecto de ley para establecer las tierras públicas en el Chaco y crear colonias indígenas, 
presentado el 23 de julio de 1930 por Justo Pastor Benítez.
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tras el encuentro con los indígenas hablantes del guaraní en las tierras bajas 
bolivianas, en 1935. Estos son, entonces, considerados como colonos ideales 
para el Chaco y la selva paraguaya en el seno mismo de la autoridad militar, 
pues representan, en las zonas agrestes, la parte «más avanzada» de la nación 
paraguaya46. Así mismo, el partido comunista paraguayo, movilizado contra la 
guerra durante el conflicto con Bolivia (conflicto que calificaba como imperia-
lista) expresó puntualmente su solidaridad hacia los pueblos del Chaco, zona de 
la cual reclamaba su independencia47, en una prolongación de los análisis que el 
Komitern proyectaba en la época sobre el conjunto del continente48. Por último, 
la corriente nacionalista interrogaba, en el contexto de la guerra, el lugar de 
los indígenas en la constitución de la genealogía nacional, ahora que el Chaco 
se consideraba paraguayo49. En ese sentido, la apertura del Museo de Historia 
y Etnología en Asunción (cuyo capital original fue constituido gracias a las 
donaciones de notables como Andrés Barbero o Juan O’Leary), en noviembre 
de 1933, en pleno conflicto, permite observar que las élites paraguayas, de la 
misma manera como apreciaban los trabajos del «sabio» Bertoni, habían reu-
nido colecciones personales de objetos amerindios, casi siempre considerados 
como prehistóricos y provenientes del Paraguay oriental.

El periodo de la guerra contra Bolivia es, pues, un momento particu-
lar en el que se observa un acercamiento de la sociedad hacia algunos grupos 
amerindios del Chaco, lo cual hace que el indigenismo cultural evolucione 
hacia un humanismo moderado, de ideología colonial, y selectivo, pues está 
principalmente orientado hacia los grupos que colaboraron con el ejército 
durante el conflicto (chamacocos, makás…), o que hablan guaraní (guarayos, 
chiriguanos…). Los indígenas de la región oriental, tales como los guayakis, 
eran transparentes, cuando no los perseguían como a otros grupos aislados en 
el Chaco, tales como los moros.

46	 Carta del doctor Carlos Díaz León, general de Sanidad y director, a Andrés Barbero, presi-
dente de la Cruz Roja paraguaya, López de Filippis, 14 de julio de 1935, en Díaz León C., 
La sanidad militar. Paraguay en la Guerra del Chaco: Historia documentada de su actuación, 
Asunción, Imp. La Humanidad, 1956.

47	 Archivos del Ministerio de la Defensa, Asunción, Dossier Espionaje y contraespionaje, 
Mboriajhú Ñe-é, Órgano de los comités paraguayos contra la guerra imperialista, 1933 (La 
voz de los pobres en guaraní, periódico del Partido Comunista Paraguayo durante la guerra 
del Chaco).

48	 S. Clissold (ed.), Soviet Relations with Latin America, 1918-1968; Documentary Survey, 
Londres/Nueva York, Oxford University Press, 1970.

49	 B. M. Chesterton, The Grandchildren of Solano Lopez..., op. cit.
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El momento de la guerra del Chaco es particular. Por primera vez, los 
indígenas contemporáneos se vuelven visibles en el espacio público paraguayo 
con la fundación del Museo de Etnología, en 1933; la fundación del Patro-
nato, en 1936 (primera institución pública indigenista que, sin embargo, se 
supone que solo se debe ocupar de los indígenas del Chaco50); y las medidas 
del Departamento de Tierras y Colonización, que en 1938 reconoce un esta-
tus de propiedad comunitaria a los indígenas. Se observa conjuntamente una 
orden de «respeto al indígena» en los contenidos educativos de esta época51 y 
la valorización simbólica de ciertos grupos combatientes e, incluso, de ciertos 
individuos combatientes. Lógicamente, el Paraguay participa en 1940 en la 
conferencia de Pátzcuaro52.

Sin embargo, no debemos ver en este periodo una dinámica de inclusión 
nacional. En efecto, en los años 1930, incluso los actores públicos adeptos a 
una acción protectora hacia los indígenas de las cercanías, a la luz del servicio 
prestado, afirmaban abiertamente que estos se hallaban «al margen» de la civi-
lización, debido a la inferioridad de su constitución «física y mental»53, aspecto 
que precisaba el decreto de creación del Patronato, cuya función última era 
incorporar a los indígenas «a la vida civilizada»54.

En efecto, en la práctica se ve un rechazo radical en el seno de la socie-
dad. Las violencias continuaron hasta mucho tiempo después, en medio de 
una impunidad total: todavía en los años 1950 seguían existiendo el trabajo 
forzado, la venta de indígenas en los mercados y los asesinatos ordinarios de 
indígenas. Lo mismo ocurría con las prácticas discriminatorias en las empresas 
del Chaco, hasta los años 1960 y 1970. El Estado, de manera empírica, dejaba 
la acción pública indigenista a los actores privados: las misiones, las asociacio-
nes (entre las cuales se contaba la Asociación Indigenista del Paraguay, a partir 

50	 Archivos del Ministerio de la Defensa, Asunción, Notas recibidas, decisión del Ministerio 
de Guerra y Marina del 9 de diciembre de 1936 sobre la constitución de un patronato de 
indígenas del Chaco, para protegerlos, organizarlos y defenderlos contra los abusos y la 
explotación e «incorporarlos a la civilización».

51	 M. C. de Chaves, «Respeto al indio», Alegría. Libro cuarto de lectura, Asunción, 1950, pp. 
33-34.

52	 La conferencia de Pátzcuaro (México) convoca, entre el 14 y el 24 de abril de 1940, la 
primera conferencia indigenista interamericana. Marca la fundación del Instituto Indige-
nista Interamericano.

53	 En el decreto de creación del Patronato, citado por B. Susnik y M. Chase-Sardi, Los indios 
del Paraguay, op. cit., pp. 287-288

54	 Ministerio de Guerra y Marina, decreto del 9 de diciembre de 1936, Asunción.
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de los años 1940) y los propietarios de tierras55. Así, cuando los antropólogos 
Miguel Chase-Sardi y Marcos Martínez Almada llevaron a cabo una encues-
ta de opinión para la preparación de la primera conferencia de Barbados, en 
1973, menos de la tercera parte de los encuestados declararon saber que los 
guaranís eran «indígenas»; el 77 % respondió que aquello que diferenciaba a 
los «indígenas» de los paraguayos era que los primeros son «animales, pues no 
están bautizados»56. Ahora bien, esto era exactamente lo que diferenciaba a los 
indígenas de los paraguayos en las tablas de personal de la empresa Casado, en 
el Chaco, a finales de los años 1970. Los empleados eran discriminados según 
dos categorías aparte: los «cristianos» y los «indígenas»57. Esas dos categorías 
habían sido heredadas directamente del antiguo régimen colonial, y todavía 
seguían activas en la segunda mitad del siglo xx.

Conclusión

El régimen de alteridad que se estructuró en Paraguay en relación con la cons-
trucción del Estado nacional entre 1880 y 1940, bajo la forma de un nacio-
nal-indigenismo, se inscribe en la prolongación de la ideología colonial que se 
renovó en un espacio de frontera, que siguió siendo tardíamente hasta el siglo 
xx un territorio en proceso de colonización. La cristalización de una identi-
dad nacional basada en el mestizaje racial, la práctica del bilingüismo y el uso 
del guaraní como lengua de connivencia se produjo en la larga coyuntura de 
guerra que vivió el Paraguay, cuya cronología corresponde a la construcción 
del Estado nacional: (1) la guerra contra la Triple Alianza (1864-1870); (2) 
el surgimiento del nacionalismo en la reivindicación de una memoria heroica 
de ese conflicto; (3) la movilización cultural para el Chaco en la guerra contra 
Bolivia. De manera simultánea, sin embargo, ese nacional-indigenismo pro-
longa y recicla la ideología colonial, afirmando la jerarquía de las razas sobre 
la base de criterios biológicos (el blanqueamiento) y de civilización (cristiana), 

55	 R. Harder Horst, The Stroessner Regime and Indigenous Resistance in Paraguay, Gainesville, 
University Press of Florida, 2010.

56	 B. Susnik y M. Chase-Sardi, Los indios del Paraguay, op. cit., p. 288; M. Chase-Sardi, La 
situación actual de los indígenas del Paraguay, Asunción, Centro de Estudios Antropológi-
cos - Universidad Católica Nuestra Señora de la Asunción, 1972.

57	 Archivos Puerto Casado, carta del coronel Pedro Ortiz Molina, gerente de relaciones y 
servicios, dirigida al ministro de Justicia y Trabajo, Puerto Casado, 20 de abril de 1977.
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al mismo tiempo que preconiza la asimilación de los indígenas de las cercanías 
o se manifiesta satisfecha por su desaparición.

Nacido de la coexistencia tardía con los espacios en proceso de co-
lonización que eran el Chaco boreal y la selva oriental hasta los años 1960, 
el nacional-indigenismo paraguayo produjo un régimen de alteridad de los 
confines, en el cual un grupo humano —que se identifica con el mestizaje y 
con el uso del guaraní— explota, digiere o rechaza al «otro» amerindio no 
hablante de guaraní.
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