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Conclusions

L'artiste, le restaurateur et le musée

Francois Trémoliéres, professeur des universités, Rennes 2/CELLAM

(francois.tremolieres@univ-rennes2.fr).

Comme il a été indiqué en ouverture, la présente
publication reprend les actes d 'une journée d’étude
consacrée aux problémes de restauration propres
a I'art contemporain. L’approche se voulait
résolument monographique, centrée sur la
pratique des restaurateurs, et réflexive. Elle était
ponctuée par deux tables rondes qui prenaient
davantage en compte I'environnement de ces
pratiques, notamment muséal : la premieére
intitulée « Quels acteurs et quelles procédures
pour légitimer les interventions », animée par
Dominique Gagneux, alors conservateur en chef
au musée d’Art moderne de la Ville de Paris
(MAMVP), avec la participation de Nicolas
Chardon, artiste plasticien, Aurélia Chevalier, res-
tauratrice, Emmanuel Pierrat, avocat et écrivain,
spécialiste de la propriété intellectuelle ; la seconde,
« La restauration et la documentation des ceuvres
contemporaines : les rapports entre I'artiste et son
restaurateur », animée par Véronique Sorano-
Stedman, chef du service de restauration des
ceuvres d’art au musée national d’Art moderne
(MNAM-Centre Pompidou), avec la participation
de Chantal Quirot, alors restauratrice responsable
de la section sculpture dans le méme service, Jean-
Paul Ameline, conservateur général du patrimoine
au MNAM, et Christophe Soto, ayant droit de
Jests-Rafael Soto (1923-2005).

Que tous soient remerciés des trés riches
propos échangés, qu’a défaut de pouvoir repren-
dre ici intégralement, nous nous proposons de
résumer et synthétiser ; un remerciement parti-
culier 2 Dominique Gagneux et Véronique
Sorano-Stedman, pour avoir relu et validé ces

conclusions.

Comme il est apparu dans plusieurs des cha-
pitres précédents, une spécificité de la restau-

ration de 'art contemporain est bien stir qu’au
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couple traditionnel du conservateur, responsable
del’ceuvre, et du restaurateur, qui a en charge sa
< conservation » au sens anglo-saxon du terme,
s'ajoute l'artiste et, s’il est décédé, ses ayants
droit, d’autant que les ceuvres peuvent arriver
directement par eux (donation ou dation) dans
les collections. Or 'intervention de 1’artiste sur
une de ses ceuvres a restaurer crée une continuité
avec le processus de création, la ou la restauration
implique au contraire, en bonne déontologie, de
ne pas confondre les réles et donc une rupture
assumée. Aussi, dans les collections publiques,
I'intervention directe del’artiste n’est en principe
pas autorisée et sa présence n’est pas prévue dans
les différentes commissions imposées aux musées
par la législation. Pourtant, les décisions prises
peuvent entrer en conflit avec la volonté du créa-
teur, qui reste détenteur de la propriété intellec-
tuelle... Cependant, les études précédentes]’ ont
abondamment montré, il est bien difficile d’éta-
blir des généralités en matiére d’art contemporain
— et donc de fixer des procédures. Chaque
démarche est particuliére, impose une relation
spécifique entre I'intention et la mise en ceuvre,
comme entre I’ceuvre faite et sa < préservation »,
pour reprendre le terme proposé par Stéphanie
Elarbi et Laurent Prexl dans le cas limite de I'art-
action. La tendance a valoriser 'intention, la
conception, peut rendre Iartiste assez indifférent
au devenir matériel des ceuvres, c’est-a-dire lui
faire considérer que ’ceuvre cédée sort de son
<« champ d’action », selon l'’expression de
Nicolas Chardon. Or le droit d’auteur, tel qu’il
s'applique en France (le contexte est différent
dans le domaine anglo—saxon), renforce préci-
sément le primat de la dimension « intellec-
tuelle » sur la dimension matérielle, puisque la
définition méme de 1’ceuvre d’art, dans le texte

de loi, tient a son caractére d’ceuvre de I'esprit.
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Et c’est ce primat qui « autorise » 'artiste, au
sens fort : qui lui donne le droit, en réalité,
d’interférer dans les décisions sur le devenir de
I’ceuvre, telles qu’elles pourraient sembler
découler de sa propriété matérielle, qui ne lui
appartient plus.

Car ce que les juristes appellent le « droit
moral > est absolu ; il prévaut sur tous les autres
droits, y compris les contrats, et afortiori les usages,
les codes professionnels ; du vivant de 'artiste,
seul ce dernier est habilité a I'énoncer, pouvant
en donner plusieurs énoncés différents, voire
contradictoires, au cours de sa vie. En outre, le
droit moral est sans limite de temps, ala différence
des revenus associés aux droits d’auteur dont la loi
prévoit qu’ils cessent au bout d’'une durée
déterminée (I’ ceuvre tombe alors dans le domaine
public, comme on le sait des ceuvres littéraires)
— méme si, le plus souvent, il ne s’exerce plus
apres la disparition de I'auteur et de ses héritiers
directs (Claude Rutault peut « repeindre » un
tableau du XvIII® siécle sans que personne ne
vienne lui faire un procés) —, et ne saurait pas
davantage étre limité dans ’espace : il a valeur
internationale. Ainsi, le droit au respect de
I’ceuvre s’étend en principe a I'infini, ce qui
revient a dire que toute modification de I’ceuvre
est soumise en droit 2 I’accord de son auteur, mais
aussi, pour prendre des exemples donnés par
Emmanuel Pierrat, les conditions d’exposition
— on ne peut attenter a I’< esprit » de I'ceuvre,
par exemple exposer un tableau religieux au
milieu d’images pornographiques — et de repro-
duction, on ne peut toucher a son < intégrité >,
par exemple reproduire seulement un détail,
opérer des découpes, sans cet accord. Les pra-
tiques sont sans doute différentes mais, s’il y a
contentieux, le cadre juridique donne raison sans
ambiguité al’artiste. Méme s’ily a des compromis,
au nom par exemple de la sécurité, de la dégra-
dation (et la premiére raison de restaurer une
ceuvre est bien celle-1a : traiter les altérations),
voire de la préservation d’un patrimoine — au sens
le plus matériel du terme —, I'artiste reste maitre
du « droit de divulgation » et donc du droit de
retrait ou de repentir sur son ceuvre : s’il en
exigeait la destruction, le seul terrain sur lequel
I'institution propriétaire pourrait résister serait
de faire valoir son droit 2 une indemnisation —

non de s’opposer a la destruction.
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L’intérét ou le désintérét des artistes eux-
mémes pour le statut matériel de leurs ceuvres
créent pour les conservateurs des responsabilités
différentes, comme on 1’a vu dans le cas de
I'obsolescence, ou celui de I’emploi de matériaux
organiques périssables a court terme (1’ceuvre de
Jana Sterbak en a donné plus haut deux exemples
éloquents). L'intervention de l'artiste dans ce
qu’on pourrait appeler le processus de vie d'une
ceuvre est, sur le plan juridique, discrétionnaire.
Quant au responsable de I’ceuvre, celui qui doit
gérer la collection qui la détient, il vise par défi-
nition sa conservation ; il peut entretenir avec
I’artiste toutes sortes de relations, y compris
conflictuelles, et le restaurateur peut étre appelé
a jouer un réle d'intermédiaire, qui va au-dela
de celui de prestataire pour le propriétaire,
puisque fondamentalement il s’agit de conduire
I'artiste a consentir a ce que la problématique de
la conservation-restauration ne reléve pas de sa
pratique d’auteur. Se nouent ainsi de véritables
collaborations entre artistes et restaurateurs,
parfois en amont de la réalisation des ceuvres,
lorsque 'artiste anticipe leur devenir muséal, et
se pose la question de leur inscription dans la
durée — ne serait-ce que par un dispositif d’appro-
priation institutionnelle ; parfois, et plus fré-
quemment, au cours de la vie de I’ceuvre, mieux
vaudrait dire sans doute les vies, des lors que
I'artiste s’autorise a intervenir sur des ceuvres
passées, considérant qu’il en a le droit quoi
qu’elles soient devenues.

L’exposition Simon Hantai (1922-2008), au
Centre Pompidou en 2013, en a donné une
bonne illustration. Tout d’abord, une rétrospec-
tive est toujours l'occasion de confronter des
ceuvres a I'histoire différente et d’engager des
restaurations, méme légeres, sans lesquelles par
exemple la fragilité de certaines ceuvres empé-
cherait de les montrer. Le MNAM-Centre
Pompidou possédant quarante-cinq peintures
d’Hantai, ’exposition était constituée pour
majeure partie d’ceuvres du musée, et comme
celui-ci est doté d’un service de restauration
depuis sa création, il a conservé des archives qui
témoignent d’échanges directs avec 'artiste et de
plusieurs degrés d’intervention. A une certaine
époque, celle de ses ceuvres les plus caractéris-
tiques, un des points sensibles de la maniére

d’Hantai était qu’il travaillait sur des toiles a



méme le sol, avec des techniques de pliures, de
mise en couleur trés locales, dans des noeuds
qu’il faisait au tissu, puis des effets obtenus
ensuite en tendant la toile, I’accrochant au mur,
défaisant les nceuds, atténuant les plis (ﬁg. 1). Le
processus pouvait s’achever avec la mise sur chas-
sis, qui suppose un cadrage (fixer les bords de la
toile), parfois un rentoilage, etc. Les restauratrices
du MNAM, notamment Sylvie Lepigeon, s’effor-
cent de documenter le plus possible ce travail sur
les chassis et les changements de format. Les
dispositifs ont varié au long de la carriére de
'artiste et certains ont fragilisé les ceuvres, obli-
geant ultérieurement les conservateurs a des
décisions sur le support. On a constaté trés tot
une grande disparité dans les traitements subis,
au point que Jacques Hourriére, le prédécesseur
de Véronique Sorano-Stedman, avait estimé

Un des

témoignages de ces réunions va dans le sens que

nécessaire d’en discuter avec Hantai.

nous évoquions au début, d’un artiste qui admet
que I'ceuvre lui échappe déslors qu’elle est sortie
de l'atelier. Dominique Gagneux, pour le
MAMVP, a fait état d’une expérience différente :
en 1998, Hantai, qui vivait alors en retrait du
monde de l'art, a fait une donation d’ceuvres
importantes au musée. Afin de ne pas avoir a
entrer dans d’apres discussions avec l'institution
comme il était en train de le faire aI’époque avec
le Centre Pompidou, il a lui-méme et a ses frais
fait maroufler ses ceuvres avant de les donner,
suivant une technique que lui avait proposée un
prestataire extérieur. La question pour le
MAMVP ne s’est donc pas posée de savoir s’il
pouvait autoriser ou non ces pratiques qui ont,
pour au moins une ceuvre antérieure au <« pliage
comme méthode », occasionné de tres graves
dommages. L’institution aurait sans doute refusé
de mener ce type d'intervention, pour des raisons
moins de propriété que proprement esthétiques,
< les toiles non marouflées gardant cette sorte de
poésie qui avait présidé en fait a leur création ».
Le parti pris de conservation se voulait donc
fidele aux intentions de 1'artiste, ou du moins a
sa poétique, au moment de la création — plus
fidele que lui-méme quelques décennies plus
tard. Aurélia Chevalier a pu témoigner d’'un
changement dans les années suivantes. Elle avait
eu a intervenir sur une ceuvre de Hantai qui

appartient au MAC/VAL et la premiere tache
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Fig. 1. Portrait du peintre Simon Hantai, 1972,
& Meun, France, 1972. © Edouard Boubat/Gamma-Rapho.

avait été de dérestauration, les anciennes opéra-
tions sur le support effectuées a la demande de
I’artiste s’étant avérées dommageables a I’ceuvre.
Elle en a référé a Hantai et c’est la prise de cons-
cience par I'artiste d'une fragilité nouvelle, d'une
historicité des opérations qu’il avait congues
comme mettant un terme a1’ceuvre et en assurant
la pérennité, qui a entrainé une attitude plus
constructive : la nécessité de dérestaurer imposant
de mieux réfléchir le marouflage, ce qui a été fait
avec la collaboration du C2RMF et les moyens du
laboratoire. Deés lors, de 2004 a 2008, s’est
nouée une véritable collaboration entre la restau-
ratrice et l’artiste, aboutissant a formaliser au
plus preés des intentions de celui-ci, auxquelles

dans tous les cas I'institution propriétaire entend



rester fideles, les différents parametres d’inter-
vention, suivant les critéres bien établis par la
déontologie de la discipline que sont la stabilité
des matériaux utilisés, leur réversibilité et leur
compatibilité avec les matériaux originaux — bref,
a établir un cahier des charges, qui convienne
aussi bien a 'artiste qu’au musée.

Cependant, ce mode idéal de relation se
complique quelque peu apresle déces de I'artiste,
auquel vont se substituer, avec une légitimité
égale du point de vue juridique, les ayants droit.

C’était le cas au moment de I'exposition au

1

Fig. 2. JesUs-Rafael Soto, Pénétrable, présentation MNAM. © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-Grand Palais/Georges Meguerditchian.

MNAM, Hantai étant décédé cinq ans auparavant.
Un exemple remarquable, présenté par
Véronique Sorano-Stedman, fut la mise sur
chassis de I'ceuvre intitulée Tabulas lilas. Celle-ci
n’avait jamais été présentée au public, elle était
conservée pliée dans l'atelier d’'Hantai, et
lorsqu’on la regardait dépliée sur le sol, on
découvrait cette caractéristique a laquelle elle
doit sans doute son titre : une teinte légérement
lilas, due au contraste entre la toile et la peinture
— une toile métis « Fleur bleue », translucide,

une peinture trés opaque et légérement jaune ;




or cet effet disparaissait lorsqu’elle était tendue
a la verticale sur un mur. La mise en tension et
la mise sur chassis relevent ici d’'une interpré-
tation. En effet, les traces de stockage et de pliage
ayant a priori été effacées par la restauration, il
reste a décider jusqu’'ou 1'on va réduire les effets
froissés, quel sera le cadrage, et comment
conserver cet effet lilas (sur ce dernier point, la
solution a été celle d’un éclairage tres étudié, qui
avait aussi’avantage de mieux protéger la toile de
la lumiere). Il a semblé impossible de réaliser un
tel travail sans I’aval de la famille, son regard, et
I'on s’est adjoint le concours d’un artiste tres
proche d’Hantai, Semeramo, considéré de part
et d’autre comme la mémoire du travail de
I'artiste en termes de cadrage. Le repérage des
dimensions s’est fait en leur présence, parce
qu’une toile libre est une toile déformée, qui
n’est pas d’équerre, et qu’il ne fallait pas forcer
une symétrie dans la peinture. Sans entrer
davantage dans le détail (le type de chassis, la
technique de tension, etc.), cet exemple suffit a
montrer la part interprétative de la restauration,
et donc comme il parait souhaitable, dans le cas
d’un artiste en vie ou dont la mémoire est encore
trés présente, de 'y associer — tout en lui faisant
comprendre, contre l'intuition sans doute, qu'’il
faut qu’il se dessaisisse de la mise en ceuvre.

Les ceuvres en trois dimensions posent souvent
des problemes encore plus complexes, comme en
a témoigné Chantal Quirot pour la section
sculpture du MNAM. Une approche trop rigoriste,
fixiste, de I’ceuvre conservée empécherait en fait
de la montrer. La prise de risque qu’accepte
I’artiste n’est pas la méme que celle des ayants droit
ou de la fondation qui veille sur Iceuvre apres son
déces : elle est souvent plus élevée. Soto considérait
que le spectateur participe al’ceuvre, qu’il n’y a pas
d’ceuvre sans cette participation : c’est un des
principes du cinétisme. Comme I’a noté Jean-
Paul Ameline, il n’avait donc pas un rapport
« fétichiste » aux composants de I’ceuvre, qu’il
admettait de devoir changer : pouvait importer
davantage, par exemple, la possibilité de circuler
dans un volume (fig. 2). En l'occurrence la
famille, qui a proposé une dation en 2009,
acceptée en 20II, était en accord avec le musée :
elle a admis que certaines ceuvres devaient étre
refaites plutot que restaurées au sens strict. Le

contraire arrive aussi, et parfois du vivant de

'artiste : ce qui revient a dire que I’ceuvre change
de statut en vieillissant. Les « machines » de
Tinguely ont été congues pour étre montrées en
état de marche. Ce n’est pourtant plus le cas de la
Machine méta-mécanique automobile, actuellement
conservée au MNAM (ﬁg. 3). Tinguely a accepté
qu’elle ne fonctionne plus et soit montrée dans
son état actuel avec un petit film d’archive ou on
la voit marcher. Il a donc consenti a ce qu’elle
devienne une sorte de témoin archéologique de sa

propre démarche, un « monument historique ».

Fig. 3. Jean Tinguely, Machine méta-mécanique automobile,

présentation MNAM. © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-Grand

Palais/Droits réservés.
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A linverse, lartiste aurait pu considérer (ou
ceux qui ont a le représenter, ou les responsables
de I’ceuvre) que ce qui comptait, ¢’était lavolonté
créatrice, pas le témoignage historique, et donc
de remplacer les matériaux pour préserver la
fonction, plutét que de préserver les matériaux
au détriment de la fonction. Au lieu que le res-
taurateur aura tendance a penser que la < maté-
rialité datée », selon l'expression d’Aurélia
Chevalier, fait partie de notre rapport al’ceuvre,
précisément parce que celle-ci est datée, que le
temps de la création ne coincide pas avec le temps
de la réception — ce qu’on appelle la patine. On
est ici tout prés des problématiques de 1’obsoles-
cence. Cécile Dazord, Alice Moscoso et Laure
Vidal ont montré que, dansle cas notamment de
I'art vidéo, la restauration implique quasi
nécessairement la duplication — ce qui n’est pas
difficile a concevoir pour ce qui reléve originel-
lement d’une logique du multiple, comme les
images photographiques ou filmiques (ceuvres
« allographiques » dans la terminologie de
Goodman, comme il a été rappelé par Nico
Broers et Muriel Verbeeck au sujet d'une autre
machine, la Cloaca de Wim Delvoye). Mais le
conservateur a spontanément tendance a consi-
dérer qu’il est responsable d’'une ceuvre unique
et que sa responsabilité, deslors, est de transmet-
tre non seulement « une image ou un concept >,
ainsi que I’a exprimé Dominique Gagneux, mais
aussi € un bien matériel » : que la méme image
sur un second support constitue € une ceuvre
bis, une deuxiéme ceuvre », bref une « version »,
ce qui fait question sur le statut de I’original. Les
problématiques de ’art-action, qui tendent a
bien distinguer « l'ceuvre » de « la trace »,
pourraient étre élargies a ce type d’objet pour

elle

aurait a conserver plusieurs états d’une ceuvre,

une muséographie d'un nouveau genre :

deés lors qu’il est admis qu’on n’en atteint jamais
qu’une version.
Dans le cas de 'unicum — de I’ceuvre unique,

indissociable de sa matérialité —, reste a se deman-
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ders’il est si facile de départagerl'acte de création
deI'acte de restauration ; ce qui revient a s’inter-
roger sur la caractérisation de I'acte créateur par
la seule dimension < spirituelle » ou intellectuelle
de I'ceuvre, sanctionnée comme on I’a vu par
1’évolution du droit. Evolution qui semble en
phase avec une conception téléologique de I'his-
toire de I'art (et inversement), couronnée par le
passage de 'abstraction a I’art conceptuel et plus
largement, la consécration de I'intention de I’ar-
tiste. Pourtant, d’autres formes d’art, y compris
parmi les plus contemporaines, résistent a une
telle dématérialisation (paradoxale pour le
musée, a la fois outil de cette consécration et
conservateur de l’objet matériel, sans cesse
confronté a sa dégradation/préservation) —
serait-ce en se donnant pour matiére ce qui n’est
pas travaillé, ce qui n’est pas artifice : ainsi du land
art étudié par Gilles Tiberghien (dont malheu-
reusement nous n'avons pu reproduire la com-
munication). A son interrogation croisée sur
« I'ceuvre d’art concue elle-méme comme res-
tauration », puisque le land art est apparu sur des
sites en déshérence, et la restauration de ces
ceuvres < réalisées “dans la nature” », fit écho le
rappel par Emmanuel Pierrat de 1’affaire
Duchéne : les ayants droit du <« restaurateur »
des jardins de Le Notre a Vaux-le-Vicomte, au
début du xx° siecle, ont obtenu de la justice que
son travail soit reconnu comme un acte de
création... Le cas n’est pas isolé, qui oblige a se
demander si la déontologie de la restauration,
exacerbée dans le contexte muséal et la collabo-
ration avec les artistes vivants (ce que Nicolas
Chardon a qualifié de « surattention » aux
ceuvres), a savoir la tentative d’encadrer la restau-
ration comme une opération strictement
technique, et corrélativement de dissocier la
technique de la dimension proprement artistique
de I'ceuvre, constitue bien le dernier mot de la
réflexion sur ces pratiques. Mais faut-il s’étonner
que 'art contemporain, mis a nu par les restau-

rateurs, les mette a son tour en question ?



