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Comme il a été indiqué en ouverture, la présente 
publication reprend les actes d’une journée d’étude 
consacrée aux problèmes de restauration propres 
à l’art contemporain. L’approche se voulait 
résolument monographique, centrée sur la 
pratique des restaurateurs, et réflexive. Elle était 
ponctuée par deux tables rondes qui prenaient 
davantage en compte l’environnement de ces 
pratiques, notamment muséal  : la première 
intitulée « Quels acteurs et quelles procédures 
pour légitimer les interventions », animée par 
Dominique Gagneux, alors conservateur en chef 
au musée d’Art moderne de la Ville de Paris 
(MAMVP), avec la participation de Nicolas 
Chardon, artiste plasticien, Aurélia Chevalier, res­
tauratrice, Emmanuel Pierrat, avocat et écrivain, 
spécialiste de la propriété intellectuelle ; la seconde, 
« La restauration et la documentation des œuvres 
contemporaines : les rapports entre l’artiste et son 
restaurateur », animée par Véronique Sorano-
Stedman, chef du service de restauration des 
œuvres d’art au musée national d’Art moderne 
(MNAM-Centre Pompidou), avec la participation 
de Chantal Quirot, alors restauratrice responsable 
de la section sculpture dans le même service, Jean-
Paul Ameline, conservateur général du patrimoine 
au MNAM, et Christophe Soto, ayant droit de 
Jesús-Rafael Soto (1923-2005).

Que tous soient remerciés des très riches 
propos échangés, qu’à défaut de pouvoir repren­
dre ici intégralement, nous nous proposons de 
résumer et synthétiser ; un remerciement parti­
culier à Dominique Gagneux et Véronique 
Sorano-Stedman, pour avoir relu et validé ces 
conclusions.

Comme il est apparu dans plusieurs des cha­
pitres précédents, une spécificité de la restau­
ration de l’art contemporain est bien sûr qu’au 

couple traditionnel du conservateur, responsable 
de l’œuvre, et du restaurateur, qui a en charge sa 
« conservation » au sens anglo-saxon du terme, 
s’ajoute l’artiste et, s’il est décédé, ses ayants 
droit, d’autant que les œuvres peuvent arriver 
directement par eux (donation ou dation) dans 
les collections. Or l’intervention de l’artiste sur 
une de ses œuvres à restaurer crée une continuité 
avec le processus de création, là où la restauration 
implique au contraire, en bonne déontologie, de 
ne pas confondre les rôles et donc une rupture 
assumée. Aussi, dans les collections publiques, 
l’intervention directe de l’artiste n’est en principe 
pas autorisée et sa présence n’est pas prévue dans 
les différentes commissions imposées aux musées 
par la législation. Pourtant, les décisions prises 
peuvent entrer en conflit avec la volonté du créa­
teur, qui reste détenteur de la propriété intellec­
tuelle… Cependant, les études précédentes l’ont 
abondamment montré, il est bien difficile d’éta­
blir des généralités en matière d’art contemporain 
– et donc de fixer des procédures. Chaque
démarche est particulière, impose une relation 
spécifique entre l’intention et la mise en œuvre, 
comme entre l’œuvre faite et sa « préservation », 
pour reprendre le terme proposé par Stéphanie 
Elarbi et Laurent Prexl dans le cas limite de l’art-
action. La tendance à valoriser l’intention, la 
conception, peut rendre l’artiste assez indifférent 
au devenir matériel des œuvres, c’est-à-dire lui 
faire considérer que l’œuvre cédée sort de son 
«  champ d’action  », selon l’expression de 
Nicolas Chardon. Or le droit d’auteur, tel qu’il 
s’applique en France (le contexte est différent 
dans le domaine anglo-saxon), renforce préci­
sément le primat de la dimension « intellec­
tuelle » sur la dimension matérielle, puisque la 
définition même de l’œuvre d’art, dans le texte 
de loi, tient à son caractère d’œuvre de l’esprit. 

François Trémolières, professeur des universités, Rennes 2/CELLAM 
(françois.tremolieres@univ-rennes2.fr).
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Et c’est ce primat qui « autorise » l’artiste, au 
sens fort  : qui lui donne le droit, en réalité, 
d’interférer dans les décisions sur le devenir de 
l’œuvre, telles qu’elles pourraient sembler 
découler de sa propriété matérielle, qui ne lui 
appartient plus.

Car ce que les juristes appellent le « droit 
moral » est absolu ; il prévaut sur tous les autres 
droits, y compris les contrats, et a fortiori les usages, 
les codes professionnels ; du vivant de l’artiste, 
seul ce dernier est habilité à l’énoncer, pouvant 
en donner plusieurs énoncés différents, voire 
contradictoires, au cours de sa vie. En outre, le 
droit moral est sans limite de temps, à la différence 
des revenus associés aux droits d’auteur dont la loi 
prévoit qu’ils cessent au bout d’une durée 
déterminée (l’œuvre tombe alors dans le domaine 
public, comme on le sait des œuvres littéraires) 
– même si, le plus souvent, il ne s’exerce plus 
après la disparition de l’auteur et de ses héritiers 
directs (Claude Rutault peut « repeindre » un 
tableau du xviiie  siècle sans que personne ne 
vienne lui faire un procès) –, et ne saurait pas 
davantage être limité dans l’espace : il a valeur 
internationale. Ainsi, le droit au respect de 
l’œuvre s’étend en principe à l’infini, ce qui 
revient à dire que toute modification de l’œuvre 
est soumise en droit à l’accord de son auteur, mais 
aussi, pour prendre des exemples donnés par 
Emmanuel Pierrat, les conditions d’exposition 
– on ne peut attenter à l’« esprit » de l’œuvre, 
par exemple exposer un tableau religieux au 
milieu d’images pornographiques – et de repro­
duction, on ne peut toucher à son « intégrité », 
par exemple reproduire seulement un détail, 
opérer des découpes, sans cet accord. Les pra­
tiques sont sans doute différentes mais, s’il y a 
contentieux, le cadre juridique donne raison sans 
ambiguïté à l’artiste. Même s’il y a des compromis, 
au nom par exemple de la sécurité, de la dégra­
dation (et la première raison de restaurer une 
œuvre est bien celle-là : traiter les altérations), 
voire de la préservation d’un patrimoine – au sens 
le plus matériel du terme –, l’artiste reste maître 
du « droit de divulgation » et donc du droit de 
retrait ou de repentir sur son œuvre  : s’il en 
exigeait la destruction, le seul terrain sur lequel 
l’institution propriétaire pourrait résister serait 
de faire valoir son droit à une indemnisation – 
non de s’opposer à la destruction.

L’intérêt ou le désintérêt des artistes eux-
mêmes pour le statut matériel de leurs œuvres 
créent pour les conservateurs des responsabilités 
différentes, comme on l’a vu dans le cas de 
l’obsolescence, ou celui de l’emploi de matériaux 
organiques périssables à court terme (l’œuvre de 
Jana Sterbak en a donné plus haut deux exemples 
éloquents). L’intervention de l’artiste dans ce 
qu’on pourrait appeler le processus de vie d’une 
œuvre est, sur le plan juridique, discrétionnaire. 
Quant au responsable de l’œuvre, celui qui doit 
gérer la collection qui la détient, il vise par défi­
nition sa conservation ; il peut entretenir avec 
l’artiste toutes sortes de relations, y compris 
conflictuelles, et le restaurateur peut être appelé 
à jouer un rôle d’intermédiaire, qui va au-delà 
de celui de prestataire pour le propriétaire, 
puisque fondamentalement il s’agit de conduire 
l’artiste à consentir à ce que la problématique de 
la conservation-restauration ne relève pas de sa 
pratique d’auteur. Se nouent ainsi de véritables 
collaborations entre artistes et restaurateurs, 
parfois en amont de la réalisation des œuvres, 
lorsque l’artiste anticipe leur devenir muséal, et 
se pose la question de leur inscription dans la 
durée – ne serait-ce que par un dispositif d’appro­
priation institutionnelle ; parfois, et plus fré­
quemment, au cours de la vie de l’œuvre, mieux 
vaudrait dire sans doute les vies, dès lors que 
l’artiste s’autorise à intervenir sur des œuvres 
passées, considérant qu’il en a le droit quoi 
qu’elles soient devenues.

L’exposition Simon Hantaï (1922-2008), au 
Centre Pompidou en 2013, en a donné une 
bonne illustration. Tout d’abord, une rétrospec­
tive est toujours l’occasion de confronter des 
œuvres à l’histoire différente et d’engager des 
restaurations, même légères, sans lesquelles par 
exemple la fragilité de certaines œuvres empê­
cherait de les montrer. Le MNAM-Centre 
Pompidou possédant quarante-cinq peintures 
d’Hantaï, l’exposition était constituée pour 
majeure partie d’œuvres du musée, et comme 
celui-ci est doté d’un service de restauration 
depuis sa création, il a conservé des archives qui 
témoignent d’échanges directs avec l’artiste et de 
plusieurs degrés d’intervention. À une certaine 
époque, celle de ses œuvres les plus caractéris­
tiques, un des points sensibles de la manière 
d’Hantaï était qu’il travaillait sur des toiles à 
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même le sol, avec des techniques de pliures, de 
mise en couleur très locales, dans des nœuds 
qu’il faisait au tissu, puis des effets obtenus 
ensuite en tendant la toile, l’accrochant au mur, 
défaisant les nœuds, atténuant les plis (fig. 1). Le 
processus pouvait s’achever avec la mise sur châs­
sis, qui suppose un cadrage (fixer les bords de la 
toile), parfois un rentoilage, etc. Les restauratrices 
du MNAM, notamment Sylvie Lepigeon, s’effor­
cent de documenter le plus possible ce travail sur 
les châssis et les changements de format. Les 
dispositifs ont varié au long de la carrière de 
l’artiste et certains ont fragilisé les œuvres, obli­
geant ultérieurement les conservateurs à des 
décisions sur le support. On a constaté très tôt 
une grande disparité dans les traitements subis, 
au point que Jacques Hourrière, le prédécesseur 
de Véronique Sorano-Stedman, avait estimé 
nécessaire d’en discuter avec Hantaï. Un des 
témoignages de ces réunions va dans le sens que 
nous évoquions au début, d’un artiste qui admet 
que l’œuvre lui échappe dès lors qu’elle est sortie 
de l’atelier. Dominique Gagneux, pour le 
MAMVP, a fait état d’une expérience différente : 
en 1998, Hantaï, qui vivait alors en retrait du 
monde de l’art, a fait une donation d’œuvres 
importantes au musée. Afin de ne pas avoir à 
entrer dans d’âpres discussions avec l’institution 
comme il était en train de le faire à l’époque avec 
le Centre Pompidou, il a lui-même et à ses frais 
fait maroufler ses œuvres avant de les donner, 
suivant une technique que lui avait proposée un 
prestataire extérieur. La question pour le 
MAMVP ne s’est donc pas posée de savoir s’il 
pouvait autoriser ou non ces pratiques qui ont, 
pour au moins une œuvre antérieure au « pliage 
comme méthode », occasionné de très graves 
dommages. L’institution aurait sans doute refusé 
de mener ce type d’intervention, pour des raisons 
moins de propriété que proprement esthétiques, 
« les toiles non marouflées gardant cette sorte de 
poésie qui avait présidé en fait à leur création ». 
Le parti pris de conservation se voulait donc 
fidèle aux intentions de l’artiste, ou du moins à 
sa poétique, au moment de la création – plus 
fidèle que lui-même quelques décennies plus 
tard. Aurélia Chevalier a pu témoigner d’un 
changement dans les années suivantes. Elle avait 
eu à intervenir sur une œuvre de Hantaï qui 
appartient au MAC/VAL et la première tâche 

avait été de dérestauration, les anciennes opéra­
tions sur le support effectuées à la demande de 
l’artiste s’étant avérées dommageables à l’œuvre. 
Elle en a référé à Hantaï et c’est la prise de cons­
cience par l’artiste d’une fragilité nouvelle, d’une 
historicité des opérations qu’il avait conçues 
comme mettant un terme à l’œuvre et en assurant 
la pérennité, qui a entraîné une attitude plus 
constructive : la nécessité de dérestaurer imposant 
de mieux réfléchir le marouflage, ce qui a été fait 
avec la collaboration du C2RMF et les moyens du 
laboratoire. Dès lors, de 2004 à 2008, s’est 
nouée une véritable collaboration entre la restau­
ratrice et l’artiste, aboutissant à formaliser au 
plus près des intentions de celui-ci, auxquelles 
dans tous les cas l’institution propriétaire entend 

Fig. 1. Portrait du peintre Simon Hantaï, 1972,  
à Meun, France, 1972. © Édouard Boubat/Gamma-Rapho.
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rester fidèles, les différents paramètres d’inter­
vention, suivant les critères bien établis par la 
déontologie de la discipline que sont la stabilité 
des matériaux utilisés, leur réversibilité et leur 
compatibilité avec les matériaux originaux – bref, 
à établir un cahier des charges, qui convienne 
aussi bien à l’artiste qu’au musée.

Cependant, ce mode idéal de relation se 
complique quelque peu après le décès de l’artiste, 
auquel vont se substituer, avec une légitimité 
égale du point de vue juridique, les ayants droit. 
C’était le cas au moment de l’exposition au 

MNAM, Hantaï étant décédé cinq ans auparavant. 
Un exemple remarquable, présenté par 
Véronique Sorano-Stedman, fut la mise sur 
châssis de l’œuvre intitulée Tabulas lilas. Celle-ci 
n’avait jamais été présentée au public, elle était 
conservée pliée dans l’atelier d’Hantaï, et 
lorsqu’on la regardait dépliée sur le sol, on 
découvrait cette caractéristique à laquelle elle 
doit sans doute son titre : une teinte légèrement 
lilas, due au contraste entre la toile et la peinture 
– une toile métis « Fleur bleue », translucide, 
une peinture très opaque et légèrement jaune ; 

Fig. 2. Jesús-Rafael Soto, Pénétrable, présentation MNAM. © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-Grand Palais/Georges Meguerditchian.
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or cet effet disparaissait lorsqu’elle était tendue 
à la verticale sur un mur. La mise en tension et 
la mise sur châssis relèvent ici d’une interpré­
tation. En effet, les traces de stockage et de pliage 
ayant a priori été effacées par la restauration, il 
reste à décider jusqu’où l’on va réduire les effets 
froissés, quel sera le cadrage, et comment 
conserver cet effet lilas (sur ce dernier point, la 
solution a été celle d’un éclairage très étudié, qui 
avait aussi l’avantage de mieux protéger la toile de 
la lumière). Il a semblé impossible de réaliser un 
tel travail sans l’aval de la famille, son regard, et 
l’on s’est adjoint le concours d’un artiste très 
proche d’Hantaï, Semeramo, considéré de part 
et d’autre comme la mémoire du travail de 
l’artiste en termes de cadrage. Le repérage des 
dimensions s’est fait en leur présence, parce 
qu’une toile libre est une toile déformée, qui 
n’est pas d’équerre, et qu’il ne fallait pas forcer 
une symétrie dans la peinture. Sans entrer 
davantage dans le détail (le type de châssis, la 
technique de tension, etc.), cet exemple suffit à 
montrer la part interprétative de la restauration, 
et donc comme il paraît souhaitable, dans le cas 
d’un artiste en vie ou dont la mémoire est encore 
très présente, de l’y associer – tout en lui faisant 
comprendre, contre l’intuition sans doute, qu’il 
faut qu’il se dessaisisse de la mise en œuvre.

Les œuvres en trois dimensions posent souvent 
des problèmes encore plus complexes, comme en 
a témoigné Chantal Quirot pour la section 
sculpture du MNAM. Une approche trop rigoriste, 
fixiste, de l’œuvre conservée empêcherait en fait 
de la montrer. La prise de risque qu’accepte 
l’artiste n’est pas la même que celle des ayants droit 
ou de la fondation qui veille sur l’œuvre après son 
décès : elle est souvent plus élevée. Soto considérait 
que le spectateur participe à l’œuvre, qu’il n’y a pas 
d’œuvre sans cette participation : c’est un des 
principes du cinétisme. Comme l’a noté Jean-
Paul Ameline, il n’avait donc pas un rapport 
« fétichiste » aux composants de l’œuvre, qu’il 
admettait de devoir changer : pouvait importer 
davantage, par exemple, la possibilité de circuler 
dans un volume (fig.  2). En l’occurrence la 
famille, qui a proposé une dation en 2009, 
acceptée en 2011, était en accord avec le musée : 
elle a admis que certaines œuvres devaient être 
refaites plutôt que restaurées au sens strict. Le 
contraire arrive aussi, et parfois du vivant de 

l’artiste : ce qui revient à dire que l’œuvre change 
de statut en vieillissant. Les « machines » de 
Tinguely ont été conçues pour être montrées en 
état de marche. Ce n’est pourtant plus le cas de la 
Machine méta-mécanique automobile, actuellement 
conservée au MNAM (fig. 3). Tinguely a accepté 
qu’elle ne fonctionne plus et soit montrée dans 
son état actuel avec un petit film d’archive où on 
la voit marcher. Il a donc consenti à ce qu’elle 
devienne une sorte de témoin archéologique de sa 
propre démarche, un « monument historique ».

Fig. 3. Jean Tinguely, Machine méta-mécanique automobile,  
présentation MNAM. © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-Grand 
Palais/Droits réservés.
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À l’inverse, l’artiste aurait pu considérer (ou 
ceux qui ont à le représenter, ou les responsables 
de l’œuvre) que ce qui comptait, c’était la volonté 
créatrice, pas le témoignage historique, et donc 
de remplacer les matériaux pour préserver la 
fonction, plutôt que de préserver les matériaux 
au détriment de la fonction. Au lieu que le res­
taurateur aura tendance à penser que la « maté­
rialité datée  », selon l’expression d’Aurélia 
Chevalier, fait partie de notre rapport à l’œuvre, 
précisément parce que celle-ci est datée, que le 
temps de la création ne coïncide pas avec le temps 
de la réception – ce qu’on appelle la patine. On 
est ici tout près des problématiques de l’obsoles­
cence. Cécile Dazord, Alice Moscoso et Laure 
Vidal ont montré que, dans le cas notamment de 
l’art vidéo, la restauration implique quasi 
nécessairement la duplication – ce qui n’est pas 
difficile à concevoir pour ce qui relève originel­
lement d’une logique du multiple, comme les 
images photographiques ou filmiques (œuvres 
«  allographiques  » dans la terminologie de 
Goodman, comme il a été rappelé par Nico 
Broers et Muriel Verbeeck au sujet d’une autre 
machine, la Cloaca de Wim Delvoye). Mais le 
conservateur a spontanément tendance à consi­
dérer qu’il est responsable d’une œuvre unique 
et que sa responsabilité, dès lors, est de transmet­
tre non seulement « une image ou un concept », 
ainsi que l’a exprimé Dominique Gagneux, mais 
aussi « un bien matériel » : que la même image 
sur un second support constitue « une œuvre 
bis, une deuxième œuvre », bref une « version », 
ce qui fait question sur le statut de l’original. Les 
problématiques de l’art-action, qui tendent à 
bien distinguer « l’œuvre » de « la trace », 
pourraient être élargies à ce type d’objet pour 
une muséographie d’un nouveau genre  : elle 
aurait à conserver plusieurs états d’une œuvre, 
dès lors qu’il est admis qu’on n’en atteint jamais 
qu’une version.

Dans le cas de l’unicum – de l’œuvre unique, 
indissociable de sa matérialité –, reste à se deman­

der s’il est si facile de départager l’acte de création 
de l’acte de restauration ; ce qui revient à s’inter­
roger sur la caractérisation de l’acte créateur par 
la seule dimension « spirituelle » ou intellectuelle 
de l’œuvre, sanctionnée comme on l’a vu par 
l’évolution du droit. Évolution qui semble en 
phase avec une conception téléologique de l’his­
toire de l’art (et inversement), couronnée par le 
passage de l’abstraction à l’art conceptuel et plus 
largement, la consécration de l’intention de l’ar­
tiste. Pourtant, d’autres formes d’art, y compris 
parmi les plus contemporaines, résistent à une 
telle dématérialisation (paradoxale pour le 
musée, à la fois outil de cette consécration et 
conservateur de l’objet matériel, sans cesse 
confronté à sa dégradation/préservation) – 
serait-ce en se donnant pour matière ce qui n’est 
pas travaillé, ce qui n’est pas artifice : ainsi du land 
art étudié par Gilles Tiberghien (dont malheu­
reusement nous n’avons pu reproduire la com­
munication). À son interrogation croisée sur 
« l’œuvre d’art conçue elle-même comme res­
tauration », puisque le land art est apparu sur des 
sites en déshérence, et la restauration de ces 
œuvres « réalisées “dans la nature” », fit écho le 
rappel par Emmanuel Pierrat de l’affaire 
Duchêne : les ayants droit du « restaurateur » 
des jardins de Le Nôtre à Vaux-le-Vicomte, au 
début du xxe siècle, ont obtenu de la justice que 
son travail soit reconnu comme un acte de 
création… Le cas n’est pas isolé, qui oblige à se 
demander si la déontologie de la restauration, 
exacerbée dans le contexte muséal et la collabo­
ration avec les artistes vivants (ce que Nicolas 
Chardon a qualifié de «  surattention  » aux 
œuvres), à savoir la tentative d’encadrer la restau­
ration comme une opération strictement 
technique, et corrélativement de dissocier la 
technique de la dimension proprement artistique 
de l’œuvre, constitue bien le dernier mot de la 
réflexion sur ces pratiques. Mais faut-il s’étonner 
que l’art contemporain, mis à nu par les restau­
rateurs, les mette à son tour en question ?


