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Francois Trémolieéeres

Amour et gloiredans
Les Aventures de Télémague

Il nest pas facile d'étre le héros du Téémaque'. Non seulement parce que
I’auteur multiplie les épreuves et les « aventures» pour son personnage — mais
encore parce que |’ héroisme lui-méme est suspect, en cette fin de siécle fatiguée des
guerres et des fastes ludoviciens’ : laminé par les critiques moralistes et jansénistes’,
tout aussi profondément atteint par la spiritualité du pur amour®. Aussi voit-on
Télémague, qui vient pourtant de S'illustrer au combat, paraitre « embarrassé et
incertain » — au point, dit le texte, d' en rougir — lorsgue I’ assembl ée des rois ligués
contre Adraste lui adresse des louanges :

' Nous citerons le Télémaque dans I'édition établie par J.-L. Goré, officiellement

choisie pour ' agrégation de lettres 2010 (Les Aventures de Télémaque, Paris, Garnier, 1987,
rééd. 2009) mais en indiquant aussi les références dans celle procurée par J. Le Brun pour la
collection de la Pléiade (dans Fénelon, Euvres, Paris, Gallimard, 1983-1997, t. Il). Elles
seront notées respectivement par les lettres OP et G, les pages étant indiquées en chiffres
arabes. Nous avons modernisé I’ orthographe mais nous ne signalons pas les variations entre
les deux éditions, notamment de ponctuation.

On se souviendra que Fénelon a rédigé, anonymement, la fameuse Lettre a Louis XIV
[décembre 1693 7] : voir la préface de Fr.-X. Cuche, « Un prophéte a la Cour », a I’ édition
qgu'il en a donnée (Rezé, Séquences, 1994). Sur ce climat fin de siécle, vair J. Cornette, Le
Roi de guerre. Essai sur la souveraineté de la France du Grand Sécle, Paris, Payot, 1993,
« Epilogue ». La date de rédaction des Aventures de Télémaque, publiées sans |’ autorisation
ni le nom de I’auteur en 1699, n'est pas connue avec précision : J. Le Brun propose 1692-
1693.

3 Voir les théses désormais classiques de Paul Bénichou sur « la démoalition du héros »,
Morales du Grand Seécle, Paris, Gallimard, 1948.

4 La présente étude reprend une partie du dernier chapitre de notre thése, a paraitre
chez Champion sous le titre Fénelon et le sublime. Littérature, anthropologie, spiritualité.
Voir aussi « Le sublime dans le Télémaque », dans Fénelon. Mystique et politique (1699-
1999), Paris, Champion, 2004, p. 255-274.

Littératures Classiques, 70, 2010
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Cen'est pas que je les aime, surtout quand elles sont données par de si bons juges
delavertu ; mais c'est que je crains de les aimer trop ; elles corrompent les hommes ;
ellesles remplissent d’ eux-mémes ; elles les rendent vains et présomptueux. Il faut les
meériter et les fuir. [...] Les bonnes louanges seront celles que vous me donnerez en
mon absence, S je suis assez heureux pour en mériter. Si vous me croyez
véritabéement bon, vous devez croire aussi que je veux étre modeste et craindre la
vanité.

Mais le Télémague n'est pas un livre comme les autres: il est écrit ad usum
Delphini® — pour le duc de Bourgogne, petit-fils du roi, destiné & la couronne, dont
Fénelon est alors le précepteur... La relation entre le prince et son éducateur se
trouve ans reproduite dans celle entre Mentor et Télémaque, dont les
commentateurs ont souligné |’orientation « pédagogique’ ». Certains traits du
personnage de Télémaque peuvent s expliquer par la projection d’ un caractére réel —
en particulier son emportement, furor qu’ aurait tendance a magnifier I’ épopée, mais
que Fénelon-Mentor prend soin de brider®. Or la question de la « réputation » n’est
pas de celles que I'on peut négliger, 1a ou la «gloire» du meneur d’hommes
apparait souvent comme une condition de sa réussite. Louis XIV notait dans ses
Mémoires pour 1667 :

Les rois, qui sont nés pour posséder tout et commander tout, ne doivent jamais
étre honteux de s assujettir ala renommeée : ¢’est un bien qu'il faut désirer sans cesse
avec plus d'avidité, et qui seul, en effet, est plus capable que tous les autres de servir
le succas de nos desseins.’

5 G 506 / OP 278. «Les meilleures louanges ressemblent aux fausses», celles des
flatteurs, que met en question le supplice des « mauvais rois » aux Enfers avec |la mention des
« poetes » (I’ ode palitique) et des « orateurs » (le panégyrique) : G 456-457 /| OP 242-243.

Sur la réception du Télémaque et les changements de perception induits par la
publication, voir V. Kapp, Télémaque de Fénelon. La signification d'une cauvre littéraire ala
fin du siécle classique, Tubingen / Paris, G. Narr / J-M. Place, 1982 ; et a sa suite les travaux
d’ Emmanuel Bury, notamment « Situation du Télémaque. Du projet pédagogique ala fortune
littéraire », dans Fénelon. Mystique et politique (1699-1999), op. cit., p. 533-547.

Notamment Jacques Le Brun : OP 1254. Sur le caractére ad hominem du Télémaque,
voir Fr.-X. Cuche, Télémaque entre pére et mer, 2° éd., Paris, Champion, 1995, p. 32.

8 L' adjectif furieux a un sens élevé dans le vocabulaire héroique — complé&tement
retourné par Fénelon : voir par exemple G 411 / OP 211. Les appels a la « patience » dans
I’éducation de Télémague, |I’oxymore de la « patience héroique », ont aussi cette dimension
pédagogique, ad hominem, de redresser un caractére (voir parmi les opuscules pédagogiques
de Fénelon, « Le Fantasque », (Euvres, éd. cit., t. |, p. 258) — et I'on sait, notamment par
Saint-Simon, que Fénelon y a réussi (Mémoires, éd. Y. Coirault, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1983-1993, t. IV, p. 409-428).

Cité d'aprés Y. Durand : L' Ordre du monde. Idéal politique et valeurs sociales en
France du XVI® au XVIII®siécle, Paris, Sedes, 2001, p. 67. Voir aussi J.-P. Labatut, Louis
XIV, Roi de gloire, Paris, Imprimerie nationale, 1984 ; J.-P. Néraudau, L’ Olympe du Roi-
Soleil. Mythologie et idéologie royale au Grand Secle, Paris, Les Belles-Lettres, 1986.
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S'en prendre a la « gloire », c'est donc viser « la fine pointe de tout I’ édifice de la
monarchie francaise»: telle est la thése de Marc Fumaroli, d'un Fénelon
entreprenant de transformer la royauté en changeant « le coaur » du prince™.

Lecycleguerrier

Il faut les mériter et les fuir : nous sommes aux antipodes ici de I'éthique
aristotéicienne, qui veut que le magnanime se reconnaisse digne de louange™. Plus
tét dans le livre, Télémague, alors que la guerre contre les Dauniens n’ a pas encore
révélé sa « valeur' » (virtu), entend les louanges ou plutét les actions de gréace de
soldats™®, qu’il adonné ordre de soigner et de réconforter :

Il sentait ce plaisir si doux et si pur que les dieux ont attaché ala seule vertu et que
les méchants, faute de I’ avoir éprouvé, ne peuvent ni concevoir ni croire ; maisil ne
s abandonnait point a ce plaisir [...] ; il n'oubliait point sa hauteur naturelle et son
indifférence pour les hommes; il avait une honte secréte d étre né si dur, et de
paraitre s humain. Il renvoyait ala sage Minerve toute la gloire qu'on lui donnait, et
qu’il ne croyait pas mériter.**

A son retour des combats, il apprendra de Mentor lalegon :

Vous avez fait de grandes fautes ; mais elles vous ont servi a vous connaitre et a
vous défier de vous-méme.’®

Les grandes actions enflent le coaur et inspirent une présomption dangereuse ; les
fautes font rentrer I’homme en lui-méme et lui rendent Iasagesse.16

10 voir M. Fumaroli, Le Poéte et le Roi. Jean de la Fontaine en son siecle, Paris, de

Fallois, 1997, notamment p. 434-435.

1 ou de «I’honneur » (timé) dans I'Ethique & Nicomaque: voir R.-A. Gauthier,
Magnanimité. L'idéal de la grandeur dans la philosophie paienne et dans la théologie
chrétienne, Paris, Vrin, 1951, en particulier p. 78-86.

2 Comme la « réputation », le terme est réinvesti par Fénelon : voir G 133, 329, 496 /
OP 13, 153, 271.

B Aleurinsu, sans quoi elles seraient suspectes: voir G 432-433 / OP 227-228.

14 G 433/ 0P 228. Vair I'émouvante lettre de Fénelon au P. Martineau aprés la mort du
duc de Bourgogne, décrivant un éléve selon son coaur : « Je ne I'ai jamais vu aimer les
louanges. Il les laissait tomber d'abord, et si on lui en parlait, il disait smplement qu’il
connaissait trop ses défauts pour mériter d' étre loué. » (14 novembre 1712, Correspondance
de Fénelon, éd. J. Orcibal, t. XVI, Genéve, Droz, 1999, p. 101).

> G520/ 0P 288.

6 G525/ 0P 292. Cette sagesse est discernement : I’homme de bien reconnait I’ action
divine dans ce qu'il fait de bon. Mentor / Minerve est ainsi une métaphore de la gréce.
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Aussi Mentor se montre-t-il heureux de retrouver Télémaque « si désabusé des
victoires et des conquétes, dans un age ou il était s naturel qu'il fit enivré de la
gloire qu'il avait acquise ». Cette ascése doit gagner tout le corps social, sans quoi
celui-ci risquerait la ruine. Précisément la vertu du chef (la téte de ce corps) a pour
effet d' éviter la corruption des moaurs, ¢’ est-a-dire la dissolution du lien socia : par
I’exemple (C'est le théme platonicien du «roi philosophe'’ ») et surtout par
I'instauration puis le respect des lois, I’ exercice de la justice pour son peuple et de
I’ arbitrage pour les autres nations ; d’ ou la supériorité constamment affirmée dans le
Télémaque'® du législateur sur le conquérant (et I'importance d’une bonne paix
aprés une guerre). Télémague I’avoue : «ce que vous avez fait ici [Mentor a
Salente] est infiniment plus grand que les victoires que nous venons de
remporter'® ». La gloire au combat a toujours quelque chose de hasardeux : c’est
méme |e théatre par excellence de I’intervention de la Providence, ou des dieux®.
Ainsi la signification profonde du courage héroique est-elle pour Fénelon de
consentir a remettre sa vie entre les mains de Dieu : leroi doit étre prét a mourir au
combat. Cette mort ne doit pas étre crainte. Ainsi Télémaque pleure Hippias, dans
une formule paradoxale (qui peut rappeler les pages d'Augustin dans les
Confessions sur la mort de Monique®™): «Si je ne taimais, j envierais ton
bonheur®. » Elle ne sanctionne pas nécessairement les mauvais (la logique du
combat n'est pas celle de I'ordalie) — le cas extréme étant au contraire le

7 G524/0P291.

8 Notamment dans la figure de Minos, «le plus sage et le meilleur de tous les rois »
(G195 / OP 58), «pére» de la légidation de la Créte et juge aux Enfers. Voir aussi la
réponse de Télémague prétendant justement au tréne crétois (G 207-210 / OP 67-69).

19 G 525/ OP 292. Cf. G 332 / OP 156 («il faudrait des dieux pour redresser les
hommes »).

2 Rivalités de Minerve avec Mars (G 495, 569 / OP 271, 324), avec Vénus (G 225-226,
275-276 / OP 80-81, 114-115), avec Neptune... Voir G. Ferreyrolles, « La Providence dans le
Télémaque », dans Fénelon. Mystique et politique (1699-1999), p. 197 : le « consentement »
de Jupiter (G 276 / OP 115) ala vengeance de Vénus, « limité et calculé », est « |’ analogue
exact » de la réponse de Dieu a Satan sur le sort de Job: «Va, tout ce qu'il a est en ton
pouvoir ; mais je te défends de porter lamain sur lui » (Job, 1, 12).

Confessions, IX, 12, trad. Arnauld d’ Andilly, Paris, Gallimard, « Folio », p. 323 s0.
G 435/ OP 230 ; ce « bonheur » d'étre mort au combat fait la douleur de ceux qui
survivent (Phalante, Phérécyde, Télémaque).

22
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« dévouement® », qui au prix d'une vie donne la victoire: sacrifice qui est
précisément attendu du soldat®.

Sans doute « ce que les hommes appellent grandeur, gloire, profonde politique »
ne parait du haut de I’Olympe « que misére et faiblesse® ». Mais il n'y en a pas
moins dans le Télémaque un cycle épique, avec les livres Xl a XV, qui autour du
séjour aux Enfers (livre XI1V) mettent en scéne une sorte de transfiguration du héros.
Le livre X111 commence par une caricature de combat : le duel quasi fratricide de
Télémague avec Hippias : laissé alui-méme, en |’ absence de Mentor, Télémaque ne
sait oU jeter sa gourme, son ardeur «frénétique» et furieuse®; il garde de sa
victoire imméritée une «honte secréte» — «une douleur que rien ne pouvait
consoler”’ ». La guerre contre les Dauniens vient |’ effacer : « Télémaque, qui était
abattu et inconsolable, oublie sa douleur », « un feu divin étincelle dans les yeux du
jeune guerrier® »... Cette premiére phase du combat s ouvre sur la mort héroique
d'Hippias (signal d'ailleurs du « réveil » de Télémaque) et se conclut sur un orage
qui permet a Adraste d'échapper a la défaite et prépare aux alliés de nouvelles
épreuves. Surtout, ce suspens providentiel est mis a profit par Télémaque pour aler
chercher son pére dans les Enfers (livre X1V). Au livre XV, a la reprise de la
bataille, « Minerve avait mis dans ses yeux un feu divin, et sur son visage une
majesté fiére qui promettait déjalavictoire », la déesse « avait misje ne sais quoi de
terrible dans sa voix » ; véritable apothéose du héros, qui triomphe d'Adraste au
combat®.

La guerre est parfois nécessaire pour convaincre les mauvais « qu'il y a des
dieux » et les obliger ales craindre. Le bon ne combat que malgré lui, sait qu'il ne

B gSur la devotio antique, voir J. LeBrun, Le Pouvoir dabdiquer. Essai sur la
déchéance volontaire, Paris, Gallimard, 2009, chap. 2. Voir auss |’opuscule spirituel de
Fénelon «Sur le pur amour », (Euwvres, éd. cit.,, t. I, p. 668 («Cette idée du parfait
désintéressement [jusqu’'a la mort volontaire] régnait dans la politique de tous les anciens
|égislateurs ») ; et son commentaire par J. Le Brun : Le Pur amour, de Platon & Lacan, Paris,
Editions du Seuil, 2002, p. 23-47.

24 Accepter lamort, qui est I’ attitude requise au combat, signifie simplement que lavie a
moins de prix que la «vertu», c'est-&dire doit étre subordonnée & I'ordre divin; mais
puisgu’il est impossible a I’homme d'identifier la volonté divine dans le cours du monde, la
plus grande sagesse est | abandon a Dieu (que le Télémaque prend bien soin de distinguer de
toute passivité, au sens de découragement). Une politique chrétienne n’a donc pas de plus
profonde maxime que ce « but unique et essentiel » que Mentor fixe au prince : « ne vouloir
jamais I'autorité et la grandeur pour soi [...] se sacrifier, dans les peines infinies du
gouvernement, pour rendre les hommes heureux » (G 553/ OP 312).

» G274/ OP113-114. Voir auss G 470 / OP 253,

% G 409-411 / OP 210-211. Méme comparaison avec un cheval fougueux pour
Bocchoris: G 152/ OP 27.

2’ G416/ OP 215.

% G423/0P220; G 426/ OP 223. C est la que figure la description du bouclier, « don
précieux de Minerve », dont Télémague ne sait pas encore qu’ elle est Mentor.

»  G487/0P265; G 495/ OP 271.
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se doit pas & lui-méme la victoire. C'est délégitimer le «roi de guerre». Avant la
bataille décisive, Télémagque invoque Jupiter en cestermes :

C'est a regret que nous combattons; nous voudrions épargner le sang des
hommes ; nous ne haissons point cet ennemi méme [Adraste], quoigu’il soit cruel,
perfide et sacrilege. Voyez et décidez entre lui et nous: S'il faut mourir, nos vies sont
dans vos mains; sl faut délivrer |I'Hespérie et abattre le tyran, ce sera votre
puissance et la sagesse de Minerve, votre fille, qui nous donneralavictoire ; lagloire
vous en sera due.*

Certes le chef victorieux apparait « au-dessus de I” humanité ; mais tout celan’ est
que merveilleux, tout cela ne fait que nous étonner® ». C’ est autre chose qui au livre
XVI rend Télémague apte arégner :

Il est humain, il est bon, il est ami fidéle et tendre [...] ; il Sest défait de sa
hauteur, de son indifférence et de safierte®

Si donc la guerre doit étre un théatre de mort (une manifestation de la dépendance
absolue de I' étre créé, incapable de se donner la vie), s le sort des combats (la
victoire ou la défaite) comme le sort des individus (vivre ou mourir) ne dépend pas
des hommes — sinon sans doute a proportion de leur « courage », ¢’ est-a-dire leur
mépris de la mort —, ce qui dépend d'eux en revanche c'est que la guerre soit
«juste» dans ses motifs®: ici nous retrouvons la responsabilité propre des
puissants, qui n'est pas seulement de veiller a ne pas pervertir le mépris de la mort
en mépris de la vie, le courage en « fureur », le consentement & mourir en désir de
tuer, mais aussi, mais surtout, de n’engager la guerre que par nécessité: « Le sang
d'un peuple ne doit étre versé que pour sauver ce peuple dans les besoins
extrémes®. »

Dans le long argument, au début du livre XV, ou Télémague de retour des Enfers
se révéle alafois un grand orateur™ et un chef, Fénelon réfute tout ce qui pourrait,

%0 G483/ OP 266.

3. G 507/ OP 279. On reconnait |2 les termes mémes qui caractérisent le sublime dans
la préface de Boileau a sa traduction de Longin : « cet extraordinaire et ce merveilleux qui
frappe dans le discours » ; termes qui des les Dialogues sur |I'éoquence (écrits dans les
années 1670) suscitaient des réserves chez Fénelon.

% G507/0P279.

¥ La mawaise guerre ramene toujours a I"hybris du roi. La guerre juste se déduit
nécessairement d’une situation ou elle apparait, pour les peuples dont le roi a la charge,
comme le moindre mal.

% Réflexions de Télémaque au livre X111 : G 430/ OP 226.

% on reproche parfois au Télémaque son cbté bavard: mais c'est oublier qu'ici la
parole est action, et qu’'une bonne part de I'éducation du héros consiste a I’ encourager a
« persuader » et a préférer le débat, I'échange, I'alliance au combat. La lecon n'est pas s
«chimériqgue» a en juger par ce qu'en feront les Lumiéres: de «miroir du prince», le
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non plus dans le motif mais dans la maniére méme de combattre, faire qu’ une cause
juste permette le triomphe de I'injustice : chague fois ¢’ est encore le mépris de la
mort qui est le critére. Lorsgque Démophante permettrait d’ entrer par ruse dans une
ville adverse, au mépris de la parole donnée, Téémaque Sinsurge® ; lorsque
Acanthe est soupgonné sans preuve de vouloir I’empoisonner et qu’on se propose,
par précaution, dexécuter le suspect, méme indignation®. Ce modéle de roi
vertueux, qui préfére la mort a la fraude, au parjure ou a I'injustice, enseigne aux
alliés en quoi leur propre intérét™ est de refuser de tels moyens. Ainsi de latrahison,
car « dés que nous |’ aurons autorisée par notre exemple, nous mériterons qu’ elle se
tourne contre nous™ ».

Si I'amour de la vertu, et la crainte des dieux ne vous touchent plus, au moins
soyez touchés de votre réputation et de votre intérét. [...] Quelle slreté pourrez-vous
donner quand vous voudrez étre sincéres et qu'il vous importera de persuader a vos
voisins votre sincérité ? [...] Vous n’aurez plus de ressource pour faire croire ce que
vous promettrez.40

Ce qui vaut pour les nations vaut a fortiori pour lesindividus qui les forment :

Voici, gjouta Télémaque, un intérét encore plus pressant qui doit vous frapper, s'il
vous reste quelque sentiment de probité et quel que prévoyance sur vos intéréts : ¢’ est
gu’une conduite si trompeuse attaque par le dedans toute votre ligue et va la ruiner
[...] Comment [...] pouvez-vous vous confier les uns aux autres, si une fois vous
rompez |"unique lien de la société et de la confiance, qui est la bonne foi ? Apres que
VOUS aurez posé pour maxime qu'on peut violer les regles de la probité et de la
fidélité pour un plus grand intérét, qui d entre vous pourra se fier a un autre, quand
cet autre pourra trouver un grand avantage a lui manquer de parole et a le tromper ?
[...] Que devient une ligue de tant de peuples, lorsgu’ils sont convenus entre eux par
une délibération commune, qu’il est permis de surprendre son voisin et de violer la
foi donnée? [...] O rois sages et magnanimes [...] si vous aviez une fois rompu la
barriére de I" honneur et de labonnefoi, cette perte est irréparabl et

Télémaque est devenu pour ses lecteurs du XV111° siécle le miroir du pouvoir des idées — de
leur propre pouvoir; et Fénelon, pour Robespierre, rien moins que le « précepteur de
I” humanité ».

% G479/ 0P 259 : « ne vaut-il pas mieux périr que de vaincre par de tels moyens ? ».

" G 483-485/ OP 262-263,

¥ Ccommela« réputation », cet intérét illustre lalogique de ce que Fénelon appelle dans
les écrits spirituel s « amour mélangé », par opposition al’ amour pur ou « sans aucun mélange
du motif de I'intérét propre» (Explication des maximes des saints, (Euvres, éd. cit., t.1,
p. 1011).

% G485/ 0P 264,

40" G 479-480 / OP 259-260.

G 480-481/ OP 260-261.
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Ains la guerre juste est-elle méme préférable, malgré tout ce que I'on sait des
horreurs qu’ elle engendre®, & son évitement par la ruse®™. Lacivilisation (la vie en
Société) apparait comme une conquéte permanente sur |’ esprit de discorde, fruit de
I’ orgueil et de I’amour-propre* : comme I’ écrit excellemment Philippe Sellier, «la
réverie édénique réussit a fleurir sur les armes elles-mémes™ ». L’art de gouverner
suppose une sorte de refondation — ou pour mieux dire de fondation perpétuelle®® —
du lien social, dont le roi est I'artisan, la « mesure fixe » : alui de se faire |’éalon
ou le parangon de lajustice, car les méchants

ne sont point des hommes incapables de faire le bien ; ils le font indifféremment, de
méme que le mal, quand il peut servir & leur ambition. (...) A proprement parler, ils
ne sont pas capables de la vertu, quoiqu’ils paraissent la pratiquer ; mais ils sont
capables d'gjouter a tous leurs autres vices le plus horrible des vices, qui est
I"hypocrisi e

— et I’hypocrisie ou la dissimulation, c’est-a-dire le contraire de la « bonne foi »,
sont pour Fénelon a la fois une menace pour la société et I'ordre des moaurs, et
I’ antinomie de toute politique chrétienne.

42 voir la vénémente harangue de Mentor au livre IX : G 305-306 / OP 135- 136.

Fénelon insiste ailleurs sur le caractére providentiel des épreuves de la guerre, manifestation
du « Dieu terrible » : G 390 et 570/ OP 197 et 325.

Voir le discours de Télémaque au livre XV, qui aboutit afaire prendre conscience que

le combat avec Adraste est inévitable : G 478-480 / OP 258-261.

Voir en particulier I’ épisode de laBétique : G 267-269 / OP 110-111.

Voir supra Ph. Sellier, « Larésistance a |’ épopée : Les Aventures de Télémaque ». 1|
S'agit d'une alusion a la représentation, sur le bouclier de Télémagque, des origines de la
civilisation : naissance d’ Athenes, enfance des arts, peinture de «|I’age d'or » (G 423-425 /
OP 221-222)... On sait qu'elle s est substituée a une premiere version (G 439-442 / OP 1426-
1429), plus longue, représentant I’ histoire d’ (Edipe et des siens. Cette violence du mythe
fondateur, Fénelon la réinvente dans I’ histoire d’'ldoménée, « meurtre du fils» qui n’est pas
sans écho non plus avec sa méditation de la Passion : voir J. Le Brun, « Fénelon. Un fils est
tué » [1989] dans La Jouissance et le trouble, Genéve, Droz, 2006, p. 513-531 ; « Idoménée
et le meurtre du fils. Le trompe-I’' cdl de I’ utopie », dans Fénelon. Philosophie et spiritualité,
Genéve, Droz, 1996, p. 77-93.

Nous disons refondation pour bien marquer que la politique de Fénelon ne légitime
aucunement une révolution. Au contraire, et de la maniére la plus claire, elle fait obligation
aux sujets de fidélité a leur souverain — méme dans le cas de Pygmalion, tyran sanguinaire et
débauché (G 161 / OP 33). Si advient une révolution, c'est, au méme titre que la guerre,
comme un chatiment divin, dont le souverain est le véritable coupable (G 349 / OP 168).
Apres latransformation de Mentor, Minerve déclare a Télémaque : « La crainte est nécessaire
quand I’amour manque ; maisil la faut toujours employer aregret » (G 570/ OP 325).

47 G 368-369 / OP 182. Sur la « mesure fixe », voir la lecon platonicienne du livre
XVIII : G553/ OP 312.

45
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La mort au combat n'est donc que la version « héroique® », spectaculaire,
ostentatoire, du sacrifice exigé du souverain. Tout au plus, les grands sont-ils plus
que d autres tentés par I'hybris: car confrontés au risque de la mort, comment ne
céderaient-ils pas, proprement médusés®® par leur force (I'usage licite de la
violence), alafureur de tuer ? Ce pouvoir de vie et de mort sur autrui, |I’exces de la
puissance, avec ce gqu'’ elle entraine de louanges et de flatterie, font que la grandeur
épique est particuliérement exposée au mal, qu’on pourrait définir comme emprise
du néant et de la mort. Ce serait méme une derniére ruse de |I’amour-propre que de
rendre plus attrayante la mort au combat que la modération dans la conduite de
I' Etat>. Néanmoins les rois, comme les autres hommes, ne peuvent attendre que
d’une ascése toute personnelle — précisément ce qu’on appelle amour de la vertu —
ce dépassement de « I'intérét propre » qui purifie de tout orgueil le désir de mourir.
Car lamort est désirable, mais d’un désir qu'il n’est pas permis d’ assouvir.

L e cycle amour eux
Telle est I’ étrange vérité qu'insinue I'incipit du Télémaque :

Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse. Dans sa douleur, elle se
trouvait malheureuse d' étre immortelle.

Ce chagrin de la déesse, a qui la consolation de la mort est interdite, elle croit
pouvoir s en défaire en aimant Télémagque, mais cet amour lui étant auss refusg, la
plainte se répéte, lorsque Mentor, au livre VI, force le fils d’ Ulysse a quitter sonle:
ainsi se termine un premier cycle d épreuves pour le héros (les six premiers livres),
que nous pourrions appeler cycle de Calypso™. Plusieurs fois dans ces pages

% De méme que I’abdication en est la version tragique: en vertu de la conception
dynastique, elle ne peut qu’ étre voulue par le roi, un acte di & son libre consentement, sans
quoi il ne s'agit que d'usurpation ou de révolution. Voir les Mémoires politiques sur la
succession d Espagne (Euvres, éd. cit., t. 1l, p. 1013 sq.) et le commentaire qu’en donne
J. Le Brun (Le Pouvoir d abdiquer, chap. 8).

49 Ains «la pale Mort conduite par une Furie infernale, dont la téte est hérissée de
serpents » (G 422 / OP 219), accompagne Adraste au combat. Voir O. Leplatre, « Le sacrifice
de Méduse. Autour de la mort de Bocchoris (livre 11) », L’Ecole des lettres, LXXXVI / 4,
15 nov. 1994, p. 39-58.

% vVoir au début du livre IX le discours de Mentor & un Télémagque « plein d'une noble
ardeur pour les combats » : la prudence, la sagesse et la modération d’ Ulysse ont mieux servi
lavictoire que le « courage bouillant et farouche » d’ Achille (G 293-294 / OP 127) : « une si
belle passion pour la gloire » doit, comme toutes les passions, étre dominée et purifiée. Voir
aussi lafausse alternative « de périr ou de vaincre » (G 303/ OP 134).

L Fr. Raviez a récemment insisté sur I'importance de ces livres dans I’ éducation du duc
de Bourgogne : « Mourir al’amour au vif de I’amour. Télémague au péril des flots », Nord’,
n° 45, avril 2005, p. 51-62.
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« Télémaque aspire & la mort® ». Mais ¢’ est Mentor le premier (ce sont quasiment
ses premiers mots) qui affirme que « le naufrage et la mort sont moins affreux que
les plaisirs qui attaquent la vertu®™ ». Télémaque fait rapidement la preuve de sa
qualité d' @me en préférant a la servitude le sacrifice de sa vie: « cette condition
[d esclave] me parut plus dure que la mort™ ». Il céde pourtant & un véritable

désespoir :

Il ne me restait plus aucune espérance [...] la douleur me pressant, j’oubliais un
jour mon troupeau et je m' étendis sur I’ herbe aupres d' une caverne ou j' attendais la
mort, ne pouvant plus supporter mes pel nes.

Il faudra I'intervention vraiment providentielle d'une voix sortie de la caverne (et
dont Télémague rendra grace a Minerve) pour le tirer de cette mortelle torpeur™.

2 Note de J. Le Brun, OP 1328. Nous préférons |’ expression de « désir de mort » (id.,

« Préface » al’' éd. Folio du Télémaque, Paris, Gallimard, 1995, p. 23) acelle de « pulsion de
mort » utilisée par Fr.-X. Cuche (Télémaque entre pére et mer, p. 79-80) et que nous serions
tenté pour notre part de réserver a ce que nous venons de nommer « fureur de tuer ». Le seul
cas, nous semble-t-il, ol Fénelon risque I’ expression de « plaisir de mourir » concerne la
mort des méchants, encore est-ce dans |la variante abandonnée de |’ ekphrasis du bouclier de
Télémaque (G 442 / OP 1429).

% G124/ 0P 6. L’insistance de Mentor & combattre le « venin mortel » de la volupté
(G 186/ OP 52) et sadifficulté a convaincre le héros de fuir les plaisirs pourraient signaler un
enjeu plus caché : éviter tout amalgame de la fameuse « douceur » fénelonienne avec quelque
forme d'hédonisme, ou de « plaisir sensible ». Enjeu particuliérement net dans le récit de
I’ apparition onirique de Vénus —qui n'est pas sans rappeler... la description des états
mystiques par Bossuet (« mes sens étaient liés et suspendus », G 179 / OP 47) — et dans le
soin mis a produire des contre-figures féminines : Amphitrite (G 191-192 / OP 56) opposée a
Vénus (A. Blanc, « Fonction de la référence mythologique dans le Télémaque », XVI1° siécle,
n° 125, 1979, p. 373-388), ou Antiope a Eucharis (G 530-531 / OP 296).

> G130/0P11.

® G 142-143 /| OP 20. Aprés cette crise se trouve placé I'épisode de Termosiris
(deuxiéme pére de substitution), qui I’ encourage a transformer sa condition d’ esclave en celle
de berger, « plus douce que toute [la] gloire» des rois (G 147 / OP 23) ; puis un épisode
héroique : savictoire sur lelion, tel un nouvel Hercule (G 148 / OP 24-25).

La question de I’ espérance (vertu dont les théologiens ont redouté |’ absence dans la
spiritualité du pur amour, voir infra, n. 62) mériterait pour le Télémaque une étude
particuliere. Tout le livre a ceci d’ eschatologique qu’il raconte une quéte dont le dénouement
(le retour a Ithague et la reconnaissance d Ulysse) se trouve hors de Iui. Dés le début
Télémaque est partagé entre I'inquiétude (le mouvement des «aventures») et le
découragement : il se dit « lassé de vivre en suspens et toujours dans I’incertitude » (G 127 /
OP 9). Lorsqu’au livre |1 la captivité en Egypte lui fait penser qu'«il n'y a plus d Ithaque
pour nous », il déclare a son compagnon : « Mourons, mon cher Mentor ; nulle autre pensée
ne nous est plus permise, mourons, puisque les dieux n’ont aucune pitié de nous» ; déa
Mentor ne peut y répondre que par une intervention de style prophétique : « Indigne fils du
sage Ulysse [...] vous vous laissez vaincre a votre malheur ! Sachez que vous reverrez un
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Mais Télémaque céde assez vite a une « profonde tristesse » lorsque, fait prisonnier
aTyr, il envie le sort des naufragés. Cette tristesse n’est cependant pas le désespoir
gu’ au méme moment Bocchoris dans sa « fureur » livre en spectacle : elle est plut6t
consentement & son destin. Ainsi, au livre V (« lamort se présenta anous’ »), ¢ est
larépétition de |’ épreuve de latempéte, sur laquelle s ouvrait le livre™® :

Jembrasse Mentor, et je lui dis: «Voici lamort, il faut la recevoir avec courage.
Les dieux ne nous ont délivrés de tant de périls que pour nous faire périr aujourd’ hui.
Mourons, Mentor, mourons. C’'est une consolation pour moi de mourir avec vous. |l
serait inutile de disputer notre vie contre la tempéte. » Mentor me répondit : « Le vrai
courage trouve toujours quelque ressource. Ce n’est pas assez d' étre prét a recevoir
tranquillement la mort, il faut, sans la craindre, faire tous ses efforts pour la
repousser. [...] Croyez-vous, Télémague, que votre vie soit abandonnée aux vents et
aux flots ? Croyez-vous qu'ils puissent vous faire périr sans I’ ordre des dieux ? Non
non ; les dieux décident de tout. C'est donc les dieux, et non pas la mer, qu'il faut
craindre. »”

Lasignification de |’ épreuve est si peu ici le refus de lamort que la narration met
en scene aussitot apres (livre V1) le refus de I’ immortalité en échange de I’ amour :

« Quoi donc! » disait-il a Mentor, les larmes aux yeux, « vous ne comptez pour
rien I'immortalité qui m’'est offerte par la déesse ? — Je compte pour rien, répondit
Mentor, tout ce qui est contre la vertu, et contre les ordres des dieux [...] Hé! que
feriez-vous d'une vie immortelle sans liberté, sans vertu et sans gloire ? Cette vie
serait encore plus malheureuse en ce qu’ elle ne pourrait finir. »*

jour I'fle d’Ithaque et Pénélope. Vous reverrez méme[...] I'invincible Ulysse » (G 137-138 /
OP 16-17). Lavoix qui sort de la caverne assure de méme: « Tu reverras Ithagque, et tagloire
montera jusqu’ aux astres [...] sache que tu ne seras grand qu’ autant que tu seras modéré et
courageux pour vaincre tes passions » (G 143/ OP 20-21).

> G219/ OP76.

% s agit en effet de la méme tempéte, celle qui jette les héros sur I'ile de Calypso,
mais cette fois prise dans le récit de Télémagque, au terme de la longue parenthése ou il a
raconté ala déesse ses aventures antérieures : une premiere boucle est bouclée, lafin du cycle
approche. La deuxiéme boucle sera le retour du dépit amoureux de Caypso. Les deux
épisodes sont liés, peut-on dire, par métonymie: le récit par Télémague de la tempéte et ce
que S. Guellouz appelle le « récit premier » (« Structure narrative du Télémaque », dans Je ne
sais quoi de pur et de sublime...Télémaque, Orléans, Paradigme, 1994, p. 53-76) avec la
description du trouble de son coaur « comme la mer, qui est le jouet de tous les vents
contraires » (G 230/ OP 84).

% G220-221/OP76-77.

% G229/ OP 83. Mentor pourrait offrir ici la figure d'un dieu qui consent a mourir —
véritable tour de force dans le cadre de lafable : lamort d' Hercule, au livre X11 (G 391-392 /
OP 198), est celle d’ un demi-dieu, dont la « double nature » manque un peu de finesse.
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Ce refus entraine la malédiction de Calypso, c'est-a-dire la mise a nu d’'un désir de
mort (mort de I'autre) par une véritable perversion (ou inversion) du désir de
mourir :

Non, non, que jamais tu ne revoies ta patrie, cette pauvre et misérable Ithaque, que
tu n'as pas eu honte de préférer a I'immortalité! Ou plutét que tu périsses, en la
voyant de loin, au milieu de la mer ; et que ton corps, devenu le jouet des flots, soit
rejeté, sans espérance de sépulture, sur le sable de cerivage! [...] O s j’ éaislibre de
me donner la mort pour finir mes douleurs! Télémaque, il faut que tu meures,
puisque je ne puis mourir 16t

Est-il permis de remarquer, dans I’ attitude de Calypso consentant finalement au
départ de Télémaque (ce qui est le rendre a sa condition de mortel), une certaine
noblesse, qui faisait la beauté douloureuse de I'incipit ? Son état ressemble assez
alors au désespoir du « pur amour » : aimer sans retour, et pour |’ éernité, un dieu
absent s'il nous condamnait a1’ enfer®. Télémague — et ¢ est la derniére étape de ce
cycle — devra encore pour sa part se désabuser de I’amour qu'il porte a Eucharis.
Incapable de ne pas céder au trouble amoureux, il implore Mentor comme son « vrai
pére» : « Délivrez-moi de tant de maux. Délivrez-moi de moi-méme. Donnez-moi
la mort. » Mentor rappelle le héros a lui-méme (« Fils du sage Ulysse ») et surtout
«lui apprend a se supporter lui-méme » : « Les dieux vous ont conduit comme par
la main jusqu’au bord de I'abime, pour vous en montrer toute la profondeur, sans
vous y laisser tomber®. » Téémaque, qui semble apaisé, demande alors a faire ses
adieux alanymphe:

Au moins souffrez que je lui dise : « © nymphe, les dieux cruels, les dieux jaloux
de mon bonheur me contraignent de partir. Mais ils m’empécheront plutét de vivre

61 G232-234/ OP 85-86.

62 Qu'il faille aimer Dieu quand bien méme il nous livrerait a la damnation, telle est la
« supposition impossible » dont les auteurs spirituels du XVI1° siécle font le critére de la
pureté d’intention du mystique. On peut rapprocher la douleur de Calypso de celle des
damnés du livre X1V, qui implorent la mort comme une délivrance, quand aux Enfers « on ne
peut mourir » (G 458 / OP 244). La parenté du pur amour avec I’amour des poemes et des
romans est déja relevée par Cervantés (Don Quichotte, I, 31) : « || faut que tu saches [dit Don
Quichotte & Sancho Panga] qu’ en notre style de chevalier ¢’ est un grand honneur & une dame
d’ avoir plusieurs chevaliers errants qui la servent, sans que leurs pensées s éendent a plus
qu’alaservir pour son seul mérite, sans espérer autre récompense de tous leurs bons désirs, si
cen'est qu'elle se contente de les accepter pour ses chevaliers. — J ai oui précher, dit Sancho,
que c'est de cette sorte d’amour qu'il faut aimer Notre-Seigneur, pour lui seul, sansy étre
porté d' aucune espérance de gloire, ou de crainte de peine » (trad. C. Oudin, Paris, Gallimard,
« Folio », 1976, p. 373).

6 5239/0P90. Cette image de I’ abandon est fréquente dans les écrits spirituels.
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que de me souvenir & jamais de vous. » © mon pére, ou laissez-moi cette derniére
consolation, qui est si juste, ou arrachez-moi lavie en ce moment.®*

Mentor réplique avec « pitié » : « Vous croyez étre tranquille, et vous demandez la
mort ! [...] Pourquoi voulez-vous mourir® ?» Il lui faut employer, pour en finir, la
maniére forte — une forme de violence qui ressemble elle-méme & lamort® :

Aussitét le sage Mentor, poussant Télémaque, qui était assis sur le bord du rocher,
le précipite dans la mer, et S'y jette avec lui. Télémaque, surpris de cette violente
chute, but I’onde amére et devint le jouet des flots. Mais, revenant a lui et voyant
Mentor qui lui tendait la main pour I’ aider a nager, il ne songea plus qu’a s éloigner
del'llefatale.

Télémaque en tire lui-méme lalegon :

Je ne crains plus ni mer, ni vents, ni tempétes [ni la mort, faut-il comprendre] ; je
ne crains plus que mes passions. L’amour est lui seul plus a craindre que tous les
naufrageﬁ67

C'est dors (livre VII) que se place I'épisode du « chant divin» de Mentor —
I"une des rares occurrences du sublime dans le Télémaque (et la seule a ne pas
désigner le s§jour desélus) :

La voix de Mentor n’avait aucune douceur efféminée; mais elle était flexible,
forte, et elle passionnait jusgu’ aux moindres choses. Il chanta d’ abord les louanges de
Jupiter, pére et roi des dieux et des hommes, qui, d'un signe de sa téte, ébranle
I"univers. Puisil représenta Minerve qui sort de sa téte, ¢’ est-a-dire la sagesse, que ce
dieu forme au-dedans de lui-méme et qui sort de lui pour instruire les hommes
dociles. [...] Ensuite il chanta le malheur du jeune Narcisse, qui, devenant follement
amoureux de sa propre beauté, qu'il regardait sans cesse au bord d’ une fontaine, se
consuma lui-méme de douleur et fut changé en une fleur qui porte son nom. Enfin il

% G240/ 0P 9L On remarquera que par amour pour Eucharis Télémaque est prét a

mourir, aors que par défaut d’amour pour Calypso il refusait I'immortdité: c'est une
premiére étape du consentement a sa condition.

% G240-241/ 0P 92.

% Cf. Montaigne, Essais (1, 3, allusion finale aux Tusculanes) : « Mais on désire aussi
quelquefois la mort pour I'espérance d'un plus grand bien. Je désire, dit saint Paul, étre
dissout pour étre avec Jésus-Christ [cupio dissolvi (Philip., I, 23)] ; et : Qui me déprendra de
ces liens ? Cleombrotus Ambraciota, ayant lu le Phédon de Platon, entra en si grand appétit
delavie advenir que, sans autre occasion, il alla se précipiter danslamer ». Voir M. Screech,
Montaigne et la mélancolie [1983], Paris, P.U.F., 1992, p. 59 sq..

7 G 244-245/ OP 94. Ajoutons que ce que hous avons appelé « cycle guerrier » dans le
roman commence par un rappel des méfaits de|’amour, et de lagrandeur del’amitié : le récit,
au début du livre XI1, de la mort d' Hercule, causée par sa passion pour lole et lajalousie de
Déjanire (G 389/ OP 196).
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chanta aussi la funeste mort du bel Adonis, qu'un sanglier déchira, et que Vénus,
passionnée pour lui, ne put ranimer en faisant au ciel des plaintes améres.®

Refus d’ assimiler e verbe ala douceur « efféminée », ¢ est-a-dire a ce qui serait
condamnable dans le plaisir (refus, aussi, d’assimiler le pathétique a la miévrerie) ;
variété, force, et ce caractére propre & la poésie, de « passionner » ce qu’elle peint :
' essentiel d’ une « poétique » fénelonienne est ici contenu®. Quant aux thémes du
chant, ils sont également remarquables: la louange des dieux”, la mort comme
fascination de I’amour-propre (Narcisse meurt de n'aimer que soi) ou sanction des
déréglements de la passion (I'immortelle Vénus n'a pas le pouvoir de rendre la vie).
Les commentateurs ont relevé ce qu'avait de déroutant ce choix, aprés le début
« majestueux » du passage, qui laisse attendre quelque grand morceau de poésie :
aussi peut-on y voir un contre-pied délibéré a I’ épopée, la volonté d' en décevoir
I’ attente chez le lecteur, autant qu’une maniére de clore le cycle pour ainsi dire
lyrique des premiers livres™.

L'essentiel en tout cas est que Fénelon y impose une forme nouvelle
d’éloguence, et qui lui est propre: « Tous ceux qui |’ écouterent ne purent retenir
leurs larmes, et chacun sentait je ne sais quel plaisir en pleurant™ ». Ce golit d’un
pathétique particulier, a la fois douloureux et attendrissant, trouvait déja a
s'exprimer, au livre VI, dans I'évocation des larmes de Vénus, «la douleur
répandant sur son visage de nouvelles graces™ »... Mais n’est-ce pas elle qui nous
était donnée a entendre dés le début, véritable diapason du style fénelonien ? Cette
note vibrante de I'incipit, le lamento de Calypso, se propage dans tout le livre —
tendu d' emblée entre le suspens d’'un début in medias res et la certitude d’une fin

68
69

G 261-262 / OP 105. Voir « Le sublime dans |e Télémaque », art. cit. supran. 4.
Cette promotion d’ une « peinture » passionnée se trouve par exemple dans la Lettre a
I’ Académie (CEuwvres, éd. cit., t. I, p. 1165-1167) et déja théorisée dans les Dialogues sur
I’ éloquence (ibid., t. I, p. 34-35).

" ou plut6t du premier d entre eux (le plus proche du Dieu unique) et de sa « fille» la
Sagesse hiblique (Proverbes, Vi1, 30).

Voir J. Le Brun, OP 1362, n. 7 et 8. Adonis en particulier, viril, héroique, mais dont
la mort tient de la parodie de combat, peut apparaitre comme la figure d' une contre-épopée ;
quant & Veénus, son échec achéve de réduire arien les promesses d' immortalité de Calypso. ..

2 G262/ 0P 105 (c'est nous qui soulignons). Sur ce theme, voir A. Lanavere, « Les
larmes de Télémaque », dans Je ne sais quoi de pur et de sublime... Télémaque, p. 173-184.

G226/ 0P8l (ele s adresse & son fils Cupidon). Une premiére fois, au livre V, ele
était apparue « avec douleur ; ses beaux yeux étaient baignés de larmes » (devant Neptune,
G 219 / OP 76), formule reprise au début du livre VIII, lorsqu’'elle revient implorer Jupiter
(G275 / OP 114). On lit aussi que « I"affliction augmente la beauté d’ Eucharis» (G 238 /
OP 90). Pour de possibles références picturales, voir « Sentiment sur différents tableaux »,
CEuvres, éd. cit., t. I, p. 267-268. Cette figure de Vénus peut apparaitre comme un relais dans
la sensibilité et I'iconographie entre la Madel eine repentante, tant représentée au XV11° siecle
et selon Bremond « la sainte du pur amour », et le type créé par Greuze au siecle suivant, si
apprécié par Diderot, de la Jeunefille qui pleure un oiseau mort...
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connue d avance’™ : temps incertain de la vie, temps arrété de la mort, ou de
I’ éernité. Nous la retrouvons dans la « complaisance attendrie™ » des nombreuses
scenes de deuil : vieillards pleurant leurs enfants morts, jeunes héros rendant un
dernier hommage a leurs compagnons — note singuliére, différente auss bien de la
couleur stridente, furieuse, de I'épopée, que de la basse sombre, funébre, de
I'oraison’. Ainsi de ce passage émouvant (et cruel) du livre XVI, ou Nestor,
inconsolable de lamort de son fils Pisistrate’”, ne trouve quelque réconfort que « par
le plaisir de raconter ce gqu'il avait souffert » a Dioméde, et de partager avec lui sa
souffrance™. Mais c’est surtout en deux endroits décisifs’, la descente aux Enfers
(livre XIV) et la rencontre avec I'inconnu (livre XVIII), que cette note devient
insistante, paroxystique. Il s'agit, lors du premier épisode, de décrire I’ effet sur le
héros du discours de son aieul Arcésius:

Ces paroles entraient jusqu’ au fond du coeur de Télémaque [ ...]. Ces sages paroles
étaient comme une flamme subtile, qui pénétrait dans les entrailles du jeune
Télémague : il se sentait ému et embrasé ; je ne sais quoi de divin semblait fondre son
coaur au-dedans de lui. Ce qu'il portait dans la partie la plus intime de lui-méme le
consumait secrétement. Il ne pouvait ni le contenir, ni le supporter, ni résister aune si

" LesAventures de Tél émaque se donnent dans les premiéres éditions comme une Suite

du quatrieme livre de I’ Odyssée, comme une incise.

> Nous reprenons I’ expression a J. Le Brun (Les Aventures de Télémague, Préface de
I"éd. Folio, p. 13-14). Voir G 435, 493, 494 | OP 230, 269, 270 (morts d' Hippias, Pisistrate,
Amphimague) ; et Ph. Sellier, « Fleurs qui se fanent, fleurs tranchées. Essai sur I'imaginaire
des Aventures de Télémaque » [1998], Essais sur |I'imaginaire classique, op. cit., p. 329-344.

" On et loin en effet de ce qu’'A. Michel («La grandeur et I"humilité. La Bible dans
I’ esthétique littéraire frangaise », dans Le Grand Sécle et la Bible, Paris, Beauchesne, 1989)
appelle le « sublime noir » de |’ oraison funebre, ce « sublime de la mort » chez Bossuet, plus
en rapport sans doute avec «l'obsession baroque de la mort » étudiée par I'historien
M. Vovelle et qui chez Fénelon se trouverait plutdt dans des passages ou, selon I’ expression
de Jacques Le Brun, il sait «théétraliser |’horreur » : combats épiques, mort des méchants
(Bocchoris, Astarbé) ; passages qui relévent donc selon nous, plus de I’ esthétique baroque
que du sublime au sens moderne, d’ un « terrible » burkien ou méme kantien.
« 1l n"y aque moi qui ne puis mourir », dit-il en pleurant son fils (G 493/ OP 270).
G 514 / OP 284. Diomede, valeureux capitaine & la recherche d’'un royaume,
poursuivi par lavengeance divine, est une figure errante, qui rappelle a Télémague son propre
pére, et annonce celle du pseudo-Cléomene. Cette vertu de compassion est illustrée ailleurs
dans le livre ; voir par exemple la rencontre avec Cléoméne : « L’exemple d'un homme
encore plus malheureux que lui adoucissait la peine de Télémaque » (G 564 / OP 320).

® I faudrait en gjouter un troisieme, a la fin du livre XVII, mais qui concerne
Idoménée : sa tentative de faire de Télémague son fils par substitution, puis I’ échec de celle-
ci, peuvent étre lus comme une sorte de répétition de I’initiation de Télémague lui-méme, ou
d'initiation paralléle.
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violente impression. C’ était un sentiment vif et délicieux, qui était mélé d'un tourment
capable d'arracher la vi e®

Enfin, avec la rencontre du pseudo-Cléoméne au dernier livre, le discours de
Mentor se trouve accompagné d’'une sorte d'intrigue paralée® qui loin de le
parasiter, comme €elle en a I'apparence, est au contraire nécessaire, et doit étre
menée & son terme, pour que |e contenu de ce discours soit « incorporé® » : histoire
d’une émotion, ressentie par Télémague a la vue d'un inconnu arrivé par la mer,
depuis son apparition sur le rivage jusqu’ au départ de son navire.

Alors une impression secréte de douleur saisit le coaur de Télémaque ; il s afflige
sans savoir pourquoi ; les larmes coulent de ses yeux, et rien ne lui est si doux que de
pleurer. [...] Un éonnement et un trouble secret tient ses yeux attachés vers ce
vaisseau dégja parti, dont il ne vait plus que les voiles, qui blanchissent un peu dans
I’onde azurée. 1l n’écoute pas méme Mentor qui lui parle et il est tout hors de lui-
méme [...]. Enfin, il revient un peu de cette espéce d’ enchantement, et les larmes
recommencent a couler de ses yeux.83

La legon de ces variations nous semble claire: il faut consentir a une sorte de
désespérance (le mot est fort, mais nous n’en trouvons pas de meilleur), la chérir
méme comme ce qu'il y ade meilleur en nous, de plus intime, pour ouvrir alavérité
son chemin. C'est I'équivaent littéraire exact de la « préparation du coaur »
gu’ enseignaient les écrits spirituels

un sentiment confus de notre impuissance, un désir de ce qui nous manque, un
penchant a trouver au-dessus de nous ce que nous cherchons en vain au dedans de
nous-mémes, une tristesse sur le vide de notre coaur, une faim et une soif de vérité.®

On voit qu'une éude compléte du lien entre la spirituaité de Fénelon et Les
Aventures de Télémaque devrait s arréter au détail de I'organisation du récit —
s'interroger en particulier, comme nous venons de le suggérer, sur la place de

8 G467/ 0P 250-251 (nous soulignons). Il est possible de faire le rapprochement avec

I’ expérience mystique (Fr.-X. Cuche, Télémague entre pére et mer, op. cit., p. 256) —mais de
notre point de vue, ala condition de considérer cette derniére comme anticipation de la mort,
et non pas de lavision béatifique. Sur cette dimension, d’ailleurs classique (le « mourir de ne
pas mourir » chez Thérése d’Avila: Muero porque no muero), voir P.-L. Landsberg, Essai
sur | expérience de la mort [1936], Paris, Editions du Seuil, « Points », 1993, p. 86 0.

81 G557-564/ OP315-321.

8 Nous reprenons le mot trés fort employé a propos de la lumiére au livre XIV : elle
« s'incorpore » aux justes « comme les aliments s’ incorporent a nous » (G 461 / OP 246).

8 G 564-565/ OP 321 (c’est nous qui soulignons).

8 Féndlon, Lettres sur divers sujets concernant la religion et la métaphysique, VI,
CEuvres, &d. cit., t. 11, p. 811.
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I’expérience des Enfers (livre X1V) dans cette économie de la narration, et la
signification, a la fin du roman, des deux rencontres successives: avec Cléomene
(Ulysse) puis avec Minerve (transfiguration de Mentor)®. Il ne s agissait ici que de
montrer en quoi les deux cycles narratifs que nous avons décrits obéissaient a une
nécessité dans la transformation de Télémaque, C'est-a-dire dans I'éducation du
prince : la prise en compte des expériences majeures de I’ amour et de lagloire.

Francois Trémolieres
Université de Paris Ouest - Nanterre - La Défense

& voir J-L. Goré, « Le Té émaque, périple odysséen ou voyage initiatique » [1963], et

A. Blanc, «Au dernier livre du Télémaque: rencontre du pére ou passage du divin?»
[1980], études reprises dans Je ne sais quoi de pur et de sublime...Télémaque, op. cit. Voir
également Fr.-X. Cuche, Télémaque entre pére et mer, et notre article «Les fins du
Télémaque », dans Lectures de Fénelon : Les Aventures de Télémaque, dir. J. Garapon et
I. Trivisani-Moreau, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009.
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