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Introduction 

Censorship in Action, Reactions to Censorship  
 
    

Dr. Nicole Cloarec Dr. Nicole Cloarec Dr. Nicole Cloarec Dr. Nicole Cloarec     and and and and DDDDr. Émilie Dardenne r. Émilie Dardenne r. Émilie Dardenne r. Émilie Dardenne     
(Rennes 1 University and Rennes 2 University, France) 

 
Abstract 
Since the 1990s the complexity of censorship as a phenomenon has been emphasised, as it grows 
both in importance and currency in the modern world. Political rhetoric enables censorship to 
go well beyond mere acts of repressive control imposed by governments or legal authorities over 
free expression. In Western democracies, and especially in English-speaking countries, which 
were among the first to vindicate free speech, censorship has been increasingly reassessed as the 
result of a compromise, rather than a fixed frontier defining freedom and repression. Instead it 
seems to offer a space within which negotiations are permanently enacted between individuals 
and groups over political, social and cultural practices. Thus, while the terms of this 
compromise are also problematised and questioned, it has become imperative for a number of 
academic disciplines such as history, civilisation or philosophy to track down the different 
practices of censorship, its arguments and its implications. This volume aims precisely at 
broadening and enriching perspectives to grasp some new possible theoretical underpinnings of 
the concept.  
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Introduction 
La censure en action, réactions face à la censure  
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Nicole Cloarec est Maître de conférences en anglais à l’Université Rennes 1. 
Membre associée de l’Unité de Recherche Anglophonie, Communautés, Écritures (EA 
1796), elle est l’auteur d’une thèse sur Peter Greenaway et a publié plusieurs articles 
sur le cinéma anglophone. Ses derniers travaux portent sur le cinéma des frères 
Stephen et Timothy Quay, de Guy Maddin, de Derek Jarman et sur les cinéastes 
femmes en Grande-Bretagne. 
 Émilie Dardenne est agrégée d’anglais et Maître de conférences à l’Université 
Rennes 2. Membre de l’équipe de recherche Anglophonie, Communautés, Écritures 
(EA 1796), elle est spécialiste de l’histoire des idées : elle s’intéresse aux questions 
d’éthique animale et de bioéthique dans les pays anglophones. 
 
 

 
epuis les années 1990, différentes disciplines 
universitaires ont souligné la complexité de la censure en 
tant que phénomène qui se développe et se banalise dans 
le monde contemporain. La rhétorique politique permet 
aux actes de censure de dépasser de loin le cadre d’un 

simple contrôle répressif imposé par des autorités sur la liberté 
d’expression. Dans les démocraties occidentales, et plus particulièrement 
dans les pays de langue anglaise, qui furent parmi les premiers à 
défendre la liberté d’expression, la censure se voit réexaminée, et 
considérée davantage comme le résultat d’un compromis que comme une 
frontière fixe entre liberté et répression. Elle semble en effet offrir un 
espace au sein duquel des négociations sont menées entre des individus 
ou des groupes à propos de pratiques et de discours politiques, sociaux 
ou culturels. Ainsi, alors que les termes de ce compromis sont 
problématisés et interrogés, est-il devenu impératif pour les universitaires 
issus de domaines aussi différents que l’histoire, la civilisation ou la 
philosophie, de préciser les différentes formes revêtues par la censure, 
ainsi que les arguments sur lesquels elle s’appuie, et ses implications. 
C’est précisément l’intention de ce volume1, qui a pour but de croiser les 

                                                      
1 Ce numéro de la Revue LISA/LISA e-journal réunit une partie des textes présentés lors du 

colloque international Censorship and Discourse in English-Speaking Countries (16th-21st 
Centuries) qui s’est déroulé à l’Université Rennes 2 les 27-28 mai 2010. Dans la continuité des 
travaux de l’équipe Anglophonie, Communautés, Écritures (ACE, EA 1796) sur le thème 
« discours et représentations », ce numéro présente une réflexion croisée sur la censure et la 
liberté d’expression à travers l’histoire et dans les sociétés contemporaines. Associant des 
anglicistes, des américanistes, des spécialistes de l’Afrique du Sud, mais également des 
historiens et des philosophes, ce volume privilégie une approche pluridisciplinaire. 

D 
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perspectives afin d’élargir la réflexion et de mettre à jour les nouveaux 
fondements théoriques du concept de censure. 
 Qu’elle soit condamnation arbitraire d’une opinion ou d’un texte 
après examen, ou qu’elle prenne la forme d’une autorisation préalable 
donnée par le détenteur d’un pouvoir sur des publications ou spectacles, 
la censure apparaît comme le strict pendant de la liberté d’expression. 
Cette liberté fondamentale est considérée dans la plupart des pays de 
langue anglaise comme l’une des premières libertés politiques. Le 
Premier amendement de la Constitution américaine en fait même le socle 
de sa démocratie : 
 

Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or prohibiting the 
free exercise thereof; or abridging the freedom of speech, or of the press; or the right of 
the people peaceably to assemble, and to petition the government for a redress of 
grievances2. 

 
Le 6 janvier 1941, dans son discours d’investiture, Franklin Roosevelt 
réitère la primauté de cette liberté fondatrice en la plaçant en tête de ses 
fameuses « quatre libertés » : 
 

In the future days, which we seek to make secure, we look forward to a world founded 
upon four essential human freedoms. 
The first is freedom of speech and expression — everywhere in the world.  
The second is freedom of every person to worship God in his own way — everywhere in 
the world.  
The third is freedom from want — which, translated into world terms, means economic 
understandings which will secure to every nation a healthy peacetime life for its 
inhabitants —everywhere in the world.  
The fourth is freedom from fear —which, translated into world terms, means a world-
wide reduction of armaments to such a point and in such a thorough fashion that no 
nation will be in a position to commit an act of physical aggression against any neighbor 
— anywhere in the world3. 

                                                      
2 « Le Congrès ne fera aucune loi qui confère un statut institutionnel à une religion, qui interdise 

le libre exercice d’une religion, qui restreigne la liberté d’expression, la liberté de la presse, le 
droit des citoyens de se réunir pacifiquement et d’adresser à l’État des pétitions pour obtenir 
réparation de torts subis ». Cette citation est traduite par nos soins. Sauf indication contraire, 
les suivantes le sont également. 

3 Franklin D. Roosevelt’s Address to Congress, January 6, 1941, Chapter 36, Congressional Record, 
1941, Vol. 87, Pt. I. « Dans les jours à venir, que nous cherchons à rendre sûrs, nous appelons 
de nos vœux un monde fondé sur quatre libertés essentielles. 

La première est la liberté de parole et d’expression — partout dans le monde. 

La deuxième est la liberté de chacun d’honorer Dieu comme il l’entend — partout dans le 
monde. 

La troisième consiste à être libéré de la misère — ce qui, au niveau mondial, suppose des 
accords économiques qui puissent assurer à chaque nation en temps de paix une vie saine 
pour ses habitants — partout dans le monde. 

La quatrième consiste à être libéré de la peur — ce qui, au niveau mondial, signifie une 
réduction des armements si radicale et générale sur la planète entière, qu’aucune nation ne se 
trouve en mesure de commettre un acte d’agression physique contre un voisin — n’importe 
où dans le monde ». 
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 En Grande-Bretagne, la liberté d’expression est aussi 
traditionnellement présentée comme une valeur fondamentale, 
notamment sous la plume de deux penseurs parmi les plus influents dans 
l’histoire britannique, John Milton4 et John Stuart Mill. Tous deux 
s’opposèrent en leur temps à la censure en défendant une société ouverte, 
où le débat d’idées permet aux opinions de se confronter, à la critique de 
s’exercer, et à la vérité d’émerger. En réponse à une loi sur la censure 
votée par le Parlement un an plus tôt et qui obligeait les auteurs à 
soumettre leur travail pour examen avant publication, Milton écrivait en 
1644 dans son Areopagitica, a Speech for the Liberty of Unlicensed Printing, to 
the Parliament of England : 
 

I deny not, but that it is of greatest concernment in the church and commonwealth, to 
have a vigilant eye how books demean themselves, as well as men; and thereafter to 
confine, imprison, and do sharpest justice on them as malefactors; for books are not 
absolutely dead things, but do contain a potency of life in them to be as active as that soul 
was whose progeny they are; nay, they do preserve as in a vial the purest efficacy and 
extraction of that living intellect that bred them. I know they are as lively, and as 
vigorously productive, as those fabulous dragon’s teeth: and being sown up and down, 
may chance to spring up armed men. And yet, on the other hand, unless wariness be 
used, as good almost kill a man as kill a good book: who kills a man kills a reasonable 
creature, God’s image; but he who destroys a good book, kills reason itself, kills the 
image of God, as it were, in the eye5. 

 
Deux siècles plus tard Mill déclarait dans son œuvre-phare On Liberty 
(1869) : 
 

We can never be sure that the opinion we are endeavouring to stifle is a false opinion; 
and if we were sure, stifling it would be an evil still. First: The opinion which it is 
attempted to suppress by authority may possibly be true. Those who desire to suppress 
it, of course deny its truth; but they are not infallible. They have no authority to decide 
the question for all mankind, and exclude every other person from the means of judging. 
To refuse a hearing to an opinion, because they are sure that it is false, is to assume that 
their certainty is the same thing as absolute certainty. All silencing of discussion is an 

                                                      
4 Voir l’article de Pierre Lurbe. 

5 John Milton, Areopagitica, in Alan Rudrum, Joseph Laurence Black & Holly Faith Nelson (eds.), 
The Broadview Anthology of Seventeenth-Century Verse and Prose, Peterborough: Broadview, 2000, 
563. « Certes je concède qu’il est de la plus grande importance pour l’Église et l’État de 
maintenir un regard vigilant sur la conduite des livres comme sur celle des hommes ; par 
suite, seraient-ils malfaiteurs, de les enfermer, de les incarcérer de les soumettre à la plus 
stricte justice ; car les livres ne sont point choses absolument mortes : en eux est une puissance 
de vie aussi prolifique que le fut l’âme dont ils sont issus ; que-dis-je, ils conservent comme en 
un flacon l’extrait le plus pur et toute l’efficace de cette intelligence vivante qui leur donna 
naissance. Je les sais aussi vifs, aussi puissamment féconds que les dents du Dragon de la 
fable : avec un champ ainsi tout ensemencé peut-être en jailliront des guerriers en armes. 
Toutefois réfléchissons aussi que si l’on opère sans circonspection, autant presque, tuer un 
homme que tuer un bon livre ! Qui tue un homme tue une créature de raison à l’image de 
Dieu ; mais celui-là qui détruit un bon livre tue la raison elle-même, tue l’image et comme le 
regard de Dieu ». Pour la liberté de la presse sans autorisation ni censure. Areopagitica, traduit par 
Olivier Lutaud, Paris : Aubier-Flammarion, 1969, 141-43. 
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assumption of infallibility. Its condemnation may be allowed to rest on this common 
argument, not the worse for being common6. 

 

Comment, alors, dans ces deux pays, et plus largement, dans les pays de 
langue anglaise qui partagent une même tradition démocratique, les 
forces contraires de liberté d’expression et de censure s’articulent-elles ? 
Au fil des époques, les raisons de la censure ont évolué, ainsi que les 
censeurs eux-mêmes. Car si ces sociétés reconnaissent la primauté de la 
liberté d’expression, elles ne lui accordent pour autant pas une valeur 
absolue, de sorte que certaines formes de censure ont existé de tout 
temps, et perdurent à l’époque contemporaine. Evidemment, en temps de 
guerre, le contexte est particulier. Les pouvoirs politiques et militaires 
encadrent les opinions publiques de façon beaucoup plus serrée, en lien 
avec la diffusion de la propagande officielle, et le durcissement du 
contrôle social.7 Mais plus généralement, en temps de paix comme de 
guerre, il est admis que la liberté d’expression, comme toutes les libertés 
politiques, ne peut exister que si on lui oppose certaines restrictions, et 
que si elle trouve un équilibre avec les autres valeurs fondatrices d’une 
société démocratique. La question de l’intervention de la censure réside 
donc dans la valeur accordée à la liberté d’expression et la valeur 
accordée aux autres idéaux concurrents. Chez Mill, par exemple, cette 
limite est ce que le philosophe appelle le harm principle : il n’est légitime 
de faire taire quelqu’un contre son gré, au sein d’une communauté 
civilisée, que dans le but de prévenir un tort commis aux autres membres 
de cette société. Ce principe a trouvé un écho célèbre aux États-Unis dans 
l’affaire Schenck v. United States (1919). Dans ce jugement rendu par la 
Cour Suprême, le juge Oliver Holmes s’était appuyé sur la Loi contre 
l’espionnage de 1917 et avait confirmé qu’en dépit du Premier 
amendement, le plaignant ne pouvait faire valoir son droit à la liberté 
d’expression dans le cadre de la conscription pendant la Première guerre 
mondiale, la sécurité nationale étant en effet confrontée à un « danger 
clair et présent » 8. Comme le souligne Stanley Fish : « speech, in short, is 
never a value in and of itself but is always produced within the precincts of some 

                                                      
6 John Stuart Mill, On Liberty, in Utilitarianism, On Liberty, Essay on Bentham, ed. Mary Warnock, 

London: Collins, 1962, 143. « On ne peut jamais être sûr que l’opinion qu’on s’efforce 
d’étouffer est fausse ; et si nous l’étions, ce serait encore un mal. Premièrement, il se peut que 
l’opinion qu’on cherche à supprimer soit vraie : ceux qui désirent la supprimer en contestent 
naturellement la vérité, mais ils ne sont pas infaillibles. Il n’est pas en leur pouvoir de trancher 
la question pour l’humanité entière, ni de retirer à d’autres qu’eux les moyens de juger. 
Refuser d’entendre une opinion sous prétexte qu’ils sont sûrs de sa fausseté, c’est présumer 
que leur certitude est la certitude absolue. Etouffer une discussion, c’est s’arroger l’infaillibilité. 
Cet argument commun suffira à la condamnation de ce procédé, car tout commun qu’il soit, il 
n’en est pas plus mauvais ». De la liberté, traduit par Laurence Lenglet, Folio essais, Paris : 
Gallimard, 1990, 85-86.  

7 Voir l’article de Bill Bolin. 

8 Schenck v. U.S.  249 U.S. 47 (1919), Nos. 437, 438. Argued January 9 and 10, 1919. Decided 
March 3, 1919. 
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assumed conception of the good »9.En d’autres termes, selon ce courant de 
pensée, il est légitime et même souhaitable qu’une société démocratique 
contemporaine impose des limites à ce qui peut être exprimé ou 
représenté.  
 L’une des limites opposées à la liberté d’expression a été articulée, et 
continue de l’être, à la teneur prétendument obscène d’œuvres littéraires, 
théâtrales ou cinématographiques. Ainsi des romans considérés 
aujourd’hui comme des classiques de la littérature, Lady Chatterley’s Lover 
de D. H. Lawrence ou Ulysses de James Joyce ont été censurés jadis, des 
deux côtés de l’Atlantique. Ces cas largement relayés par la presse ont 
contribué à faire de la censure un phénomène visible, sous l’égide 
d’organisations célèbres telles que la New York Society for the Suppression of 
Vice (fondée en 1873 par le non moins célèbre Anthony Comstock) ou de 
la National Viewers’ and Listeners’ Association (créée, en 1965, par Mary 
Whitehouse, auto-proclamée gardienne des valeurs morales 
britanniques). Cependant, comme le met en garde Lisa Sigel, ces cas 
spectaculaires tendent à masquer les actes de censure « ordinaires » qui 
touchent la population. Le phénomène s’est aussi internationalisé, déjà 
très tôt au cours de l’histoire britannique, par exemple, quand les 
romanciers ou les dramaturges choisissaient de s’expatrier10, à Paris ou 
ailleurs, pour se mettre à l’abri de poursuites potentielles, ou plus 
récemment avec l’internet. 
 Depuis plusieurs années, on assiste à l’émergence de nouvelles 
formes de censure, y compris dans le domaine économique11. Si la 
question de la sexualité est restée un élément central et récurrent dans 
l’histoire de la censure, d’autres thèmes, comme la religion ou l’autorité 
de l’état, jadis intimement liés au phénomène, ont en revanche semblé se 
faire moins sensibles au fil du temps. En Grande-Bretagne, par exemple, il 
semblait à la fin du XXe siècle que le blasphème ne serait plus vraiment 
un sujet de prédilection des censeurs, mais c’était sans compter les 
attaques terroristes du 11 septembre 2001 à New-York, et du 7 juillet 2005 
à Londres. La propagande religieuse extrémiste est alors redevenue une 
cible pour les pouvoirs publics. Comme le souligne David Nash, si en 
Angleterre le crime de blasphème a effectivement été abrogé en 2008 (par 
le Criminal Justice and Immigration Act), il avait été finalement remplacé 
par une loi sanctionnant l’incitation à la haine religieuse (The Race and 
Religious Hatred Act 2006). De même en Irlande, le crime de blasphème, 
inscrit dans la constitution de 1937 et remis en question au début des 
années 1990 a été maintenu en 2009 par le Defamation Act 2009 qui 

                                                      
9 Stanley Fish, There’s No Such Thing as Free Speech ... and It’s a Good Thing, Too, New York: 

Oxford U. P., 1992, 104. 

10 Voir l’article de Rachel Rogers. 

11 Voir les articles de Mark McNaught et de Brendan Prendiville. 
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condamne toute « publication ou expression de propos 
blasphématoires ». 
 Les universitaires ont récemment souligné l’importance d’un 
phénomène de plus en plus complexe. Depuis les années 1990 de 
nouvelles perspectives critiques présentent la censure non plus comme 
un outil unilatéral de répression exercé par les autorités (politiques ou 
religieuses) mais comme un phénomène qui se décline en constantes 
interactions — actions et réactions — régissant le discours des individus 
dans l’espace public. Finalement, si la censure évolue, si elle prend 
diverses formes et se fait plus discrète ou circonscrite, elle est toujours 
palpable. De sorte que la question n’est pas, pour qui s’y intéresse de 
près : « la censure existe-t-elle ? » mais plutôt « sous quelle forme de 
censure ces sociétés vivent-elles aujourd’hui ? », comme le souligne 
Donald Thomas12. Plutôt que d’envisager la censure comme frontière fixe 
posée entre liberté et répression, il est plus profitable de la voir comme 
compromis, ou espace au sein duquel des négociations ont lieu entre 
groupes et individus sur les pratiques politiques, sociales et culturelles. Il 
convient donc d’analyser comment les termes de ce compromis sont 
problématisés et questionnés afin de repérer et de comprendre les 
différentes formes de censure, les arguments sur lesquels elles se fondent, 
ainsi que les conséquences auxquelles elles aboutissent. 
 Les études sur ce sujet sont en général consacrées à un aspect 
particulier de la censure : qu’elle ait lieu en temps de guerre, ou bien dans 
les domaines de la religion, de la politique ou de la pornographie. 
D’autres études s’intéressent à un médium spécifique — la presse, la 
littérature, le cinéma, la musique populaire, l’internet, etc.. Ce projet 
s’inscrit dans une perspective plus large qui contribuera, nous l’espérons, 
à saisir plus précisément les fondements mêmes du concept de censure. À 
travers les études de cas qui s’intéressent à des pays et des époques 
variés, les textes réunis dans ce volume partagent un même souci 
d’explorer les soubassements théoriques de la censure : Grande-Bretagne, 
États-Unis, Afrique du Sud ; XVIIIe siècle, début du XXe siècle, période 
contemporaine. Le contexte historique et culturel commun des pays de 
langue anglaise et leur attachement à une certaine liberté d’expression 
servent donc de point d’appui à une exploration novatrice du concept de 
censure. 
 Une première série de cinq contributions place ce volume sous le 
signe de l’exploration historique de la censure et de son développement 
en tant que phénomène moderne en Occident. Magali Bessone propose 
une approche généalogique du concept de censure et de son utilisation 
comme instrument : les langages de la pensée politique des XVIe-XVIIIe 
siècles sont analysés, en particulier dans leurs dimensions normative et 
théorique, mais aussi sociale et politique. Une étude des œuvres de Jean 

                                                      
12 Donald Thomas, Freedom’s Frontier. Censorship in Modern Britain, London: John Murray, 2007. 
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Bodin, de John Locke, et de Jean-Jacques Rousseau apporte un éclairage 
précieux sur la notion de censure qui permet de saisir certains des enjeux 
philosophiques qui la traversent. Puis, David Nash explore le contexte 
historique de la censure et les questions qu’elle soulève en s’appuyant sur 
l’exemple du blasphème. Il tente de montrer que les réactions des sociétés 
contemporaines vis-à-vis de ce phénomène ne sont peut-être pas si 
éloignées de celles du passé, et que les changements dans l’approche et le 
traitement de la censure sont d’abord le fait des lois qui les encadrent. 
Pierre Lurbe s’attache dans un troisième article à revisiter l’Areopagitica 
de John Milton : ce plaidoyer pour la liberté de la presse, sans 
autorisation ni censure préalables, a aujourd’hui le statut d’un classique 
de la réflexion contre la censure. Le livre, pourtant, était passé inaperçu 
lors de sa publication, et la tolérance de la diversité d’opinions que Milton 
défend reste strictement circonscrite. Malgré cela, Pierre Lurbe nous 
explique-t-il, la dynamique qui porte l’œuvre dépasse ses limites 
explicites. C’est à un véritable éloge de la souveraine liberté du lecteur 
que se livre Milton. Rachel Rogers poursuit une analyse des rapports 
entre censure et liberté de la presse à travers l’histoire remarquable de 
Sampson Perry, rédacteur de l’Argus. Elle tente de montrer que, face à la 
censure, et à travers différentes expériences de répression, à la fois en 
France et en Grande-Bretagne pendant les années 1790, le militantisme 
politique de ce personnage marginal mais fascinant se galvanise et 
s’amplifie. Enfin, pour clore cette partie, Lisa Z. Sigel met en regard 
censure et limite du libéralisme dans le cadre de la Grande-Bretagne de 
l’entre-deux guerres. Si les œuvres de James Joyce, de D. H. Lawrence, ou 
encore de Radclyffe Hall évoquent des cas de censure hautement 
médiatisés, qui ont déclenché des réactions passionnées en faveur de la 
liberté d’expression, il est d’autres affaires qui, elles, n’ont pas défrayé la 
chronique, et que Lisa Z. Sigel nous dévoile. Son examen des archives 
suggère que la censure opérait alors à deux niveaux : l’un spectaculaire, 
l’autre ordinaire, et que c’est seulement en étudiant de près comment 
l’état opérait à ce deuxième niveau que l’impact réel du phénomène peut 
être évalué, et les limites du libéralisme envisagées.  
 Le second groupe d’articles exposera certains aspects de la censure 
contemporaine en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Sous la plume de 
Bill Bolin, on peut lire qu’en dépit de leur impact limité sur les conflits 
armés, les mouvements pacifistes sont, en temps de guerre, censurés dans 
ces deux pays. En se penchant plus spécifiquement sur les deux conflits 
mondiaux qui encadrent le XXe siècle — la Grande Guerre et la  « Guerre 
contre la Terreur » — Bill Bolin entend souligner le sentiment patriotique 
qui anima la presse et les gouvernements britanniques et américains, au 
point de vouloir faire taire des mouvements pacifistes pourtant peu 
inquiétants. C’est également à une opposition entre culture alternative et 
gouvernement, cette fois uniquement en Grande-Bretagne, que s’intéresse 
Brendan Prendiville. Il arrive encore, à la fin du XXe siècle, que les 
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autorités entravent une liberté d’expression pourtant ardemment 
défendue outre-Manche. En illustrant son propos par deux cas notables 
—celui du retentissant procès McLibel (1994-1997) et du Criminal Justice 
Act (1994) — Brendan Prendiville propose une autre vision de la tradition 
libérale britannique. On retrouve dans la contribution suivante, celle de 
Mark McNaught, l’idée de « censure libérale », cette fois dans le cadre 
des discours d’incitation à la haine, dans le contexte américain. Il explore 
d’abord la jurisprudence de la censure telle qu’elle existe aux États-Unis 
avant de définir plus précisément le concept même de censure libérale, et 
de s’intéresser à l’émission de Glenn Beck sur la chaîne Fox News. Enfin, 
Denis Ramond évoque à son tour la liberté d’expression, en la mettant en 
regard de la critique féministe contre la pornographie. Il cherche, 
notamment, à montrer que l’application de la théorie des actes de parole 
à la pornographie repose sur une confusion stratégique entre les 
acceptions juridique et linguistique du terme « speech ». Il met ainsi en 
exergue les contradictions et les limites mêmes des fondements 
théoriques mobilisés pour justifier la censure dite « libérale ». 
 
 

 


