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Séropositivités et (em)prises
biotechnologiques. Les homosexuels
masculins récemment diagnostiqués

Seropositivity and biotechnology. Newly diagnosed male homosexuals

Mélanie Perez, Sylvain Ferez et Stéphane Héas

Introduction. Innovations biotechnologiques dans la
gestion du VIH : mort et (homo)sexualités en question

Lors de son irruption dans les années 1980, le sida renoue avec I'imaginaire du mal et de
la mort qui hantait les vieilles épidémies (Fabre, 1998 ; Goudsblom, 1987 ; Pierret, 1992).
Une mort qui viendrait punir la corruption du désir et les déréglements du sexe, aprés
une décennie de « libération » sexuelle en Occident (Caron, 2001). Alors qu’elle sort tout
juste du champ des troubles psychiatriques, ’lhomosexualité se trouve au moins en partie
réassignée au registre des désordres civilisationnels, sinon naturels (Pollak, 1993, 1994).
Les débuts de 1’épidémie conduisent ainsi a I'inscrire de nouveau dans le spectre des
plaisirs pervertis, non loin de ceux de la prostitution et de la toxicomanie.

Dans ce contexte, la mobilisation associative se constitue a la fois autour de la lutte contre
la stigmatisation des personnes touchées, mais aussi comme un rempart, réel ou
symbolique, contre la mort. Le Patchwork des noms propose, sur le modéle du Names
Project américain, un nouveau rituel de commémoration associé a une politique
mémorielle (Broqua et al., 1998). Outre le fait de nommer les défunts, la simulation de la
mort (die-in) en se couchant sur le sol (lie-in) ou la transformation des enterrements en
actes militants, enrichissent le répertoire des actions de mise en scéne publique et
symbolique du sida en tant que maladie mortelle (Broqua, 2005). Ces manifestations
interviennent précisément a la suite d’un déni collectif de la mort et de sa visibilité dans
les sociétés occidentales (Thomas, 1985). Par-dela leur fonction publique de politisation
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de la mort, ces rituels offrent aux individus un espace collectif pour donner du sens a des
situations individuelles tragiques liées & un temps décompté (Saint-Jarre, 1994).

En 1996, l'arrivée des trithérapies modifie-t-elle fondamentalement la donne? En
apparence, oui, puisque la vie avec le VIH est désormais possible (Pierret, 2006). Ces
traitements efficaces conduisent a un découplage entre sida et VIH : le premier n’est plus
la conséquence inévitable du second (Rosengarten, 2009). Si la mort précipitée n’est plus
évoquée par le médecin au moment du diagnostic, pour autant, 'annonce n’active-t-elle
pas chez la personne diagnostiquée une angoisse liée a la potentielle évolution fatale ?
Quen est-il de la culpabilité associée au contexte de la contamination ? Surtout, I'année
1996 marque un tournant important de 'appréhension du VIH/sida par les politiques
publiques en France. En effet, la reprise de contréle du pouvoir médical sur I'épidémie se
confirme par un changement du statut de I'infection, qui intégre le champ des maladies
chroniques (Pierret, 1997, 2006 ; Setbon, 2000 ; Mendés-Leité & Banens, 2006 ; Langlois,
2006).

Aujourd’hui, la mise sous traitements antirétroviraux hautement actifs (HAART) ! n’est
plus uniquement un objectif thérapeutique, mais une stratégie de santé publique qui, en
réduisant la charge virale jusqu'a la rendre indétectable, élimine le risque de
contamination (Race, 2001 ; Patton & Kim, 2012). Le traitement devient un mode de
prévention (TasP) 2. Au point que la perspective d’'une prophylaxie pré-exposition (PrEP) 3
, Cest-a-dire l'usage de substances chimiques par des personnes séronégatives pour
prévenir un comportement potentiellement « a risque », est désormais possible %, en dépit
des débats éthiques qu’a suscités en France la mise en place de I'essai clinique visant a
prouver son efficacité °,

La prise en compte de ces nouvelles biotechnologies au prisme foucaldo-butlérien de leur
performativité, en les considérant avant tout comme des outils de « gouvernement des
corps » et de gestion des populations (Fassin & Memmi, 2004), a pour I'instant laissé peu
de place a I'analyse de la maniére dont elles reconfigurent le rapport a la vie et a la mort
des premiers concernés. Par-dela les « chantages a la santé et a la sécurité » (Baudry,
1986, p. 185) et le corps « virtuellement saturé de regards appareillés et analytiques »
(Le Breton, 1990, p. 212) des personnes vivant avec le VIH, la mort et le sexe ne font-ils
pas retour dans l'espace intime des usages et des postures morales adoptés par ces
personnes ? Par exemple, le respect des procédures de contréle de la charge virale et la
course a I'indétectabilité ne s’apparentent-ils pas 2 un moyen, en se conformant a I'image
d’un patient idéal (Race, 2001), de racheter sa « faute » ? Ne faut-il pas y voir I'un des
avatars de I'utopie de la santé parfaite (Sfez, 2001), sinon totalitaire (Gori & Del Volgo,
2005) ?

Notre travail d’analyse, initié depuis 2012, appréhende les effets d’une
biotechnologisation croissante de la gestion du VIH - qui permet a priori d’évacuer les
problématiques liées au risque de transmission d’un virus inquiétant lors des pratiques
sexuelles - sur les expériences et 'apprentissage de la séropositivité, a partir des usages
du corps. Ces derniers constituent autant d’indicateurs du rapport que les personnes
entretiennent a la vie et a la mort suite au diagnostic. Compte tenu des préoccupations et
de I'attention spécifique dont il fait 'objet, le corps est considéré comme un analyseur
social qui éclaire, entre autres, des enjeux moraux et politiques (Fournier & Raveneau,
2008).
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Méthodologie

Dans le cadre d’'une thése de doctorat en sociologie s’intéressant a I'apprentissage de la
séropositivité et notamment aux usages du corps- contaminé et potentiellement
contaminant - des entretiens de types récit de vie (Bertaux, 1997) ont été réalisés entre
2013 et 2014 avec dix-sept homosexuels masculins diagnostiqués séropositifs au VIH
moins de 24 mois auparavant °. Ces hommes ont été recrutés par I'intermédiaire des files
actives de divers services de maladies infectieuses et tropicales et d’associations de
soutien et d’accompagnement en ile-de-France et en Languedoc-Roussillon7; soit par
proposition médicale/associative, soit par I'affiche d’appel a participation a ’étude dans
la salle d’attente. Ce second mode de recrutement a permis de recueillir les témoignages
volontaires de huit des dix-sept hommes de cette étude. L’Age médian des interviewés au
moment du diagnostic est de 36,6 ans (23 a 49 ans au moment du premier entretien) ®,

Ici, nous mobilisons uniquement 1’étude longitudinale effectuée auprés de huit
interviewés durant les deux premiéres années qui suivent le diagnostic. Trois entretiens
ont été effectués avec chacun d’entre eux: le premier a été réalisé moins de six mois
aprés l'annonce, puis les deux suivants ont été espacés de huit mois environ. Les
entretiens ont été réalisés dans la majorité des cas au domicile des personnes, permettant
I'observation de certaines de leurs activités quotidiennes. A partir du corpus de données
discursives constitué suite a la retranscription intégrale des entretiens - d'une durée
d’1h30 a 5h - I'analyse identifie des thématiques transversales dans le récit des enquétés,
rendant compte de leurs expériences de la séropositivité au VIH. Elle a permis également
de saisir les étapes qui jalonnent les 24 mois qui suivent le diagnostic au regard de repéres
liés a la prise en charge médicale (diagnostic, premiers rendez-vous avec I'infectiologue,
premiére prise de traitement, passage en charge virale indétectable, etc.), mais aussi a la
trajectoire sociale (vie de couple, pratiques sexuelles, évolution de la carriére
professionnelle, gestion du secret, etc.).

La relation établie durant ces deux années d’étude longitudinale a conduit a rencontrer et
a observer les enquétés en dehors du cadre des entretiens, dans différents espaces de
sociabilités socio-sexuelles entre hommes et/ou associatifs. Ces informations, tout comme
les discours des médecins et des membres d’associations au sujet des personnes
enquétées, ont alimenté un journal de terrain, enrichissant les données récoltées par
entretien.

Les expériences du diagnostic des homosexuels
séropositifs au VIH

Persistance de I'angoisse de mort

« Dans le mot VIH, il y a le mot vie » ; « On ne meurt plus du VIH » ; « Vous vivrez aussi longtemps
qu’un séronégatif » °. Les personnes interrogées rapportent un discours médical rassurant
au moment de I'annonce et/ou du premier rendez-vous avec I'infectiologue. Or ces
propos de médecins semblent en décalage avec le choc et I'angoisse que les personnes
ressentent suite a I'annonce du diagnostic. Comme |’évoque Elie, 42 ans, I'annonce
constitue « un choc » : « C'est la terre qui se retire sous les pieds, tout s’écroule... ». Si I'annonce
est certes moins souvent « vécue comme une condamnation a laquelle est associée la
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promesse d’une mort proche et brutale » (Langlois, 2006, p. 66), trente ans aprés le début
de I'épidémie, en dépit des avancées thérapeutiques, le diagnostic constitue encore un
« traumatisme, parfois profond et durable » (Pollak, 1988, p.92). La nouvelle donne
thérapeutique n’a pas fondamentalement changé les représentations mortiféres associées
au VIH, qui demeurent profondément ancrées dans I'imaginaire d’une population
homosexuelle particuliérement marquée par I'épidémie. Fouad, 31 ans, évoque ainsi ses
angoisses juste aprés le diagnostic : « J'étais choqué ! Sur le chemin, je pleurais, je me suis dit :
"Qu'est-ce qui va se passer ?". Moi j'avais 'image de... "Oh, il a le sida ! Il va mourir" ».

La manifestation des premiers symptdmes, que les médecins qualifient de « primo-
infection symptomatique », alimente les peurs liées a I’évolution du virus dans le corps, et
marque l'entrée dans la «maladie ». Ainsi, pour les personnes diagnostiquées,
'apparition de sympt6mes, d’'un sarcome de Kaposi, d’éruptions cutanées, de zona ou
encore une perte de poids accompagnée de fatigue, constituent autant de manifestations
corporelles de la mort qui se profile. Avec I'émergence de ces manifestations, 'angoisse
de la mort est exacerbée. Malgré les évolutions thérapeutiques, les interviewés se
référent aux images de corps abimés de « gens qui sont a moitié mort, tout décharnés », «
amaigris » et « souffrants ». Romain, 31 ans, témoigne de son ressenti suite a ’annonce,
alors qu'’il a perdu du poids : « Est-ce que je vais mourir ? Est-ce que je vais souffrir en fait ?
Javais maigri, j'étais super maigre, et ¢a se voyait sur moi. Dés que je me voyais dans le miroir, je
me voyais malade en fait, et cette image-1d, je ne la supportais pas du tout ». La référence au film
Philadelphia (1996) - dans lequel un homme, homosexuel, malade du sida (joué par Tom
Hanks) que la perte de poids et les sarcomes de Kaposi rendent visible, marqué par les
lourds effets secondaires du traitement a I’azidothymidine (AZT), finit par mourir *° - est
fréquemment citée par les interviewés pour évoquer les angoisses liées a I'évolution du
VIH.

Les représentations de la maladie qui marquent les premiers mois qui suivent le
diagnostic des hommes interrogés ne semblent pas étre en prise directe avec les
changements biotechnologiques (Ferez et dal, 2015). En d'autres termes, ces
représentations ne semblent pas évoluer aussi vite que les techniques pharmacologiques
de gestion du VIH. L’accélération technique - identifiée par Hartmut Rosa comme un des
domaines de I'accélération sociale - rencontre des « limites de vitesse naturelles et
anthropologiques [...] tels que la vitesse de la perception et du traitement dans nos
cerveaux et nos corps [...] » (Rosa, 2012, p. 45).

Biotechnologie : des individus désincarnés

Suite au diagnostic, le premier rendez-vous avec le médecin infectiologue consiste en une
« batterie de prises de sang » visant a la fois a confirmer la séropositivité au VIH et a
prescrire un traitement adapté a la situation biologique du patient. L’identification par
les personnes interrogées de différentes « phases » ou « stades » de la maladie est un des
effets produits d’une part par le découplage VIH/sida et d’autre part par le discours des
médecins au sujet de ’évolution du virus. Le recours au traitement va permettre dans un
premier temps de repousser I'angoisse liée a la potentielle évolution du virus au stade de
la maladie, nommée par certains interviewés « phase 3 » ou « stade sida ». L'issue fatale est
associée a cette phase. Au moment de I'annonce, alors que le médecin s’étonne du
caractére exceptionnel d’'un symptoéme, Elie I'interpréte comme un révélateur de la
propagation du virus dans son corps :

SociologieS , Dossiers



14

16

Séropositivités et (em)prises biotechnologiques. Les homosexuels masculins ré...

« Le docteur m’a dit : "Le zona dans la bouche, a votre ige, c’est quand méme tres,

trés rare ! C’est la premiére fois que je vois ¢a!", alors que c’est un docteur qui a

quand méme 60 ans ! Il m’a dit : " Je n’ai jamais vu ¢a ! Etre aussi jeune [42 ans] et

avoir un zona dans la bouche! Si j’avais un appareil photo, je I'aurais pris en

photo !". Ca rassure hein ! Alors tout ¢a, ¢ca m’a travaillé quand on m’a dit: "Vous

étes séropositif". Apres je me suis rappelé de ce que le docteur m’avait dit : "C’est

bizarre a votre 4ge...". Je me suis dit, bon ben, le dernier qui m’a pénétré sans

capote c’était lui, en 2005, donc je dois étre dans le stade final... ».
Pour les personnes « asymptomatiques », c’est la mise sous traitement nécessaire pour ce
corps dont I'état se dégrade qui cristallise I'angoisse associée a la bascule dans I'univers
de la maladie. Malgré les recommandations du Rapport Morlat (2013) !, certains
médecins - de plus en plus rares si I'on se fie aux interviewés - optent pour une
surveillance de 1’état de santé des personnes qui viennent d’étre diagnostiquées, en ne
prescrivant pas automatiquement une trithérapie suite au diagnostic, mais uniquement
en fonction des résultats des analyses biologiques de leurs patients. La décision de la mise
sous traitement est alors généralement vécue comme le résultat d’une dégradation de
I’état de santé. Elle renforce le sentiment que, si les modes et les moments d’évolution du
virus sont incertains, cette évolution reste néanmoins inéluctable. Ainsi, le temps passé
sans traitement peut apparaitre comme un sursis, voire « un gain de vie ».

Pour parler de leur expérience de la séropositivité, les interviewés relatent la découverte
de leur « maladie » et font état de leur expérience de « malade ». Comme le souligne
Emmanuel Langlois: «les maladies chroniques sont décrites dans la littérature
sociologique a partir de l'incertitude qu’elles font peser sur le cours de la vie des
malades » (Langlois, 2006, p.37'?). Par définition incurable et irréversible, la maladie
chronique confronte a la question de la mort en raison de 'incertitude de son évolution.
Le discours médical se référe quant a lui aux progres pharmacologiques et a 1'évolution
des technologies de contrdle viral, s’appuyant sur un savoir biologique. Ainsi, au cours
des rendez-vous de suivi médical, lorsque I'infectiologue présente les résultats d’analyses
biologiques concernant I’évolution des cellules CD4 et de la charge virale du patient **, un
décalage apparait entre ce discours technique, a priori rassurant pour le médecin et la
facon dont les personnes linterprétent. L'usage des biotechnologies peut s’avérer
angoissant, dans la mesure ou « elles introduisent un pouvoir qui ne considére pas les
corps comme des sujets [...] mais qui agit au niveau méme de son objet en en modifiant les
agencements » (Keck, 2003, p. 182), comme en atteste le discours de Romain, infirmier :

« Le médecin me dit : "Votre charge virale n’est pas trés élevée, elle est a 30 000".
J'ai dit: "30 000 copies ?!". Et aprés, hop, deuxiéme coup de stress : mes T4, donc
mes défenses immunitaires, sont a 17, c’est-a-dire zéro quoi ! Enfin style je suis en
phase sida ! 1l m’avait dit que... que c’était une maladie chronique, que ¢a évoluait
sur le long terme ! Moi, en 'espace d’un an j’ai tout eu quoi ! Il ne me reste plus qu’a
aller choisir mon cercueil ! ».

La séropositivité : une « expérience totale »
Emprises de la séropositivité sur le rapport au temps et a la filiation

Dans Comment faire de I'anthropologie médicale ?, Byron J. Good défend une hypotheése
reprise a William Styron : « la maladie grave [...] provoque un glissement dans le vécu
corporel de l'univers qui nous entoure, conduisant a ce que Scarry (1985) nomme "la
démolition du monde" » (Good, 1998, pp. 259-260). A l'instar de la douleur chronique, la
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maladie transforme durablement le monde dans lequel vivent les enquétés : « La douleur
devient un tout, une expérience totale. Elle n’est pas seulement un ensemble de
sensations, mais la perception du sujet dans toute sa dimension. Elle passe du corps au
monde social, envahit son travail, s’infiltre dans ses activités de tous les jours » (Ibid.,
p. 260).

Que I'annonce s’accompagne ou non de symptémes et/ou de signes cliniques, pour les
personnes diagnostiquées, le VIH devient une ligne biographique, une « expérience qui
centre I'existence » (Fernandez, 2010, p.39), au moins durant les premiers mois. Le
rapport au temps est alors perturbé. Méme si les personnes sont d’emblée informées que,
désormais, les traitements permettent a priori de vivre avec le VIH autant de temps qu'un
séronégatif, elles vivent avec 'angoisse de I'éventuel déclenchement d’'une maladie dans
un corps désormais pergu comme affaibli par un virus potentiellement destructeur. Le
risque accru des comorbidités est redouté. Dans ce cadre, la projection dans un avenir
lointain est difficilement envisageable. Pendant les premiers mois, I'« instant présent » et
les projets a moyen terme sont privilégiés.
Ainsi, pour Romain, la reprise d’'une activité artistique aboutissant & un projet de
spectacle dans I'année est privilégiée a 'achat d’'une maison dans un futur percu comme
trop incertain, alors qu'’il en avait le projet avant le diagnostic : « Je me dis que de toute
facon je vais mourir ! Alors a 60 ans, si je suis mort, a quoi ¢a sert d’acheter quelque chose pour la
retraite ?! De toute fagon tu seras mort!». Aussi, une reconfiguration de I'environnement
familial et amical atteste d’'une certaine condensation du rapport au temps, devenu
précieux et désormais compté. Les projets, notamment familiaux mais aussi
professionnels, sont repensés. Il s’agit a présent de « ne plus perdre son temps ». Durant ces
premiers mois, le sentiment d’urgence lié au rapprochement de la mort surgit alors méme
que, d’une part, la sexualité est généralement mise entre parenthéses de maniere plus ou
moins durable et d’autre part, un questionnement émerge sur la possibilité de pouvoir
encore transmettre la vie. Ces interrogations sur la filiation sont-elles sans lien avec cette
interruption de la sexualité et la place alors occupée par I'angoisse de la mort ? Elles
correspondent aussi 4 un moment ou le sperme et/ou le sang, liquides viciés a I'origine de
la transmission du virus, sont objets de dégofit, de souillure, comme l'illustrent les propos
d’Elie :

« Quand je I’ai dit a mes parents, j’avais tres honte de moi. Je me sentais sale, trahi,

béte de I'avoir attrapé, de pas avoir été assez prudent [...]. Je me sentais comme une

pute qui a fait ses clients toute la journée et la soirée elle se sent salie, souillée, donc

elle a besoin de prendre une bonne douche pour enlever cette idée psychologique
d’étre salie. [...] Tu vois, dans mon corps, mon sang il n’est pas propre ».

Emprises de la séropositivité sur les pratiques corporelles
quotidiennes et les (homo)sexualités

Si une période d’abstinence n’est pas systématique, et si sa durée varie selon les
personnes, notamment en fonction du contexte de leur contamination et de la
socialisation de ces hommes aux différents espaces de sociabilités socio-sexuels
homosexuels, ce sentiment de saleté plus ou moins durable est explicitement mentionné
par six des huit hommes interrogés de maniére répétée, les deux autres 1'évoquant de
maniere implicite. La vie sexuelle est souvent réduite et accompagnée de diverses
précautions pour protéger les autres du virus, mais aussi soi-méme des risques de co-
infections. Une attention particuliére est ainsi fréquemment portée au fait que le
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partenaire sexuel ne soit pas en contact direct avec ses liquides corporels (sperme, sang,
salive), qu’ils soient rationnellement contaminant ou non. Plusieurs pratiques peuvent ici
étre mentionnées a titre d’exemples : refuser de « rouler des pelles », mettre un gant lors
d’un fist-fucking **, ou encore essuyer rapidement son sperme aprés avoir éjaculé sur son
propre ventre pour éviter a son partenaire d’étre en contact physique avec son liquide
séminal, ou méme simplement de I'avoir dans son champ de vision. Les pratiques
sexuelles qui avant la contamination étaient majoritairement sources d’insouciance, de
plaisir et de vie, semblent désormais hantées par I'angoisse de transmettre, avec le virus,
la mort.

Bien qu’elles prennent une intensité particuliére dans le registre des pratiques sexuelles,
ces précautions a I'égard des liquides corporels ne sont cependant pas spécifiques a ces
pratiques, puisqu’elles s’appliquent a ’ensemble des activités quotidiennes, notamment
dans les contacts avec les individus jugés vulnérables, comme les enfants, les personnes
Agées et/ou malades. Daniel, 45 ans, nettoie ainsi a I’eau de Javel ses poignées de portes et
cache sa brosse a dents lorsque sa jeune niece lui rend visite a son domicile. Romain
évoque la peur de contaminer les autres dans les actes de la vie quotidienne durant les
premiéres semaines qui suivent le diagnostic: « J'avais peur de contaminer tout le monde
pour la moindre chose. Je me douchais, je nettoyais par derriére. Je prenais une cuillére, c’était hors
de question qu’on boive le café avec. Je me sentais dangereux en fait, méme lorsque je toussais ».

Avec le temps, ces pratiques se font peu a peu plus discrétes. Les connaissances et les
dispositifs proposés pour gérer I'infection comme une maladie chronique s’installent,
renforgant le sentiment de maitrise technologique du virus et par conséquent la mise a
distance de la mort. Pour produire ce sentiment, le discours médical s’appuie sur les
progrés pharmacologiques et ’évolution des technologies de contréle viral. Les propos
des professionnels de santé se veulent rassurants. Le virus est dit « endormi ». Dans ce
cadre, la surveillance du corps perd progressivement son caractére obsessionnel et
angoissant. La reprise de poids - chez les personnes en ayant perdu - couplée a une «
nouvelle hygiéne de vie », permet de reprendre confiance et d’envisager une temporalité
plus longue, apparemment dégagée de I’horizon de la mort. Les plaisirs du contréle de soi,
si ce n’est de sa santé, ont a nouveau droit de cité.

La sexualité peut parfois étre réinvestie avec davantage de sérénité quand le partenaire
est lui aussi séropositif, comme I'évoque Bastien, 36 ans, séropositif depuis moins de cing
mois lors du premier entretien, en couple avec Alex, également séropositif depuis
plusieurs années, avec qui il pratique une sexualité bareback '* & deux ou avec d’autres
partenaires :

« La séropositivité, ¢ca a amélioré certaines choses. Parce que 1a ou il y avait des
choses que I'on ne se permettait pas de faire, aujourd’hui des barriéres sont
tombées. Puisqu’avant lui il I'était [séropositif] et moi je ne I’étais pas. On avait une
sexualité quand méme ouverte, mais on faisait attention. Par exemple au moment
de ses éjaculations a lui, je faisais attention a ce que ¢a ne tombe pas sur une plaie,
que ¢a ne tombe pas méme sur une muqueuse ou dans I'eeil, des choses comme ¢a.
Donc tout en étant assez libre dans notre sexualité, et en faisant un petit peu tout ce
qu'on avait envie, il y avait quand méme cette petite barriére de se dire: "La
attention, dans ce sens-la on ne le fait pas". C’est clair et net que 13, ¢a a été un
avantage. Parce qu’a partir du moment ot la barriére la-dessus est tombée, eh bien
voila, c’est le genre de trucs auxquels on ne fait plus attention. On fait comme on a
envie, quand on a envie ! Je veux dire qu’on a plus de questions a se poser ».
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Dans la période qui suit le diagnostic, I'angoisse et les difficultés de projection conduisent
a l'apprentissage de nouvelles pratiques au quotidien. La maitrise biologique du virus
acquise au bout de quelques mois signifie-t-elle que cet arriére-plan est totalement
révolu ? En fait, méme « indétectabilisé », le virus continue a inquiéter. Car I'acquisition
et la mise en ceuvre des dispositifs et des moyens de sa gestion technique ne permettent
ni d’éliminer complétement l'angoisse mortifére, ni d’éluder les questions morales
apparues au moment du diagnostic - notamment au regard de ’homosexualité. Lors du
troisiéme entretien, cinq des six sujets sous traitement ont atteint une charge virale dite
indétectable. Trois de ces cing hommes ont des rapports sexuels. L'atteinte de la charge
virale indétectable n’a pas amoindri la crainte de contaminer leurs partenaires. Deux
d’entre eux ont décidé de ne pas délaisser le préservatif, qu’ils utilisent
systématiquement lors des rapports sexuels en raison de cette peur.

Dans 'attente de son mariage, le troisiéme, Stéphane (46 ans), décide quant a lui, sous la
pression de son futur mari séronégatif, de ne plus utiliser le préservatif. Bien qu’il ait
atteint une charge virale indétectable, il évoque toutefois I'angoisse ressentie lors de ces
pénétrations non protégées : « C'est terrible ! Presque a chaque coup, je me dis encore : "Tu lui
refiles le sida, tu lui refiles le sida, tu lui refiles le sida...". Presque a chaque coup de bite...
Aujourd’hui, ¢a fait quatre mois a peu prés qu’on a enlevé le préservatif... 'y pense moins... Mais
bon, j’y pense quand méme ».

Conclusion

Si le traitement permet I'invisibilisation des symptdmes corporels les plus spectaculaires
et si les résultats d’analyse sanguine confirment 'amélioration de I'état de santé
biologique - jusqu’a rendre le virus indétectable - ces éléments ne suffisent pas toujours a
éloigner la sensation de saleté ressentie et le spectre de la mort. En effet, le contrdle
biotechnologique du mal ne dissout pas totalement le malaise, fortement intériorisé,
d’étre porteur d’'un virus malfaisant et destructeur au sein d’'une sous-population
particulierement concernée par 1'épidémie. Plus de trente ans apres I'arrivée du sida et
plus de vingt-cinq ans aprés la publication de I'ouvrage phare de Mikaél Pollak (1988), les
indicateurs du poids de la stigmatisation de ’homosexualité restent omniprésents dans
les témoignages recueillis. Ici, le verdict de séropositivité au VIH semble demeurer la
conséquence de I’homosexualité, considérée comme une «tare du caractére » qui
s’exprime par des « passions irrépressibles ou antinaturelles » qui seraient a I'origine de
la contamination (Goffman, 1975, p.14). 1l faut dire que 1'’émergence du VIH/sida a
contribué a remettre sur le devant de la scéne, notamment biomédicale, ’homosexualité.
Certes, l'irruption des questions morales et de la problématique morbide suite au
diagnostic n’est pas spécifique a la population homosexuelle masculine. Notons
cependant la place singuliére que les homosexuels masculins occupent dans I'histoire de
'épidémie, notamment parce qu'ils sont exemplaires des groupes marginalisés ou se
concentrent les premiéres victimes (Pollak, 1988). Notons aussi la surdétermination des
notions de maladie et de santé au sein de ce groupe - aussi hétérogéne soit-il - « dans la
mesure ot elles ont toujours hanté les vies gays » 6.

Le sexe, la mort et le corps sont au centre des problématiques soulevées par le VIH depuis
son apparition dans les années 1980 et ce, particuliérement chez les homosexuels
masculins. Les discours de ceux récemment diagnostiqués que nous avons rencontrés
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montrent que les représentations et les croyances vis-a-vis du VIH restent en lien avec
celles des anciennes épidémies : associées a des images mortiféres, elles générent de
I'angoisse et de I'incertitude quant a I'avenir. A 'heure ot il est géré comme une maladie
chronique, durant les deux premiéres années qui suivent le diagnostic, vivre avec le VIH
constitue dans la majorité des cas une « expérience totale » affectant non seulement la
sexualité mais également I'ensemble des activités de la vie quotidienne. Les nouveaux
instruments déployés pour contréler le virus grice aux progrés des biotechnologies (le
traitement comme prévention, I'atteinte d’une charge virale indétectable, etc.) peuvent
laisser penser que les angoisses liées a la mort et a la contamination sont révolues et
qu’elles laissent désormais place a une sexualité et a un plaisir sans entrave.

Le recours a la méthode qualitative (entretiens de type récits de vie répétés) permet
d’aller au-dela du discours de « maitrise du vivant » (Dagonet, 1998) que la technologie
aurait rendu possible. Permettant d’accéder a la sphére de I'intime, a partir d’un intérét
porté aux usages du corps, elle révéle non seulement une reconfiguration des angoisses
de mort, mais aussi de la question morale. En rendant le virus indétectable
biologiquement, les avancées biomédicales ont contribué a évacuer de la sphére publique
les questions relatives a la mort et a la sexualité. Le médecin n’a plus a évoquer ces
problématiques apparemment réglées par le traitement. Nos données récentes montrent
pourtant que, effacées de I'espace public, les angoisses générées par le VIH tendent a se
reconfigurer dans I'espace privé, sous d’autres formes ; et notamment sous la forme d’un
questionnement moral sur les pratiques homosexuelles qui ont potentiellement conduit a
l'infection.

Le stigmate d’'un VIH désormais invisible semble d’autant plus lourd a porter dans un
contexte de responsabilisation et de culpabilisation d’une sous-population homosexuelle
largement avertie des risques d’infection et soumise a I'injonction d'un devoir de
précaution et in fine de santé. Les stratégies de gestion de I'information déployées par les
hommes interviewés pour parler de leur infection rendent compte des connotations
négatives et du poids de la culpabilité qui continuent a peser (Mellini et al., 2009). 11 est
arrivé que I'enquétrice soit d’ailleurs la seule personne, en dehors des médecins, a qui
I’enquété « confie son secret ». Par-dela I'illusion de I'accés a une sexualité heureuse parce
que maitrisée, promesse d'un plaisir dépouillé des affres de la mort, les ombres de la peur
et de la honte ressurgissent ainsi dans I'intimité produite par la relation d’enquéte.
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prophylaxie pré-exposition (PrEP) pour les populations les plus exposées au risque d’infection
par le VIH », Communiqué de presse de I’Agence nationale de recherche sur le Sida et les
hépatites (ANRS), 23 novembre 2015.
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GAYs), financé par ’ANRS (Agence nationale de recherche sur le Sida et les hépatites virales) a
débuté en 2012.

6. Doctorat de Mélanie Perez, en cours (CIFRE SIS Association, 2013-2016 ; Bourse Sidaction
2016-2017).

7. Hors DOM-TOM, les régions fle-de-France et Languedoc-Roussillon sont parmi les cing
premiéres régions ot il y a le plus de découvertes en France en 2013 (Cazein et al. 2015).

8. Le méme Age médian relevé en 2013 par Cazein et al. (2015).

9. L’ensemble des citations en italique renvoie a des formulations émiques des personnes
interrogées.
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10. Au moment de la sortie du film, les trithérapies ne sont pas disponibles.

11. Ce rapport encourage la mise sous traitement de « toutes les personnes vivant avec le VIH »
le plus rapidement possible apres le diagnostic, afin de contréler biologiquement le virus et de
réduire les risques de transmission.

12. Emmanuel Langlois se référe ici 3 Adam & Herzlich (1994).

13. Ces cellules organisent la réponse du systéme immunitaire contre les infections. La charge
virale est le nombre de copies de virus par millilitre de sang.

14. Le fist-fucking est « une technique sexuelle dans laquelle la main ou le bras, plutdt qu’'un pénis
ou un godemiché, sont utilisés pour pénétrer un orifice corporel » (Rubin, 2010, p. 229).

15. Le terme barebacking, issu de I'argot du rodéo étatsunien, signifie « monter a cru ». Il a été
utilisé par certains gays pour qualifier des rapports sexuels intentionnellement non protégés.

16. Cf. Didier Eribon, conférence « Santé gaie », discours d’ouverture, Paris, 2005.

RESUMES

A partir d’'une étude longitudinale mélant des entretiens de type récit de vie et un terrain
ethnographique auprés d’homosexuels masculins récemment diagnostiqués, cet article met en
lumiére la centralité des questionnements sur le sexe et la mort au sein des expériences
totalisantes de la séropositivité. La méthode qualitative permet de montrer la persistance du
stigmate du VIH et réveéle combien la possibilité biomédicale de faire disparaitre la charge
contaminante a contribué a modifier la gestion de ce dernier. Des discours sur un corps qui se
sait contaminé émerge in fine un questionnement moral sur ’homosexualité, considérée comme
une « tare de caractére » responsable de 'infection.

Based on a longitudinal study combining life-story interviews with an ethnographic field among
recently diagnosed gay men, this paper highlights the importance of gender and death issues in
HIV-positive individuals. The qualitative method shows the persistence of a HIV stigma and
reveals how the biomedical possibility of removing the contaminant load has contributed to a
change its management. Speeches about a contaminated body develop a moral questioning about
homosexuality, which is considered as a defect of character and responsible for the infection.

Seropositividates y (em)presas biotecnologicas. Hombres homosexuales recientemente diagnosticados

A partir de un estudio longitudinal mezclando entrevistas tal como relatos de vida y un terreno
etnografico dirigiéndose a hombre homosexuales diagnosticados hace poco, este articulo hace
resaltar le centralidad de los cuestionamientos sobre el sexo y la muerte producidos por la
experiencia totalizadora de la seropositividad. El método cualitativo permite mostrar la
persistencia del estigma del VIH y revela cuanto la posibilidad del mundo medicinal de hacer
desaparecer la carga contaminante contribuyé en modificar la gestién de éste. De los discursos
sobre un cuerpo que se sabe contaminado surge in fine un cuestionamiento moral sobre la

homosexualidad considerada como una tara responsable de la infeccién.
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