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Pedrosa, le « vieux lion » - Fragments
franco-brésiliens d’une histoire de la
critique engagée

Antje Kramer-Mallordy

Vue de l’œuvre de Lygia Clark, pendant la 6ème Biennale de São Paulo, 10 sept.- 31déc.1961.
Photographe inconnu. Fonds Pierre Restany

1 Mário Pedrosa est désormais reconnu comme l’une des éminentes figures de l’histoire de

la critique d’art du XXe siècle. Comme en témoigne également la somme de ses écrits

récemment  publiée  par  le  MoMA1,  le  critique  brésilien  a  fait  en  sorte  de  ne  pas

restreindre son activité aux limites, pourtant déjà étendues, de son propre continent.

Bien au contraire : à travers les aléas mouvementés de son parcours, dont l’exil tantôt
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forcé, tantôt volontaire devint l’un des leitmotive, il a su s’imposer comme un global player

avant la lettre.

2 Lorsqu’on se met à assembler les pièces d’archives relatives à l’activité professionnelle et

intellectuelle  de  Mário  Pedrosa,  on  serait  tenté  de  les  considérer  plutôt  comme  de

véritables « pièces à conviction », mais au sens propre du terme. Certes, ces documents

permettent  de remonter le  fil  de tant  de micro-histoires  ayant  façonné les  échanges

culturels internationaux après 1945. Or, leur enjeu historique commun semble surtout

déterminé par la force de conviction qui est systématiquement à l’œuvre dans le travail

du critique. Mais que faut-il comprendre ici par critique engagée, voire militante ? Dans

une typologie des postures critiques, Michel Ragon cite en 1968, parmi d’autres, celle du

« critique militant, compagnon de lutte d’un clan, voire chef de bande, qui n’a d’yeux que

pour une seule Chimène qui lui est d’autant plus chère qu’elle est parfois le produit de son

imagination »2. Soit. Cette défense – parfois aveugle – d’un mouvement ou d’une tendance

se traduit par une critique passionnée et forcément partiale. Mais Ragon ne précise pas

que c’est bien l’impact politique de cet engagement qui fut déjà le troisième attribut,

corollaire des deux autres, de la célèbre maxime baudelairienne : « la critique doit être

partiale, passionnée, politique, c’est-à-dire faite d’un point de vue exclusif, mais au point

de vue qui ouvre le plus d’horizons »3.

3 Restant fidèle à ses idéaux marxistes tout au long de sa carrière,  Pedrosa a voué ses

premiers travaux, issus de ses années passées dans l’Europe de l’entre-deux-guerres, à

Käthe  Kollwitz,  grande  figure  allemande  de  l’art  social.  Si  cet  œuvre  sculptural

expressionniste  imbrique  de  manière  saisissante  engagement  artistique  et  cause

politique,  il  semble  s’imposer  comme  un  point  de  départ  évident  pour  la  carrière

intellectuelle du Brésilien. Cependant, cette évidence – qui contient également le risque

de finir par promouvoir un art asservi à la politique – s’efface rapidement chez Mário

Pedrosa au profit de choix artistiques qui se trouvent alors aux antipodes du diktat

esthétique communiste, à commencer par l’abstraction radicale du concrétisme brésilien

des  années  1950  et  1960.  Plus  clairement,  la  conviction qui  sous-tend sa  posture  de

critique engagé porte sur un art dont la force politique émanerait précisément de son

éloignement,  voire  de  son  opposition  aux  discours  et  aux  pouvoirs  dominants.

L’engagement viendrait alors de pair avec la lutte. Il va sans dire que cette croyance sous-

jacente dans un art générateur de contrepouvoir – ne serait-ce que par sa liberté créatrice

indomptable  –  a  été  partagée  par  maints  critiques  et  intellectuels  de  gauche  de  sa

génération, avant de tomber dans une certaine désuétude face à la montée du relativisme

postmoderne4 des  années  1980.  Présidant  une  séance  thématique  lors  du  Huitième

Congrès de l’Association Internationale des Critiques d’Art (AICA) dans la chaleur estivale

de Tel Aviv en 1963, Mário Pedrosa rappelle ainsi en guise de préambule aux débats :

« Nous nous sommes mis d’accord pour examiner le problème de la création artistique

dans la technologie moderne sans division superficielle entre conflits et intégration. [L]e

conflit  n’est  que le  cheminement vers  une intégration,  et  dès  qu’une intégration est

réalisée  eh  bien,  on  repart  vers  un  conflit,  puisqu’il  ne  peut  y  avoir  d’intégration

permanente »5.  Serait-ce là  l’aporie de l’évolution de l’Histoire ?  Peu de temps après,

Mário Pedrosa se retrouvera lui-même entre les lignes de tir des conflits politiques de son

époque. L’intégration en revanche, il  l’avait réussie dès la première heure au sein du

réseau international des critiques d’art.

4 Faisant partie des membres fondateurs de l’AICA, créée en 1949 à Paris, Mário Pedrosa

s’engage  aussitôt  dans  la  création  de  la  section  nationale  brésilienne,  présente
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régulièrement  des  communications  lors  des  congrès  et  devient  vice-président  de

l’association en 1957. C’est aussi grâce à ces événements qu’il consolide et augmente son

réseau professionnel dont les premiers fils remontent à ses longs séjours en Europe et aux

Etats-Unis  pendant  les  années  1930  et  1940.  Les  archives  donnent  un aperçu  de  ses

champs  de  réflexion et  d’action,  alors  en  pleine  expansion.  Ses  communications  des

années  1950  témoignent  d’une  vision  progressiste,  somme  toute  assez  typique  de

l’époque, qui appréhende l’art avant tout comme un moyen de connaissance. Dans une

communication  de  1953,  consacrée  aux  liens  entre  art  et  sciences  (dans  laquelle

résonnent  encore  ses  travaux  sur  la  théorie  de  la  Gestalt),  il  célèbre  notamment

l’abstraction comme une expression émancipée des contraintes sociopolitiques, lorsqu’il

dit :  « L’art  s’est  délivré  de  ses  servitudes  séculaires  […]  pour  se  présenter,  pour  la

première  fois,  comme un but  en soi,  c’est-à-dire  comme phénomène esthétique  tout

court. Il ne se confond plus ni avec la magie, ni avec la religion, ni avec la politique, ni

avec la mode, et il est jugé d’après ses propres lois et exigences »6.

5 Affirmant son rôle de passeur, il est à l’initiative d’une importante opération de politique

culturelle internationale lorsqu’il organise le premier Congrès Extraordinaire7 de l’AICA

au Brésil en 1959. Du 17 au 25 septembre, la soixantaine de critiques (dont deux tiers

viennent  d’Europe  et  des  Amériques)  découvre,  grâce  à  lui,  une  programmation

extrêmement riche, coordonnée entre trois villes : São Paulo, Rio de Janeiro et, en avant-

première,  la  toute  nouvelle  capitale  Brasilia,  inaugurée  quelques  mois  plus  tard,  qui

cristallise  alors  les  attentes  internationales.  La  somme  des  documents  relatifs  à  cet

événement rend compte, au-delà de la diversité des discussions et réactions, du climat

politique  optimiste,  incarné  par  le  gouvernement  de  Gauche  du  Président  Juscelino

Kubitschek de Oliveira, également présent lors de la séance inaugurale du Congrès. Porté

par les ambitions universelles du modernisme envisagé comme une réponse efficace à

l’émancipation de son pays, Mário Pedrosa souligne à cette occasion : « L’esprit qui souffle

sur Brasilia pourrait être un écho de l’ancien esprit mercantiliste du roi colonisateur,

mais,  dans  sa  réalité  profonde,  bien  que  pas  encore  tout-à-fait  explicitée,  la  force

mouvante c’est l’esprit d’utopie, l’esprit du plan, bref l’esprit de notre époque »8. A São

Paulo, les congressistes visitent la cinquième Biennale qui, sans surprise, fait la part belle

à l’abstraction.

6 Deux ans plus tard, Pedrosa sera lui-même à la tête de cette même Biennale et du Musée

d’art  moderne  de  São  Paulo,  fondé  en  1947.  Disposant  dès  lors  d’une  plateforme

institutionnelle  puissante,  il  multiplie  ses  efforts  pour  promouvoir  la  jeune  création

brésilienne  dans  le  monde,  dont  les  œuvres  de  Lygia  Clark  et  Hélio  Oiticia,  tout  en

entretenant un dialogue dynamique avec les évolutions occidentales. Comme en témoigne

une lettre de Pierre Restany du 26 août 1961, il mène une campagne efficace – « malgré

quelques malentendus orthographiques9 » – pour favoriser les échanges entre l’Europe et

l’Amérique  latine.  Au  regard  de  son  organisation  des  séjours  de  plusieurs  critiques

européens  à  l’occasion  de  la  sixième  Biennale,  Pierre  Restany  loue  son  « efficience

redoutable »10 et vante, de retour de son voyage initiatique au Brésil, la grande qualité

d’une « Biennale de la maturité »11. L’amitié entre les deux hommes est née au sein de

l’AICA et s’intensifie pendant les années 196012.

7 En 1964 cependant, suite au putsch militaire au Brésil, l’ère des grandes utopies semble

révolue. En 1969, après une nouvelle vague de répressions particulièrement brutales de la

part du régime, Mário Pedrosa, à l’instar de tant d’autres intellectuels et acteurs culturels

du pays, devient la cible d’une chasse aux sorcières qui le force à demander asile au Chili.
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C’est de nouveau la Biennale de São Paulo qui cristallise les tensions sociopolitiques, en

servant  d’instrument  de  propagande  nationale.  Suite  à  l’emprisonnement  de  Niomar

Moniz  Sodré  Bittencourt,  directrice  du  quotidien  Correiro  da  Manhã et  présidente  du

Musée d’art moderne de Rio de Janeiro, une campagne de soutien international s’organise

par  l’intermédiaire  de  Pedrosa  et  de  Restany,  multipliant  pétitions  et  témoignages

individuels, allant de pair avec l’organisation d’un boycott de la Biennale. Dans une lettre

du 1er septembre 1969, le critique brésilien résume sur un ton vif la situation affolante :

« On a tout tenté mais l’incohérence qui possède nos “amis” de la Xe Biennale est totale.

Rien [n’] est à sauver, tout est à détruire mais on [n’] est pas nombreux. […] Ton nom, ta

tête, notre nom, notre tête sont maintenant à prix !!! Je te raconterais bien des choses !!!

En dehors du courage de Niomar et du Correiro da Manhã (pourvu que ça dure…) on est

terriblement seuls ! […] Des jours très sombres devant nous. Jeux politiques de l’alliance

de la grande médiocrité intellectuelle en grande gloire maintenant »13.

8 Il n’en demeure pas moins que celui que Pierre Restany surnomme affectueusement « le

vieux  lion »14 est  loin  d’abandonner  le  combat.  Depuis  son  exil  chilien  (où  il  est  de

nouveau  chassé  suite  au  coup  d’Etat  mené  par  Augusto  Pinochet),  depuis  la  France

ensuite,  il  continue  de  livrer  bataille,  en  œuvrant  notamment  pour  la  création d’un

nouveau musée en l’honneur de Salvador Allende. Réunissant rien que pendant les deux

premières  années  de  sa  campagne plus  de  sept  cents  donations  d’œuvres  du monde

entier, le Musée de la Solidarité de Santiago de Chile reste sans aucun doute l’une des plus

convaincantes traces tangibles d’une critique engagée internationale.

Pierre Restany et Mário Pedrosa. Photographe inconnu. Fonds Pierre Restany
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NOTES

1.  Voir l’article de Heloisa Espada, « Mário Pedrosa et l’abstraction géométrique au Brésil : pour

un “constructivisme” non-dogmatique », Critique d’art, n°47, automne-hiver 2016.

2.  Ragon, Michel. « Préface », in Pierre Restany, Les Nouveaux Réalistes, Paris : Planète, 1968, p.

9-10

3.  Nous  faisons  évidemment  rappel  au  célèbre  texte  de  Charles  Baudelaire,  « A  quoi  bon la

critique », Salon de 1846.

4.  C’est justement Pedrosa qui lance, sans doute parmi les premiers, le terme de « postmoderne »

dès 1966 dans un article consacré aux œuvres de Hélio Oiticia. Pedrosa, Mário. « Arte ambiental,

arte pós-moderna, Hélio Oiticica », Correiro da Manhã,Rio de Janeiro, 26 juin 1966.

5.  AICA, actes publiés du VIIIe Congrès International des Critiques d’Art, juillet 1963, Tel Aviv

[PREST.A 1052], p. 45

6.  Communication tapuscrite annotée à la main de Mário Pedrosa, « Thèse : Les rapports de la

science et de l'art » (en français), p. 2-3, fonds AICA International [FR ACA AICAI THE CON006

7/07]. Lien  URL :  http://www.archivesdelacritiquedart.org/uploads/isadg_complement/

fichier/293/AICA53-Com-M_rio_Pedrosa.pdf

7.  Les débats du congrès s’articulent autour du thème « La cité nouvelle, la synthèse des arts ».

Voir  le  dossier  « Ier  Congrès  extraordinaire  AICA.  Brasilia-São  Paulo-Rio  de  Janeiro.  17-25

septembre  1959 »,  fonds  AICA  International  [FR  ACA  AICAI  THE  CON013].  Lien  URL :  http://

www.archivesdelacritiquedart.org/outils_documentaires/fonds_d_archives/show/830

8.  Communication tapuscrite de Mário Pedrosa, « Brasilia, la cité nouvelle » (en français), 1959,

p.  4,  fonds  AICA  International  [FR  ACA  AICAI  THE  CON013  2/01].  Lien  URL :  http://

www.archivesdelacritiquedart.org/uploads/isadg_complement/fichier/474/AICA59CO-Com-

M_rio_Pedrosa.pdf

9.  Lettre  tapuscrite  de  Pierre  Restany  à  Mário  Pedrosa  du  26  août  1961,  fonds  Restany

[PREST.XSAML 15/9]

10.  Ibid. 

11.  Restany, Pierre. « VIe Biennale de São Paulo », Cimaise, novembre-décembre 1961, no 56, p.

74-81

12.  Voir  les  dossiers  relatifs  à  l’Amérique  latine  dans  le  fonds  Pierre  Restany.  Pour  une

contextualisation  plus  large  de  leurs  échanges,  voir  aussi  les  articles  d’Isabel  Plante  et  de

Stéphane Huchet dans :  Le Demi-Siècle  de Pierre  Restany,  Paris :  INHA/Ed. des Cendres,  2009,  p.

287-309 et p. 311-324. Sous la dir. de Richard Leeman

13.  Lettre manuscrite de Mário Pedrosa à Pierre Restany du 1er septembre 1969, fonds Pierre

Restany [PREST TOP AML 018 3/3]

14.  Voir notamment la lettre tapuscrite de Pierre Restany à Niomar Moniz Sodré Bittencourt du

1er septembre 1970, fonds Pierre Restany [PREST TOP AML 018 2/3].
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