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Première de couverture de la revue Opus International, n° 4, décembre 1967.

7

E N décembre 1967, la couverture de la revue française Opus International montre deux 

superhéros, des frères jumeaux surnaturels, identiques en tous points, à l’exception de l’ins-

cription sur leur maillot  : « CCCP »   et « USA ». Cette couverture suggère alors des forces 

égales, détournées l’une de l’autre dans une symétrie parfaite, afin de voler au secours du 

reste du monde. Équilibre statique des deux superpuissances mondiales de la guerre froide ? 

Il n’en demeure pas moins que, sur le plan culturel, l’illustration confirme une supériorité 

américaine. N’est-ce pas précisément Superman, tout droit sorti des comics Marvel, qui sert 

ici de modèle iconographique au détriment du cosmonaute ou pionnier soviétique ?

	 Il fallait alors interroger cette présumée supériorité américaine et certaines idées reçues, 

revenir au crime parfait de ce « vol de l’art moderne » des années 1940, aux mécanismes sous-

jacents et aux décalages du « triomphe de l’abstraction » des années 1950, pour mieux com-

prendre les chapitres de la « chute de Paris » et de la « trahison de Venise » des années 1960. 

À travers les contributions des chercheuses invitées dont témoignent les synthèses ici ras-

semblées, ce séminaire a été l’occasion d’observer la circulation des discours critiques entre 

la France et les États-Unis qui passaient aussi par l’Amérique latine et le Japon comme terrains 

d’échange et de négociation. Cette lecture décloisonnée nous a incitées à croiser les problé-

matiques relevant des paradigmes et cas de transferts culturels, propres à la série des quatre 

séminaires internationaux du programme TERRA, avec celles du programme PRISME, lancé en 

septembre 2015 aux Archives de la critique d’art, portant sur les enjeux transversaux et trans-

nationaux de la critique d’art après 1945.

Les documents rassemblés dans la deuxième partie de ce dossier ont été sélectionnés par les 

étudiants du Master 2 – recherche «  Histoire et critique des arts » de l´Université Rennes 2. Le 

travail mené en amont sur ces documents (principalement issus des fonds AICA International, 

James Johnson Sweeney, Pierre Restany) a nourri les discussions communes. Ces pièces d’ar-

chives se présentent comme des cases d’un échiquier international mouvant qui expose les 

ambitions et stratégies des critiques américains et français pour promouvoir leur vision de 

l’art moderne, où le nationalisme avance souvent sous couvert d’« universalisme ». 

Antje Kramer-Mallordy

Édito         

« We here hear about the so-called demoralization in Paris  
& I must say that I, personally, no longer feel any Schadenfreud 
about it. Now I want to bet on Paris’s comeback – now that Paris 
is no longer complacent vis-à-vis the rest of the world. » 
— Lettre de Clement Greenberg à Pierre Restany, 6 mars 1965.



98

Programme Terra Foundation for American Art 
« 20th Century American Art Criticism. New Paradigms and Cultural Transfers,  

1930s-1970s », en partenariat avec l’université Rennes 2, EA 1279 « Histoire  
et critique des arts ».

Coordonné par Hélène Jannière, ce programme de recherche a été conçu comme une série de quatre 

séminaires internationaux, interrogeant les multiples fonctions qu’a pu remplir la critique d’art américaine, 

des années 1930 aux années 1970. Il s’agissait de questionner la critique d’art américaine comme une force 

d’avant-garde de premier ordre dans la pensée occidentale sur les arts visuels et l’architecture, afin d’ana-

lyser ses transformations historiques et historiographiques.

13 mars 2014 – Auditorium de l’École 
Européenne Supérieure d’Art de Bretagne 
Then and Now : (ré-)écrire l’art  
conceptuel américain

Organisé par Elvan Zabunyan, Antje Kramer-Mallordy et les étudiants du Master 
« Métiers et arts de l’exposition ». Avec la participation d’Anne Rorimer (historienne 
de l’art et commissaire d’exposition indépendante, Chicago), Sophie Cras (Paris I 
Panthéon-Sorbonne), Elisabeth Fritz (Friedrich-Schiller-Universität Jena), Marie 
Jaguer (artiste, Paris/Los Angeles) et Ida Soulard (Fieldwork Marfa/ESBA, Nantes 
et HEAD-Genève).

23 février 2015 – Université Rennes 2
Tournants de la critique photographique 
américaine, entre modernisme et 
postmodernisme, et ses répercussions  
dans le champ français

Organisé par Nathalie Boulouch. Avec la participation de Dean Inkster (École 
Supérieure d’Art et Design de Grenoble-Valence) et Katja Schneller  
(École Supérieure d’Art et Design de Grenoble-Valence) et des étudiants  
du Master « Histoire et critique des arts » de l’Université Rennes 2.

19 janvier 2016 – Archives  
de la critique d’art  
Architectural Criticism between Public  
Debate and Autonomous Discipline

Organisé par Hélène Jannière, adossé au workshop international Mapping. 
Crit.Arch: Architectural criticism XXth and XXIst centuries, a cartography  
(ANR Project ANR-14-CE31-0019-01). Avec la participation de Martin Hartung 
(gta/D-ARCH/ETH Zurich, Columbia University) et Louis Martin (Department  
of Art History, Université du Québec à Montréal-Uqam).

Le séminaire         

9 décembre 2015 – Université Rennes 2  
/ Archives de la critique d´art  
La circulation des stratégies discursives entre la critique  
d’art américaine et européenne après 1945 : une autre  
guerre froide ?

Organisé par Antje Kramer-Mallordy, adossé au programme de recherche 
PRISME : La critique d’art, prisme des enjeux de la société contemporaine  
(1948-2003). Avec la participation de Catherine Dossin (Purdue University, 
Indiana), Élisa Capdevila (CHCSC – Université Versailles Saint-Quentin- 
en-Yveline), Lola Lorant (Université Rennes 2) et des étudiants du Master  
« Histoire et critique des arts » de l’Université Rennes 2.

1 /
INTERVEN-
TIONS

La circulation des stratégies discursives  
entre la critique d’art américaine et européenne  
après 1945 : une autre guerre froide ?



1110

Cover and pages extracted from the catalogue 
Introduction à la Peinture Moderne Américaine,  
Paris, Galerie Maeght, 1947.

11

1	 Translations are the author’s. 
For more on Samuel Kootz, his 
intentions, and a complete list of 
references, see Catherine Dossin, 
The Rise and Fall of American  
Art, 1940s-1980s: A Geopolitics  
of Western Art Worlds (Burlington,  
VT: Ashgate, 2015), 127-31.

In April 1947, Introduction à la Peinture Moderne Américaine opened at the 

Galerie Maeght in Paris. Organized by the New York dealer Samuel Kootz, it was 

presented as the first exhibition of American art in France since the War and 

therefore as the resuming of artistic relationships between the two countries. 

	 For Kootz, the purpose of this exhibition was to give his artists the 

Parisian cachet, and thereby convince American collectors to consider buying 

their works. Consequently he ran advertisements in American newspapers, 

although most readers would not have been able to visit it. More interested in 

harvesting the benefit of the show at home, the American dealer did not take 

charge of the exhibition personally, but rather let Aimé Maeght take care of it1.

	 The Parisian dealer was counting on the French public’s curiosity for 

the United States to insure the success of this exhibition. In 1947, French 

people knew little about the United Stated beyond the clichés and cants cir-

culated in comic books, Hollywood movies, and propaganda material. Yet, 

the United States had become a major player on the international stage–on 

which the French were growingly dependent military and economically2. 

Maeght was thus banking on French people’s eagerness to learn about the 

United States to draw visitors to his gallery.

	 The show, despite its ambitious title, only featured the six artists that 

Kootz supported, namely William Baziotes, Romare Bearden, Byron Browne, 

Carl Holty, Adolph Gottlieb, and Robert Motherwell. 

	 Harold Rosenberg penned the text of the catalog. At the time, Rosenberg 

was just starting to write art criticism and was very close to Motherwell. The 

pair edited the literary section of the first and only issue of Possibilities, in 

which Rothko published his essay “The Romantics were Prompted” where he 

presents his paintings as dramas, with “no direct association with any parti-

cular visible experience”, whose “subjects were the pictures of the single hu-

man figure–alone in a moment of utter immobility”3. For his essay, Rosenberg 

adopted a similar tone and terminology but, instead of discussing artworks as 

Rothko did, he talked about the artists, describing them similarly as solitary 

Catherine Dossin

Introduction à la Peinture Moderne Américaine  
(Galerie Maeght, 1947): An Example of Franco-American 
Misunderstanding

2	 To better understand the French 
people’s complex relationship with 
the United States at this particular 
moment, see Simone de Beauvoir, 
America Day by Day, trans. Patrick 
Dudley (New York: Grove Press, 
1953).

3	 Mark Rothko, “The Romantics 
Were Prompted”, Possibilities I 
(Winter 1947): 84.
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figures existing and working outside of time and space without any connec-

tion with the past, the present, and their peers.

	 Rosenberg starts his text by distinguishing the artists featured at 

Maeght’s from American regionalist painters, who were enjoying wide ac-

claim in the United States:

“Those six American artists feel no affinity with the American objects and 

landscapes–no scenes of childhood, no regionalism of cowboys, no farms, 

cornfields, lighthouses, oil wells, streets of big city, war scenes, social fres-

cos. Their paintings thus bear no relation with that art which enjoys in 

America widespread journalistic acclaim. On the contrary, they defend a 

truth that is theirs–or rather truths since they are first and foremost the 

products of individuals–in the creative trend in the United States4”. 

Besides warning French visitors that the works on display had no connec-

tion to the American reality, Rosenberg stresses the artists’ individualism 

and rejects their being regarded as “Americans”, because this would make 

them part of a group in which their individuality would be engulfed. Likewise, 

their works do not represent the United States but rather the individuality 

of their authors–an individuality which is not tributary of their belonging to 

a country. 

	 Rosenberg further expands on the artists’ individualism by presenting 

them as removed from the American past as well as the history of art: “None 

of those artists show tenderness toward their own past. Nor, what is perhaps 

even more surprising, for the past of the art of painting as a tradition”. As 

Rosenberg describes them, those artists are existing outside any historical, 

geographical or art historical framework–existing as Rothko would say “alone 

in a moment of utter immobility.” Rosenberg concludes: “One could almost say 

of these painters that Art is their country. Except that they did not accept Art 

to be the succession of a spiritual tradition embracing them all in the same 

movement. Art is rather the standpoint for a private revolt against the mate-

rialist tradition that surrounds them”. Here the real motivation of Rosenberg’s 

essay becomes clear: a desire to reject any association with the United States, 

which was then considered provincial, and to connect instead with the inter-

national tradition of modern art, which he wants to portray as not of a country 

or race, even as he recognizes it being closely associated with Paris. 

	 In the following part of the essay, Rosenberg goes back to the idea of 

these artists as solitary individuals, rejecting the idea that they form a school 

because they have no common goal, and insisting on their loneliness and 

4	 All quotes are taken from  
Harold Rosenberg, “Présentation 
de six peintres américains” in 
Introduction à la Peinture Moderne 
Américaine (Paris: Galerie Maeght, 
1947), not paginated.
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separation from the rest of the world, reverting here to the myth of the soli-

tary genius, misunderstood and outcast:

“Having no common attachment, neither to one nor another, these pain-

ters only feel a loneliness of a depth that is perhaps yet unknown. Coming 

from the four corners of their vast land, they have come to plunge them-

selves into the anonymity of New York, the annihilation of their past not 

being the least painful constraint of those Legionaries of art”.

 

Here, and in many other parts of the text, the influence of an Existentialist 

philosophy on Rosenberg’s ideas comes to the front–an influence that will 

become stronger in later texts, especially in “American Action Painters”5. 

While it is always difficult to reconstruct the reception of a show, we 

know that this one was a commercial failure and not a critical success.  

I would argue that its failure resulted from a misunderstanding between the 

French public and the American organizers. While the latter saw the show 

as an opportunity to detach the artists they promoted from the provincial 

American scene and give them international credentials, the French wanted 

the artists’ works to tell them about America. 

	 Not only did Kootz and Rosenberg not deliver what the French ex-

pected; they also discussed art in terms that were contrary to the impor-

tance the French had bestowed on national tradition following the German 

invasion and occupation of France that had threatened the French national 

identity6. This led to a renewed enthusiasm for the work of Hippolyte Taine 

and the idea that art was an expression of its time, place, and people. Léon 

Degand’s review of the exhibition for the Lettres françaises was as a mat-

ter of fact examination of “L’héritage de M. Taine” and discussion of several 

exhibitions that were taking place in Paris at the time. Considering that the 

works on view at Maeght did not reflect anything about the United States, 

Degand concluded that the works were not an expression of the United 

States, but rather more or less successful interpretations of European tra-

ditions. He declared: “Baziotes enlarges Klee without putting his own oar”, 

“Gottlieb aligns the enumerations of Indian or Mexican styles and spiced 

them with some Miro”, and “the elementary symbolism of Miro hardens it-

self in Motherwell through a graphic Picassism”. He then concluded: “Those 

Americans–but why looking here for America–are from the School of Paris 7”.  

Jean-José Marchand writing for Combat was likewise disappointed by the 

show because it was not really American. He found that the artists were too 

5	 Harold Rosenberg, « The 
American Action Painters », 
Art News, December 1952,  
22-23; 48-50.

6	 On the importance of the national 
tradition at the time, see Sarah 
Wilson, « Les peintres de tradition 
française » in Pontus Hulten, ed. 
Paris-Paris, 1937-1957 – Création 
en France (Paris: Centre Georges 
Pompidou, 1981), 106-15. Michèle 
C. Cone, “‘Abstract’ Art as a Veil: 
Tricolor Painting in Vichy France, 
1940-44”, The Art Bulletin,  
June 1992, 191-204.

7	 Léon Degand, “L’héritage de  
M. Taine”, Lettres françaises, April 
18, 1947, 4.

Intervention     Catherine Dossin | Introduction à la Peinture Moderne Américaine (Galerie Maeght, 1947)
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heavily influenced by European masters like Picasso, Miro, and Klee, to be 

truly original and authentic. Upon leaving the exhibition, he wondered about 

the Americans’ lack of national identity: “One leaves the exhibition”, he wrote, 

“wondering why no autonomous school is taking off in the United States?” 

Comparing the situation in the United States with that of Mexico, where a 

dynamic national school had emerged, he argued that it resulted from the 

presence in Mexico of an indigenous and folkloric tradition, which was lacking 

in the United States. Rivera and his colleagues could rely on the “the inherent 

genius of the Indian race” to create authentic Mexican works, while Gottlieb, 

however interested he was in the work of the native Indians, had to borrow 

from a tradition that was not his, thereby creating an artificial (i.e. unauthen-

tic) pictorial language that remained at the level of pleasant decorations8.

	 Like Degand, Marchand explained the failure of American artists at-

tempting to create a truly American art as due to the fact that the United 

States was an expansion of Europe. Americans and Europeans belonged to 

the same “area of civilization”. The American people and culture were the 

product of Europe, so that American artists were bound to create Europeans 

works. Reviewing the exhibition for Carrefour, Frank Elgar was also disap-

pointed by the lack of Americanness among the works presented at Maeght. 

But unlike Degand and Marchand, he could not believe that it was all such a 

young, dynamic, and powerful country had to offer. In his mind, the works 

shown at Maeght were simply not proper examples of American art9.

	 At the end of the day, Introduction à la Peinture Moderne Américaine 

disappointed the French critics and public, because in the particular context 

of 1947 they were looking to “see” the United States in the works on display. 

Baziotes’s Blue Flower or Motherwell’s Personnage Étoilé, which existed out-

side and against the American “materialist tradition” in Rosenberg’s words, 

could not match the French representation of the United States as a super-

power and as a center of technology and modernity and therefore could only 

be dismissed as unauthentic and derivative10.

8	 Jean-José Marchand, 
“Introduction à l’art Américain”, 
Combat, April 9, 1947.

9	 Frank Elgar, “Brusselmans–
Peintres Américains”, Carrefour,  
April 9, 1947.

10	For more on the reception  
of American exhibitions in France 
and Europe in the 1950s and early 
1960s, see Catherine Dossin,  
“To Drip or to Pop? The European 
Triumph of American Art”, The 
Artl@s Bulletin 3, no. 1 (Spring 
2014): 79-103.

«  Jackson Pollock avec nous  ! » Ce titre par lequel le critique Michel Tapié 

ouvre en 1952 la première exposition personnelle du peintre à Paris sonne 

comme une déclaration de guerre1. Elle vise ceux qui, tenants d’une peinture 

figurative ou d’une abstraction « froide » ou géométrique, restent aveugles 

à l’avènement d’une abstraction « chaude ». Dans ce contexte, et alors que 

Paris commence à peine à s’intéresser à cette nouvelle peinture américaine, 

la présentation de l’artiste américain s’avère stratégique : le soldat Pollock, et 

avec lui les jeunes peintres américains promoteurs d’une forme d’abstraction 

informelle proche de l’expressionnisme abstrait, se voient engagés, à leurs 

corps défendants, dans les batailles parisiennes.

Michel Tapié et à sa suite les critiques de la revue Cimaise, créée en 1953, 

s’engagent ainsi dans une défense conjointe de l’expressionnisme abstrait 

américain et d’une abstraction informelle ou lyrique parisienne. Leurs écrits 

font néanmoins apparaître l’ambivalence de leur positionnement et la com-

plexité de leurs stratégies vis-à-vis de cette nouvelle peinture américaine 

encore peu connue et perçue, en l’absence de grandes expositions d’art amé-

ricain, à travers l’œuvre de peintres expatriés.

Entre « art autre » et « École du Pacifique » : Michel Tapié,  

de la reconnaissance de la nouvelle peinture américaine  

au contournement de New York

Faisant partie des principaux défenseurs de l’abstraction informelle, Michel 

Tapié intègre très tôt la nouvelle peinture américaine à sa théorie d’un « art 

autre  » pensé à l’échelle internationale2. Dès 1952, il affirme l’importance 

des États-Unis, devenus le « carrefour […] des grands courants artistiques 

d’Orient et d’Occident ». Il situe ainsi volontairement l’art autre à un niveau 

international, ou universel, qui échappe à Paris ; loin de craindre l’essor de 

Élisa Capdevila

Les Américains avec nous ? Stratégies et ambivalences  
rhétoriques de la critique d’art française face à l’art  
abstrait américain

1	 Michel Tapié, « Jackson 
Pollock avec nous! », préface pour 
l’exposition Jackson Pollock  
au Studio Facchetti en mars 1952 
à Paris.

2	 Rompant, dans l’héritage de 
Dada, avec la tradition occidentale 
de l’art, l’art autre se définit 
comme fondé sur l’énergie et la 
spontanéité d’un geste individuel 
libre. Essentiellement abstrait et non 
géométrique, il englobe aussi des 
formes non classiques de figuration. 
Voir Michel Tapié, Un art autre, Paris, 
Gabriel-Giraud et fils, 1952.
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l’art américain, il s’en fait un allié pour consolider son statut à Paris (il est alors 

un des rares à exposer une peinture américaine encore peu vue en Europe) 

mais aussi hors de Paris, sur l’échiquier des arts international.

	 Ce positionnement «  pro-américain  » est renforcé par les contacts 

qu’il établit avec la scène artistique new-yorkaise, principalement avec la 

galeriste Martha Jackson dont il devient un conseiller. Deux voyages aux 

États-Unis, à la fin des années 1940 et en 1957, au cours desquels il rencontre 

critiques et artistes new-yorkais, confortent sa position de pionnier de l’art 

américain en France.

Ses liens avec les États-Unis passent également par ses relations au sein de la 

communauté américaine de Paris. Sont ainsi intégrés à l’« art autre » (avec plus 

ou moins de succès), les peintres Sam Francis et Paul Jenkins et la sculptrice 

d’origine californienne Claire Falkenstein. Fidèle à une définition de l’art autre 

qui rejette le concept même d’école – et encore plus d’école nationale – au 

profit d’une pensée de l’individu-artiste et de la contemporanéité de l’œuvre, 

Michel Tapié loue dans ses textes la singularité de leurs réalisations.

	 S’il cherche à lutter contre une pensée nationale de l’art (son «  art 

autre » est avant tout a-national plus qu’international), il n’écarte pas pour 

autant la question de l’origine des artistes. La préface qu’il rédige pour le 

catalogue d’une exposition de jeunes peintres américains en France en 1953 

soulève ainsi la question de leur capacité à représenter la scène américaine. 

Évoquant les «  nuages métaphysiques des peintres californiens3  », Tapié 

évoque ici, pour la première fois, une « école du Pacifique » plus instinctive et 

sensible que celle de New York, plus américaine aussi car davantage éloignée 

et affranchie de la tradition artistique européenne. Cette École qui puise son 

inspiration dans les arts d’Asie (que connaît bien Michel Tapié) serait « 100 % 

américaine ou alors “Pacifique”4 ».

Cette défense d’une supposée École du Pacifique5 peut surprendre chez un 

critique qui répugne à penser en termes d’école l’art de son époque. Elle 

révèle en fait les tensions auxquelles est soumise la stratégie d’alliance du 

critique, confronté à l’arrivée de nouveaux spécialistes de l’art américain à 

Paris et à l’attitude de plus en plus distante à son égard de Martha Jackson, sa 

partenaire new-yorkaise.

Ce concept vise dans les écrits de Tapié deux objectifs. Le premier est théo-

rique : il s’agit pour Tapié de prouver l’existence d’un « art autre » et d’en faire 

un concept opératoire à l’échelle internationale, sans tomber dans le jeu des 

3	� Peintres américains vivant  
en France, Galerie Craven,  
24 avril – 7 mai 1953.

4	 �Ibid.

5	� On la retrouve dans d’autres 
textes de Tapié. Voir par exemple 
le catalogue Claire Falkenstein, 
Londres, ICA, 1953 et « Devenir 
d’un art autre », US Lines 
Review, 1954.

Intervention     Élisa Capdevila | Les Américains avec nous ?

étiquettes et rivalités nationales. En reprenant cette idée, qui lui aurait été 

soufflée par Francis H. Taylor du Metropolitan Museum of Arts de New York, 

Tapié accentue le caractère étranger de la peinture américaine qu’il défend ; 

il s’oppose aussi aux théories américaines de l’expressionnisme abstrait qui 

insistent sur le lien de filiation entre avant-garde européenne d’avant guerre 

et nouvelle peinture américaine. Tapié force ainsi la peinture américaine à 

rentrer dans le moule théorique de l’art autre.

	 Cette reprise d’une notion passée jusque-là inaperçue lui permet en 

outre de renforcer sa position d’expert de l’art américain sans pour autant 

passer sous la coupe de New York. La défense de l’École du Pacifique s’appa-

rente ainsi à une stratégie de niche (il s’agit de présenter des artistes encore 

peu connus et peu cotés, et donc aux prix accessibles, à Paris) mais aussi de 

contournement de New York. Elle passe par une tentative d’alliance avec un 

acteur périphérique du monde de l’art américain : la galerie Zoé Dusanne de 

Seattle qui représente l’artiste, originaire de la côte ouest, Mark Tobey.

	 Tapié remet ainsi en cause la prédominance d’une École de New York 

qu’il a pourtant contribué à faire connaître en Europe. En faisant de Paris, l’al-

lié d’un art « provincial » des États-Unis, le critique court toutefois le risque 

d’être à son tour marginalisé. Il est de fait, extrêmement critiqué, à la fois par 

les peintres américains (à commencer par Sam Francis) et par les critiques 

parisiens6. Tous soulignent les liens de ces peintres du Pacifique avec New 

York, mettant à mal à la fois la théorie et la stratégie de Tapié.

Des grands espaces américains aux lumières de Paris :  

les Américains vus par Cimaise

Les critiques de Cimaise, plus jeunes que Tapié pour la plupart, s’intéressent 

également assez tôt à la nouvelle peinture américaine, là encore dans une 

optique de défense d’une abstraction informelle ou lyrique. De 1953 à 1965, 

la revue consacre plus d’une centaine de comptes-rendus et d’articles aux 

abstraits américains  ; beaucoup portent sur les expatriés installés de Paris 

qui apparaissent comme des médiateurs de la culture et de l’art américain.

	 La position de l’équipe, ouverte à l’art américain mais désireuse de 

défendre Paris sur la scène internationale, apparaît très vite comme ambi-

valente. Malgré la diversité des positions individuelles, certaines constantes 

apparaissent dans le traitement de l’art et des artistes américains.

 

6	 Voir le débat publié dans 
Cimaise, « L’École du Pacifique » 
(débat entre Julien Alvard, Claire 
Falkenstein, Sam Francis, James 
FitzSimmons [sic] et Michel Tapié), 
Cimaise, série I, n° 3, juin 1954, 
p. 6-9.
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Première récurrence : la métaphore des grands espaces est régulièrement 

convoquée pour expliquer les caractéristiques des toiles «  américaines  » 

(grande taille et absence de composition ou all over). Elle semble pourtant 

contredire l’engagement même de ces critiques en faveur d’une abstraction 

qui se définit justement par son absence de références au monde extérieur. 

Plusieurs raisons expliquent néanmoins ce procédé. La première est sans 

doute pédagogique : la référence aux paysages américains permet de donner 

à voir des œuvres difficiles à décrire et auxquelles les reproductions en noir 

et blanc ne rendent pas justice. La comparaison avec l’espace américain n’est 

d’ailleurs jamais directe mais fonctionne par analogie : les toiles abstraites 

ne sont pas présentées comme les images descriptives d’un paysage mais 

comme la retranscription d’une sensation de l’espace. Cette métaphore per-

met aux critiques de Cimaise de démontrer la dimension à la fois singulière 

(puisqu’ancrée dans le ressenti du peintre) et universelle (car liée à une sensa-

tion d’être au monde que tous peuvent partager) de cette nouvelle peinture.

	 Les références paysagères permettent aussi de mettre en avant l’ori-

ginalité de ces artistes américains au sein de la production parisienne. Elles 

gomment, ce faisant, toute référence à une scène new-yorkaise activement 

constituée. Comme l’École du Pacifique, la didactique des grands espaces 

opère ainsi une déviation qui tend à minimiser le rôle du modèle expression-

niste abstrait (développé à New York) au profit d’une référence à un espace 

devenu symbole de l’Amérique : celui des plaines de l’Ouest américain.

 

Deuxième constante : l’utilisation de stéréotypes nationaux comme explica-

tion et preuve du caractère américain des oeuvres. Cette vision nationale de 

l’art n’est pas propre aux critiques de Cimaise – en ce sens l’a-nationalisme de 

Tapié fait figure d’exception dans une production critique marquée des deux 

côtés de l’Atlantique par des réflexes patriotiques voire nationalistes.

	 Ces clichés nationaux – tempérament américain (énergique, passionné, 

libre) opposé au caractère (rationnel, mesuré, équilibré) français – participent 

dans Cimaise d’une défense de Paris sur la scène internationale. C’est parti-

culièrement net dans le cas des artistes américains expatriés qui sont ainsi 

cooptés par Paris mais aussi, à la différence de chez Tapié, véritablement 

intégrés à une École de Paris pensée sur le modèle du creuset des arts (Tapié 

préfère lui parler de simple « plaque tournante »)7.

	 L’identification de traits nationaux sert à justifier la valeur d’une œuvre 

mais aussi une certaine forme d’abstraction, parisienne et lyrique, dans 

un contexte à la fois international et national : il s’agit pour les critiques 

de Cimaise tout autant de défendre une tendance que de rejeter ce qu’ils 

7	 « Peintres américains vivant en 
France », op. cit. Sur la défense des 
« Américains de Paris » par Cimaise 
voir par exemple Herta Wescher, 
« Vitalité de Paris (influence de 
l’École de Paris sur les peintres 
américains) », Cimaise, série IV, 
n° 1, sept-oct 1956, p. 32-34. Joe 
Downing et John Levee incarnent 
particulièrement bien cette alliance 
des tempéraments américains et 
français louée par les critiques 
de Cimaise. Voir par exemple 
les comptes-rendus de Georges 
Boudaille, « Joe Downing », 
Cimaise, n° 66, 1963, p. 92 et 
« John Levee », Cimaise, n° 49, 
juillet-septembre, 1960, p. 86.
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perçoivent comme des excès – excès associés à une action painting purement 

américaine car plus ou (trop) agressive. Ouverture et rejet de l’art américain 

vont ainsi, paradoxalement, de pair dans cette promotion d’une abstraction 

lyrique et parisienne.

	 La défense du creuset parisien passe également par une étude de l’in-

fluence des maîtres parisiens – Monet ou Bonnard – sur la peinture ou le 

« métier » de ces jeunes Américains8. Pierre Restany parle à leur sujet d’un 

« lyrisme de l’étendue »9 combinant l’apport américain (l’étendue) et les quali-

tés françaises (lyriques). Dans ses écrits sur John F. Koenig, Bernard Childs ou 

Sam Francis10, il contribue à théoriser et à faire parisienne une forme d’abs-

traction qu’il distingue de sa consoeur de tempérament plus américain, ges-

tuelle et violente.

S’ils n’abordent pas frontalement la question de la nouvelle peinture amé-

ricaine, les articles sur les « Américains de Paris » mettent à jour les ambi-

valences rhétoriques mais aussi stratégiques des critiques parisiens qui 

cherchent à définir et à promouvoir, depuis Paris, une abstraction informelle 

alliée ou rivale de l’expressionnisme abstrait.

	 Les obstacles auxquels ces critiques se heurtent dans leur tentative d’al-

liance ou de cooptation avec l’Amérique, montrent la prégnance de réflexes 

nationaux et la difficulté à penser et à faire exister, dans ce contexte des an-

nées 1950, une avant-garde sinon a-nationale du moins internationale.

8	 Harold Rosenberg, « The 
American Action Painters »,  
Art News, décembre 1952, 22-23; 
48-50.

9	 Restany, Pierre, J.F. Koenig ou le 
lyrisme de l’étendue, Paris, Galerie 
Arnaud, 1960.

10	Sur Sam Francis voir le compte 
rendu de l’exposition au Centre 
culturel américain, Cimaise, série IV, 
n°6, juillet-septembre 1958, p. 44. 
Les tapuscrits conservés dans le 
fonds Pierre Restany aux Archives 
de la critique d’art et consacrés à 
« John Koenig » (janvier 1958), 
« Bernard Childs : un homme libre » 
(août 1959), et « Paul Jenkins » 
(décembre 1959) sont également 
représentatifs de cette démarche.
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L’éclosion du Nouveau Réalisme, au début des années 1960, passe quasiment 

inaperçue aux États-Unis, où les apparitions du groupe sont rares. Alors que 

ce constat correspond aux récits d’une scène américaine devenue indif-

férente à l’égard de l’art européen, Art in America déroge à ce principe en 

consacrant deux longs articles au Nouveau Réalisme. L’entrée de ce dernier 

dans les pages de la revue artistique à grand tirage, en avril 1961, est tapa-

geuse dès les premières lignes :

« Si nous sommes vraiment prêts à croire que l’art est l’expression du 

temps, alors le dernier “isme” issu de l’École de Paris, la plus jeune et ré-

volutionnaire, est plus qu’un simple sursaut ! Car les Nouveaux Réalistes, 

c’est ainsi qu’ils s’appellent, ne sont pas seulement ouvertement opposés 

à la peinture abstraite, mais ont l’intention de faire du réalisme en art 

quelque chose de véritablement frappant, de tellement audacieux, que la 

réaction sur notre esprit et nos yeux, stupéfaits et déroutés, ne peut être 

qu’immédiate1. »

Alexander Watt, critique d’art basé à Paris, décrit dans cet article le carac-

tère factieux du Nouveau Réalisme, en rupture avec les tendances passées, 

jugées surannées, conformément à un groupe d’avant-garde explorant les 

ultimes possibilités de l’art. Ayant rencontré certains de ces protagonistes, 

il transpose largement leurs propos, en usant du discours direct. Il donne 

ainsi la parole à Klein, Arman, Spoerri, Tinguely et Restany. Ce dernier n’est 

pas présenté comme l’unique instigateur du mouvement, mais comme « l’un 

des fondateurs d’origine2  ». Malgré cette inexactitude, l’article est fidèle 

aux théories fondatrices du critique parisien. Il s’accorde avec l’idée que le 

Nouveau Réalisme est l’expression de l’effervescence contemporaine, comme 

l’annonçait le premier manifeste du groupe3. Mais si Pierre Restany perçoit 

le bouillonnement de son époque à travers la société urbaine, ce dynamisme 

est propre à l’ère nucléaire pour Alexander Watt qui considère qu’il est « bien 

Lola Lorant

Le New Realism dans la revue Art in America,  
des années 1960 au début des années 1970 :  
la désaffectation du terme « Nouveau Réalisme »

1	 Traduit de l’anglais : « If we are 
really prepared to believe that art is 
an expression of the time, then the 
latest ism pertaining to the younger 
revolutionary school of the Ecole 
de Paris is hardly an awaking ! 
For the Neo-Realists, as they call 
themselves, are not only openly 
opposed to abstract painting but 
they intend to make realism in art 
something so effectively striking, so 
daring, that it cannot help but react 
immediately on mind and the eye 
in ways startling and bewildering » 
Alexander Watt, « Paris Letter: 
Nouveaux Réalistes », Art in 
America, vol. 49, n° 2, avril 1961, 
p. 107.

3	 « C’est la réalité sociologique 
toute entière, le bien commun  
de l’activité de tous les hommes,  
la grande république de nos 
échanges sociaux, de notre 
commerce en société, qui est 
assignée à comparaître. » Pierre 
Restany, Les nouveaux réalistes,  
19 avril 1960. Le Nouveau Réalisme, 
Paris, Luna-Park Transéditions, 
2007, p. 171.

2	 Traduit de l’anglais « who  
is one of the original founders ». 
Ibid., p. 110.
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naturel, en cet âge frénétique et atomique, qu’un groupe énergique de jeunes 

artistes rompe avec la tradition4 ». La sculpture de feu d’Yves Klein, réalisée 

lors de son exposition Monochrome und Feuer au Museum Haus Lange de 

Krefeld en 1961, est alors décrite ainsi  :

« C’était une puissante flamme de gaz, bleue et brillante, jaillissant d’un 

tuyau spécialement construit, qui était accompagnée par un bruit dont le 

rugissement ressemblait au décollage d’un missile géant5. »

L’image du missile renvoie inévitablement, en ce tout début des années 1960, 

à la conquête spatiale ou à la course aux armements. Ce glissement entre 

réalité sociologique et atomique met en lumière le contexte scientifique et 

technique des œuvres. Cet aspect, négligé par Pierre Restany, ne l’est en re-

vanche pas par Yves Klein. L’artiste explique dans Ma position dans le combat 

entre la ligne et la couleur son abandon de la couleur visible à l’aune d’un 

monde dont l’existence tangible est menacée par les risques atomiques6. Il 

aborde également les prouesses techniques, qu’il juge vaines, pour explorer 

un espace accessible par la sensibilité7. 

4	 Traduit de l’anglais : « It is,  
I suppose, only natural in this hectic, 
atomic age that a group of energetic 
young artists should break with 
tradition […]. » Alexander Watt, 
op. cit., p. 107.

5	 Traduit de l’anglais : « This 
was a high-powered, brilliant jet of 
blue-colored gas projected from a 
specially-constructed pipeline, to the 
accompaniment of a roaring noise 
resembling the take-off of a giant 
missile ! » Alexander Watt, op. cit., 
p. 108.

6	 Yves Klein, Ma position dans le 
combat entre la ligne et la couleur, 
Paris, 16 avril 1958. Le dépassement 
de la problématique de l’art et autres 
écrits, Paris, Beaux-arts de Paris, 
2011, p. 51.

Pierre Restany, « Paris Letter:  
The New Realism », Art in America, 
vol. 51, n° 1 , février 1963.

7	 Citation de Klein : « I am  
the painter of space. I am not an 
abstract artist. On the contrary, I am 
a figurative and realist painter. Let’s 
be frank, in order to paint space  
I have to get up there into space 
on my own… » Alexander Watt, 
op. cit., p. 108. Ses propos sont 
extraits du texte d’Yves Klein, Un 
homme dans l’espace !, publié dans 
Dimanche, 27 novembre 1960 : « Je 
suis le peintre de l’espace. Je ne 
suis pas un peintre abstrait, mais au 
contraire un figuratif, et un réaliste. 
Soyons honnêtes, pour peindre dans 
l’espace, je me dois de me rendre 
sur place, dans cet espace même ». 
Le dépassement de la problématique 
de l’art et autres écrits, Paris, Beaux-
arts de Paris, 2011, p. 181.
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Par l’art Klein offre des points de vue semblables à ceux que nous offre l’ex-

ploration spatiale. Par exemple, un monochrome bleu dessine en relief les 

contours de l’Europe et du nord de l’Afrique8 et les surfaces accidentées de 

monochromes roses évoquent les cratères de la lune9, astre alors convoité.

Pourtant, selon Restany, le Nouveau Réalisme est « une façon plutôt directe 

de remettre les pieds sur terre10 ». Dans un numéro d’Art in America, paru en 

1963, dont le titre « New Realism » n’est pas la simple traduction anglaise du 

Nouveau Réalisme, il fédère les Nouveaux Réalistes européens et les artistes 

américains rattachés à l’étiquette néo-dada. Cet élargissement du concept 

est peut-être un moyen stratégique de rapprochement vers les États-Unis. 

Les sollicitations de Pierre Restany pour écrire dans la revue coïncident 

avec le moment où le critique voit Sidney Janis à Paris, en juin 196211. Lors 

de cette rencontre, il lui remet une liste d’artistes en vue de l’exposition The 

New Realists à New York12, qui devait initialement faire dialoguer le Nouveau 

Réalisme et le néo-dadaïsme américain. Mais l’irruption inattendue des ar-

tistes du Pop Art donne à la manifestation un tout autre visage, au détriment 

des artistes européens. Quant à la préface rédigée par Pierre Restany, « A 

metamorphosis in nature », elle est tronquée, dénaturant son propos13. Dans 

le texte original, tout comme dans l’article publié dans Art in America, les 

artistes, à New York comme à Paris, s’approprient les objets de la société pour 

exposer une nouvelle nature urbaine, à laquelle ils sont confrontés au quoti-

dien. Néanmoins, Pierre Restany prend soin de différencier la démarche des 

américains de celle des européens. La distinction est encore plus nette dans 

l’article d’Art in America lorsque son auteur rappelle que : « les néo-réalistes 

d’Europe forment depuis 1960 un groupe dont [il a] publié les manifestes et 

promulgué les théories14. »

Compte tenu d’une critique américaine peu ouverte à l’art européen, ces deux 

articles consacrés au Nouveau Réalisme, font figure d’exceptions. Il n’existe 

pas d’exemple comparable dans les publications de l’époque. On peut alors se 

demander si ces écrits ne sont que des intrusions furtives ou, au contraire, 

une véritable contribution théorique à la réception du Nouveau Réalisme 

aux États-Unis. La micro-histoire du terme de « New Realism » dans Art in 

America et le repérage de ses occurrences sporadiques au fil des numéros 

fournissent des éléments de réponse. Il faut attendre la fin des années 1960 

pour voir le « New Realism », aux multiples facettes, ressurgir.

8	 Yves Klein, Relief planétaire bleu 
« Europe-Afrique » (RP 11), 1961,  
79 x 53 cm.

9	 Yves Klein, Lune (RP 21), 1961, 
95 x 65 cm ; Yves Klein, Relief 
planétaire rose «Lune I» (RP 22), 
1961, 95 x 65 cm.

10	Pierre Restany, À quarante 
degrés au-dessus de dada, mai 
1961, Paris. Le Nouveau Réalisme, 
Paris, Luna-Park Transéditions, 
2007, p. 173.

11	Une lettre de Jean Lipman, 
rédactrice en chef d’Art in America, 
datée du 5 juin 1962, adressée à 
Pierre Restany, répond au souhait 
de ce dernier d’écrire pour la revue, 
1 feuillet, fonds Pierre Restany 
[PREST.XSEU01/138], Inha – 
Collection Archives de la critique 
d’art, Rennes.

12	Cette rencontre est relatée dans 
la biographie de Pierre Restany. 
Henry Périer, Pierre Restany : 
l’alchimiste de l’art, Paris, Cercle 
d’art, 1998, p. 216.

13	Kaira Cabañas, « “Maigres 
et poussiéreux” : les Nouveaux 
Réalistes à New York » in Cécile 
Debray (dir.), Le Nouveau Réalisme, 
(cat. expo), Paris, Réunion des 
musées nationaux ; Paris, Centre 
Pompidou, 2007, p. 126-129.

14	Traduit de l’anglais : « The  
neo-realists of Europe have, since 
1960, formed a group whose 
manifestos I have edited and whose 
theories I have codified. » Pierre 
Restany, « Paris Letter: The New 
Realism », Art in America, vol. 51, 
n° 1 , février 1963, p. 103.
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15	Traduit de l’anglais : « murder, 
suicide and war have become part of 
our daily routine ». Charlotte Willard, 
« Violence and Art », Art in America,  
vol. 57, n° 1, janvier-février 1969, 
p. 36.

16	Traduit de l’anglais : « Violence 
is sometimes the only answer a man 
can made to the need to emerge 
as a human being, to feel alive and 
important ». Ibid.

17	Traduit de l’anglais : « Our own 
nation […] is confronted with a black 
revolution that atom bombs cannot 
solve ». Ibid.

18	Jan van der Marck, « The Valley 
Curtain », Art in America, vol. 60,  
n° 3, mai-juin 1972, p. 54.

19	�Ibid., p. 55.

20	Traduit de l’anglais : « Was the 
climate of foreign occupation and 
political oppression responsible for 
Christo’s compulsion to conceal, veil 
or wrap objects into conundrums? » 
Ibid., p. 55.

21	�Ibid., p. 57.

22	Valley Curtain, installation de 
Christo à Rifle dans le Colorado, 
10-11 août 1972.

23	Traduit de l’anglais : « He firmly 
rejects any community of spirit or 
alignment of purpose with those 
earth and landscape artists who  
see nature as a protective refuge 
from the dehumanizing forces of  
our industrial age ». Ibid., p. 65.

À l’inverse des interprétations de Restany hermétiques aux problèmes po-

litiques et sociétaux sous-jacents dans certaines œuvres des Nouveaux 

Réalistes, les contributeurs de la revue Art in America inscrivent le travail 

de Christo, Tinguely, Arman et César dans un monde terni par la violence 

et les conflits. En 1969, un article de Charlotte Willard sur la violence et l’art 

décrit une société où « meurtres, suicides et guerres sont devenus une partie 

de notre quotidien15 ». Bien que l’agressivité soit une constante de l’histoire, 

les revendications afro-américaines sont patentes dans son jugement de la 

société, car la violence est envisagée comme « parfois la seule réponse qu’un 

homme peut émettre pour s’élever en tant qu’être humain, pour se sentir 

vivant et important16 », au sein d’une nation « confrontée à une révolution 

noire que les bombes atomiques ne peuvent résoudre17 ». En cette période de 

crise, les artistes remplissent un rôle prophétique. Ainsi, les machines auto-

destructrices de Tinguely anticipent les maux de la société. Selon Charlotte 

Willard, elles sont à l’image des émeutes qui agitent les ghettos américains. 

Les automobiles compressées de César, les colères d’Arman et les emballages 

de Christo sont également cités comme de mauvais présages. En revanche, 

dans un long article consacré à Christo, le Rideau de Fer, érigé à Paris en 

1962, perçu comme la réplique immédiate du mur de Berlin18, est l’expres-

sion du contexte politique international. Si Jan van der Marck n’oublie pas de 

mentionner la participation de Christo au Nouveau Réalisme parisien, c’est 

davantage l’expérience de difficiles situations politiques successives, telles 

que l’Occupation et la guerre froide, qui a façonné le « sens des réalités19 » de 

l’artiste d’origine bulgare. Il s’interroge alors :

« Est-ce que le climat d’occupation étrangère et d’oppression politique 

sont à l’origine chez Christo de son obsession pour rendre les objets énig-

matiques par le camouflage, le voile ou l’empaquetage20 ? »

Les grands formats de la propagande, dont Christo reconnaît l’efficacité, 

influencèrent également l’envergure des projets de l’artiste21. Des aspects 

sombres de l’histoire récente ou en cours sont distillés dans les œuvres, sans 

qu’elles ne deviennent l’expression de critiques ou de revendications. Par 

exemple, à propos de Valley Curtain22, Jan van der Marck situe Christo par 

rapport à ses contemporains américains :

« Il tient absolument à ne pas partager l’esprit et les objectifs des artistes, 

qui travaillent l’environnement naturel et le paysage, en percevant la 
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 nature comme un refuge nous protégeant des forces déshumanisantes de 

notre âge industriel23. »

Les crises politiques, les mouvements de contestations et l’engagement 

de certains artistes américains participent certainement à une interpréta-

tion des œuvres des Nouveaux Réalistes orientée par les préoccupations de 

l’époque aux États-Unis. Ces lectures situent l’appropriation de l’objet aux 

antipodes du deuxième manifeste du Nouveau Réalisme, selon lequel «  le 

ready-made n’est plus le comble de la négativité ou de la polémique24 ».

Art in America fut un relai, parmi le modeste arsenal dont disposait Pierre 

Restany pour diffuser le Nouveau Réalisme aux États-Unis, au moment où il 

orchestrait l’existence officielle du groupe. On pourrait penser que le terme 

« realism » n’était pas un choix judicieux dans un pays où les gestes spontanés 

de l’expressionnisme abstrait incarnaient la liberté individuelle, en opposi-

tion au modèle soviétique du réalisme socialiste. Cependant, la dénomination 

de « New Realists » désigna les artistes du Pop Art, bien que brièvement. Puis, 

elle réapparut au tournant des années 1970 pour désigner une tendance artis-

tique qui aspirait à une représentation illusionniste de la réalité. Des artistes 

tels que John de Andrea, Duane Hanson, Ralph Goings, Richard Estes, ou en-

core Richard McLean, s’inscrivaient dans cette tendance. Manifestement, le 

terme n’était pas banni de la critique d’art américaine, comme peuvent en 

témoigner certains articles publiés dans Art in America25. Son adoption ne 

fut pas une usurpation du nom et des concepts forgés par Pierre Restany 

qui ont probablement laissé le public américain indifférent. Effectivement, 

on observe l’absence d’un dialogue entre le discours du critique parisien et 

ceux des critiques américains autour de ces notions de nouvelles réalités. Au 

fil des années, différents points de vue se sont superposés, tout en s’igno-

rant. La lecture des numéros d’Art in America est révélatrice de la réception 

du Nouveau Réalisme aux États-Unis, où le concept collectif européen est 

rapidement devenu caduque au bénéfice de quelques Nouveaux Réalistes qui 

sont parvenus à retenir l’attention.

24	Pierre Restany, À quarante 
degrés au-dessus de dada, mai 
1961, Paris. Le Nouveau Réalisme, 
Paris, Luna-Park Transéditions, 
2007, p. 173.

25	Le terme « New Realism » est 
employé pour évoquer le retour à 
la figuration en sculpture. Grace 
Glueck, « A “New Realism” in 
Sculpture? », Art in America, vol. 
59, n° 6, novembre-décembre 1971, 
p. 150-155. On retrouve également 
les termes « New Realism » 
et « New Realist », à plusieurs 
reprises, dans un numéro spécial 
d’Art in America sur le « Photo-
Realism », Art in America, vol. 60, 
n° 6, novembre-décembre 1972.

Valley Curtain de Christo  
en couverture de la revue  
Art in America, vol. 60, n° 3,  
mai-juin 1972.

Intervention     Lola Lorant | Le New Realism dans la revue Art in America, des années 1960 au début des années 1970
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Herbert Read, « The problem of realism and abstraction in modern art », communication  
lors du Premier Congrès International des Critiques d’art, Paris, 23 juin 1948.  
Fonds AICA International [FR ACA AICAI CON001 7/18]. Accessible en intégralité sur le lien URL :  
http://www.archivesdelacritiquedart.org/outils_documentaires/fonds_d_archives/show/796.

1

L ORS du premier Congrès de l’Association Internationale des Critiques 

d’Art (AICA), qui se déroule à Paris en juin 1948, Herbert Read propose de 

réfléchir au débat qui divise le monde artistique de l’époque, entre réalisme 

et abstraction. Dépassant cette scission davantage idéologique qu’esthétique, 

le critique britannique condamne toute implication de l’État dans le champ 

artistique, qui doit refléter la diversité des perceptions du monde. Sa conclu-

sion est sans compromis : « imposer un quelconque modèle de représenta-

tion à une société, ou [causer] le plus petit préjudice en faveur d’un modèle 

particulier, est dû à une sorte de stupidité, un manque de tolérance à l’égard 

de la vie elle-même ». L’auteur vise dans cette critique les deux puissances 

en guerre, allant bien au-delà d’un discours purement esthétique. D’autres 

voix, comme celle de Laure Garcin, intervenant la même journée, tenteront 

de trouver une alternative à la « puérilité de cette discussion1 » qui résonne 

encore dans la création contemporaine. 

Marie Grier

1	 Laure Garcin, « Sur le figuratif/
non figuratif » Paris, 21 juin 1948, 
Fonds AICA International [FR ACA 
AICAI CON001 7/11], accessible sur 
le lien URL : archivesdelacritiquedart.
org/uploads/isadg_complement/
fichier/100/AICA48-Com-Laure_
Garcin.pdf.

« In the Soviet Union there 
is, of course, the very good 
reason that realism is 
enforced, with extinction as 
an artist as the alternative.  
I do not think this prejudice 
in favor of socialist realism  
is quite so stupid as the 
Russians themselves make  
it seem ». 
 — Herbert Read, 1948.
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2

L ORS du deuxième Congrès, James Johnson Sweeney, dans sa fonction 

de vice-président de l’AICA, s’appuie sur les conditions du climat artistique 

américain, où règne une attitude d’hostilité officielle envers l’art moderne. 

Il dresse alors l’état de la peinture et de la sculpture américaines depuis le 

Congrès de 1948, lors duquel il avait souligné les progrès accomplis par les 

jeunes artistes américains pendant la guerre, développant une expression 

plus indépendante, plus personnelle et plus osée. Les contacts entre les ar-

tistes américains et la peinture européenne, de plus en plus nombreux, ont 

conduit à une certaine vitalité, une fécondité artistique qui finit par attirer la 

méfiance de certains milieux. L’exposition Advancing American Art, organisée 

par le ministère des Affaires étrangères des États-Unis à la demande de plu-

sieurs gouvernements étrangers, a permis de présenter la nouvelle peinture 

américaine en Europe. Or, des campagnes de presse avilissantes et des réac-

tions disproportionnées vis-à-vis d’œuvres déjà célèbres et exposées dans les 

plus grands musées ont conduit à la fermeture de l’exposition. Le rapproche-

ment entre l’art moderne, l’art « perverti », et la critique d’art américaine se 

fait rapidement, et Sweeney cite un précédent discours traitant de la censure 

pour rappeler aux membres de l’association qu’il faut éviter toutes compli-

cations nationales, afin d’améliorer les conditions des critiques d’art en tant 

qu’individus et de privilégier la liberté d’expression de l’artiste et de l’écrivain. 

Nolwenn Potin

Photographie du VIe Congrès de l’AICA 
à Naples et Palerme, 1957, pendant 
lequel James Johnson Sweeney est  
élu président. Fonds AICA [FR AICA  
AICAI THE CON 010]. De gauche  
à droite : Lionello Venturi, Sweeney 
(debout), inconnu, Giulio Carlo Argan, 
Simone Gille-Delafon. 

3
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Compte rendu de la XIe Assemblée Générale de l’Association Internationale  
des Critiques d’art, New York, 19-24 mai 1959 (suite page suivante). Fonds AICA  
International [FR ACA AICAI THE CON012 2/01-4/01]. Accessible en intégralité sur le lien 
URL : http://www.archivesdelacritiquedart.org/outils_documentaires/fonds_d_archives/
show/1086?page=8.

4

Coupure de presse anonyme, Houston 
Press, 28 septembre 1962, relatant la 
visite du Houston Museum of Fine Arts 
(dirigé alors par Sweeney) après la XIVe 
Assemblée Générale de l’AICA à Mexico 
City. Fonds AICA [dossiers « Sweeney »].

5
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Michel Ragon, « L’École de New York », Jardin des Arts,  
n° 96, nov. 1962, p. 52-58. Fonds Michel Ragon.

6

2	 Clement Greenberg, 
« Symposium : Is the French Avant-
Garde Overrated ? », Art Digest,  
15 septembre 1953.

1	 Alain Jouffroy, « L’École de Paris 
est-elle condamnée ? », Les Lettres 
françaises, 11 février 1958, p. 15.

A LORS qu’une grande part des publications journalistiques et culturelles 

des années 1960 s’accorde sur l’idée d’une stagnation progressive de la créa-

tion artistique française, le critique d’art français Michel Ragon tend à adou-

cir ici ces propos, en démontrant que Paris reste encore bel et bien, durant 

cette période de doute culturel, la capitale majeure du monde de l’art. À la 

veille des années 1960, Alain Jouffroy dévoilait à qui voudrait l’entendre les 

chuchotements des écrivains et peintres étrangers qui se murmuraient der-

rière le dos de la France, quant à l’état dans lequel était plongée sa création 

artistique : « Paris a beaucoup “baissé” depuis la guerre, il ne s’y passe plus 

grand-chose, en tout cas, rien de nouveau1 ». Ragon part ainsi de cet a prio-

ri d’une École de Paris rétrograde, en démontrant que le territoire français 

s’inscrit toujours comme une source artistique internationale, par le biais 

d’exemples concrets d’artistes exerçant en France une activité novatrice, tel 

que le tachisme de Hans Hartung dont les origines remontent à l’année 1922. 

En ce sens, il revient plus particulièrement sur le discours apologique institué 

par le critique d’art américain Clement Greenberg concernant «  la peinture 

américaine […] en avance sur la peinture française de huit ans2 », et lui rappelle 

avec ironie que l’École de New York est avant tout née d’influences extrême-

orientales et françaises.

Marie Le Guern
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(pages précédente) Michel Ragon, « L’École de Paris va-t-elle démissionner ? », 
Arts, n°969, 16 juillet 1964. Fonds Pierre Restany.

« L’École de Paris, depuis le 
début du siècle, a certes commis 
des fautes. Elle a méprisé des 
Écoles, comme l’expressionnisme 
allemand, le futurisme italien, 
le Bauhaus allemand, et tout 
dernièrement l’expressionnisme 
abstrait de l’École de New York. 
On ne lui a pas pardonné ces 
erreurs et on entend aujourd’hui 
les lui faire payer cher. […] 
L’art moderne est entré dans 
une période de crise qui n’est 
pas seulement financière, mais 
morale, cela est certain, mais ce 
n’est une raison pour abdiquer ».  
— Michel Ragon, 1962.

7
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Pierre Restany, « Les artistes parisiens à New York : les murs de Jéricho ne sont pas 
encore tombés », tapuscrit, p. 1. Fonds Pierre Restany [PREST.XSEV 03/21].

8 Pierre Restany, « Bon anniversaire Leo », tapuscrit, 2 feuillets, janvier 1967.  
Fonds Pierre Restany [PREST.XSEV 36/54-55].

9
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(suite)9
1	 Voir notamment Alain Bosquet, 
« Trahison de Venise », Combat, 
juillet 1964.

DANS ce texte destiné à paraître dans le catalogue pour célébrer les dix 

ans de la galerie Castelli à New York, Pierre Restany rend hommage au célèbre 

marchand. Le critique rappelle ainsi la réussite de Castelli dans sa défense des 

Pop artistes qui ont été reconnus des deux côtés de l’Atlantique. La consécra-

tion de son travail a eu lieu en 1964, date à laquelle Robert Rauschenberg, sou-

tenu par le galeriste depuis ses débuts, remporte le Grand Prix International 

de Peinture de la Biennale de Venise, événement vécu par la plupart des cri-

tiques parisiens comme une « trahison1 ». Cette victoire marque l’avènement 

de l’art américain en Europe, mais récompense également les personnes, qui, 

comme Pierre Restany, ont œuvré pour faire accepter cet art tant éloigné de 

la peinture formaliste défendue par le critique américain Clement Greenberg. 

Preuve de leur amitié, le critique profite de cette lettre ouverte pour lui repro-

cher en retour son manque d’implication envers les artistes français, et par-

ticulièrement des Nouveaux Réalistes, car même si un rapprochement peut 

être possible entre ce groupe d’artistes français et le Pop Art, le galeriste n’a 

rien mis en œuvre pour les faire connaître aux États-Unis.

Anaïs Chaudier

« Le palmarès de Venise en 1964 a 
ouvert un chapitre nouveau de l’art 
du XXe siècle en sanctionnant le 
dépassement historique définitif 
d’une esthétique dogmatique issue 
de la peinture de chevalet.  
C’est pour cela que nous nous 
sommes battus — quelques-uns 
d’entre nous, sans distinction de 
nationalité ni de culture — et sur  
le plan de l’esprit cette victoire  
de Rauschenberg a été un peu  
la nôtre ». — Pierre Restany, 1967.
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Lettre de Clement Greenberg à Pierre Restany, 6 mars 1965,  
deux feuillets tapuscrits. Fonds Pierre Restany [PREST.XSEU 36/25-26].

10
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11 (page précédente) Mario Amaya, « International Art Critic’s Conference », Art in America, 
vol. 59, n° 1, janvier-février 1971, p. 130-131 (extrait). Fonds DRAC.

(page précédente) Harold Rosenberg, « Internationalism and Regionalism », 
communication lors du IIe Congrès Extraordinaire de l’AICA au Canada, 23 Août 1970 
(extrait). Fonds AICA International, [AICAI THE CON 024 17/18].

12

DANS cet article paru dans le magazine Art in America, Mario Amaya, 

conservateur en chef de la galerie d’art de l’Ontario, revient sur le IIe Congrès 

Extraordinaire de l’AICA qui s’est tenu au Canada du 17 au 31 août 1970 sous 

le titre « Art and Perception ». Lors de la troisième session du Congrès, dont 

le titre est « Internationalism and Regionalism », le critique américain Harold 

Rosenberg a cherché à cerner la situation artistique contemporaine à l’aune 

du débat des années cinquante qui avait opposé Paris à New York. Selon lui, 

l’internationalisme d’avant-guerre était centré sur certaines capitales, par-

ticulièrement Paris, puis, depuis l’après-guerre, New York. Cependant, pour 

Rosenberg, l’explication est plus complexe qu’un déplacement très centré 

d’un foyer géographique de la modernité artistique ; il s’agit de l’ouverture à 

l’internationalisme au sens large, d’une mondialisation avant la lettre, puisque 

l’art agit simultanément dans différentes parties du monde, bravant même le 

Rideau de Fer. Lorsqu’il s’agit cependant d’essais de lier l’international au ré-

gional, les résultats ne dépassent généralement pas le niveau d’un art passe-

partout « d’aéroport ». 

Marie-Atalante Pinson
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À    partir des années 1970, on constate un renouvellement au sein de 

la critique d’art américaine qui cherche à bousculer les discours dominants 

sur l’art, en se libérant en particulier de la vision formaliste de Greenberg. 

Les jeunes critiques appréhendent l’art dorénavant dans sa temporalité, en 

tenant compte de ses données sociopolitiques. Les études et disciplines se 

côtoient, se confrontent, se lient et deviennent transversales : « Les critiques 

d’art ont commencé à s’occuper de politique, sociologie, d’anthropologie et 

à se détacher du concept formaliste de l’art en tant qu’objet », confirme le 

critique américain Grégory Battcock lors d’un entretien avec son homologue 

français Pierre Restany pour la revue Domus. En plus d’être une «  média-

tisation de l’art » qui vise le grand public, la nouvelle critique d’art, se doit 

de fonctionner également comme un «  témoignage de notre temps  », se-

lon Battcock, où la société est appréhendée dans son ensemble, en tenant 

compte de tous les aspects qui la façonnent, bien au-delà du microcosme 

artistique. Entre phénomène générationnel, développement culturel auto-

nome et réaction contre les anciennes structures du monde de l’art et de 

l’establishment, la nouvelle critique américaine tourne alors définitivement 

la page de l’après-guerre, tout en faisant écho à une tradition typiquement 

française : celle de la critique engagée.

Clothilde Van Neste

(page précédente) Gregory Battcock / Pierre Restany, « Libres propos sur la nouvelle 
critique americaine », Domus, n° 500, juillet 1971, p. 55. Fonds Pierre Restany.

13
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Lettre de Clement Greenberg à Gio Ponti, datée du 14 février 1974, un feuillet tapuscrit. 
Fonds Restany [PREST.XSEV 04/60].

14

2	 Clement Greenberg, lettre  
à Pierre Restany, sans date  
[janvier 1974]. L’accord de Domus  
lui est adressé par télégramme  
le 4 février 1974.

1	 Pierre Restany, « Une leçon de 
peinture américaine », in Domus, 
n° 533, avril 1974, p. 40-44.

Depuis 1963, Pierre Restany collabore avec la revue d’architecture mi-

lanaise Domus, dont le directeur est Gio Ponti. Au début de l’année 1974, il 

prépare un article faisant état de la peinture abstraite américaine1. Restany 

propose à trois critiques américains, Harold Rosenberg, Thomas Hess et 

Clement Greenberg, de donner leur point de vue en cinq cents mots, ces 

trois protagonistes ayant eu un rôle-clef dans la promotion de l’abstraction 

américaine. Rosenberg et Hess acceptent et envoient à Domus leurs textes, 

publiés dans le n° 533. Dix ans après la Biennale de Venise qui avait provo-

qué des salves belliqueuses entre critiques américains et français, il semble 

que les rapports de part et d’autre de l’Atlantique soient pacifiés. Restany 

laisse réagir librement deux critiques américains sur la vision française de 

l’art minimaliste. Cependant, même formulées avec la plus grande politesse, 

les réactions de Hess et Rosenberg montrent l’écart qui existe entre les ana-

lyses françaises et américaines. Rosenberg qualifie de « suiveurs » les artistes 

européens qui imitent le « style » minimaliste américain. 

	 L’attitude de Greenberg diffère. Dans un premier courrier2, il négocie 

une gratification en échange de sa contribution. Mais finalement, le 14 février 

1974, il se désiste et envoie une lettre à Gio Ponti, dans laquelle il affirme : 

« nothing springs to my mind in connection with the development in painting 

that you describe. That’s the plain and maybe embarrassing truth ». À la place 

du texte de Greenberg initialement prévu, la rédaction de la revue repro-

duit seulement sa réplique postale. Le ton laconique de sa réponse révèle un 

certain mépris pour le débat lancé par Restany. La traduction littérale de sa 

lettre indiquerait qu’« il n’a rien à dire », mais on entend plutôt ici qu’« il n’y a 

rien à dire », selon lui.

Éloïse Cariou
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Ce dossier résulte du troisième séminaire du programme TERRA, le 9 décembre 

2016 à l’université Rennes 2 et aux Archives de la critique d´art. Il a été préparé 

en amont avec les étudiants du Master 2 «  Histoire et critique des arts  » de 

l’université Rennes 2, qui ont repéré et travaillé sur l’ensemble des documents 

reproduits. 

	 Étudiant-e-s du Master 2 recherche « Histoire et critique des arts » ayant 

participé au séminaire : Éloïse Cariou, Anaïs Chaudier, Caroline Costard, Alex 

Derouineau, Cacilia Faure, Marie Grier, Marie Le Guern, Hui-Ping Shen, Marie-

Atalante Pinson, Nolwenn Potin, Clothilde Van Neste, Jaqueline Trevisan, Elena 

Valdivieso.

Nous tenons à remercier Catherine Dossin, Élisa Capdevila, Lola Lorant, 

Laurence Le Poupon, Emmanuelle Rossignol, Camille Simon et les étudiant-e-s 

du Master recherche « Histoire et critique des arts » de l’université Rennes 2. 

Pour citer cette source : Kramer-Mallordy, Antje (dir.), La circulation des stratégies discursives 
entre la critique d’art américaine et européenne après 1945 : une autre guerre froide ?, publication 
en ligne du séminaire du 9 décembre 2015, Archives de la critique d’art, Université Rennes 2 
(programmes TERRA/PRISME), URL: https://acaprisme.hypotheses.org/129.

Crédits : sauf mention contraire, les droits des contenus – textes et documents – reproduits, 
appartiennent à leurs auteurs.

Graphisme/Layout : Éloïse Cariou

Le travail éditorial a été rendu possible grâce au soutien de la Fondation de France,  
dans le cadre du programme PRISME : http://acaprisme.hypotheses.org/.

GIS Archives de la critique d’art
4, allée Marie Berhaut, bât. B
35 000 Rennes
www.archivesdelacritiquedart.org




