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Resumen 
Tristana y Ese oscuro objeto del deseo son las dos últimas adaptaciones literarias de 
Luis Buñuel. Aunque el cineasta se permita varios cambios –cortes, síntesis, 
añadidos– en estas historias al trasladarlas de la novela a la pantalla, produciendo 
así obras típicamente buñuelianas, los textos literarios de Benito Pérez Galdós y 
Pierre Louÿs parecen seguir presentes como una referencia reivindicada en las 
películas. Primero, los diálogos fílmicos se parecen mucho a los de las dos 
novelas. Se nota lo novelesco en varias réplicas que, demasiado literarias, suenan 
extrañas. Del mismo modo, si podemos reconocer en las heroínas fílmicas a sus 
antecedentes literarios como una referencia original, el director provoca este 
reconocimiento sólo para atraernos mejor en un universo que se vuelve 
inquietante y que interroga nuestras representaciones y creencias, gracias a sutiles 
desplazamientos de sentido. Estos textos resisten al proceso de la adaptación y 
permanecen en el filme bajo la forma de citas, como otro texto, de manera a 
priori inalterada. Tristana y Ese oscuro objeto del deseo plantean entonces la 
problemática de la función que puede asegurar la obra literaria adaptada en la 
escritura del texto fílmico y en la subversión que propone éste del discurso 
cinematográfico. 
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Abstract 
Tristana and That Obscure Object of Desire are the last literary adaptations by Luis Buñuel. 
Even if the director takes the liberty of making various changes –cuts, synthesis, 
additions– in the adaptation process, to create Buñuelian works, the literary texts by 
Benito Pérez Galdós and Pierre Louÿs seem to be still presents in the films as a claimed 
reference. Firstly, the cinematic lines look like the literary dialogues and sound strange 
on the screen. In the same way, if we recognize the literary heroines in the cinematic 
characters as an original reference, the director creates this recognition only to draw us 
to an universe which becomes disturbing and questions our comprehension and 
believes, thanks to skilful meaning modifications. These texts resist the adaptation 
process and remain in the films as quotations, as another texts, in a unmodified way. 
Therefore Tristana and That Obscure Object of Desire pose the question of the novel’s 
function in the filmic work’s creation and in its subversion of the cinematic discourse. 
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Tristana y Ese oscuro objeto del deseo son las dos últimas adaptaciones lit-erarias de Luis Buñuel. 
Hasta entonces, las novelas que el director había llevado a la pantalla –salvo el caso de Cumbres 
borrascosas– eran obras que le gustaban poco. Así lo explicaba: «Cuando filmo una novela, me 
siento más libre si no es una obra maestra, porque así no me cohíbo para transformar y meter 
todo lo que quiero1.» Sin embargo, a pesar de que Buñuel calificara Tristana de «una de las 
peores novelas de Galdós» y precisara que «sólo le interesaba el detalle de la pierna cortada2», 
el novelista español representaba para el cineasta como una referencia muy importante, ya 
que lo designó como «la única influencia que (...) reconocería3». En el caso de Ese oscuro 
objeto del deseo, Buñuel adapta La mujer y el pelele de Pierre Louÿs, que era una lectura de 
juventud apreciada y cuyo argumento –la pasión amorosa entre los protagonistas Mateo y 
Conchita– había influenciado al grupo surrealista que veía en ello un ejemplo perfecto del 
«amour fou». 

De esta forma, si el cineasta se permite varios cambios en estas historias al trasladarlas de 
la novela a la pantalla –como solía hacer en sus adaptaciones anteriores– y produce así obras 
típicamente buñuelianas, en estos dos casos los textos literarios parecen seguir presentes 
como una referencia reivindicada en las películas. 

Tristana y Ese oscuro objeto del deseo plantean entonces la problemática de la función que 
puede asegurar la obra literaria adaptada en la escritura del texto fílmico. Al evaluar los 
fenómenos de extrapolaciones en estas dos adaptaciones y al interesarnos más precisamente 
en los diálogos como en las dos heroínas fílmicas, intentaremos definir la adaptación 
buñueliana que parece oscilar entre clasicismo y subversión de los textos originarios. 

 
Adaptaciones hacia el universo buñueliano 

A pesar de escribir Tristana y Ese oscuro objeto del deseo con dos guionistas distintos – Julio 
Alejandro4 y Jean-Claude Carrière5–, estas adaptaciones de Buñuel presentan características 
comunes. 

Primero, las dos son adaptaciones libres y presentan cambios geográficos y temporales 
importantes. Si las novelas se desarrollan al final del siglo XIX, la acción de Tristana tiene 
lugar con Buñuel en los años treinta en plena Segunda República, mientras que Ese oscuro 
objeto se desarrolla en los años setenta. Del mismo modo, la primera película abandona 
Madrid para trasladarse a Toledo y la segunda deja Andalucía por París, convirtiendo al 
protagonista Mateo en el francés Mathieu. Estos cambios manifiestan la necesidad para el 
cineasta de filmar una época y un lugar que conoce o ha conocido. Durante la Segunda 
República, Buñuel se encontraba en Madrid donde trabajaba como productor. Toledo, que 
califica en sus memorias como la «ciudad tan querida6», era una de sus visitas favoritas con 

																																																													
1 Tomás PEREZ TURRENT, José DE LA COLINA, Buñuel por Buñuel, Madrid, Plot ediciones, 1993, p. 

104 
2 Ibid, p. 155. Publicada en el año 1892, varios comentadores la consideraron como una obra menor de su 

autor. Emilia Pardo Bazán la definió como los «esbozos de una gran novela que no llega a escribirse y cuyo 
asunto sería la esclavitud moral de la mujer» (Citado en Benito PEREZ GALDOS, introducción de Ricardo 
Gullón, Tristana, Madrid, Alianza Editorial, 2000, (Colección «Biblioteca Pérez Galdós»), p. 7). Además, al 
multiplicar las analepsis en la primera parte, al mezclar con el relato primero el epistolar que convierte así a 
Tristana en enunciadora durante capítulos enteros, Galdós entrega aquí una novela con una estructura menos 
lograda que sus obras anteriores. Por fin, la novela es psicológica cuando los lectores coétanos esperaban una 
denuncia social 

3 Max AUB, Conversaciones con Buñuel, Madrid Aguilar, 1985, p. 118 
4 Guionista español con quien trabajó Buñuel en Abismos de pasión (1953), Nazarín (1958), Viridiana (1961) 

y Simón del desierto (1965). 
5 Guionista francés que colabora por primera vez con Buñuel en Diario de una camarera (1964). Han escrito 

juntos Belle de Jour (1967), La vía láctea (1969), El discreto encanto de la burguesía (1972), El fantasma de la libertad 
(1974). 

6 Luis BUNUEL, con la colaboración de Jean-Claude Carrière, Mi último suspiro, Barcelona, Plaza y Janes 
editores, 1982, p. 298. Julio Alejandro confirma también el papel importante de Toledo en Tristana: «Escribimos 
Tristana pensando de una manera definitiva en Toledo (…) Así que se pensó en la adaptación exactamente en 
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sus amigos de la Residencia de estudiantes en los años veinte. En cuanto a La mujer y el 
pelele que, según Michel Delon, presenta «una tensión entre norte y sur, entre un cristianismo 
interiorizado y el paganismo, entre la modernidad económica y los valores clásicos7», se 
desarrolla en Francia que ya ha sido escenario de las películas anteriores –El discreto encanto de 
la burguesía y El fantasma de la libertad– y en las que parecía simbolizar todo un mundo 
occidental moderno dominado por la sociedad de consumo y entretener relaciones 
conflictivas con los países más pobres. 

Por supuesto, este fenómeno no es una particularidad propia de Buñuel sino que es 
definido por Francis Vanoye como una característica clásica de las adapta-ciones literarias al 
cine: «(Se trata) de la transferencia histórico-cultural, tan de-terminante. En efecto, la obra 
adaptada lo es siempre en un contexto histórico y cultural distinto de aquél en que ha sido 
producida8.» 

Otro fenómeno clásico es el de reducción de la historia9. Con Buñuel, son sobre todo los 
acontecimientos más melodramáticos los que desaparecen. Ese oscuro objeto no nos cuenta 
los viajes solitarios que efectúa Mateo cada vez que se separa de Conchita, tampoco su 
relación con la bailarina italiana Giulia. En Tristana, Horacio no deja a la joven sola en Toledo 
para acompañar a su tía a Villajoyosa. El sufrimiento de la separación y el miedo al olvido 
expresado en las largas cartas de Tristana como en las numerosas visitas del pintor después 
de la operación desaparecen de la película. Las distintas fases psicológicas que vive la joven 
se limitan con Buñuel a un comportamiento cada vez más vindicativo. Este rechazo a lo 
melodramático se nota al final de la Tristana fílmica, aun-que el nuevo desenlace elegido por 
Buñuel y Alejandro hubiera podido lógica-mente pertenecer a este género. Si Galdós termina 
su novela con un tono irónico –cuando Lope, al enriquecerse y al tratar a curas, reniega de 
todos sus principios y que Tristana abandona también sus sueños de éxito para casarse con 
su tutor y llevar una vida burguesa frustrante, el relato acaba con una interrogación del nar-
rador: «¿Eran felices los dos?... Tal vez10»–, en la adaptación buñueliana Lope se muere de un 
infarto bajo la mirada de su esposa que se niega a ayudarle. Este cambio parece ser lógico en 
la medida en que los personajes de Buñuel desarrol-lan una relación mucho más masoquista 
y autodestructora que impide todo final resignado. Sin embargo, a Buñuel no le gustaba el 
valor melodramático de este final y por eso le añadió las imágenes retrospectivas que cierran 
la película: 

El final de Galdós no me parecía bien, pero tampoco me gustaba el mío. Me mo-lestaba 
mucho que terminase con la muerte de don Lope, me parecía melodramáti-co, pero no 
podía ver otro final sino ése (…) Es un final «con coleta», no me desa-grada. Tal vez 
por eso metí una serie rápida de imágenes retrospectivas11. 

Estas imágenes no presentan ningún sentido racional y borran todo efecto melodramático 
gracias al misterio que introducen en el texto fílmico12. 

																																																													
lugares determinados de Toledo. Estos lugares no son algo anecdótico en la película, sino que tienen una fuerza 
vital dentro del script. Creo que lo que es Toledo marca de tal manera la película que, a mi modo de ver, es muy 
difícil hacer esa película en otra parte.» Max AUB, op.cit., p. 398 

7 Pierre LOUYS, édition de Michel Delon, La femme et le pantin, Paris, Gallimard, 1990, (Collection «Folio»), 
p. 15. 

8 Francis VANOYE, Scénarios modèles, modèles de scénarios, Paris, Nathan, 1991, (Collection «Nathan cinéma»), 
p.151. 

9 Adoptamos aquí la distinción establecida por Genette entre historia, relato y narración: «Propongo (…) 
designar historia el significado o contenido narrativo (…) relato propiamente dicho el significante, el enunciado, 
discurso o texto narrativo mismo, y narración el acto narrativo productor y, por extensión, el conjunto de la 
situación real o ficticia en la que tiene lugar.» Gérard GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, 1972, (Collection 
«Poétique»), p. 72 

10 Benito PEREZ GALDOS, introducción de Ricardo Gullón, op.cit., p. 234. 
11 Tomás PEREZ TURRENT, José DE LA COLINA, op.cit., p. 160. 
12 Aceptan varias interpretaciones sin reconocer textualmente ninguna. Estas imágenes podrían significar, 

como lo ex-plicó Maurice Drouzy, que el relato que nos ha propuesto la película desde el principio de la 
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Además, como en cualquier adaptación clásica, el fenómeno de reducción conlleva 
también el de concentración. Así, se reduce el desamor de Tristana y Horacio a una sola 
escena que consiste en la única visita del pintor a casa de Lope, del mismo modo que se 
resumen en dos escenas las numerosas visitas de Mathieu a Conchita en su apartamento de 
París. Por fin, desaparecen las referen-cias a los orígenes de los protagonistas. En Tristana 
no se habla de los trastornos psicológicos de la madre de la heroína ni de los problemas 
económicos del padre13. El cine de Buñuel no es psicológicamente explicativo y una sola 
situación concreta nos puede dar a constatar de la personalidad de un personaje. Por ejem 
plo, un breve encuentro en la calle con una joven resume el pasado donjuanesco de Lope 
que ocupa tantas páginas de la novela. 

Se nota también este fenómeno de concentración en la última secuencia de Ese oscuro objeto. 
La mujer y el pelele se termina con una carta de Mateo que le pide a Conchita que vuelva a su 
lado, después de una larga separación provo-cada por varios engaños de la joven. Se resume 
este nuevo comienzo posible de la pareja en la película cuando, en la última secuencia, los 
dos protagonistas reproducen el esquema comportamental hecho de amor, de deseo y de 
rechazo que ha sido el suyo durante todo el filme. Sin embargo, su comportamiento en esta 
escena, sin ninguna referencia a un adulterio ni a cualquier acontecimiento dramático que 
nos permitiría entender e interpretar a los personajes, convierte este final en un momento de 
nuevo muy misterioso. 

Las adaptaciones de Buñuel condensan y depuran las obras literarias adap-tadas. Por lo 
tanto, como lo subraya Francis Vanoye, «podríamos extrapolar de esta necesidad del corte y 
de la síntesis un modelo de la adaptación como reducción (…) Pero sería olvidar que la 
adaptación implica casi siempre los procedimientos inversos: añadidos, complementos, 
dilataciones14». Si por una parte se reducen los relatos, por otra se encuentran éstos 
desarrollados, dilatados. En Tristana, se desarrolla la llegada de la joven a casa de su tutor y el 
principio de su relación15. Interviene la herencia de Lope mucho más temprano en la película 
para poner de relieve los sacrificios que realiza el héroe por su pupila. Como se rechazan 
todo efecto melodramático y todo elemento periférico, los relatos se concentran más en los 
personajes. Así, Lope cobra más importancia que en la novela de Galdós donde desaparecía 
casi por completo durante todo el episodio epistolar. Se establece un vínculo claro entre el 
personaje y el cineasta que aquí parece hacer un balance lúcido de la experiencia de la vejez. 
Como Flaubert al hablar de Mme Bovary, Buñuel declaró: «Sí, soy yo don Lope. Ha venido 
a ser mi historia. Muy liberal, muy anti-clerical al principio y, a la vejez, sentado en una camilla 
tomando chocolate (...) hablando con tres curas. Y la nieve, afuera16.» 
																																																													
proyección fuese el producto de la imaginación de la heroína (Leer: Maurice DROUZY, Luis Buñuel architecte 
du rêve, Paris, Lherminier, 1978, p. 190). Podría tratarse también de imágenes mentales producidas por Lope 
que recordaría su vida con Tristana antes de morirse. Sin embargo, el misterio provocado proviene sobre todo 
del hecho de que, al no tener ningún sentido racional, estas imágenes son lo que Santos Zunzunegui calificó 
como «la flagrante autonomía de la maquinaria fílmica» que vienen a contradecir el discurso hasta entonces 
coherente de la instancia enunciadora. Santos ZUNZUNEGUI, «La tentativa de lo imposible : sueño, 
alucinación y realidad en el cine de Luis Buñuel», in Chus TULEDILLA (comisaria), Juan J. VAZQUEZ 
(director científico), Luis Buñuel, los enigmas de un sueño, Gobierno de Aragón, 2000, pp. 81-98, p. 97 

13 Cuando va a buscar a Tristana en su casa, Lope le dice que su madre «fue muy buena» pero que no hubo 
«cabeza con menos seso tampoco». Después, nos enteramos, cuando Lope acude al cuarto de Tristana que 
acaba de tener una pesadilla, de que era un amigo de los padres ya que, cuando era pequeña su pupila, cada vez 
que lo veía, «huía como si hubiera visto el diablo» 

14 Francis VANOYE,Francis VANOYE, op.cit., p. 132 
15 La novela de Galdós empieza cuando los dos personajes ya son amantes y la explicación de esta pareja 

tan disparatada nos es dada bajo forma de analéptica externa –según la terminología de Genette– e intercalada 
de manera anacrónica a la presentación de los padres de Tristana 

16 Max AUB, op.cit., p. 146. Por su parte, el ayudante de dirección Pierre Lary nos confió: «Cuando rodamos 
la película, Buñuel tenía casi setenta años. Se trataba de un personaje (Lope) anarquista e independiente que, al 
envejecer, perdía poco a poco su independencia y se comprometía con los que había combatido antes. Era 
como una película exorcista. La hacía para no caer en esto. Le interpelaba mucho el personaje» (Entrevista del 
17 de septiembre de 2004). En cierta medida, Mathieu en Ese oscuro objeto tiene la misma dimensión. Se trata de 
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Esta dimensión personal marca la presencia del cineasta detrás de la instancia enunciadora 
del texto fílmico. Sin embargo, Lope no es el único protag onista que permite al cineasta 
expresarse. En la misma película, el campanero –un personaje creado por Buñuel– tiene un 
discurso que remite a las propias declaraciones del director. Al añorar la pérdida de 
espiritualidad y el desarrollo del materialismo y del individualismo, el campanero le cuenta a 
Tristana: «(…) en los tiempos aquellos de mucha religión, la gente sabía las cosas por las 
campanas, y las obedecía (…) Hoy, ya son otros tiempos (…) La gente tiene prisa por buscar 
dinero. No escuchan.» Por su parte, Buñuel declaró: «(...) hoy lo sagrado cuenta muy poco. 
Aunque no seamos creyentes, podemos sentir esto como una pérdida17.» 

Además, desde lo alto de la catedral, el campanero domina toda la ciudad como el cineasta 
se sitúa por encima de sus personajes. Se comentó varias veces que Buñuel los filmaba de 
manera científica, como un entomólogo que estudiara insectos. De hecho, muchas de sus 
escenas empiezan con planos generales en picado. El sentimiento proporcionado por la altura 
queda expresado por Francisco, el héroe de El, cuando lleva a su esposa Gloria a un 
campanario. Al enseñarle a la gente en la calle, le dice: «Aquí tienes a tu gente. Desde aquí se 
ve claramente lo que son : gusanos arrastrándose por el suelo. Me dan ganas de arrastrarlos 
con el pie18.» Aparece de nuevo el mismo sentimiento en la réplica de Tristana: «Aquí arriba, 
debe sentirse usted muy importante. ¡Es como si dominase el mundo!» Sin embargo, la 
respuesta del campanero subraya una evolución desde El: «A fuerza de ver siempre lo mismo, 
uno ya ni se fija. Y eso de importante, ¡menos que un gato! (…) Antes, sí que éramos 
importantes, pero hoy en día…19» 

Así, a través de sus últimas películas, Buñuel expresa sus sentimientos, y también sus 
preocupaciones a propósito del desarrollo negativo del mundo. En Ese oscuro objeto, la 
presencia excesiva de los actos terroristas que se amplifican paralelamente a la historia de 
Mathieu y Conchita, provocan en los personajes ciertos comentarios que remiten a la propia 
opinión del director sobre este tema. En el tren que lo lleva de Sevilla a Madrid, Mathieu 
confía preferir el tren al avión porque «(…) aujourd’hui, vous prenez l’avion pour Bruxelles 
et, à cause de deux jeunes gens très gentils, vous vous retrouvez dans le désert20». Después, 
cuando Mathieu está comiendo con su primo Edouard, dice: «La bande à Bon not, c’est bien 
fini. Ceux-là au moins avaient un idéal. Avec des révolvers à barrillet, ils ont terrorisé Paris 
pendant plusieurs jours, ils étaient désintéressés, généreux…21» Estas réplicas tienen el mismo 
sentido que las declaraciones de Buñuel: 

El símbolo del terrorismo, inevitable en nuestro siglo, siempre me ha atraído; pero 
del terrorismo total, cuyo objetivo es la destrucción de toda sociedad, es decir de toda 
la especie humana. No tengo sino desprecio para aquellos que hacen del terrorismo un 
arma política al servicio de una causa cualquiera, por ejemplo, esos que matan a 

																																																													
un hombre frustrado y obsesionado que recuerda a Francisco, el héroe de El. A propósito de éste, Buñuel 
declaró: «Hay algo de mí en el protagonista» (Tomás PEREZ TURRENT, José DE LA COLINA, op.cit., p. 79). 
De Mathieu, dice: «(…) me interesaba (…) la historia de una obsesión que nunca puede hacerse realidad» (Ibid, 
p. 230). 

17 Ibid., p. 139. Dijo también: «Y además las campanas. Las campanas de Calanda. Que tocan todo el día, 
¿quién muere? Campanas, campanas a misa, al rosario, el toque de agonía. Iba mucho por el cementerio. Los 
huesos (...) Los carneros. Una visión de muerte continua y el sentido del pecado.» Max AUB, op.cit., p. 41 

18 A propósito de esta escena, Buñuel declaró: «Comparto su sentimiento, cuando ve a la gente allá abajo, 
como hormigas, y que dice : “Me gustaría ser Dios para aplastarlos…ˮ» Tomás PEREZ TURRENT, José DE 
LA COLINA, op.cit., p. 79 

19 Estas palabras remiten a las propias declaraciones del cineasta cuando, al comparar su época surrealista 
con sus últimas obras, dice que el surrealismo ha sido un fracaso ideológico porque –y cita a Breton– «el 
escándalo ya no existe». Luis BUNUEL, con la colaboración de Jean-Claude Carrière, op.cit., p. 136 y p. 149 

20 «Hoy día uno coge el avión para Bruselas y, por culpa de dos jóvenes muy simpáticos, se encuentra en 
pleno desierto.» 

21 «Se acabó con la banda de Bonnot. Por lo menos, éstos tenían un ideal. Con revólveres, aterrorizaron 
todo París durante varios días. Eran desinteresados, generosos… 
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madrileños para llamar la atención del mundo sobre los problemas de Armenia. De esos 
terroristas ni hablo. Me dan horror22. 

Si este fenómeno ha cobrado más importancia, es también por culpa de una mediatización 
excesiva que los vuelve comunes y tiende a una glorificación insana. 

Lo que me indigna respecto a los terroristas, cualquiera que sea su filiación política, 
es que matan a la gente o amenazan con hacerlo, y las autoridades pactan con ellos, los 
periódicos les hacen una enorme publicidad, los convierten en estrellas de alguna 
manera. Esas noticias, yo las censuraría en todos los periódicos y en la televisión, si 
tuviera poder para ello. Hay exceso de información23. 

Así, en el periódico que lee Mathieu, solamente se anuncian catástrofes de manera 
sensacionalista. En Sevilla, la radio informa de que un ataque bacteriológico y combates 
hicieron «de doscientos a trescientos víctimas civiles», mientras que en París, se anuncia la 
alianza de varios grupos de extrema-izquierda que prepara numerosos atentados. Si al 
principio de la película Edouard le dice a Mathieu que «les terroristes d’aujourd’hui sont 
fascinés par le danger, c’est clair. Certains ont une motivation politique. Mais la plupart 
aiment le risque, l’exploit. Tu verras que bientôt, dans les journaux, on parlera d’eux en 
rubrique sportive24», se nota a lo largo del filme el efecto nefasto de estas informaciones 
excesivas en los protagonistas que acaban por no reaccionar al escucharlas. 

 
 La resistencia de los textos literarios 

Todas estas reflexiones expresadas a través de los personajes, como la dimensión 
autobiográfica de algunos, tienen como resultado, lo hemos dicho, el de subrayar la presencia 
del cineasta y convertir estas películas en obras «buñuelianas» antes de adaptaciones 
cinematográficas de textos literarios de Galdós y Louÿs. 

Por lo tanto, estos textos originarios no desaparecen. Siguen presentes gracias a los 
diálogos fílmicos que se parecen mucho a los de las dos novelas. Las diferencias existen pero 
son mínimas, y no impiden al espectador que haya leído las novelas antes de ver las películas, 
notar los parecidos y así recordar sus orígenes literarios. 

Por ejemplo, cuando la Tristana galdosiana decide contarle a Horacio la verdad en cuanto 
a su relación con Lope, le dice al pintor: 

Te estoy engañando y no debo ni quiero engañarte. La verdad se me sale a la boca, 
y no puedo contenerla más. No estoy casada con mi marido…, digo, con mi papá, digo 
con ese hombre. Un día y otro pensaba decírtelo ; pero no me salía, hijo, no me salía… 
Ignoraba, ignoro aún, si lo sientes o te alegras, si valgo más o valgo menos a tus ojos… 
Soy una mujer deshonrada, pero soy libre. ¿Qué prefieres?... ¿Que sea una casada 
infiel o una soltera que ha perdido su honor? De todas maneras creo que al 
decírtelo, me lleno de oprobio…, y no sé…, no sé…25 

Después, Tristana añade: 
¿Me quieres menos o me quieres más? Dime que más, siempre más. Es rigor de 

verdad, debo parecerte ya menos culpable, porque no soy adúltera ; no engaño sino a 
quien no tiene derecho a tiranizarme. Mi infidelidad no es tal infidelidad, ¿qué te parece?, 
sino castigo de su infamia ; y este agravio que de mí recibe se lo tiene merecido26. 

																																																													
22 Ibid, p. 152. Jean-Claude Carrière dijo a propósito de esta película: «Algunas réplicas que dice Fernando 

(Rey) en Ese oscuro objeto podrían ser dichas por el propio Buñuel. Cuando las oigo, oigo la voz de Buñuel.» 
Entrevista de la edición DVD estadounidense (Zona 1) de Ese oscuro objeto del deseo (The Criterion Collection, 
2001). 

23 Tomás PEREZ TURRENT, José DE LA COLINA, op.cit., p. 169. 
24 «Queda muy claro que a los terroristas de hoy les atrae el peligro. Algunos tienen motivaciones políticas, 

pero a la mayoría le gusta el riesgo, la hazaña. Ya verás que dentro de poco se hablará de ellos, en los periódicos, 
en la sección de los deportes.» 

25 Benito PEREZ GALDOS, introducción de Ricardo Gullón, op.cit., p. 101 
26 Ibid, p. 102. 
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Por fin, concluye: 
desde que te conocí empecé a sentir hacia él un terrible desvío… Después… ¡Ay, Jesús, 
me pasan cosas tan raras…! A veces paréceme que le aborrezco, que siento hacia él un 
odio tan grande como el mal que me hizo ; a veces…, todo te lo confieso, todo… siento 
hacia él cierto cariño, como de hija, y me parece que si él me tratara como debe, como 
un padre, yo le querría… Porque no es malo, no vayas a creer que es muy malo… No ; 
allí hay de todo : es una combinación monstruosa de cualidades buenas y de defectos 
horribles27. 

En la réplica de la Tristana buñueliana, observamos un fenómeno de concentración del 
texto de Galdós28: 

No es mi tutor. Es algo más. Es mi marido. Hace tiempo que quería confesártelo todo. 
Es que no estoy casada con mi marido, mejor dicho con mi tutor, digo, con ese hombre. 
No puedes imaginar cuánto he sufrido. Ya te he contado todo. Perdóname. Sé que estoy 
deshonrada, pero soy libre para quererte. ¿Te parece bien, o no podrás perdonarme? 
¿Cómo me prefieres? ¿Como una casada infiel o libre? ¿Me sigues queriendo? ¡Habla! 
Dime algo, por favor. Yo sólo le engaño a él que no tiene ningún derecho sobre mí. 
Porque se lo merece. No sino lo quiero. A veces le odio por todo el daño que me ha 
hecho, y otras, lo confieso, sentía cariño por él, como un padre. Compréndelo. Si me 
hubiera querido como a una hija, otro gallo nos cantará. Tiene un lado bueno, pero el 
otro, vergüenza me da pensarlo. Cambia de cara como de camisa. Y cuando se trata de 
faldas… De veras, te aseguro que le odio con toda mi alma porque tú me has respetado, 
creyéndome inocente (…) Ya te he contado toda mi vida. Cuando me recogió, era muy 
joven. Una niña, comprendes. 

Vemos que no se trata de citas rigurosas. Los diálogos fílmicos parecen citar la novela sin 
recurrir directamente a ella sino al recuerdo de su lectura. 

Sin embargo, si el lector galdosiano tiene la sensación de estar en un universo diegético 
conocido, algunos desplazamientos de réplicas en el tejido fílmico pueden provocar cambios 
de sentido de estas citas. Por ejemplo, en la novela, Lope amenaza a Tristana y le prohíbe 
toda relación amorosa: 

Si te sorprendo en algún mal paso, te mato, cree que te mato. Prefiero terminar 
trágicamente a ser ridículo en mi decadencia. Encomiéndate a Dios antes de faltarme. 
Porque yo lo sé, lo sé ; para mí, no hay secretos ; poseo un saber infinito de estas cosas 
y una experiencia y un olfato…, que no es posible pegármela, no es posible29. 

En la película, la réplica es casi idéntica30, pero aparece en la escena del parque, cuando 
Tristana conoce ya a Horacio. En este caso, se justifican las sospechas de Lope. No obstante, 
ya que en la novela el tutor amenaza a la joven antes de que haya conocido al pintor, el don 
Lope galdosiano aparece como un personaje más paranoico y patéticamente ridículo por su 
miedo al engaño31. 

																																																													
27 Ibid. 
28 Se nota también este fenómeno cuando Lope y Tristana discuten después del paseo nocturno de ésta con 

Horacio. Así, la joven dice a su tutor: «¡Y tú me hablas de honor! ¡Tú! ¡Eres el culpable de que lo haya perdido! 
¡Si mi madre viera lo que has hecho de mí!» Esta réplica retoma dos frases separadas del texto galdosiano. Ibid, 
p. 107 y p. 109. Benito PEREZ GALDOS, introducción de Ricardo Gullón, Op.cit., p. 70. 

29 Benito PEREZ GALDOS, introducción de Ricardo Gullón, Op.cit., p. 70. 
30 Si te sorprendo en algún mal paso, te mato, creo que te mato. Prefiero una tragedia a ser ridículo en mi 

decadencia. Mira que para mí no hay secretos. Y con mi experiencia en esas cosas, es imposible pegármela. Es 
imposible.» 

31 Al estudiar las adaptaciones de Buñuel, Antonio Monegal escribió: «(...) es como un proceso de adaptación 
y desplazamiento. Adaptar el texto supone apropiárselo, no como una obra fijada en un material, sino como el 
lugar de una lectura. Desplazarlo implica que en el mismo movimiento por el que se trasladan los signos se 
están alterando su sentido.» Antonio MONEGAL, Luis Buñuel, de la literatura al cine: una poética del objeto, 
Barcelona, Anthropos, 1993, p. 234 
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Las citas de los diálogos literarios y los posibles desplazamientos de sentido consecutivos 
encuentran un cierto acabamiento con Ese oscuro objeto del deseo. En esta película, la gran 
mayoría de las réplicas aparecen en la novela de Louÿs bajo una forma ligeramente 
modificada32. 

Este uso casi sistemático de los diálogos de la novela plantea el problema de las diferencias 
entre literatura y cine. Si tanto los diálogos literarios como cinematográficos tienen en común 
el objetivo de caracterizar de manera eficaz y rápida a los personajes dentro de un relato 
cuyos acontecimientos los determinan también –a diferencia del teatro donde los personajes 
y las situaciones se construyen sólo a través de los diálogos–, con las réplicas extraídas de las 
obras de Galdós y Louÿs, los dos filmes parecen reivindicarse como adaptaciones fieles. A 
propósito de Ese oscuro objeto, Jean-Claude Carrière habla de una «adaptación reconocida. 
Si hemos querido adaptar la novela, es porque nos interesaban elementos de ella. No hay 
reglas. Algunas adaptaciones retoman de manera más o menos fiel los diálogos de la 
novela33». Sin embargo, la percepción del diálogo en el cine y en la literatura no es la misma. 
Citando a Eugene Vale, a Constance Nash y a Virginia Oakey, Michel Chion analiza así el 
diálogo cinematográfico: 

Un buen diálogo no debe ser redactado en un estilo «escrito» o «literario». Como dicen 
Nash-Oakey, «Las palabras hechas para ser leídas y las hechas para ser dichas ne deben ser 
elegidas de la misma manera». Vale confirma que el texto del diálogo no debe tener la 
densidad de un texto escrito: «La palabra hablada no se percibe tan fácilmente (que el texto 
escrito) (...) Se disminuye rápidamente el poder de concentración del espectador.» Entonces 
habría que encontrar el equilibrio del diálogo entre la excesiva concentración del texto escrito, 
y el carácter demasiado diluída de la conversación «realista»34. 

En las dos últimas adaptaciones de Buñuel, se nota lo novelesco en varias réplicas que, 
demasiado literarias, suenan extrañas. Por ejemplo, Mathieu confía a su primo Edouard: «Je 
respecte trop l’amour pour fréquenter les arrière-bou-tiques. Et je n’ai presque jamais 
possédé une femme sans l’aimer passionnément. Les autres, je peux les compter sur mes 
doigts35.» Se empleaba a menudo a finales del siglo XIX la expresión «arrière-boutique» para 

																																																													
32 Por ejemplo, la madre demuestra así la inocencia de su hija Conchita en el texto de Louÿs: «Que faire? 

Moi, je n’ai pas de métier, je ne sais que m’occuper du ménage et prier la Sainte-Mère de Dieu. On m’a proposé 
une place de concierge, mais je suis trop fière pour être servante. Je passe mes journées à l’église. J’aime mieux 
baiser les dalles du Chœur que de balayer celle de la porte, et j’attends que notre Seigneur me soutienne au 
dernier moment. Deux femmes seules sont si exposées! Ah! Caballero, les tentations ne manquent pas à qui les 
écoute! Nous serions riches, ma fille et moi, si nous avions suivi les mauvais chemins. Nous aurions mules et 
colliers. Mais le péché n’a jamais passé la nuit ici. Notre âme est plus droite que le doigt de Saint Jean et nous 
gardons confiance en Dieu qui connaît les siens entre mille (…) Allez! ce qui perd les jeunes filles, ce sont les 
conseils des femmes plus que les yeux des hommes (…) Telle qui a le rosaire en main porte le diable dans sa 
jupe.» Pierre LOUYS, édition de Michel Delon, op.cit., pp. 74-75. Volvemos a encontrar estas frases en la boca 
de la madre y también de Conchita en las dos escenas de visita que devuelve Mathieu a las dos mujeres en su 
apartamento de París. 

33 Entrevista del 2 de julio de 2005 
34 Michel CHION, Ecrire un scénario, Paris, Cahiers du cinéma/INA, 1985, p. 85. Michel Chion cita: 

Constance NASH, Virginia OAKEY, The Screenwriter’s Handbook Writing for the Movies, New York, Barnes and 
Nobles Books, 1978, y Eugene VALE, The Technique of Screenplaywriting, An Analysis of the Dramatic Structure of 
Motion Pictures, London, 

New York, Grosset and Dunlap, Souvenir Press LTD, 1980. Claire Vassé explica así esta diferencia de 
percepción: «(…) el diálogo cinematográfico no tiene la flexibilidad de la novela para penetrar la interioridad de 
los personajes, para pasar de una consciencia a la otra (...) el diálogo de cine, emanación de personajes inmersos 
en una situación, soporta difícil mente la conceptualización y la densidad intelectual. Además, desfila al ritmo 
de la bobina en el proyector, a la diferencia de la página de un libro leído al ritmo del lector.» Claire VASSE, Le 
dialogue, du texte écrit à la voix mise en scène, Paris, coédition Cahiers du cinéma/scéren-CNDP, 2003, (Collection 
pédagogique «Les petits cahiers»), p. 17 

35 «Respeto demasiado el amor para acudir a trastiendas. Y casi nunca he poseído a una mujer sin quererla 
apasionadamente. Las otras, puedo contarlas con los dedos.» El texto original de Louÿs es: « Je respectais trop 
l’amour pour frequenter les arrière-boutiques, et je n’ai presque jamais possédé une femme que je n’eusse aimée 
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designar un prostíbulo pero es anacrónica en la época de la película. Del mismo modo, en 
Sevilla, Conchita explica a Mathieu: «Je monte me reposer parce que l’on nous oblige dormir 
une demi-heure sinon on a des rêves sur la scène36.» Usar la expresión «avoir des rêves» para 
decir sencillamente que uno tiene sueño, que está cansado, suena también raro en la boca de 
una joven de los años setenta. 

En estos casos, el espectador siente la presencia de los orígenes literarios de la película, 
aunque no haya leído la novela. A pesar de querer lograr una obra personal, esta presencia 
parece implicar que en el proceso de la adaptación el texto literario es un obstáculo inevitable. 
Buñuel no logra borrar a Galdós ni a Louÿs y sin embargo hemos visto que los filmes se 
alejan libremente de los textos y traducen parcialmente el espíritu de las novelas. Este espíritu 
intentaría subsistir a través de los diálogos que constituyen la presencia intertextual de los 
textos de Galdós y Louÿs . Podemos hablar aquí de intertextualidad porque estos textos 
resisten al proceso de la adaptación –que tiene como objetivo crear un nuevo texto único y 
homogéneo a partir de una novela– y permanecen en el filme bajo la forma de citas, como 
otro texto, de manera a priori inalterada. 

Así, los universos diegéticos propuestos por las películas se vuelven extraños. 
Profundamente buñuelianos, no dejan de reivindicar otras fuentes –las literarias– que sin 
embargo parecen ser, gracias a los desplazamientos estudiados, transformadas, modificadas, 
y al final subvertidas. Se trata de Galdós y Louÿs y, al mismo tiempo, no son realmente ellos. 

 
El misterio de las heroínas buñuelianas 

Por esta ambigüedad, Tristana y Ese oscuro objeto son películas misteriosas, tal como 
aparecen las nuevas heroínas creadas con referencia a sus antecedentes literarios. Si aquéllas 
no son el único elemento del discurso buñueliano que asegura la creación de lo extraño, la 
participación de las Tristana y Conchita cinematográficas en este fenómeno no deja de ser 
fundamental. 

Primero, hay que subrayar la dimensión psicológica predominante de las dos obras de 
Galdós y Louÿs37. Tristana pone de relieve el interés del autor español por la psiquiatría y 
precisamente en este caso por el determinismo. Por culpa de la ruina de su padre, Tristana 
sufre de una educación insuficiente. Sin embargo, da pruebas de una gran curiosidad 
intelectual. Convencida de sus capacidades poco comunes, quiere que se reconozca su genio. 
Sin embargo, si tiene talento para la pintura como para los estudios, su imaginación 
demasiado desarrollada la aparta de la realidad y acelera su fracaso. Así, no entiende la joven 
que Horacio es sólo un pintor sin talento que busca una esposa y no una mujer desarrollada. 
Del mismo modo, no se entera de que los preceptos libertarios de Lope pueden ser puestos 
en práctica por un hombre del estatuto social de su tutor, pero que son imposibles en el caso 
de una mujer humilde. Al rechazar su fracaso, desarrolla un verdadero culto a su propia 
personalidad. Se deteriora la salud mental de Tristana que acaba por desarrollar un 
comportamiento hipómano –el mismo del que sufría su madre– que le hace multiplicar las 
nuevas iniciativas sin nunca cumplirlas. La amputación provoca una vuelta parcial a la 
realidad. Si abandona de repente toda ambición artística y olvida a Horacio, se apasiona por 
la figura de Cristo. Enamorada de un ser no terrenal, ya no le importa al final aceptar casarse 
con Lope. Al escribir el personaje de Tristana, no se trata para Galdós de denunciar un 
problema social, sino de describir y poner en escena una personalidad. La observación 

																																																													
pasionnément. Si je vous nommais cellelà, vous seriez surpris de leur petit nombre.» Pierre LOUYS, op.cit., p. 
55. 

36 «Subo a descansar porque nos obligan a dormir media hora porque sino tenemos sueño en el escenario.» 
El texto orig-inal de Louÿs es: « Quand nous avons bien dansé, m’expliquait-elle, on nous fait un peu dormir. 
Sans cela, nous aurions des rêves sur la scène. » Ibid, p. 111 

37 Entendemos la intertextualidad tal como la define Genette: «(…) relación de copresencia entre dos o 
varios textos (...)gracias a la presencia efectiva de un texto en otro. Bajo su forma más explícita y más literal, es 
la práctica tradicional de la citación, (...) plagio (...), bajo una forma aún menos explícita y menos literal, la de la 
alusión.» Gérard GENETTE, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, (Collection «Poétique»), p. 8 
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psicológica adoptada para retratar a su heroína demuestra que el escritor no quiere preservar 
su misterio, sino que intenta al contrario hacer que su personalidad sea la más comprensible 
posible. 

Del mismo modo, Conchita presenta un caso muy claro de masoquismo. Michel Delon 
define el relato de Pierre Louÿs y su descripción del personaje femenino como «el análisis de 
una perversión38». Conchita es masoquista porque le proporciona placer el hacer sufrir al 
hombre que quiere –y a ella del mismo modo. En el amor, sólo puede ser víctima y se siente 
querida únicamente cuando Mateo la pega y la viola39. Si las motivaciones de la joven pueden 
parecernos a veces ambiguas, entre un amor inocente y una manipulación interesada, el final 
de la novela explica su comportamiento. A Conchita, no le interesa el dinero de Mateo, y 
nunca le ha engañado antes de que éste la violase40. Su masoquismo queda patente en las 
últimas páginas de la novela cuando Conchita provoca los celos de su amante solamente para 
que la pegue. 

Entonces, en las dos novelas, se describen y se explican las perturbaciones psicológicas 
de las dos heroínas. Con Buñuel, éstas se vuelven mucho más misteriosas, aunque Tristana 
sigue intentando emanciparse sin lograrlo, mientras el propio director describe a Conchita 
como «sádica» y «masoquista41». 

Sin embargo, Tristana es misteriosa por su deseo de venganza que se confirma a lo largo 
de la película hasta el final cuando se convierte en el ángel exterminador de Lope. Por lo 
tanto, este aspecto respeta cierta coherencia psicológica. La actitud de Lope con ella al 
principio del filme puede explicar los actos de la heroína en la segunda parte. Al acusar a su 
tutor de ser el responsable de su destino trágico, decidiría destruírlo haciendo que se 
convirtiera en todo lo que aborrecía antes y dándole la muerte. Pero las desilusiones de 
Tristana no pueden explicar la transformación radical que experimenta el personaje. 

Primero, la inocencia de la joven al principio de la historia, si constituye algo indiscutible 
en la novela, queda interrogada sutilmente con Buñuel. La relación que mantiene Tristana 
con Saturno es ambigua desde el comienzo. En la primera escena, le regala una manzana en 
la que el joven mudo muerde sin dejar de mirar a Tristana. El director no podía desconocer 
la simbólica bíblica de esta fruta, sobre todo si consideramos que en la novela Tristana regala 
una naranja, y no una manzana. 

En la catedral, el comportamiento de Saturno va más allá de una simple mirada. Sin 
embargo, por haber acariciado sus caderas, éste recibe bofetadas pero nunca provoca la ira 
de Tristana que parece más bien divertirse. Desde el principio, la apariencia inocente y pura 
de la heroína no puede esconder totalmente cierto conocimiento del deseo masculino y de 
sus consecuencias. Así, cuando Saturno sale del baño en el que se había encerrado a pesar de 
la ira de su madre, los dos intercambian una breve mirada de connivencia. 

Estos hechos interrogan también el comportamiento de Tristana con Lope. Si cuando 
éste la besa en la catedral, la joven parece verdaderamente turbada e inconsciente de lo que 
está pasando, no deja por lo tanto de manipular a su tutor. Durante la cena en la que Lope 
le ofrece el único huevo que queda en casa, las lágrimas de la heroína parecen fingidas para 
provocar su compasión. De hecho, en la escena siguiente, la vemos paseándose con Lope 
después de que éste le haya comprado nuevos trajes. Sin embargo, nunca vemos a Tristana 
agradecer a su tutor y, aun más, si hasta su huida con Horacio jamás aparece en dos escenas 
distintas con el mismo vestido, sólo califica a Lope de «viejo» y «ridículo». 

No obstante, su destino va vinculado a su tutor, y el viaje a Madrid con Horacio –cambio 
importante de Buñuel y Alejandro– parece tener como función demostrárnoslo. Tristana 

																																																													
38 Pierre LOUYS, édition de Michel Delon, op.cit., p. 9. 
39 «Oh! Mateo! Comme tu m’aimes! », murmura ella cuando Mateo la pega por primera vez. Ibid, p. 133 
40 Mateo lo subraya cuando lo cuenta a André Stévenol: «(…) en effet, Monsieur, elle était vierge…» Ibid, p. 

133. 
41 Tomás PEREZ TURRENT, José DE LA COLINA, op.cit., p. 175 
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podía quedarse con el pintor42, y prefiere romper esta relación y quedarse en casa de Lope 
con el cual se va a mostrar cada vez más vindicativa. 

Al destruír a Lope y a sí misma, Tristana podría ser masoquista. Sin embar-go, otro 
elemento aportado por los guionistas nos impide adherirnos totalmente a esta lectura 
psicoanalítica. Se trata de las extrañas premoniciones que manifi-esta la joven a propósito de 
Lope. ¿Por qué de pequeña lo huía «como si hubiera visto al diablo43» y por qué sueña con 
su cabeza cortada cuando de momento su tutor ha tenido siempre un comportamiento muy 
respetuoso con ella? Se repite esta imagen onírica a lo largo de la película y parece anunciar 
la de la muerte de Lope44. 

No obstante, si Tristana parece ver inconscientemente a su tutor como una amenaza, es 
fascinada también por el retrato de la mujer que encuentra al ayudar a Saturna en las tareas 
domésticas. Después de que la criada le haya contado el escándalo provocado por la relación 
que mantuvo Lope con esta señora45, Tristana manifiesta su turbación tirando al suelo el 
frasco de disolvente46. Exper-imentando a la vez deseos de sexo y de muerte47, la heroína 
realizaría durante la película lo que constituye su inconsciente y que suponemos a través de 
estos escasos indicios. 

El misterio de Tristana estriba en el hecho de que no podemos determinar en qué medida 
sus pulsiones han determinado su comportamiento sin que fuera consciente de ellas, o si 
pudo enterarse de sus deseos y realizarlos en plena con-ciencia48. La ambigüedad proviene 
de su obsesión por poder siempre elegir en su existencia. Rechazando el azar, Tristana quiere 
controlarlo todo y elegir incluso entre dos cosas idénticas, como dos columnas, dos 
garbanzos o dos calles de las cuales una la lleva a Horacio. Esta obsesión podría responder a 
una necesidad inconsciente de escapar del destino que se anuncia en sus sueños 
premonitorios, de escapar de sus fantasías y deseos morbosos, o al contrario podría expresar 
la voluntad de dominar su destino para satisfacer todas sus pulsiones. Así, anali za Freud la 
obsesión por la elección: «La elección reemplaza la necesidad, la fatalidad. De este modo, el 
hombre supera la muerte que ha reconocido en sus pensamientos. No se puede concebir 
triunfo más rotundo del cumplimiento del deseo.49» Verdugo y víctima, Tristana ha sido los 
dos, pero no sabemos exacta-mente en qué medida. 

La Conchita de Ese oscuro objeto reproduce el mismo comportamiento masoquista al 
mantener una relación con un hombre que provoca en ella sen-timientos contradictorios de 

																																																													
42 Cuando habla con Lope, Horacio lo deja bien claro: «Le he pedido muchas veces a Tristana que se casara 

conmigo pero ella siempre se ha negado (...) Ella se empeñó en venir. Insistió hasta volverme loco (...) Quiere 
morirse en su casa (...) No estoy tratando de abandonarla.» 

43 Lope le dice: «Chillabas como si hubieras visto al diablo. Me acuerdo cuando eras pequeña, que al verme 
empezabas a chillar, exactamente como ahora.» 

44 Debajo de las mantas, deja ver sólo su cabeza. Además, su gorra de noche puede evocar la campana del 
sueño 

45 Saturna le cuenta: «Era una Señora (...) casada con un marqués, pero se metió don Lope por en medio y 
¡fas! (...) Fue una cosa muy sonada, hasta en los papeles vino. Mejor que el Señor, no lo hay, pero cuando ve 
una falda, le apuntan los cuernos y la cola.» 

46 En Belle de Jour, Séverine –interpretada también por Catherine Deneuve– manifiesta igualmente su 
disturbio cuando recuerda que de niña la besó un fontanero 

47 Esta doble dimensión queda bien clara en la imagen de la cabeza cortada de don Lope que aparece al 
principio y al final de la película. Pedro Poyato puntualiza que, si la primera vez la imagen irrumpe cuando 
«Tristana (…) llevaba las manos hasta el gran badajo, de marcada forma peniana (…) para mecerlo ligeramente», 
al final, «son las (calidades) de la muerte las vinculadas a esta recurrente imagen (…) la muerte asociada a la 
noche y al frío, al fondo negro y al silen-cio, como también a la voz agonizante de don Lope llamando a 
Tristana». Pedro POYATO, El sistema estético de Luis Buñuel, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2011, p. 176. 

48 Cuando charla con don Ambrosio, vemos que sabe analizar sus sentimientos: «No me hable de médico. 
Lo que necesito es otra cosa (...) ¿Cóme me voy a casar con él si no lo puedo ni ver? (...) Cuanto mejor es, lo 
quiero menos.» 

49 Sigmund FREUD, «Le motif du choix des coffrets», L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 
1985, (Collection «Folio essais»), pp. 61-81, p. 78 
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amor y de odio. Huye de él cuando se pone demasi-ado cariñoso, pero le da su dirección 
cuando lo reencuentra en Suiza. Le divierte hacerle sufrir y se tortura al mismo tiempo 
convenciéndose de que no la quiere. «Tu sais, Mathieu», le dice, «ce que je fais, moi non plus, 
je ne l’aime pas. Et toi, ce que tu aimes c’est ce que je te refuse, ce n’est pas moi50.» Incluso 
le da placer aparecer como una vulgar intrigante: «J’ai prié Dieu pour que tu meures après 
que je t’aurais ruiné.51» La desmiente el desarrollo de la película, pero no del todo. Si sabemos 
que el dinero no le interesa, ya que devuelve a Mathieu las llaves de la casa de Sevilla, no 
sabemos hasta qué punto era sincera cuando le decía quererle y ser virgen. 

La relación de Conchita con El Morenito interroga su sinceridad. Que vaya a Suiza o a 
España, el joven va con ella. En el piso de Mathieu, si la negativa de Conchita ha podido 
convencernos de su virtud, la llegada del Morenito lo cam-bia todo en la escena siguiente. 

Mientras que en la novela Mateo confiesa que efectivamente Conchita era virgen cuando 
la violó, el juego establecido en el filme entre el relato primero y el relato segundo enunciado 
por Mathieu nos impide conocer la verdad. En la escena al principio de la película cuando el 
protagonista vuelve al cuarto en el que se ha peleado con Conchita, todos los indicios 
encontrados por el mayordomo parecen dejar claro que Mathieu ha violado a la joven. 
Además, la sangre sobre el cojín demostraría su virginidad y entonces su sinceridad. Sin 
embargo, al final de la película, asistimos a la audiovisualización de la pelea mientras Mathieu 
la está contando en el tren, y vemos que Conchita echa sangre por la nariz. Desde luego, 
aunque la hubiera violado, el personaje no podía contarlo a desconocidos, pero varias veces 
el filme nos ha demostrado que lo que veíamos en la pantalla no podía corresponder del todo 
al relato oral de Mathieu. Entonces, ¿por qué en esta secuencia el discurso audiovisual 
adoptaría la mentira del personaje? Así, es imposible determinar en qué medida Conchita se 
burló de Mathieu, si lo ha engañado con el Morenito o si lo quiere52. 

El carácter indefinible de Conchita queda subrayado por su doble inter-pretación. Con 
Carole Bouquet y Ángela Molina, Buñuel reúne a dos actrices muy opuestas pero nunca 
considera estas diferencias a la hora de decidir de las apariciones de las dos. Sabía que repartir 
las escenas entre ellas según la elegancia fría de la una o el carácter más pasional de la otra 
habría creado dos visiones distintas del personaje. Al establecer una repartición que jamás 
consti-tuye un sistema que permita al espectador entender mejor a Conchita, esta doble 
interpretación no tiene en cuenta los estereotipos propuestos por la imagen de las actrices y, 
gracias a esta falta de lógica representativa, el cineasta permite la mezcla de las dos imágenes 
sin por lo tanto cancelar la dualidad del personaje. Esta queda más bien acentuada por el 
hecho de que se instala al espectador en un universo inestable donde no puede prever cuándo 
una actriz va a sustituirse a la otra. De nuevo, la heroína, al trasladarse de la novela a la 
pantalla, pierde de su coherencia y gana en misterio53. 

Estos dos personajes femeninos, al ser el objeto de una descripción psicológica por parte 
de Galdós y Louÿs, presentan rasgos humanos que permiten la ilusión referencial y nuestra 
adhesión al universo diegético propuesto. No obstante, si con Buñuel podemos reconocer 
en las heroínas fílmicas a sus antecedentes literarios como una referencia original, el director 
provoca este reconocimiento sólo para atraernos mejor en un universo que se vuelve 
inquietante y que interroga nuestras representaciones y creencias, gracias a sutiles 
desplazamientos de sentido. Las heroínas buñuelianas se vuelven así turbadoras, como las 
analiza Carlos Saura: «(...) la mujer como un ser extraordinario, fuera de la normalidad, llena 
de virtudes (o de defectos), pero nunca un ser equilibrado, normal y equivalente. Esto 
																																																													

50 «A mí tampoco me gusta lo que estoy haciendo. Y a ti, lo que te gusta no soy yo, sino lo que te niego.» 
51 «He rezado para que te murieras después de que te hubiera arruinado.» 
52 En la medida en que la complejidad de la Conchita buñueliana va más allá de la de Louÿs, cabe citar a 

Pedro Poyato, cuando éste subraya, en la creación de la heroína fílmica, la influencia de la Carmen de Mérimée 
y, sobre todo, de Pandora. Leer: Pedro POYATO, op.cit., pp. 185-199. 

53 Este juego tiene como objetivo impedir al espectador tener una comprensión coherente del personaje, ya 
que sólo el espectador nota la alternancia de los dos rostros, a la diferencia de los otros personajes que nunca 
expresan la menor sorpresa o duda. 
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nunca54.» Las películas de Luis Buñuel proponen al espectador un mundo extraño que remite 
a lo que presenta Freud como el «inquietante extrañamiento» que «(...) sería siempre algo en 
el que (...) nos encontramos desorientado. Mejor un hombre se sitúa en su entorno, menos 
podrá recibir de las cosas o de los acontecimientos que se producen allí una impresión de 
inquietante extrañamiento55». Así, Tristana y Ese oscuro objeto del deseo pueden aparecernos como 
adaptaciones fieles de las novelas de Galdós y Louÿs, tan fieles que, al utilizar los diálogos 
literarios, se presentan como una puesta en imagen rigurosa que nos aleja de un modelo de 
adaptación tradicional. Sin embargo, son al mismo tiempo obras muy personales en las que 
queda inevitable la presencia de Buñuel. Los filmes propuestos oscilan entonces entre 
diversas fuentes autorales. Además, todo lo que tenía un sentido en las novelas es interrogado 
por las películas que no proponen ninguna respuesta. Gracias a este misterio que no se puede 
resolver, el resultado fílmico queda entre el respeto a los textos originarios y la 
reinterpretación. Al ser no definibles, las obras buñuelianas logran el carácter extraño del cual 
habla Freud. En este proceso, los textos literarios no han sido solamente la propuesta de una 
historia, sino que sus relatos han servido como una referencia reconocible según los 
espectadores, respetada y no respetada a la vez y que ha participado en la subversión 
buñueliana del discurso cinematográfico. 

 
 
 
 

																																																													
54 Manuel RODRIGUEZ BLANCO, Luis Buñuel, Paris, Bibliothèque du film, Courbevoie, Durante, 2000, 

p. 190 
55 Sigmund FREUD, art.cit., p. 216. 


