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LA SUBVERSION DE LA ADAPTACION LITERARIA EN TRISTANA
Y ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO DE LUIS BUNUEL

ARNAUD DUPRAT
Université Rennes 2

Resumen

Tristana y Ese oscuro objeto del deseo son las dos ultimas adaptaciones literarias de
Luis Bufiuel. Aunque el cineasta se permita varios cambios —cortes, sintesis,
afladidos— en estas historias al trasladarlas de la novela a la pantalla, produciendo
asf obras tipicamente bufiuelianas, los textos literarios de Benito Pérez Galdos y
Pierre Louys parecen seguir presentes como una referencia reivindicada en las
peliculas. Primero, los §iélogos filmicos se parecen mucho a los de las dos
novelas. Se nota lo novelesco en varias réplicas que, demasiado literarias, suenan
extrafias. Del mismo modo, si podemos reconocer en las heroinas filmicas a sus
antecedentes literarios como una referencia original, el director provoca este
reconocimiento s6lo para atraernos mejor en un universo que se vuelve
inquietante y que interroga nuestras representaciones y creencias, %racms a sutiles
desplazamientos de sentido. Estos textos resisten al proceso de la adaptacion y
permanecen en el filme bajo la forma de citas, como otro texto, de manera a
priori inalterada. Tristana y Ese oscuro objeto del deseo plantean entonces la
problematica de la funcién que puede asegurar la obra literaria adaptada en la
escritura del texto filmico y en la subversion que propone éste del discurso
cinematografico.
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Abstract
Tristana and That Obscure Object of Desire are the last literary adaptations by Luis Bufiuel.
Even if the director takes the liberty of making various changes —cuts, synthesis,
additions— in the adaptation process, to create Bufiuelian works, the literary texts by
Benito Pérez Galdds and Pierre Loujs seem to be still presents in the films as a claimed
reference. Firstly, the cinematic lines look like the literary dialogues and sound strange
on the screen. In the same way, if we recognize the literary heroines in the cinematic
characters as an original reference, the director creates this recognition only to draw us
to an universe which becomes disturbing and questions our comprehension and
believes, thanks to skilful meaning modifications. These texts resist the adaptation
process and remain in the films as quotations, as another texts, in a unmodified way.
Therefore Tristana and That Obscure Object of Desire pose the question of the novel’s
function in the filmic work’s creation and in its subversion of the cinematic discourse.
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Tristana y Ese oscuro objeto del deseo son las dos ultimas adaptaciones lit-erarias de Luis Bufiuel.
Hasta entonces, las novelas que el director habia llevado a la pantalla —salvo el caso de Cumbres
borrascosas— eran obras que le gustaban poco. Asi lo explicaba «Cuando filmo una novela, me
siento mas libre si 00 ¢s una obra maestra, porque asi no me cohibo para transformar y meter
todo lo que quiero'.» Sin embargo, a pesar de que Bufiuel calificara Tristana de «una de las
peores novelas de Gald6s» y precisara que «sélo le interesaba el detalle de la pierna cortada®,
el novelista espafol representaba para el cineasta como una referencla muy importante, ya
que lo designé como «la tnica influencia que (...) reconoceria®. En el caso de Ese oscuro
objeto del deseo, Bunwuel adapta La mujer y el pelele de Pierre Louys, que era una lectura de
juventud apreciada y cuyo argumento —la pasiéon amorosa entre los protagonistas Mateo y
Conchita— habfa influenciado al grupo surrealista que vefa en ello un ejemplo perfecto del
«amout fou.

De esta forma, si el cineasta se permite varios cambios en estas historias al trasladarlas de
la novela a la pantalla —como solia hacer en sus adaptaciones anteriores— y produce asi obras
tipicamente bufiuelianas, en estos dos casos los textos literarios parecen seguir presentes
como una referencia reivindicada en las peliculas.

Tristana y Ese oscuro objeto del deseo plantean entonces la problematica de la funcién que
puede asegurar la obra literaria adaptada en la escritura del texto filmico. Al evaluar los
fenémenos de extrapolaciones en estas dos adaptaciones y al interesarnos mas precisamente
en los dialogos como en las dos heroinas filmicas, intentaremos definir la adaptacion
bufiueliana que parece oscilar entre clasicismo y subversién de los textos originarios.

Adaptaciones hacia el universo bufiueliano

A pesar de escribir Tristana y Ese oscuro objeto del deseo con dos guionistas distintos — Julio
Alejandro’ y Jean-Claude Carriére’—, estas adaptaciones de Bufiuel presentan caracteristicas
comunes.

Primero, las dos son adaptaciones libres y presentan cambios geograficos y temporales
importantes. Si las novelas se desarrollan al final del siglo XIX, la accién de Tristana tiene
lugar con Bufuel en los afios treinta en plena Segunda Republica, mientras que Ese oscuro
objeto se desarrolla en los afios setenta. Del mismo modo, la primera pelicula abandona
Madrid para trasladarse a Toledo y la segunda deja Andalucia por Paris, convirtiendo al
protagonista Mateo en el francés Mathieu. Estos cambios manifiestan la necesidad para el
cineasta de filmar una época y un lugar que conoce o ha conocido. Durante la Segunda
Republica, Bufiuel se encontraba en Madrid donde traba]aba como productor. Toledo, que
califica en sus memorias como la «ciudad tan querida’, era una de sus visitas favoritas con

!'Tomas PEREZ TURRENT, José DE LA COLINA, Buiiuel por Busiuel, Madrid, Plot ediciones, 1993, p.
104

2 Ibid, p. 155. Publicada en el afio 1892, varios comentadores la consideraron como una obra menor de su
autor. Emilia Pardo Bazan la definié como los «esbozos de una gran novela que no llega a escribirse y cuyo
asunto serfa la esclavitud moral de la mujer» (Citado en Benito PEREZ GALDOS, introduccién de Ricardo
Gullén, Tristana, Madrid, Alianza Editorial, 2000, (Coleccién «Biblioteca Pérez Galdds»), p. 7). Ademas, al
multiplicar las analepsis en la primera parte, al mezclar con el relato primero el epistolar que convierte asi a
Tristana en enunciadora durante capitulos enteros, Galdds entrega aquf una novela con una estructura menos
lograda que sus obras anteriores. Por fin, la novela es psicolégica cuando los lectores coétanos esperaban una
denuncia social

3 Max AUB, Conversaciones con Busiuel, Madrid Aguilar, 1985, p. 118
* Guionista espafiol con quien trabajé Bufiuel en Abismos de pasion (1953), Nazarin (1958), Viridiana (1961)
y Simdn del desierto (1965).

> Guionista francés que colabora por primera vez con Bufiuel en Diario de una camarera (1964). Han escrito
juntos Belle de Jour (1967), La via lictea (1969), E/ discreto encanto de la burgnesia (1972), E/ fantasma de la libertad
(1974).

¢ Luis BUNUEL, con la colaboracién de Jean-Claude Carricre, M7 siltimo suspiro, Barcelona, Plaza y Janes
editores, 1982, p. 298. Julio Alejandro confirma también el papel importante de Toledo en Tristana: «Escribimos
Tristana pensando de una manera definitiva en Toledo (...) Asf que se pensé en la adaptacién exactamente en
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sus amigos de la Residencia de estudiantes en los afios veinte. En cuanto a La mujer y el
pelele que, segiin Michel Delon, presenta «una tension entre norte y sur, entre un cristianismo
interiorizado y el paganismo, entre la modernidad econémica y los valores clasicos’, se
desarrolla en Francia que ya ha sido escenario de las peliculas anteriores —E/ discreto encanto de
la burgnesia y El fantasma de la libertad— y en las que parecia simbolizar todo un mundo
occidental moderno dominado por la sociedad de consumo y entretener relaciones
conflictivas con los paises mas pobres.

Por supuesto, este fenémeno no es una particularidad propia de Bufiuel sino que es
definido por Francis Vanoye como una caracteristica clasica de las adapta-ciones literarias al
cine: «(Se trata) de la transferencia histérico-cultural, tan de-terminante. En efecto, la obra
adaptada lo es siempre en un contexto historico y cultural distinto de aquél en que ha sido
producida®»

Otro fenémeno clésico es el de reduccién de la historia’. Con Bufiuel, son sobre todo los
acontecimientos mas melodramaticos los que desaparecen. Ese oscuro ob]eto Nno nos cuenta
los viajes solitarios que efectia Mateo cada vez que se separa de Conchita, tampoco su
relacién con la bailarina italiana Giulia. En Tristana, Horacio no deja a la joven sola en Toledo
para acompafiar a su tfa a Villajoyosa. El sufrimiento de la separacion y el miedo al olvido
expresado en las largas cartas de Tristana como en las numerosas visitas del pintor después
de la operacion desaparecen de la pelicula. Las distintas fases psicolégicas que vive la joven
se limitan con Bufiuel 2 un comportamiento cada vez mas vindicativo. Este rechazo a lo
melodramatico se nota al final de la Tristana filmica, aun-que el nuevo desenlace elegido por
Bufiuel y Alejandro hubiera podido logica-mente pertenecer a este género. Si Galdés termina
su novela con un tono irénico —cuando Lope, al enriquecerse y al tratar a curas, reniega de
todos sus principios y que Tristana abandona también sus suefios de éxito para casarse con
su tutor y llevar una vida burguesa frustrante, el relato acaba con una interrogacion del nar-
rador: «sEran felices los dos?... Tal vez'»—, en la adaptacién bufiueliana Lope se muere de un
infarto bajo la mirada de su esposa que se niega a ayudarle. Este cambio parece ser l6gico en
la medida en que los personajes de Buniuel desarrol-lan una relacién mucho mas masoquista
y autodestructora que impide todo final resignado. Sin embargo, a Bufiuel no le gustaba el
valor melodramatico de este final y por eso le afiadio las imagenes retrospectivas que cierran
la pelicula:

El final de Galdés no me parecia bien, pero tampoco me gustaba el mio. Me mo-lestaba
mucho que terminase con la muerte de don Lope, me parecia melodramati-co, pero no
podia ver otro final sino ése (...) Es un final «con coleta», no me desa-grada. Tal vez
por eso meti una serie rapida de imégenes retrospectivas!?.

Estas imagenes no presentan ningun sentido rac1onal y borran todo efecto melodramatico
gracias al misterio que introducen en el texto filmico'

lugares determinados de Toledo. Estos lugares no son algo anecdético en la pelicula, sino que tienen una fuerza
vital dentro del script. Creo que lo que es Toledo marca de tal manera la pelicula que, a mi modo de ver, es muy
dificil hacer esa pelicula en otra parte» Max AUB, gp.ciz,, p. 398

7 Pierre LOUYS, édition de Michel Delon, La femme et le pantin, Paris, Gallimard, 1990, (Collection «Folio»),
p. 15.

8 Francis VANOYPE, Scénarios modéles, modeles de scénarios, Paris, Nathan, 1991, (Collection «Nathan cinémay),
p.151.

9 Adoptamos aquf la distincion establecida por Genette entre historia, relato y narracion: «Propongo (...)
designar historia el significado o contenido narrativo (...) relato propiamente dicho el significante, el enunciado,
discurso o texto narrativo mismo, y narracién el acto narrativo productor y, por extension, el conjunto de la
situacion real o ficticia en la que tiene lugar» Gérard GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, 1972, (Collection
«Poétiquey), p. 72

10 Benito PEREZ GALDOS, introducciéon de Ricardo Gullon, gp.cit., p. 234.

1" Tomas PEREZ TURRENT, José DE LA COLINA, op.cit., p. 160.

12 Aceptan varias interpretaciones sin reconocer textualmente ninguna. Estas imdgenes podrian significar,
como lo ex-plic6 Maurice Drouzy, que el relato que nos ha propuesto la pelicula desde el principio de la
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Ademas, como en cualquier adaptacion clasica, el fenémeno de reducciéon conlleva
también el de concentracion. Asi, se reduce el desamor de Tristana y Horacio a una sola
escena que consiste en la dnica visita del pintor a casa de Lope, del mismo modo que se
resumen en dos escenas las numerosas visitas de Mathieu a Conchita en su apartamento de
Paris. Por fin, desaparecen las referen-cias a los otigenes de los protagonistas. En Tristana
no se habla de los trastornos psicolégicos de la madre de la heroina ni de los problemas
econémicos del padre”. El cine de Bufiuel no es psicolégicamente explicativo y una sola
situacién concreta nos puede dar a constatar de la personalidad de un personaje. Por ejem
plo, un breve encuentro en la calle con una joven resume el pasado donjuanesco de Lope
que ocupa tantas paginas de la novela.

Se nota también este fenémeno de concentracion en la ultima secuencia de Ese oscuro objeto.
La mujer y el pelele se termina con una carta de Mateo que le pide a Conchita que vuelva a su
lado, después de una larga separaciéon provo-cada por varios engafios de la joven. Se resume
este nuevo comienzo posible de la pareja en la pelicula cuando, en la dltima secuencia, los
dos protagonistas reproducen el esquema comportamental hecho de amor, de deseo y de
rechazo que ha sido el suyo durante todo el filme. Sin embargo, su comportamiento en esta
escena, sin ninguna referencia a un adulterio ni a cualquier acontecimiento dramitico que
nos permitirfa entender e interpretar a los personajes, convierte este final en un momento de
nuevo muy misterioso.

Las adaptaciones de Bufiuel condensan y depuran las obras literarias adap-tadas. Por lo
tanto, como lo subraya Francis Vanoye, «podriamos extrapolar de esta necesidad del corte y
de la sintesis un modelo de la adaptaciéon como reduccion (...) Pero serfa olvidar que la
adaptacion 1mphca casi siempre los procedimientos inversos: afnadidos, complementos
dilataciones'*». Si por una parte se reducen los relatos, por otra se encuentran éstos
desarrollados, dilatados. En Tristana, se desarrolla la llegada delaj joven a casa de su tutor y el
principio de su relacién'. Interviene la herencia de Lope mucho mis temprano en la pelicula
para poner de relieve los sacrificios que realiza el héroe por su pupila. Como se rechazan
todo efecto melodramatico y todo elemento periférico, los relatos se concentran mas en los
personajes. Asi, Lope cobra mas importancia que en la novela de Galdés donde desaparecia
casi por completo durante todo el episodio epistolar. Se establece un vinculo claro entre el
personaje y el cineasta que aqui parece hacer un balance lucido de la experiencia de la vejez.
Como Flaubert al hablar de Mme Bovary, Buiiuel declaré: «8i, soy yo don Lope. Ha venido
a ser mi historia. Muy liberal, muy anti-clerical al principio y, a la ve]ez sentado en una camilla
tomando chocolate (...) hablando con tres curas. Y la nieve, afuera'®»

proyeccion fuese el producto de la imaginacion de la heroina (Leer: Maurice DROUZY, Luis Bufiuel architecte
du réve, Paris, Lherminier, 1978, p. 190). Podria tratarse también de imagenes mentales producidas por Lope
que recordarfa su vida con Tristana antes de morirse. Sin embargo, el misterio provocado proviene sobre todo
del hecho de que, al no tener ningtn sentido racional, estas imdgenes son lo que Santos Zunzunegui califico
como «la flagrante autonomia de la maquinaria filmica» que vienen a contradecir el discurso hasta entonces
coherente de la instancia enunciadora. Santos ZUNZUNEGUI, «la tentativa de lo imposible : sueflo,
alucinacién y realidad en el cine de Luis Bufiuely, in Chus TULEDILLA (comisaria), Juan J. VAZQUEZ
(director cientifico), Luis Bufiuel, los enigmas de un suefio, Gobierno de Aragén, 2000, pp. 81-98, p. 97

13 Cuando va a buscar a Tristana en su casa, Lope le dice que su madre «fue muy buena» pero que no hubo
«cabeza con menos seso tampoco». Después, nos enteramos, cuando Lope acude al cuarto de Tristana que
acaba de tener una pesadilla, de que era un amigo de los padres ya que, cuando era pequefia su pupila, cada vez
que lo vefa, «hufa como si hubiera visto el diablo»

14 Francis VANOYE,Francis VANOYE, op.cit.,, p. 132

15 Ta novela de Galdés empieza cuando los dos personajes ya son amantes y la explicacion de esta pareja
tan disparatada nos es dada bajo forma de analéptica externa —segun la terminologfa de Genette— e intercalada
de manera anacronica a la presentacion de los padres de Tristana

16 Max AUB, gp.cit., p. 146. Por su parte, el ayudante de direccién Pierre Lary nos confié: «Cuando rodamos
la pelicula, Bufiuel tenfa casi setenta afios. Se trataba de un personaje (Lope) anarquista e independiente que, al
envejecer, perdia poco a poco su independencia y se comprometfa con los que habfa combatido antes. Era
como una pelicula exorcista. La hacfa para no caer en esto. Le interpelaba mucho el personaje» (Entrevista del
17 de septiembre de 2004). En cierta medida, Mathieu en Ese oscuro objeto tiene la misma dimension. Se trata de
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Esta dimension personal marca la presencia del cineasta detras de la instancia enunciadora
del texto filmico. Sin embargo, Lope no es el tnico protag onista que permite al cineasta
expresarse. En la misma pelicula, el campanero —un personaje creado por Bufuel- tiene un
discurso que remite a las propias declaraciones del director. Al afiorar la pérdida de
espiritualidad y el desarrollo del materialismo y del individualismo, el campanero le cuenta a
Tristana: «(...) en los tiempos aquellos de mucha religion, la gente sabia las cosas por las
campanas, y las obedecia (...) Hoy, ya son otros tiempos (...) La gente tiene prisa por buscar
dinero. No escuchan.» Por su parte, Bufiuel declaré: «(...) hoy lo sagrado cuenta muy poco.
Aungque no seamos creyentes, podemos sentir esto como una pérdida'’»

Ademas, desde lo alto de la catedral, el campanero domina toda la ciudad como el cineasta
se sitia por encima de sus personajes. Se comento6 varias veces que Bufiuel los filmaba de
manera cientifica, como un entomoélogo que estudiara insectos. De hecho, muchas de sus
escenas empiezan con planos generales en picado. El sentimiento proporc1onado por la altura
queda expresado por Francisco, el héroe de E/ cuando lleva a su esposa Gloria a un
campanario. Al ensefiarle a la gente en la calle, le dice: «Aqui tienes a tu gente. Desde aqui se
ve claramente lo que son : gusanos arrastrandose por el suelo. Me dan ganas de arrastrarlos

con el pie'®» Aparece de nuevo el mismo sentimiento en la réplica de Tristana: «Aqui arriba,
debe sentirse usted muy importante. (Es como si dominase el mundol» Sin embargo, la
respuesta del campanero subraya una evolucion desde E/ «A fuerza de ver siempre lo mismo,
uno ya ni se fija. Y eso de 1m})>ortante, jmenos que un gato! (...) Antes, si que éramos
importantes, pero hoy en dfa... »

Asi, a través de sus ultimas peliculas, Bufiuel expresa sus sentimientos, y también sus
preocupaciones a proposito del desarrollo negativo del mundo. En Ese oscuro objeto, la
presencia excesiva de los actos terroristas que se amplifican paralelamente a la historia de
Mathieu y Conchita, provocan en los personajes ciertos comentarios que remiten a la propia
opinion del director sobre este tema. En el tren que lo lleva de Sevilla a Madrid, Mathieu
conffa preferir el tren al avién porque «(...) aujourd’hui, vous prenez I'avion pour Bruxelles
et, a cause de deux j jeunes gens tres gentils, vous vous retrouvez dans le désert™». Despues
cuando Mathieu esta comiendo con su primo Edouard, dice: «LLa bande a Bon not, c’est bien
fini. Ceux-la au moins avaient un idéal. Avec des révolvers a barrillet, ils ont terrorisé Paris
pendant plusieurs jours, ils étaient désintéressés, généreux...*'» Estas réplicas tienen el mismo
sentido que las declaraciones de Bufiuel:

El simbolo del terrorismo, inevitable en nuestro siglo, siempre me ha atraido; pero
del terrorismo total, cuyo objetivo es la destruccién de toda sociedad, es decir de toda
la especie humana. No tengo sino desprecio para aquellos que hacen del terrorismo un
arma politica al servicio de una causa cualquiera, por ejemplo, esos que matan a

un hombre frustrado y obsesionado que recuerda a Francisco, el héroe de E/ A propésito de éste, Bufiuel
declaré: «Hay algo de mf en el protagonista» (Tomas PEREZ TURRENT, José DE LA COLINA, gp.cit., p. 79).
De Mathieu, dice: «(...) me interesaba (...) la historia de una obsesién que nunca puede hacerse realidad» (Ibid,
p. 230).

17 1bid., p. 139. Dijo también: «Y ademas las campanas. Las campanas de Calanda. Que tocan todo el dfa,
¢quién muere? Campanas, campanas a misa, al rosario, el toque de agonfa. Iba mucho por el cementerio. Los
huesos (...) Los carneros. Una visién de muerte continua y el sentido del pecado.» Max AUB, op.ciz., p. 41

18 A propésito de esta escena, Bufiuel declard: «Comparto su sentimiento, cuando ve a la gente alla abajo,
como hormigas, y que dice : “Me gustarfa ser Dios para aplastarlos...”» Tomas PEREZ TURRENT, José DE
LA COLINA, p.cit., p. 79

19 Estas palabras remiten a las propias declaraciones del cineasta cuando, al comparar su época surrealista
con sus ultimas obras, dice que el surrealismo ha sido un fracaso ideolégico porque —y cita a Breton— «el
escandalo ya no existe». Luis BUNUEL, con la colaboracién de Jean-Claude Carriere, op.cit,, p. 136 y p. 149

20 «<Hoy dfa uno coge el avién para Bruselas y, por culpa de dos jévenes muy simpaticos, se encuentra en
pleno desierto.»

21 «Se acabo con la banda de Bonnot. Por lo menos, éstos tenian un ideal. Con revélveres, aterrorizaron
todo Parfs durante varios dfas. Eran desinteresados, generosos. ..
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madrilefios para llamar la atencién del mundo sobre los problemas de Armenia. De esos
terroristas ni hablo. Me dan horror?2.

Sieste fenémeno ha cobrado mas importancia, es también por culpa de una mediatizacion
excesiva que los vuelve comunes y tiende a una glorificaciéon insana.

Lo que me indigna respecto a los terroristas, cualquiera que sea su filiacién politica,
es que matan a la gente o amenazan con hacerlo, y las autoridades pactan con ellos, los
periédicos les hacen una enorme publicidad, los convierten en estrellas de alguna
manera. Esas noticias, yo las censuraria en todos los periédicos y en la television, si
tuviera poder para ello. Hay exceso de informacion?.

Asi, en el periédico que lee Mathieu, solamente se anuncian catastrofes de manera
sensacionalista. En Sevilla, la radio informa de que un ataque bacteriolégico y combates
hicieron «de doscientos a trescientos victimas civiles», mientras que en Parfs, se anuncia la
alianza de varios grupos de extrema-izquierda que prepara numerosos atentados. Si al
principio de la pelicula Edouard le dice a Mathieu que «les terroristes d’aujourd’hui sont
fascinés par le danger, c’est clair. Certains ont une motivation politique. Mais la plupart
aiment le risque, exploit. Tu verras que bient6t, dans les journaux, on parlera d’eux en
rubrique sportive™, se nota a lo largo del filme el efecto nefasto de estas informaciones
excesivas en los protagonistas que acaban por no reaccionar al escucharlas.

La resistencia de los textos literarios

Todas estas reflexiones expresadas a través de los personajes, como la dimensién
autobiografica de algunos, tienen como resultado, lo hemos dicho, el de subrayar la presencia
del cineasta y convertir estas peliculas en obras «bufiuelianas» antes de adaptaciones
cinematograficas de textos literarios de Galdds y Lougs.

Por lo tanto, estos textos originarios no desaparecen. Siguen presentes gracias a los
didlogos filmicos que se parecen mucho a los de las dos novelas. Las diferencias existen pero
son minimas, y no impiden al espectador que haya leido las novelas antes de ver las peliculas,
notar los parecidos y asi recordar sus origenes literarios.

Por ejemplo, cuando la Tristana galdosiana decide contarle a Horacio la verdad en cuanto
a su relacion con Lope, le dice al pintor:

Te estoy engafiando y no debo ni quiero engafiarte. La verdad se me sale a la boca,
y no puedo contenerla mas. No estoy casada con mi marido..., digo, con mi papa, digo
con ese hombre. Un dia y otro pensaba decirtelo ; pero no me salfa, hijo, no me salfa...
Ignoraba, ignoro atn, si lo sientes o te alegras, si valgo mas o valgo menos a tus 0jos...
Soy una mujer deshonrada, pero soy libre. ;Qué prefieres?... ¢Que sea una casada
infiel o una soltera que ha perdido su honor? De todas maneras creo que al
decirtelo, me lleno de oprobio..., y no sé..., no sé...”

Después, Tristana afiade:

¢Me quieres menos o me quieres mas? Dime que mas, siempre mas. Es rigor de
verdad, debo parecerte ya menos culpable, porque no soy adultera ; no engafio sino a
quien no tiene derecho a tiranizarme. Mi infidelidad no es tal infidelidad, squé te };arece?,
sino castigo de su infamia ; y este agravio que de mi recibe se lo tiene merecido™.

22 Ibid, p. 152. Jean-Claude Carricre dijo a proposito de esta pelicula: «Algunas réplicas que dice Fernando
(Rey) en Ese oscuro objeto podrian ser dichas por el propio Bufiuel. Cuando las oigo, oigo la voz de Bufiuel.»
Entrevista de la edicién DVD estadounidense (Zona 1) de Ese oscuro objeto del deseo (The Criterion Collection,
2001).

2 Tomas PEREZ TURRENT, José DE LA COLINA, gp.cit., p. 169.

24 «Queda muy claro que a los terroristas de hoy les atrae el peligro. Algunos tienen motivaciones politicas,
pero a la mayoria le gusta el riesgo, la hazafia. Ya veras que dentro de poco se hablara de ellos, en los periédicos,
en la seccion de los deportes.»

2 Benito PEREZ GALDOS, introduccién de Ricardo Gullén, p.cit., p. 101
26 Ibid, p. 102.
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Por fin, concluye:

desde que te conoci empecé a sentir hacia él un terrible desvio... Después... jAy, Jesus,
me pasan cosas tan raras...! A veces paréceme que le aborrezco, que siento hacia él un
odio tan grande como el mal que me hizo ; a veces..., todo te lo confieso, todo... siento
hacia €l cierto carifio, como de hija, y me parece que si él me tratara como debe, como
un padre, yo le quertia... Porque no es malo, no vayas a creer que es muy malo... No ;
allf hay de todo : es una combinacién monstruosa de cualidades buenas y de defectos
horribles?”.

En la réplica de la Tristana bufiueliana, observamos un fenémeno de concentracion del
texto de Galdés™:

No es mi tutor. Es algo mas. Es mi marido. Hace tiempo que querfa confesartelo todo.
Es que no estoy casada con mi marido, mejor dicho con mi tutor, digo, con ese hombre.
No puedes imaginar cuanto he sufrido. Ya te he contado todo. Perdéname. Sé que estoy
deshonrada, pero soy libre para quererte. ¢Te parece bien, o no podras perdonarme?
¢Coémo me prefieres? ;Como una casada infiel o libre? ¢:Me sigues queriendo? jHabla!
Dime algo, por favor. Yo sélo le engafio a él que no tiene ningin derecho sobre mi.
Porque se lo merece. No sino lo quiero. A veces le odio por todo el dafio que me ha
hecho, y otras, lo confieso, sentia carifio por él, como un padre. Compréndelo. Si me
hubiera querido como a una hija, otro gallo nos cantara. Tiene un lado bueno, pero el
otro, vergiilenza me da pensarlo. Cambia de cara como de camisa. Y cuando se trata de
faldas... De veras, te aseguro que le odio con toda mi alma porque ti me has respetado,
creyéndome inocente (...) Ya te he contado toda mi vida. Cuando me recogio, era muy
joven. Una nifia, comprendes.

Vemos que no se trata de citas rigurosas. Los didlogos filmicos parecen citar la novela sin
recurrir directamente a ella sino al recuerdo de su lectura.

Sin embargo, si el lector galdosiano tiene la sensaciéon de estar en un universo diegético
conocido, algunos desplazamientos de réplicas en el tejido filmico pueden provocar cambios
de sentido de estas citas. Por ejemplo, en la novela, Lope amenaza a Tristana y le prohibe
toda relaciéon amorosa:

Si te sorprendo en algin mal paso, te mato, cree que te mato. Prefiero terminar
tragicamente a ser ridiculo en mi decadencia. Encomiéndate a Dios antes de faltarme.
Porque yo lo sé, lo sé ; para mi, no hay secretos ; poseo un saber infinito de estas cosas
y una experiencia y un olfato..., que no es posible pegarmela, no es posible?.

En la pelicula, la réplica es casi idéntica®, pero aparece en la escena del parque, cuando
Tristana conoce ya a Horacio. En este caso, se justifican las sospechas de Lope. No obstante,
ya que en la novela el tutor amenaza a la joven antes de que haya conocido al pintor, el don
Lope galdosiano aparece como un personaje mas paranoico y patéticamente ridiculo por su
miedo al engafio’".

27 Ibid.

28 Se nota también este fenémeno cuando Lope y Tristana discuten después del paseo nocturno de ésta con
Horacio. Asi, la joven dice a su tutor: «Y td me hablas de honor! {T4! {Eres el culpable de que lo haya perdido!
iSi mi madre viera lo que has hecho de mil» Esta réplica retoma dos frases separadas del texto galdosiano. Ibid,
p. 107 y p. 109. Benito PEREZ GALDOS, introduccién de Ricardo Gullon, Op.cit., p. 70.

2 Benito PEREZ GALDOS, introduccién de Ricardo Gullén, Op.eit., p. 70.

30 Si te sorprendo en algin mal paso, te mato, creo que te mato. Prefiero una tragedia a ser ridiculo en mi
decadencia. Mira que para mi no hay secretos. Y con mi experiencia en esas cosas, es imposible pegarmela. Es
imposible.»

31 Al estudiar las adaptaciones de Bufiuel, Antonio Monegal escribié: «(...) es como un proceso de adaptacién
y desplazamiento. Adaptar el texto supone apropiarselo, no como una obra fijada en un material, sino como el
lugar de una lectura. Desplazarlo implica que en el mismo movimiento por el que se trasladan los signos se
estan alterando su sentido» Antonio MONEGAL, Luis Buiinel, de la literatura al cine: una poética del objeto,
Barcelona, Anthropos, 1993, p. 234
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Las citas de los dialogos literarios y los posibles desplazamientos de sentido consecutivos
encuentran un cierto acabamiento con Ese oscuro objeto del deseo. En esta pelicula, la gran
mayoria de las réplicas aparecen en la novela de Loujs bajo una forma ligeramente
modificada™

Este uso casi sistematico de los dialogos de la novela plantea el problema de las diferencias
entre literatura y cine. Si tanto los dialogos literarios como cinematograficos tienen en comuin
el objetivo de caracterizar de manera eficaz y rapida a los personajes dentro de un relato
cuyos acontecimientos los determinan también —a diferencia del teatro donde los personajes
y las situaciones se construyen solo a través de los didlogos—, con las réplicas extraidas de las
obras de Galdés y Louys, los dos filmes parecen reivindicarse como adaptaciones fieles. A
proposito de Ese oscuro objeto, Jean-Claude Carriere habla de una «adaptacion reconocida.
Si hemos querido adaptar la novela, es porque nos interesaban elementos de ella. No hay
reglas. Algunas adaptaciones retoman de manera mas o menos fiel los didlogos de la
novela®». Sin embargo, la percepcién del didlogo en el cine y en la literatura no es la misma.
Citando a Eugene Vale, a Constance Nash y a Virginia Oakey, Michel Chion analiza asi el
didlogo cinematografico:

Un buen didlogo no debe ser redactado en un estilo «escrito» o «literarion. Como dicen
Nash-Oakey, «Las palabras hechas para ser leidas y las hechas para ser dichas ne deben ser
clegidas de la misma manera». Vale confirma que el texto del didlogo no debe tener la
densidad de un texto escrito: «L.a palabra hablada no se percibe tan facilmente (que el texto
escrito) (...) Se disminuye rapidamente el poder de concentracion del espectador » Entonces
habria que encontrar el equilibrio del dialogo entre la exceswa concentracion del texto escrito,
y el caracter demasiado diluida de la conversacion «realistan™

En las dos dltimas adaptaciones de Bufiuel, se nota lo novelesco en varias réplicas que,
demasiado literarias, suenan extrafias. Por ejemplo, Mathieu confia a su primo Edouard: «Je
respecte trop 'amour pour fréquenter les arriere-bou-tiques. Et je n’ai presque jamais
possede une femme sans 'aimer passionnément. Les autres, je peux les compter sur mes
doigts™» Se empleaba a menudo a finales del siglo XIX la expresion «arriére-boutique» para

32 Por ejemplo, la madre demuestra asi la inocencia de su hija Conchita en el texto de Louys: «Que faire?
Moi, je n’ai pas de métier, je ne sais que m’occuper du ménage et prier la Sainte-Meére de Dieu. On m’a proposé
une place de concierge, mais je suis trop fiere pour étre servante. Je passe mes journées a I’église. J’aime mieux
baiser les dalles du Cheeur que de balayer celle de la porte, et j’attends que notre Seigneur me soutienne au
dernier moment. Deux femmes seules sont si exposées! Ah! Caballero, les tentations ne manquent pas a qui les
écoute! Nous serions riches, ma fille et moi, si nous avions suivi les mauvais chemins. Nous aurions mules et
colliers. Mais le péché n’a jamais passé la nuit ici. Notre ame est plus droite que le doigt de Saint Jean et nous
gardons confiance en Dieu qui connait les siens entre mille (...) Allez! ce qui perd les jeunes filles, ce sont les
conseils des femmes plus que les yeux des hommes (...) Telle qui a le rosaire en main porte le diable dans sa
jupe» Pierre LOUYS, édition de Michel Delon, gp.cit., pp. 74-75. Volvemos a encontrar estas frases en la boca
de la madre y también de Conchita en las dos escenas de visita que devuelve Mathieu a las dos mujeres en su
apartamento de Parfs.

33 Entrevista del 2 de julio de 2005

34 Michel CHION, Ecrire un scénario, Patis, Cahiers du cinéma/INA, 1985, p. 85. Michel Chion cita:
Constance NASH, Virginia OAKEY, The Screenwriter’s Handbook Writing for the Movies, New York, Barnes and
Nobles Books, 1978, y Eugene VALE, The Technigue of Screenplaywriting, An Analysis of the Dramatic Structure of
Motion Pictures, London,

New York, Grosset and Dunlap, Souvenir Press LTD, 1980. Claire Vassé explica asi esta diferencia de
percepcion: «(...) el didlogo cinematografico no tiene la flexibilidad de la novela para penetrar la interioridad de
los personajes, para pasar de una consciencia a la otra (...) el didlogo de cine, emanacién de personajes inmersos
en una situacién, soporta dificil mente la conceptualizacion y la densidad intelectual. Ademas, desfila al ritmo
de la bobina en el proyector, a la diferencia de la pagina de un libro leido al ritmo del lector.» Claire VASSE, Le
dialogne, du texte écrit a la voix: mise en scéne, Patis, coédition Cahiers du cinéma/scéren-CNDP, 2003, (Collection
pédagogique «Les petits cahiersy), p. 17

3 «Respeto demasiado el amor para acudir a trastiendas. Y casi nunca he poseido a una mujer sin quererla
apasionadamente. Las otras, puedo contarlas con los dedos.» El texto original de Louys es: « Je respectais trop
P’amour pour frequenter les arriére-boutiques, et je n’ai presque jamais possédé une femme que je n’eusse aimée

96



La subversion de la adaptacion literaria en Tristana y ese oscuro objeto de deseo

designar un prostibulo pero es anacroénica en la época de la pelicula. Del mismo modo, en
Sevilla, Conchita explica a Mathieu: «Je monte me reposer parce que l’on nous obhge dormir
une demi-heure sinon on a des réves sur la scéne™» Usar la expresion «avoir des réves» para
decir sencillamente que uno tiene suefio, que esta cansado, suena también raro en la boca de
una joven de los afios setenta.

En estos casos, el espectador siente la presencia de los origenes literarios de la pelicula,
aunque no haya leido la novela. A pesar de querer lograr una obra personal, esta presencia
parece implicar que en el proceso de la adaptacion el texto literario es un obsticulo inevitable.
Bufiuel no logra borrar a Galdés ni a Loujs y sin embargo hemos visto que los filmes se
alejan libremente de los textos y traducen parcialmente el espiritu de las novelas. Este espiritu
intentarfa subsistir a través de los didlogos que constituyen la presencia intertextual de los
textos de Galdés y Loujs . Podemos hablar aqui de intertextualidad porque estos textos
resisten al proceso de la adaptacion —que tiene como objetivo crear un nuevo texto unico y
homogéneo a partir de una novela— y permanecen en el filme bajo la forma de citas, como
otro texto, de manera a priori inalterada.

Asi, los universos diegéticos propuestos por las peliculas se vuelven extrafos.
Profundamente bufiuelianos, no dejan de reivindicar otras fuentes —las literarias— que sin
embargo parecen ser, gracias a los desplazamientos estudiados, transformadas, modificadas,
y al final subvertidas. Se trata de Galdés y Louys y, al mismo tiempo, no son realmente ellos.

El misterio de las heroinas bufiuelianas

Por esta ambigtiedad, T7istana y Ese oscuro objeto son peliculas misteriosas, tal como
aparecen las nuevas heroinas creadas con referencia a sus antecedentes literarios. Si aquéllas
no son el tnico elemento del discurso bufiueliano que asegura la creacién de lo extrafio, la
participacion de las Tristana y Conchita cinematograficas en este fenémeno no deja de ser
fundamental.

Primero, hay que subrayar la dimension p51colog1ca predominante de las dos obras de
Galdés y Louys Tristana pone de relieve el interés del autor espafiol por la psiquiatria y
precisamente en este caso por el determinismo. Por culpa de la ruina de su padre, Tristana
sufre de una educacién insuficiente. Sin embargo, da pruebas de una gran curiosidad
intelectual. Convencida de sus capacidades poco comunes, quiere que se reconozca su gemo
Sin embargo, si tiene talento para la pintura como para los estudios, su imaginacion
demasiado desarrollada la aparta de la realidad y acelera su fracaso. Asi, no entiende la j joven
que Horacio es sélo un pintor sin talento que busca una esposa y no una mujer desarrollada.
Del mismo modo, no se entera de que los preceptos libertarios de Lope pueden ser puestos
en practica por un hombre del estatuto social de su tutor, pero que son imposibles en el caso
de una mujer humilde. Al rechazar su fracaso, desarrolla un verdadero culto a su propia
personalidad. Se deteriora la salud mental de Tristana que acaba por desarrollar un
comportamiento hipémano —el mismo del que sufrfa su madre— que le hace multiplicar las
nuevas iniciativas sin nunca cumplirlas. La amputacién provoca una vuelta parcial a la
realidad. Si abandona de repente toda ambicién artistica y olvida a Horacio, se apasiona por
la figura de Cristo. Enamorada de un ser no terrenal, ya no le importa al final aceptar casarse
con Lope. Al escribir el personaje de Tristana, no se trata para Galdés de denunciar un
problema social, sino de describir y poner en escena una personalidad. La observacion

pasionnément. Si je vous nommais cellela, vous seriez surpris de leur petit nombre.» Pierre LOUYS, op.cit., p.

55.

36 «Subo a descansar porque nos obligan a dormir media hora porque sino tenemos suefio en el escenario.»
El texto orig-inal de Louys es: « Quand nous avons bien dansé, m’expliquait-elle, on nous fait un peu dormir.
Sans cela, nous aurions des réves sur la scene. » 1bid, p. 111

37 Entendemos la intertextualidad tal como la define Genette: «(...) relacién de copresencia entre dos o
varios textos (...)gracias a la presencia efectiva de un texto en otro. Bajo su forma mas explicita y mas literal, es

la practica tradicional de la czacidn, (...) plagio (...), bajo una forma ain menos explicita y menos literal, la de la
alusion» Gérard GENETTE, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, (Collection «Poétique»), p. 8
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psicologica adoptada para retratar a su heroina demuestra que el escritor no qu1ere preservar
su misterio, sino que intenta al contrario hacer que su personalidad sea la mas comprensible
posible.

Del mismo modo, Conchita presenta un caso muy claro de masoquismo. Michel Delon
define el relato de Pierre Lougys y su descripcion del personaje femenino como «el analisis de
una perversiéon™. Conchita es masoquista porque le proporciona placer el hacer sufrir al
hombre que quiere —y a ella del mismo modo. En el mor, solo puede ser victima y se siente
querida dnicamente cuando Mateo la pega y la viola™. Si las motivaciones de la j joven pueden
parecernos a veces ambiguas, entre un amor inocente y una manipulacion interesada, el final
de la novela explica su comportamlento A Conchlta no le interesa el dinero de Mateo y
nunca le ha engafiado antes de que éste la violase®. Su masoquismo queda patente en las
ultimas paginas de la novela cuando Conchita provoca los celos de su amante solamente para
que la pegue.

Entonces, en las dos novelas, se describen y se explican las perturbaciones psicologicas
de las dos heroinas. Con Bufiuel, éstas se vuelven mucho mas misteriosas, aunque Tristana
sigue intentando emanaparse sin lograrlo, mientras el propio director describe a Conchita
como «sadica» y «masoquista’'».

Sin embargo, Tristana es misteriosa por su deseo de venganza que se confirma a lo largo
de la pelicula hasta el final cuando se convierte en el angel exterminador de Lope. Por lo
tanto, este aspecto respeta cierta coherencia psicolégica. La actitud de Lope con ella al
principio del filme puede explicar los actos de la heroina en la segunda parte. Al acusar a su
tutor de ser el responsable de su destino tragico, decidiria destruirlo haciendo que se
convirtiera en todo lo que aborrecia antes y dandole la muerte. Pero las desilusiones de
Tristana no pueden explicar la transformacion radical que experimenta el personaje.

Primero, la inocencia de la joven al principio de la historia, si constituye algo indiscutible
en la novela, queda interrogada sutilmente con Bufiuel. La relacién que mantiene Tristana
con Saturno es ambigua desde el comienzo. En la primera escena, le regala una manzana en
la que el joven mudo muerde sin dejar de mirar a Tristana. El director no podia desconocer
la simbélica biblica de esta fruta, sobre todo si consideramos que en la novela Tristana regala
una naranja, y nO una manzana.

En la catedral, el comportamiento de Saturno va mas alla de una simple mirada. Sin
embargo, por haber acariciado sus caderas, éste recibe bofetadas pero nunca provoca la ira
de Tristana que parece mas bien divertirse. Desde el principio, la apariencia inocente y pura
de la heroina no puede esconder totalmente cierto conocimiento del deseo masculino y de
sus consecuencias. Asi, cuando Saturno sale del bafio en el que se habia encerrado a pesar de
la ira de su madre, los dos intercambian una breve mirada de connivencia.

Estos hechos interrogan también el comportamiento de Tristana con Lope. Si cuando
éste la besa en la catedral, la joven parece verdaderamente turbada e inconsciente de lo que
esta pasando, no deja por lo tanto de manipular a su tutor. Durante la cena en la que Lope
le ofrece el tnico huevo que queda en casa, las lagrimas de la heroina parecen fingidas para
provocar su compasion. De hecho, en la escena siguiente, la vemos paseandose con Lope
después de que éste le haya comprado nuevos trajes. Sin embargo, nunca vemos a Tristana
agradecer a su tutor y, aun mas, si hasta su huida con Horacio jamas aparece en dos escenas
distintas con el mismo vestido, sélo califica a Lope de «viejo» y «ridiculon.

No obstante, su destino va vinculado a su tutor, y el viaje a Madrid con Horacio —cambio
importante de Bufiuel y Alejandro— parece tener como funcién demostrarnoslo. Tristana

38 Pierre LOUYS, édition de Michel Delon, gp.cit., p. 9.
% «Oh! Mateo! Comme tu m’aimes! », murmura ella cuando Mateo la pega por primera vez. Ibid, p. 133

40 Mateo lo subraya cuando lo cuenta a André Stévenol: «(...) en effet, Monsieur, elle était vierge...» Ibid, p.
133.

# ' Tomas PEREZ TURRENT, José DE LA COLINA, op.cit.,, p. 175
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podia quedarse con el pintor*, y prefiere romper esta relacién y quedarse en casa de Lope
con el cual se va a mostrar cada vez mas vindicativa.

Al destruir a Lope y a si misma, Tristana podria ser masoquista. Sin embar-go, otro
clemento aportado por los guionistas nos impide adherirnos totalmente a esta lectura
psicoanalitica. Se trata de las extrafias premoniciones que manifi-esta la joven a proposlto de
Lope. ¢Por qué de pequefia lo hufa «como si hubiera visto al diablo™» y por qué suefia con
su cabeza cortada cuando de momento su tutor ha tenido siempre un comportamiento muy
respetuoso con ella? Se replte esta imagen onirica a lo largo de la pelicula y parece anunciar
la de la muerte de Lope

No obstante, si Tristana parece ver inconscientemente a su tutor COmo una amenaza, €s
fascinada también por el retrato de la mujer que encuentra al ayudar a Saturna en las tareas
domésticas. Después de que la crlada 1e haya contado el escandalo provocado por la relacion
que mantuvo Lope con esta sefiora®, Tristana manifiesta su turbacién tlrando al suelo el
frasco de disolvente®. Exper- -imentando a la vez deseos de sexo y de muerte”’, la heroina
realizarfa durante la pelicula lo que constituye su inconsciente y que suponernos a través de
estos escasos indicios.

El misterio de Tristana estriba en el hecho de que no podemos determinar en qué medida
sus pulsiones han determinado su comportamiento sin que fuera consciente de ellas, o si
pudo enterarse de sus descos y realizatlos en plena con- ciencia®. L.a ambigiiedad proviene
de su obsesion por poder siempre elegir en su existencia. Rechazando el azar, Tristana quiere
controlarlo todo y elegir incluso entre dos cosas idénticas, como dos columnas, dos
garbanzos o dos calles de las cuales una la lleva a Horacio. Esta obsesion podria responder a
una necesidad inconsciente de escapar del destino que se anuncia en sus suefios
premonitorios, de escapar de sus fantasfas y deseos morbosos, o al contrario podria expresar
la voluntad de dominar su destino para satisfacer todas sus pulsiones. Asi, anali za Freud la
obsesion por la eleccion: «La eleccion reemplaza la necesidad, la fatalidad. De este modo, el
hombre supera la muerte que ha reconocido en Sus pensamlentos No se puede concebir
triunfo més rotundo del cumplimiento del deseo.”» Verdugo y victima, Tristana ha sido los
dos, pero no sabemos exacta-mente en qué medida.

La Conchita de Ese oscuro objeto reproduce el mismo comportamiento masoquista al
mantener una relaciéon con un hombre que provoca en ella sen-timientos contradictorios de

42 Cuando habla con Lope, Horacio lo deja bien claro: «L.e he pedido muchas veces a Tristana que se casara
conmigo pero ella siempre se ha negado (...) Ella se empefié en venir. Insistié hasta volverme loco (...) Quiere
morirse en su casa (...) No estoy tratando de abandonarla.»

# Lope le dice: «Chillabas como si hubieras visto al diablo. Me acuerdo cuando eras pequefia, que al verme
empezabas a chillar, exactamente como ahora.»

# Debajo de las mantas, deja ver sélo su cabeza. Ademas, su gorra de noche puede evocar la campana del
suefio

4 Saturna le cuenta: «Era una Sefiora (...) casada con un marqués, pero se meti6 don Lope por en medio y
ifas! (...) Fue una cosa muy sonada, hasta en los papeles vino. Mejor que el Sefior, no lo hay, pero cuando ve
una falda, le apuntan los cuernos y la cola.»

4 En Belle de Jour, Séverine —interpretada también por Catherine Deneuve— manifiesta igualmente su
disturbio cuando recuerda que de nifia la besé un fontanero

47 Esta doble dimensién queda bien clara en la imagen de la cabeza cortada de don Lope que aparece al
principio y al final de la pelicula. Pedro Poyato puntualiza que, si la primera vez la imagen irrumpe cuando
«Tristana (...) llevaba las manos hasta el gran badajo, de marcada forma peniana (...) para mecetlo ligeramente»,
al final, «son las (calidades) de la muerte las vinculadas a esta recurrente imagen (...) la muerte asociada a la
noche y al frfo, al fondo negro y al silen-cio, como también a la voz agonizante de don Lope llamando a
Tristana». Pedro POYATO, E/ sistema estético de Luis Busiuel, Bilbao, Universidad del Pafs Vasco, 2011, p. 176.

48 Cuando charla con don Ambrosio, vemos que sabe analizar sus sentimientos: «No me hable de médico.
Lo que necesito es otra cosa (...) ¢Céme me voy a casar con €l si no lo puedo ni ver? (...) Cuanto mejor es, lo
quiero menos.»

# Sigmund FREUD, «lLe motif du choix des coffrets», L inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard,
1985, (Collection «Folio essais»), pp. 61-81, p. 78
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amor y de odio. Huye de ¢l cuando se pone demasi-ado carifoso, pero le da su direccion
cuando lo reencuentra en Suiza. Le divierte hacerle sufrir y se tortura al mismo tiempo
convenciéndose de que no la quiere. «Tu sais, Mathicu, le dice, «ce que je fais, mo1 non plus,
je ne 'aime pas. Et toi, ce que tu aimes c’est ce que je te refuse ce n’est pas moi’’» Incluso
le da placer aparecer como una vulgar intrigante: «J’ai prié Dicu pour que tu meures apres
que je t'aurais ruiné.’'» La desmiente el desarrollo de la pelicula, pero no del todo. Si sabemos
que el dinero no le interesa, ya que devuelve a Mathicu las llaves de la casa de Sevilla, no
sabemos hasta qué punto era sincera cuando le decia quererle y ser virgen.

La relacién de Conchita con El Morenito interroga su sinceridad. Que vaya a Suiza o a
Espafia, el joven va con ella. En el piso de Mathieu, si la negativa de Conchita ha podido
convencernos de su virtud, la llegada del Morenito lo cam-bia todo en la escena siguiente.

Mientras que en la novela Mateo confiesa que efectivamente Conchita era virgen cuando
la violo, el juego establecido en el filme entre el relato primero y el relato segundo enunciado
por Mathieu nos impide conocer la verdad. En la escena al principio de la pelicula cuando el
protagonista vuelve al cuarto en el que se ha peleado con Conchita, todos los indicios
encontrados por el mayordomo parecen dejar claro que Mathieu ha violado a la joven.
Ademas, la sangre sobre el cojin demostraria su virginidad y entonces su sinceridad. Sin
embargo, al final de la pelicula, asistimos a la audiovisualizacion de la pelea mientras Mathieu
la esta contando en el tren, y vemos que Conchita echa sangre por la nariz. Desde luego,
aunque la hubiera violado, el personaje no podia contarlo a desconocidos, pero varias veces
el filme nos ha demostrado que lo que vefamos en la pantalla no podia corresponder del todo
al relato oral de Mathieu. Entonces, ¢por qué en esta secuencia el discurso audiovisual
adoptaria la mentira del personaje? Asi, es imposible determinar en) que medida Conchita se
burlé de Mathieu, si lo ha engafiado con el Morenito o si lo quiere™

El caracter 1ndeﬁmble de Conchita queda subrayado por su doble inter-pretacion. Con
Carole Bouquet y Angela Molina, Bufiuel retne a dos actrices muy opuestas pero nunca
considera estas diferencias a la hora de decidir de las apariciones de las dos. Sabfa que repartir
las escenas entre ellas segun la elegancia fria de la una o el caracter mas pasional de la otra
habria creado dos visiones distintas del personaje. Al establecer una reparticiéon que jamas
consti-tuye un sistema que permita al espectador entender mejor a Conchita, esta doble
interpretaciéon no tiene en cuenta los estereotipos propuestos por la imagen de las actrices y,
gracias a esta falta de logica representativa, el cineasta permite la mezcla de las dos imagenes
sin por lo tanto cancelar la dualidad del personaje. Esta queda mas bien acentuada por el
hecho de que se instala al espectador en un universo inestable donde no puede prever cuando
una actriz va a sustituirse a la otra. De nuevo, la heroina, al trasladarse de la novela a la
pantalla, pierde de su coherencia y gana en misterio™

Estos dos personajes femeninos, al ser el objeto de una descripcion psicolégica por parte
de Galdés y Louys, presentan rasgos humanos que permiten la ilusion referencial y nuestra
adhesion al universo diegético propuesto. No obstante, si con Bufiuel podemos reconocer
en las heroinas filmicas a sus antecedentes literarios como una referencia original, el director
provoca este reconocimiento sélo para atraernos mejor en un universo que se vuelve
inquietante y que interroga nuestras representaciones y creencias, gracias a sutiles
desplazamientos de sentido. Las heroinas bufiuelianas se vuelven asi turbadoras, como las
analiza Carlos Saura: «(...) la mujer como un ser extraordinario, fuera de la normalidad, llena
de virtudes (o de defectos), pero nunca un ser equilibrado, normal y equivalente. Esto

50 «A mi tampoco me gusta lo que estoy haciendo. Y a ti, lo que te gusta no soy yo, sino lo que te niego.»
51 «He rezado para que te murieras después de que te hubiera arruinado.»

52 En la medida en que la complejidad de la Conchita bufiueliana va mas alld de la de Loujs, cabe citar a
Pedro Poyato, cuando éste subraya, en la creacion de la heroina filmica, la influencia de la Carmen de Mérimée
y, sobre todo, de Pandora. Leer: Pedro POYATO, op.cit., pp. 185-199.

53 Este juego tiene como objetivo impedir al espectador tener una comprension coherente del personaje, ya
que solo el espectador nota la alternancia de los dos rostros, a la diferencia de los otros personajes que nunca
expresan la menor sorpresa o duda.
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nunca’» Las peliculas de Luis Bufiuel proponen al espectador un mundo extrafio que remite
a lo que presenta Freud como el «inquietante extrafiamiento» que «(...) serfa siempre algo en
el que (...) nos encontramos desorientado. Mejor un hombre se situa en su entorno, menos
podra recibir de las cosas o de los acontecimientos que se producen alli una impresién de
inquietante extrafiamiento™». Asi, T7istanay Ese oscuro objeto del deseo pueden aparecernos como
adaptaciones fieles de las novelas de Galdés y Loufys, tan fieles que, al utilizar los dialogos
literarios, se presentan como una puesta en imagen rigurosa que nos aleja de un modelo de
adaptacion tradicional. Sin embargo, son al mismo tiempo obras muy personales en las que
queda inevitable la presencia de Bufiuel. Los filmes propuestos oscilan entonces entre
diversas fuentes autorales. Ademas, todo lo que tenia un sentido en las novelas es interrogado
por las peliculas que no proponen ninguna respuesta. Gracias a este misterio que no se puede
resolver, el resultado filmico queda entre el respeto a los textos originarios y la
reinterpretacion. Al ser no definibles, las obras bufiuelianas logran el caracter extrafno del cual
habla Freud. En este proceso, los textos literarios no han sido solamente la propuesta de una
historia, sino que sus relatos han servido como una referencia reconocible segun los
espectadores, respetada y no respetada a la vez y que ha participado en la subversion
bufiueliana del discurso cinematografico.

5 Manuel RODRIGUEZ BLANCO, Luis Buituel, Paris, Bibliotheque du film, Courbevoie, Durante, 2000,
p. 190

5 Sigmund FREUD, art.cit., p. 216.
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