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Sans Niveau ni Mètre
JOURNAL DU CABINET DU LIVRE D’ARTISTE

Gr a t u i t  g r a t u i tSANS NIVEAU NI MÈTRE ---
« Sans niveau ni mètre » est le titre donné
par Bruno di Rosa au Cabinet du livre
d’artiste, qu’il a conçu et réalisé en 2006.
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« CONGESTIONS DE LA MAMLAKA » :
TRAVAUX (GÉO)GRAPHIQUES DE DENIS BRIAND
Avez-vous remarqué que la mer est bleue sur les car-

tes géographiques, comme si elles disputaient à la pein-
ture le privilège d’imiter la nature ? Mais la carte n’est pas
un paysage. Dans les cartes du XVIIe siècle, on trouve
encore régulièrement des paysages intégrés soit sous la
forme d’un « médaillon » (une image dans une autre image)
soit sous la forme d’une vue complémentaire : pour un
marin qui n’aurait pas compris la vue du ciel (la carte), on
ajouterait donc un point de vue humain (le paysage). Loin
de se ramener l’un à l’autre, le paysage et la carte sont,
dans ces cartes anciennes, comme les coordonnées carté-
siennes à partir desquelles on peut reconstruire la nature. 

La comparaison de ces deux types de représentation est
éclairante. Prenons l’exemple d’une de ces vieilles cartes
qui, pour préciser l’entrée dans un port, incruste un bout
de paysage côtier avec des fortifications. Dans l’histoire de
la peinture, lorsqu’on rencontre un tel procédé, consistant
à inscrire l’image dans l’image, il sert en général une mise
en abîme de la représentation : celle-ci n’ouvre pas alors
sur la réalité, mais sur une autre image, qui éventuelle-
ment ouvre encore sur une autre image, et ainsi de suite,
jusqu’à ce que, parfois, comme dans les Menines de
Vélasquez, l’image devienne un abîme dont on ne sort
jamais. Cette mise en abîme picturale a valeur d’avertisse-
ment : ne faites pas trop confiance aux images, elles peu-
vent vous égarer. Mais dans la carte, c’est tout le contrai-
re ; elle est une image exemplaire en ce qu’elle doit aider
les marins à sortir de l’abîme. Un morceau de paysage
maritime est donc là non pas pour les avertir, mais pour
renseigner la lecture de la carte et pointer le cap de la
réalité. Quelle est la raison d’un tel retournement du rap-
port entre l’image et la réalité ? Est-ce parce que la carte
géographique est une image qui par divers moyens cher-
che à être une représentation univoque (du moins pour des
lecteurs avertis), tandis que l’image de l’art se fait forte de
sa polyvalence : de ses ressemblances et ses dissemblan-
ces, de ses allusions et ses rêveries, de ses tonalités
affectives et ses formes du désir ? Dans les années
soixante du siècle dernier, certains artistes, comme Bernar
Venet, lassés par cette polysémie pesante - à la limite une
« pansémie 1 » - des traditions artistiques, se sont intéres-
sés à l’impossible image « monosémique » ; d’autres se
sont directement inspirés de la carte géographique : Jasper
Johns, Robert Smithson, Douglas Huebler, Art-Language,
Pierre Alechinsky… et beaucoup d’autres. Et les écrivains
avant les peintres, Lewis Carroll ou Jorge Luis Borges ont
tous les deux été fascinés par l’idée d’une carte à l’échel-
le naturelle, le double du territoire. 
D’où vient cet attrait des cartes ? Si l’on compare une carte
géographique du XVIIe siècle à une œuvre typique de la
même époque, c’est le graphisme de la carte qui nous
paraît incomparablement plus moderne que le style pictu-
ral. Pourtant les cartes n’ont pas été conçues comme
œuvre d’art et d’ailleurs elles ne pouvaient l’être, car elles
étaient destinées à la reproduction imprimée, tandis que
l’œuvre d’art devait résulter d’un travail manuel. Cela
n’empêche pas de réserver aujourd’hui aux cartes ancien-
nes les mêmes honneurs qu’aux œuvres d’art : leur consa-

crer des expositions dans les musées, publier des catalo-
gues 2, etc. Mais en quoi consiste leur « modernité » plas-
tique ? Prenons quelques exemples. Dans certaines cartes,
la texture qui représente des reliefs montagneux peut rap-
peler l’abstraction lyrique de la peinture des années cin-
quante ; dans d’autres, ces mêmes montagnes sont ren-
dues par des motifs décoratifs, etc. 

Tout dépend en fait du code visuel adopté, car la carte géo-
graphique est vraisemblablement la première tentative
délibérée de fonder l’image sur un code, c’est-à-dire sur
une sorte de langage ou en tout cas sur une convention,
alors que la tradition occidentale tirait le sens de l’image
du côté de la ressemblance. La carte est donc une image,
mais elle s’offre comme un texte à lire : c’est une image
à lire. Sa complicité avec l’imprimé n’est donc pas super-
ficielle : en travestissant Mallarmé, on pourrait dire que
toutes les cartes du monde existent pour aboutir à un
livre. L’atlas géographique est en effet - et de manière
essentielle - un livre d’images destinées à la lecture. La
fonction de la carte géographique incline sa perception
esthétique du côté de l’univers de la lecture, et son attrait
- sa modernité - vient peut-être de là. 
Ce qui est donc radicalement inédit et captivant dans la
carte géographique, c’est la particularité du code visuel qui
s’immisce dans l’expérience esthétique à laquelle elle peut
donner lieu. Conventionnels, les signes de la carte ne sont
toutefois pas purement arbitraires : la mer est bleue, la
neige blanche et la forêt verte. Sans imiter les formes natu-
relles, les signes conventionnels de la carte géographique
peuvent eux aussi être justifiés par la perception, comme
si la nature offrait ses formes également aux cartographes.
Mais la carte a besoin de la légende qui en donne le code
et en permet la lecture, et cette légende est un élément
plastique de l’image, élément crucial dans la mesure où il
est autoréférentiel et donne par conséquent la clé d’un
autre accès - lisible - à l’image. La carte géographique est
donc un curieux mélange - aux proportions et ingrédients
certes variés selon les cas - de deux types de représen-
tation, comme dans ces cartes anciennes impliquant deux
vues sur la nature. Elle est une image conventionnelle mais
ressemblante, une imitation par le truchement d’un code
graphique et par conséquent une réactualisation des tradi-
tions picturales qui sont ainsi retraduites dans un langage
des formes. La carte est en effet un système de signes
dont le sens est déterminé par leurs formes, ce qui en
constitue la singularité, tandis que le présent texte, au
contraire, qu’il soit imprimé en noir ou en rouge, en petit
ou en grand, en Garamond ou en Arial, ne changera pas de
sens. Un des éléments de la convergence esthétique - c’est
paradoxal - de l’art moderne et des cartes géographiques
anciennes est que les dosages de ce mélange plastique que
constitue la carte géographique visent à atteindre la natu-
re non pas par la ressemblance, mais par un code plas-
tique. Un tel projet n’est pas étranger à l’art moderne : bri-
ser le chemin court de l’illusion pour offrir aux spectateurs
des clés pour la lecture du monde (chemin long).
La peinture aussi a toujours été une pratique hautement
conventionnelle, mais pendant longtemps sa conscience
théorique n’en rendait aucun compte, convaincue qu’elle
était depuis l’Antiquité grecque que sa pratique repose sur
l’imitation (mimesis). Aujourd’hui on constate facilement le
caractère conventionnel de la peinture en comparant par
exemple les paysages faits à différentes époques ; chacu-
ne avait sa propre façon de concevoir le paysage (mais
aussi le portrait, la nature morte, etc.), donc son propre

code plastique. Certes, la symbolique, l’iconographie, l’allé-
gorie, etc. sont elles aussi des codes, mais davantage lit-
téraires que plastiques. C’est notamment la carte géogra-
phique qui, avec sa revendication d’une plasticité codée,
permet de mieux comprendre l’ingrédient conventionnel de
la peinture, et elle constitue à ce titre son illumination
théorique. Rien d’étonnant à ce qu’elle intéresse autant
Denis Briand qui a consacré une partie importante de ses
recherches universitaires à la sémiologie ; les Éditions
Incertain Sens viennent de publier A Last Slata Atsal. Petit
atlas des irritations du monde, dont il est l’auteur. 
Ce livre d’artiste comporte une trentaine de cartes dont les
originaux proviennent des mass média, mais qui ont été
recodés pour les besoins plastiques du Petit atlas. Le coda-
ge est d’ailleurs le principe de sa composition : diverses
références relatives à sa propre histoire ont été transcri-
tes dans ses formes de manière chiffrée. Le Petit atlas peut
donc être regardé comme une collection d’images gra-
phiques, éventuellement appréciées pour leur beauté. Mais
c’est une beauté lourde de sens. Ses formes et couleurs
ont en effet été imprégnées d’une géographie simplifiée et
simpliste des mass média, inclinée vers une certaine
vision du monde, voire porteuse d’une idéologie de
l’Occident maître du monde. Il n’est pas difficile de com-
prendre les symboles visuels représentant les bombar-
diers ou les porte-avions, toujours synonymes de la vic-
toire, les soldats armés jusqu’aux dents ou les missiles qui
font voler les villes en éclats. Il n’y a pas que les plans
cadastraux qui structurent les mentalités et induisent l’i-
dée que l’on se fait de l’espace, puisque les cartes aux-
quelles le Petit atlas fait référence ne se limitent pas à
montrer le monde ; elles nous le font comprendre d’une
certaine manière, et cette manière est fort tendancieuse.
Attirer l’attention sur cette nouvelle géographie promue par
les mass média, quitte à exhiber la beauté graphique des
cartes qui la portent - une peinture (géo)graphique - c’est
amorcer la déconstruction du sens pour lequel elles ont
été conçues. On a dit que les cartes n’ont pas pour voca-
tion de semer le doute, comme le font souvent les images
de l’art ; elles doivent avec certitude guider les pas à tra-
vers l’espace. Une carte à l’échelle naturelle, ce double
poétique du territoire, serait la preuve ultime de la véra-
cité de la carte. Mais où en serait-on si l’on agrandissait
ainsi les cartes des journaux télévisés ou des quotidiens ?
Faut-il être cartographe pour comprendre qu’elles ont pour
mission de voiler le territoire, ses drames, ses souffran-
ces, ses cultures, ses langues, ses singularités. L’art est
donc dans son rôle propre quand il s’en empare pour
semer le doute. Ici la réfection est réflexion : c’est par la
beauté même du travail graphique qu’elle brise l’illusion
politique et démasque la « langue de bois » de cette nou-
velle géographie, en suscitant, peut-être, le désir de re-
trouver la réalité par le chemin long, celui de la réflexion. 
Muqqadasî, dit le texte du Petit atlas, signé des initiales
« J. S. », « comprit que ses cartes n’étaient ni copie, ni
calque, ni cadastre. Elles répercutaient les démangeaisons,
les irritations, les congestions de la mamlaka. Elles décri-
vaient les avatars de ‘Aql fa’’âl, l’Intelligence Agente, en
proie au mélange des éléments, à la génération et à la cor-
ruption. Il égrena à voix basse les noms de pays où se
propageait la Fièvre Céleste. »
1. Dans « Les Ruptures et la Continuité. À propos de reliefs de 1978
à 1982 », Bernar Venet introduit la distinction entre les images « poly-
sémiques » (la plupart des images, notamment figuratives), les images
« pansémiques », notamment les compositions abstraites, susceptibles
selon lui de véhiculer - ou de subir - tous les sens que les interprètes
veulent bien leur confier, et les images « monosémiques », auxquelles
il consacre l’essentiel de son travail artistique ; in Lotta poetica, n° 15-
16, octobre 1983, p. 52.
2. Voir notamment le catalogue de l’exposition Cartes et figures de la
Terre au Centre Georges Pompidou en 1980.
Toutes les cartes sont extraites de : FRANCK CERVONI, Image de la
Corse. 120 cartes de la Corse des origines à 1831, Ajaccio, La Marge
Édition, 1989, p. 78-79, 116-117 et 35.
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