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Sans Niveau ni Mètre
JOURNAL DU CABINET DU LIVRE D’ARTISTE

G r a t u i t  g r a t u i tSANS NIVEAU NI MÈTRE 
---

« Sans niveau ni mètre » est le titre donné
par Bruno di Rosa au Cabinet du livre
d’artiste, qu’il a conçu et réalisé en 2006.

RÉDACTEURS
---

Leszek Brogowski, Catherine Elkar...........
Anne Mœglin-Delcroix.................................
Aurélie Noury...............................................
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ROBERT BARRY

Autant certaines autobiographies racontent la vie de l'au-
teur, autant celle de Robert Barry, impersonnelle, déplace

l'attention du lecteur vers l'espace qui relie sa vie à celle
des personnes qui en font partie. Imprimés de manière « fan-
tomatique », se succèdent sur les pages de ce fascinant livre
d'artiste, les portraits d'amis, de membres de sa famille, d'ar-
tistes qui ont travaillé avec lui, presque effacés par l'impres-
sion pâle, mais non privés de leurs couleurs propres. Ces
portraits sont associés à des idées ou des souvenirs évo-
qués par de simples mots dont la disposition prend acte de
toute la surface de la page, sans ordre hiérarchique, sans
haut ni bas, sans dessus ni dessous, surgissant non plus
selon un ordre de lecture, mais au regard des visages qui
se succèdent avec la même spontanéité qu'un souvenir
émergeant dans la conscience. La vie (- bio -) de l'artiste
(auto -) est invoquée à travers l'environnement ainsi retracé.
Le lecteur est invité à la réécrire (-graphy) à partir des rela-
tions mot / idées et portraits / personnes, qui en constituent
le milieu propre.

Robert Barry, un des fondateurs de l'art conceptuel améri-
cain, est né en 1936 à New York. Déjà dans ses premiers

travaux, il a recours au langage. Les mots en tant que matiè-
re plastique sont énoncés dans des installations sonores,
imprimés sur les pages d'un livre, déclinés en listes / poè-
mes ou directement apposés sur les éléments d'architectu-
re. Le mot est à la fois une donnée graphique, apte à créer
une composition, et un vecteur de sens. Mais en travaillant
la forme et l’emplacement du mot, Barry n'en livre jamais le
sens, au propre comme au figuré, puisque le mot est ici
affranchi de tout contexte grammatical et devient par consé-
quent radicalement polysémique. Procédant par allusion, il

s'en remet au pouvoir d'association du spectateur / lecteur.
D'infinies possibilités de combinaisons des mots et de leurs
emplacements désignent alors une certaine contingence de la
perception et, par conséquent, du sens. 
Dès le début des années soixante, Robert Barry s'intéresse
au retrait de l'œuvre comme objet, démarche qui le conduit
à la limite d’une œuvre invisible. Par exemple, en 1969, dans
Inert Gas Series, il lâche dans l'atmosphère plusieurs gaz,
comme l’hélium ou le krypton. Faute de visualisation possi-
ble, l'œuvre tient alors au titre et / ou aux indications ou
commentaires de l'artiste, c'est-à-dire à l'idée de l'œuvre.
Progressivement, Robert Barry se concentre sur le langage
comme matière et forme de son art. Avant de former un mot
et avec lui un sens, la lettre est utilisée comme un matériau
plastique dont les modules peuvent être manipulés ; chez
Robert Barry, on peut voir les mots inscrits à l'envers et à
l'endroit, sans début ni fin, tronqués par les marges de la
page ou l'arête du mur, démesurés ou à demi cachés, affa-
dis au point de perdre toute lisibilité, autant d'opérations mal-
menant la flagrance du sens. En effet, comme Freud l'a déjà
remarqué au début du siècle, « Les mots sont un matériau
plastique avec lequel on peut faire toute sorte de choses. »
Logés sur la surface de la page, comme dans Autobiography,
le lecteur doit lui-même en reconstruire le sens ; dispersés
dans une installation, c'est le corps du spectateur / lecteur
déambulant dans l'espace d'exposition qui guide la recons-
truction de la pièce dont l'unité passe, là aussi, par la
conquête du sens. Robert Barry met ainsi à jour un proces-
sus inconscient, difficilement saisissable. 
Sa contribution à l'émergence de l'art conceptuel consiste
notamment en l'interrogation, propre à celui-ci, du rapport
entre l'idée de l'œuvre et sa réalisation. L'originalité de l'œu-
vre et sa valeur créatrice ne sont plus conditionnées par un
processus manuel et artisanal de réalisation. Avec l'art
conceptuel, le territoire créateur s'est nettement déplacé
vers l'élaboration conceptuelle de l'œuvre ; sa réalisation
matérielle pouvant désormais être confiée soit à d'autres
personnes, par exemple au collectionneur qui a acheté l'œu-
vre, soit à des procédés de nature industrielle, comme c'est
par exemple le cas du livre produit par l'imprimeur (1000
exemplaires pour Autobiography). Ainsi l'art conceptuel remet
en cause non seulement les anciennes pratiques de l'art,
mais encore son concept même, l'idée que la société s'en fait.

Cf. Robert Barry. An artist book edited by Erich Franz, with a discussion
and essay by Robert C. Morgan (édition bilingue anglais / allemand),
Bielefeld : Karl Kleber Verlag, 1986.

PETER DOWNSBROUGH

Né aux États-Unis en 1940, Peter Downsbrough est architec-
te de formation, ce qui peut éclairer son intérêt pour la

question de l'espace, ce qu'il est et ce qu'il pourrait être :
aussi bien l'espace de la ville et de ses constructions, que
celui des mots imprimés sur une page. C’est d’ailleurs peut-
être le même si l’on conçoit l’espace comme le lieu où le lan-
gage détermine son sens. En construisant un vocabulaire géo-
métrique et minimaliste - désignation qui vaut, elle aussi, pour
les deux sens de l'espace - l'artiste exerce sur celui-ci un
certain nombre d'opérations élémentaires (diviser, déplacer,
refléter, etc.) et explore les codes et les significations de
l'espace. Ainsi les mots peuvent servir à lier les formes plas-
tiques (… ET …, … AS …, etc.) mais les formes plastiques peu-
vent à leur tour compléter, voire traduire, les mots manquants
(AND … TEMPS, AGAIN … BUT, etc.). Mots et formes fonctionnent
donc selon le même mode ; ils sont même interdépendants
puisque l'écriture est conditionnée par une composition, elle-
même soumise aux directives verbales. Peter Downsbrough
intervient dans des espaces concrets, par introduction de
mots et d'éléments plastiques dans un espace de la ville (une
de ses réalisations est visible à Rennes, à côté du centre
Colombier), par introduction de photos sur les pages du livre
(comme dans AND HERE AS), etc. Ainsi expérimente-t-il des
modifications quantitatives et qualitatives de l'espace en
ouvrant les possibles qui conditionnent toute réflexion sur
l'espace humain : il détermine de nouvelles perspectives tra-
cées par les formes, propose des défragmentations à travers
le sens et la forme reconstitués des mots, découpe des ter-
ritoires et des interstices, réfléchit sur la distance, la commu-
nication, le transport, la concentration, ainsi que sur d'autres
usages que l'homme fait de l'espace. Cette réflexion est cer-
tes poétique et non pas scientifique, mais en inventant des
espaces possibles, il n'en repère pas moins les structures, les
identités ou les axes de communication. La nature abstraite de
ces repérages lui permet de passer d'un médium à un autre,
tout en poursuivant ses études de l'espace avec une rare
constance et détermination : espace urbain, architecture,
sculpture, photographie, livre, carte postale, installation sono-
re, vidéo, etc., qui, chacun, examine la question de son prop-
re espace et la résout à sa manière.

AND HERE AS est peut-être un livre sur l'atelier de l'artiste
comme le suggère l'énigmatique photographie de couvertu-

re. Toujours est-il que les pages qui suivent parlent (AS / IF,
SET / ABOUT, ...) d'un lieu (IN / OUT, HERE / OR / THERE, ...) et de la

R
ob

er
t 

B
ar

ry
, 

A
ut

ob
io

gr
ap

hy
, 

co
-é

di
-

tio
n

 
R

en
n

es
: 

In
ce

rt
ai

n
 

S
en

s 
/

C
hâ

te
au

gi
ro

n
: F

R
A

C
B

re
ta

gn
e 

(F
on

ds
ré

gi
on

al
 d

’A
rt

 c
on

te
m

po
ra

in
), 

20
06

.

Le Cabinet du livre d'artiste présente les livres co-édités
par les Éditions Incertain Sens et le FRAC Bretagne. L'objet

de cette présentation est donc un travail conjoint des deux
institutions sur le terrain de l'art, l'une, outil de coopération
culturelle mis en place par l'État et la Région (Fond Régional
d'Art Contemporain), l'autre, menant la recherche universi-
taire dans la discipline identifiée comme « Art » (Éditions
Incertain Sens). Ces publications communes voudraient donc
être une contribution créatrice à l'art dans la mesure où
elles sont des réalisations de projets d'artistes, mais elles
visent aussi à susciter un travail de réflexion sur ce que
l'art pourrait être - ce qu'il est déjà un peu grâce entre aut-
res aux livres d'artistes - s'il changeait ses modes opératoi-
res et ses références en se déterritorialisant vers la cultu-
re du livre. Mais l'esprit critique invite toujours à la méfian-
ce : qu'est-ce qui légitime ces aspirations ? Les institutions
n'ont-elles pas tendance à « jouer leur propre jeu » en incli-
nant dans son sens les finalités qu'elles doivent servir ?
Comment s'assurer donc qu'elles servent l'art et engagent
les réflexions adéquates à sa réalité et à ses possibilités ?
Dans les années soixante, constatant un décalage fâcheux
entre les pratiques des institutions artistiques et les préoc-
cupations des artistes, ces derniers ont procédé à la cri-
tique radicale de l'institution ; mais « les trois principales
batailles pour l'art, batailles les plus importantes de notre
temps contre les musées, ont eu lieu à New York » - selon
Ad Reinhardt - déjà au début des années 1940, 1950 et
1960 : d'abord contre le Museum of Modem Art au nom de
la modernité artistique, ensuite contre le Metropolitan
Museum of Art qui apportait du crédit au « Pepsi-Cola art »,
au nationalisme et au régionalisme, enfin contre le Modern
Museum au nom de l'art abstrait et libre. En 1972, Lucy R.
Lippard, critique d'art et une des principales protagonistes
de l'art conceptuel, affirme que « la façon dont les artistes
utilisent leur art, l'endroit où ils l'exercent, les possibilités
qu'ils ont de le pratiquer, la façon dont ils vont le faire
connaître, et auprès de qui - tout ceci fait partie intégran-
te d'un style de vie et d'une situation politique. Cela devient
une affaire de pouvoir des artistes - dit-elle ; il faut que les
artistes parviennent à être suffisamment solidaires pour ne
pas être à la merci d'une société qui ne comprend pas ce
qu'ils font. J'estime - conclut-elle - que c'est ici qu'entre en

jeu l'autre culture, ou le réseau alternatif d'information -
pour que nous ayons le choix des moyens de vivre sans
tomber hors de la société. » Un des principaux acquis de la
critique des institutions faite à cette époque est la prise en
charge par les artistes eux-mêmes des institutions qui tra-
ditionnellement leur échappaient entièrement, étant réser-
vées à la politique dite « officielle ». Mais qu'est-ce qu'une
institution ? Une structure dont l'activité est définie par une
finalité et qui reçoit un nom propre. N'acceptant plus que
les activités liées à la diffusion de l'art, à ses archives, à
la critique d'art, etc. soient laissées au soin des « autres »,
les artistes ont eux-mêmes fondé des galeries, des centres
d'art, des musées, des archives d'art, des revues ou des
maisons d'édition. Peu importe que la plupart de ces insti-
tutions aient été établies dans les appartements ou les ate-
liers des artistes ; ce n'est pas la superficie de l'immeuble
qui fait l'institution, mais les activités qu'elle mène et les
fins qu'elle sert réellement et non pas formellement. Cette
prise en main par les artistes de la réalité de l'art dans sa
globalité (et non pas seulement de la production d'œuvres,
ce qui est traditionnellement considéré comme la seule pré-
rogative de l'artiste), correspond à l'esprit de la contre-cul-
ture qui éclairait cette époque : développer les formes de la
démocratie directe, pratiquer les institutions alternatives et
faire passer l'art dans la vie quotidienne. Depuis les années
soixante, le rapport entre la production artistique et la
société, quoique toujours médiatisé par les institutions, a
donc cessé d'être un écran ou un filtre, moyen de censu-
rer les artistes, pour devenir plus transparent et plus flui-
de. Même si en 1964 Reinhardt écrivait encore que depuis
les contestations des années 1940, 1950 et 1960, les musées
« n'ont montré que peu de sagesse », les décennies qui ont
suivi ont vu une évolution en profondeur du fonctionnement
des institutions artistiques. Mais toutes les institutions n'ont
pas changé au même rythme, de la même manière, ni - sur-
tout - dans le même sens. Aucun acquis dans l'histoire n'est
durable. La question de savoir quelles sont les fins que ser-
vent réellement les institutions artistiques doit être cons-
tamment réévaluée. En effet, la commercialisation des
musées et la déferlante des produits dérivés qu'ils offrent
aux visiteurs comme substituts de l'art - pour ne prendre
que cet exemple - sont des phénomènes parallèles à un

déverrouillage radical de leurs politiques artistiques. 
Prenons l'exemple de la loi dite dépôt légal instituée par
François Ier en 1537, qui - en obligeant tout éditeur de liv-
res ou de gravures, et plus tard de toute sorte d'imprimés
(y compris le film, le DVD, etc.), à déposer un ou plusieurs
exemplaires de leurs productions - donne une vraie nais-
sance au fonds de la Bibliothèque nationale qui, grâce au
dépôt légal, devient les archives uniques au monde du patri-
moine qu'on dit aujourd'hui reproductible ; les livres d'artis-
tes en font d'ailleurs partie et la Bibliothèque nationale de
France en possède, là aussi, un fonds unique par sa riches-
se. Mais l'usage qu'on fait de cette loi géniale n'est pas tou-
jours le même. Celle-ci a souvent été appuyée par une poli-
tique intelligente pour encourager les artistes français à
déposer leurs productions, par exemple en achetant à l'é-
tranger des collections de gravures importantes (de
Rembrandt ou d'autres artistes célèbres). Mais pendant la
période de Vichy, le dépôt légal était un instrument de cen-
sure, car la loi obligeait à déposer un exemplaire de chaque
publication au Ministère de l'Intérieur. Il y a quelques années
encore, ce ministère se montrait très exigeant par rapport
aux éditeurs : aux Éditions Incertain Sens, il a refusé le
dépôt du livre d'Éric Watier parce qu'il lui semblait ne pos-
séder ni couverture ni page de titre. Depuis juin 2006, le
Ministère de l'Intérieur ne collecte plus que les périodiques
et, selon les informations données par téléphone, est en
train de détruire le fonds de livres constitué par le dépôt
légal si les éditeurs ne les réclament pas.
Comment s'assurer donc que les institutions artistiques ser-
vent réellement l'art et prennent en compte ses potentiali-
tés (et non seulement celles de l'institution) ? C'est en choi-
sissant le livre - cet instrument principal de la culture
démocratique - comme modalité de pratique artistique, que
le FRAC Bretagne et les Éditions Incertain Sens ont déjà
donné une réponse à cette question : non pas en leur fai-
sant du crédit de confiance, mais en introduisant le travail
des artistes dans la culture du livre qui rend possible et
prépare un débat critique. Co-éditer - publier ensemble - un
livre d'artiste, c'est - par un travail en commun - rendre

publics des choix artistiques et les introduire dans un espa-
ce de libre échange et de réflexion critique que seul le livre
peut offrir. 

Brogowski, Leszek. Noury, Aurélie
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façon dont on en fait l'expérience (LIMITES / TIME,
AGAIN / BUT, ...). En effet, ce livre déploie un langage plastique
où d'ailleurs le lecteur reconnaît la signature de Peter
Downsbrough : des mots dont la forme se transforme - par
un jeu d'échelle, de coupure ou de recto / verso - sont asso-
ciés à des formes graphiques - carré, grille, folio - pour for-
mer une structure dont les configurations sont comme autant
d'énoncés à lire. Mais leurs sens, se dérobant à toute déter-
mination concrète, entraînent toujours le lecteur au-delà de
ce qu'ils montrent. D'où le paradoxe : autant l'hypothèse de
l'atelier de l'artiste reste entièrement incertaine, autant l'é-
nigme se dissipe à la lecture du livre, car si est énigmatique
ce dont on sait trop peu, nous n'en savons maintenant que
trop - une fois le livre refermé - pour pouvoir le dire.

Cf. LESZEK BROGOWSKI, « L’Œuvre apophantique, “ inscriptive ” et
décentrée de Peter Downsbrough : de Rennes à Lódz and back again »,
Art Présence, n° 51, 2004, p. 2 à 19.
MARIE-THÉRÈSE CHAMPESME, [et al.], Position, Bruxelles : Palais des Beaux-
Arts / Mouans-Sartoux : Espace de l’Art concret / Lódz : Muzeum Sztuki, 2003.

HERMAN DE VRIES

c'est par conviction anarchiste qu'herman de vries, artiste
né en 1931 aux pays-bas, renonce à l'usage des majuscu-
les : pourquoi en effet certaines lettres revendiqueraient plus
de pouvoir que d'autres ! jeune, il suit une formation d'hor-
ticulture avant de travailler notamment à l'institut pour la
recherche appliquée à la nature d'arnhem. son parcours
artistique, qui débute parallèlement à ce métier en 1953, est
profondément marqué par son admiration pour la nature
qu'il n'a de cesse de parcourir, d'examiner, d'échantillonner
et de protéger. bon nombre de ses travaux consistent sim-
plement en une collection d'éléments naturels récoltés au
cours de ses promenades : pierres, feuilles, fleurs, bois, ter-
res, etc., spécimens soigneusement répertoriés en herbiers
ou matières premières d'un travail à venir ; tel est le cas
des papiers frottés de terre ou de cendre ou encore des col-
lections de feuilles, de brindilles ou de chants d'oiseaux.
cette fascination pour l'infinie variété de la nature et de ses
formes ne donne pourtant pas lieu à une exploration pro-
grammée ; l'artiste rencontre la nature au hasard de ses
promenades et refuse d'en choisir lui-même les formes : le
choix de l'artiste est remplacé par le bon vouloir des pro-
cessus naturels ou par des protocoles statistiques. en tout
cas, sa démarche est aux antipodes des procédés courants
dans notre civilisation consistant à intervenir sur les pro-
cessus ou les éléments naturels. depuis ses origines, la
démarche contemplative de de vries relève d'un souci éco-
logique dont les moyens sont principalement la métaphore et
la poésie. une terre recueillie par l'artiste est semblable à
celle d'autres coins du monde et il croit fermement que cette
prise de conscience puisse réconcilier les peuples. ainsi, de
vries constitue progressivement son « musée de la terre »
qui doit être la démonstration de l'universalité du paysage et
crée des « sanctuaires » qui délimitent une zone inviolable,
dissimulée quelque part dans la nature, laissant ainsi la
nature se développer de manière libre et sauvage, à l'abri
de l'action dévastatrice de l'homme. mais l'artiste ne signa-
le jamais la présence des sanctuaires où - sur une toute
petite parcelle - la nature se trouve « guérie », si ce n'est
par une simple phrase gravée sur une pierre ; ne serait-il
pas absurde d'annoncer ostentatoirement ce qui n'est fina-
lement rien d'autre que de la nature ? ! son approche hum-
ble et respectueuse de la nature, de vries la trouve confor-
tée par la philosophie de l'orient ; mais il est également mar-
qué par la pensée de wittgenstein : la quête de la vérité
passe par la contemplation et par la prise en compte de la
contingence de toute chose. cette préoccupation n'est pas
seulement la raison de son œuvre, elle fonde aussi sa
méthode qui, exerçant ses effets sur le langage poétique,
pousse de vries à interroger la philosophie, comme c'est le
cas d'argumentstellen. dans ce livre d'artiste, en effet, her-
man de vries se réfère au tractacus logico-philosophicus de
wittgenstein dont le propos consiste à distinguer ce qui peut
être dit de ce qui ne peut l'être : « tout ce qui proprement
peut être dit peut être dit clairement, affirme le tractatus, et
sur ce dont on ne peut parler il faut garder le silence. » 

dans argumentstellen, herman de vries place un seul petit
point noir sur chacune de ses quarante-quatre pages ; à la
dernière page, il cite une phrase du tractacus : « 2.0131 l'ob-
jet spatial doit se trouver dans un espace infini. (le point spa-
tial est une place pour un argument.) » sans entrer dans les
nuances de la pensée de wittgenstein, on peut affirmer qu’ar-
gumentstellen est une tentative de poursuite des recherches
philosophiques par les moyens de l'art, là où la pensée est
confrontée à l'indicible. si telle a toujours été l'ambition de
l'art, on ne sera pas surpris que pour de vries l'indicible est
du côté de la nature : argumentstellen a été récemment réali-
sé sous la forme de points perdus dans la nature.

cf. ANNE MŒGLIN-DELCROIX, « les choses mêmes », préface à HERMAN DE

VRIES et CORNELIS DE BOER, herman de vries, arcueil : anthèse, 2000.

JEAN LE GAC

Jean Le Gac est peintre, à ceci prêt qu'à défaut d'une
œuvre picturale, c'est dans la dénomination et la biogra-

phie mêmes du peintre que se situe le sujet de son œuvre.
Le peintre ici ne se rapporte pas à ses productions mais au
personnage, quête de toute une vie pour Jean Le Gac qui
engage, entre autobiographie et fiction, une réflexion autour
de la création artistique et de la posture du peintre. 
Jean Le Gac est né en 1936 à Tamaris et nourrira pendant
toute son adolescence le rêve de devenir peintre ; il renon-
cera pourtant à sa vocation et deviendra professeur de des-
sin. À partir de là, le mythe du peintre - celui qu'il aurait dû
être - constituera le principal propos de son œuvre ; ce pein-
tre a une vie, des relations, un emploi du temps, des états
d'âme, un atelier, des accessoires…, autant d'éléments péri-
phériques à l'œuvre même du peintre, mais non moins
nécessaires à sa mise à jour : lettres manuscrites, cahiers,
livres, écrits dactylographiés, clichés amateurs et souvent
associés aux textes, objets réels, vestiges du quotidien ou
instruments de travail. L'œuvre de Jean Le Gac est donc faite
d'indices, de preuves de l'effectivité de la carrière de ce
peintre qui n'est autre qu'un double de lui-même et méta-
phore d'une œuvre qu'on ne verra jamais, d'une peinture en
puissance. La narration qui structure cet ensemble d'élé-
ments de la vie d'un peintre « moyen » n'est pas éloignée de
la sentimentalité touchante d'un feuilleton. Le complexe
(auto)portrait de Jean Le Gac oscille entre l'auto-analyse
(puisqu'il confesse ici sa vocation ratée), le fantasme (puis-
qu'il projette un idéal rêvé) et la réalité (puisque les senti-
ments qu'il dépeint sont bien réels : sentiments des affres de
la création qui sont aussi les siens). En s'attachant à la seule
représentation du peintre, Jean Le Gac explore la tragi-
comique possibilité d'un artiste sans œuvre et thématise les
difficultés de la création. En effet, une œuvre est aussi tout
ce qu'elle n'aura pu devenir : ses échecs, ses tâtonnements,
ses repentirs, ses fantasmes, son idéal même, remplissant
des vies entières. Geste à rebours puisque abstenu, fondant
un art improductif, non réalisé et non réalisant. Jean Le Gac
aura rêvé toute sa vie à son œuvre ; œuvre inatteignable
qu’il semble pourtant tenir à bouts de bras, elle reste,
comme figure de l’impuissance, captive de son propre mythe.

Le Musée Jean Le Gac matérialise cette contiguïté entre
fiction et réalité. Puisqu'ils forment un seul et même ber-

ceau, l'appartement et l'atelier se confondent pour devenir
le Musée Jean Le Gac dont le livre, Dans le vingtième arron-

dissement. Le Musée Jean Le Gac, comporte une documenta-
tion. S'y succèdent une trentaine de photographies menant
la visite des lieux et agissant comme une série de portraits.
Les meubles et objets entreposés là signifient la fonction

dévolue à la pièce : pièces à vivre racontant l'existence de
Jean Le Gac avec ses livres exposés sur des étagères ou
sous vitrine, ses souvenirs de voyages, ses photos et les
traces de ses amitiés avec d'autres peintres ; l'atelier enfin,
espace de création, abritant les outils du métier de peintre,
une machine à écrire, un appareil photo et un projecteur,
instruments de la fiction dont l'affiche nous rappelle com-
bien la représentation est un artifice.

Cf. ANNE MŒGLIN-DELCROIX, « Subjectivité et temporalité du narratif ».in
Esthétique du livre d’artiste, Paris : Jean-Michel Place / Bibliothèque
nationale de France, 1997, p. 279 à 286.

ANNE ET PATRICK POIRIER

Nés en 1942, Anne et Patrick Poirier renouent avec une
esthétique de la ruine dont les origines remontent au

XVIIe siècle, mais leur travail se nourrit autant de la mémoi-
re collective que de réminiscences personnelles. En effet,
ils sont marqués par les destructions de la guerre et
notamment par la reconstruction qui s'en est suivie et dont
ils étaient témoins. Ils ont gardé le souvenir des masses de
gravas remplissant les villes, déblayés et servant surtout à
un renivellement. La mémoire se trouve ainsi enterrée pour
constituer les soubassements de la ville présente, mais l'i-
mage des décombres continue à habiter inconsciemment les
esprits. Les Poirier n'auront de cesse, au cours de leurs
nombreux voyages, de pénétrer les vestiges de civilisations
passées, à partir desquels ils établissent des topographies
et tentent des reconstructions imaginaires. La photographie,
le livre, l'installation et surtout la maquette « d'architecte »
sont autant de formes de reconstitution des sites, alors que
les méthodes d'archéologie inspirent les stratégies de leur
propre pratique de l'art. Le rapport d'échelle est important :
dans le cas des maquettes, la miniaturisation contraste avec
la grandeur présumée des civilisations disparues. En résul-
tent des paysages figés sous la cendre, étouffés sous une
lueur moribonde : visions lunaires, apocalyptiques, perdues,
comme celle de la Domus Aurea. La démarche d'Anne et
Patrick Poirier s'assimile donc à celle de l’architecte et / ou
du sculpteur ; mais elle a aussi des parentés avec le tra-
vail de l’historien dans la mesure où elle consiste à don-
ner forme - en palimpseste - à la mémoire collective, à ses
images, rêves, archétypes, souvenirs ou croyances. De la
cité engloutie, ils donnent à voir une image présente, cer-
tes différente de la première, mais dont l'objectif n'est pas
la reconstruction à l'identique comme une maquette scien-
tifique, mais la possible remise en jeu, oscillant entre le
plan réel et le paysage onirique, de la mémoire du passé.
Anne et Patrick Poirier engagent donc une réflexion ancrée
dans le temps de l'histoire et inséparable d'elle ; en effet, si
le passé anticipe sur sa propre érosion, si tout organisme,
au moment même de sa formation, contient déjà les moda-
lités de sa propre disparition, alors l'histoire ne construit
que des ruines. Leur travail peut donc être lu comme un
avertissement, un memento mori ; d'ailleurs, l'homme n'y
apparaît jamais directement. Et pourtant, dans leur œuvre
il est constamment question de la précarité de la vie humai-
ne et, à travers elle, de la vanité de l'ouvrage humain.

Anne et Patrick Poirier ont toujours attiré l'attention sur
l'importance critique de la pensée utopique. Mais leurs

utopies étaient la plupart du temps « renversées », car pro-
jetées non pas sur l'avenir mais vers le passé. Dans les
travaux plus récents, Dangerzone notamment, on croit
découvrir non plus des civilisations passées ou imaginaires,
mais la nôtre : telle que nous la connaissons ou telle que
nous craignons qu'elle devienne. Le possible n'est alors plus
poétique, mais prend des allures catastrophiques. Les
vidéos que ce livre comporte, montrent des images crépus-
culaires d'un monde technologique qui du corps humain fait
cible et marchandise ; d'autres renvoient à l'actualité des-
tructrice. Leurs titres suggèrent non pas les ruines du
passé, mais celles d'aujourd'hui ou de demain.

Cf. EVELYNE TOUSSAINT, Anne et Patrick Poirier : Vade-mecum,
Bruxelles : La Lettre volée, coll. « Palimpsestes », 2007.

Peter Downsbrough, And Here As,
co-édition Rennes : Incertain Sens /
Châteaugiron : FRAC Bretagne
( Fonds régional d’Art contempo-
rain ), 2002.

herman de vries, argumentstellen,
co-édition rennes : incertain sens /
châteaugiron : frac bretagne
( fonds régional d’art contempo-
rain ), 2003.
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Depuis avril 2007, le Cabinet du livre d’artiste est accueilli au lycée Victor et Hélène Basch dans une salle annexe au CDI.

LYCÉE VICTOR ET HÉLÈNE BASCH, 15 AVENUE CHARLES TILLON, RENNES VILLEJEAN. 

Il est ouvert au public le mercredi après-midi hors vacances scolaires de 14h à 18h et sur rendez-vous (contact Coordinatrice du CLA :
Aurélie Noury 06 60 48 76 96).

SANS NIVEAU NI MÈTRE

Le Cabinet du livre d’artiste est un projet des Éditions Incertain Sens. Sans niveau ni mètre. Journal du Cabinet du livre d’artiste est publié
conjointement par l’équipe de recherche Arts : pratiques et poétiques de l’université Rennes 2, le Fonds régional d’Art Contemporain de
Bretagne et l’École des Beaux-Arts de Rennes.

RÉDACTION : ÉDITIONS INCERTAIN SENS, La Bauduinais, 35580 Saint-Senoux
www.uhb.fr/alc/grac/incertain-sens

Achevé d’imprimer à 1000 exemplaires sur les presses des Compagnons du Sagittaire à Rennes, composé en Covington et Baskerville Old Fac
sur papier Cyclus 80 g. Dépôt légal octobre 2007. ISSN en cours. Publication gratuite. En couverture : AND TEMPS Peter Downsbrough 2007.

VÉRONIQUE HUBERT

Née en 1970, Véronique Hubert développe une œuvre
représentative de la nouvelle génération de plasticiens :

une production foisonnante aux multiples supports où le
recyclage et la récupération sont des outils privilégiés, d'où
sa capacité à se répandre en terme d'espace et de temps.
L'artiste puise dans tout ce qui l'entoure, accumule, digère,
recycle, monte, démonte, recolle, répète..., selon un procédé
proche du montage vidéo. La frontière entre l'atelier et le
domicile, le public et le privé, l'art et le quotidien, n'existe
plus. L'hétérogénéité même des éléments qu'elle prélève,
induit une œuvre multiforme. Ainsi oscille-t-elle entre
photographie, dessin, collage, maquette, installation, écritu-
re, performance, vidéo, son, multimédia..., autant de sup-
ports dont dépendront les circonstances de réception. En
effet, outre les lieux d'expositions, les travaux de Véronique
Hubert sont susceptibles de surgir au sein de différents
contextes : dans la rue lorsqu'elle distribue des tracts, dans
les commerces ou les cafés où elle s'adonne à des lectu-
res, dans les clubs puisqu'elle organise des soirées, ou
encore à la radio avec des fausses émissions (comme celle
du 26 décembre 1998 sur France Culture). D'autant que toute
sa démarche est fondée sur l'invention de personnages fic-
tifs possédant, au sein de son œuvre, leur propre autono-
mie et surtout leur propre production comme une œuvre à
plusieurs voix. Ainsi « Sémaz Maleck » : la productrice de
cinéma, « Odile Traoré » : l'architecte, « la fée Utopia » :
l'ambassadrice « spotniave » ou encore « Mimicry le mou »,
les « Toucharien » ou les « Adams », et, avec chacun, son
tempérament et son lot d'états d'âme. Dans cette joyeuse
surabondance, conçue sans nul doute comme un écho à la
cacophonie de la culture des médias, Véronique Hubert joue
à se représenter dans tout un répertoire de rôles, sans s'i-
dentifier à aucun d'entre eux. Ce n'est pas un autoportrait
qu'elle nous livre, mais peut-être le portrait de notre socié-
té. En assumant une représentation éclatée de l'individu,
constitué d'une quantité de morceaux disparates, elle mon-
tre combien un sujet est complexe et difficile à construire
dans un monde où toute référence est fragmentaire. Guettée
par une remise en cause permanente, son œuvre est tou-
jours appelée à abandonner une forme pour une autre, cha-
cune ne valant finalement que pour un instant. Dans le flux
continuel, instable et capricieux, chaque geste de l'art fonc-
tionne comme une hypothèse.

Son livre d'artiste, intitulé Histoire de LA FAGM, raconte l'his-
toire de la « femme aux grosses mains », rapportant aux

médecins les aléas de son traitement à une hormone non
fiable et dont l'effet secondaire est l'hypersensibilité qu'elle
vit ou subit. On y trouvera les thèmes chers à l'auteure : la
paranoïa, la panique face aux choix, le jeu, le hasard qui
manipule notre organisation existentielle, l'incessante appré-
hension hypersensible. La fiction est amenée par des
moyens multiples : pages traditionnelles de roman, poésies
en prose, faux / vrais documents, contrats ou formulaires
médicaux, diagrammes ou dessins anatomiques, photogra-
phies, collages et un cd-rom contenant le testament ironique
de cette femme et qui, en dehors du protocole médical strict,
laisse à ceux qui se sont occupés de son cas, un témoigna-
ge poétisant de ses ultimes états neuro-physiologiques. 

Cf. LESZEK BROGOWSKI, « Véronique Hubert : les grands yeux de l’art »,
Art Présence, n°43, 2002, p. 48 à 51.

GILBERT DUPUIS

L'histoire du livre, P.S. par G.D., commence en 1979 lorsque
Pierre Soulages confie à Gilbert Dupuis une grande page

manuscrite et accepte qu'elle devienne « matière première »
d'un livre. Le manuscrit aboutit donc au livre en 1982, mais
au prix d'un décalage : la mise en page à laquelle procède
Gilbert Dupuis cache le secret de l'écriture pour n'en laisser
voir que la graphie. Sans égard pour l’éventuel sens initial,
la page a été découpée, redécoupée, puis pliée, repliée,
reliée ..., selon le procédé usuel de fabrication d’un livre.
Dans ce remembrement, Gilbert Dupuis souligne l’incidence du
façonnage sur le sens du contenu d’un livre à tel point qu’i-
ci, dans la mise en valeur de la matérialité de l'écriture, c’est
le sens même des mots qui se dérobe. À ce stade, le livre
qu’obtient Gilbert Dupuis est à exemplaire unique ; une œuvre
originale donc, mais susceptible d'être photocopiée en tant
que livre et dont la duplication permettra d’une part, l’obten-
tion d’un nouveau livre et d’autre part, sa diffusion.

Ainsi, P.S. par G.D. est le résultat d’un travail entre la photo-
copieuse et le manuscrit relié ; un travail en effet, plus
qu’une simple photocopie frontale, puisque le livre y a été
posé sur la tranche, laissant, au fur et à mesure de l'af-
faissement, deviner l’intérieur de ses pages. Quand cette
opération aboutit finalement à un nouveau livre, c’est à une
mise en abîme que l’on assiste puisque c’est bien le livre
que l’on voit dans le livre et lorsqu’on le feuillette, c’est
encore à un livre feuilleté que nous accédons. Plus les
pages défilent et plus s’y confond ce que devient réellement
le livre entrouvert entre les mains. Effet qu'amplifie encore
l'impression voilée des pages de gauche qui simulent la
transparence du papier puisque ce que l'on voit au recto se
répercute au verso de chaque page par un effet de calque.
Le contenu de ce livre correspond donc à s’y méprendre à
la situation de son contenant. Dès lors, P.S. par G.D. est un
livre-histoire, racontant sa propre création. C’est aussi un
livre-temps car son essence est d'être mouvement et qu’en
représentant sa propre manipulation au moment même où
il se voit manipulé, il désigne le véritable temps du livre :
le nombre de la page dans la succession selon l'avant et
l'après. Gilbert Dupuis interroge ici le geste par lequel nous
pratiquons le livre, ce geste si caractéristique du passage
successif des pages. Une telle approche, peut faire songer
au dispositif des flipbooks, ces petits livrets produisant au
feuilletage un mouvement cinématographique surprenant.
Mais son livre ne raconte pas d'événements : ici pas de bai-
sers volés, pas de galop à cheval ; bien au contraire, la lec-
ture s'épuise dans un geste qu'elle explore.

Cf. www.estampes.com/atelier/

JEAN-BAPTISTE GANNE

Déconstruire les images et défaire les idéologies : telle
semble être une des principales missions de l'artiste

actuel, face notamment à la transformation massive de la
réalité en spectacle. Jean-Baptiste Ganne (né en 1972) a
choisi d'illustrer le Capital de Karl Marx à l'époque où le
capital a atteint « un tel degré d'accumulation qu'il devient
image », pour reprendre la définition que Guy Debord donne
du spectacle ; tel n'était sûrement pas encore le cas à l'é-
poque où Sergueï Eisenstein envisageait de tourner un film
dont le scénario se serait inspiré de cet ouvrage célèbre.

Mais qu'est-ce qu'illustrer le Capital lorsque le capital est
lui-même devenu image ? Artiste, mais aussi photographe,
Jean-Baptiste Ganne remarque laconiquement que « tous
ceux qui aujourd'hui font du reportage » - si toutefois ils le
font honnêtement - « illustrent le Capital ». Dans son Capital
illustré, chaque photographie renvoie à un paragraphe pré-
cis du livre 1 de l'ouvrage de Marx et on a l'étrange
impression que l'artiste fabrique les images dont il a besoin
pour illustrer le Capital, tant elles présentent la réalité de
manière exagérée comme des pastiches, des simulacres,
voire des métaphores. Mais il n'en est rien : ce ne sont ni
des récupérations d'images publicitaires, ni des mises en
scènes. Introduites dans un contexte inhabituel qui, de sur-
croît, rappelle la critique la plus radicale jamais formulée
du capitalisme, ces photos semblent précisément dévoiler
un sens profond du monde d'aujourd'hui : lorsqu'on les
regarde comme des photos de reportage - qui doivent donc
rendre compte de la réalité -, on s'aperçoit que cette réali-
té elle-même est en effet devenue spectacle. Images de l'i-
mage donc, elles fonctionnent dans ce livre d'artiste comme
des allégories du monde d'aujourd'hui et éveillent la curio-
sité d'en connaître la partie manquante, à savoir leur ver-
sant philosophique. 

Le livre de Jean-Baptiste Ganne soulève donc une ques-
tion fondamentale pour l'art de nos jours : quel statut

peut-on encore accorder à l'image si toutes les images sont
des « images d'images » ? Lorsque l'objet le plus banal, la
technique la plus courante, le support le plus ordinaire sont
déjà des représentations marquées - entachées ? - de signi-
fications, lorsque toute matière est image, toute démarche
est vision du monde, que reste-t-il à l'artiste sinon de les
détourner de leur sens ou de les déconstruire, non plus
certes à la recherche d'un sens premier ou originel, mais
en cherchant à produire une prise de conscience : faire
comprendre non pas tant le sens, mais surtout les enjeux
de l'image dans la société du spectacle. On ne peut même
pas dire qu'il s'agit de comprendre le « vrai » sens de l'i-
mage, car - précisément - les enjeux se sont déplacés : il
n'y a plus de vérité en image, mais une possibilité de résis-
tance politique dans l'image et à travers elle. Face à cette
transformation massive de la réalité en représentation
spectaculaire, la stratégie du détournement, théorisée par
Guy Debord, apparaît comme une possibilité de résistance
majeure, si ce n'est comme une fatalité. En effet, l'artiste
d'aujourd'hui ne peut plus se prévaloir de détenir une ulti-
me vérité ; il conçoit plutôt des dispositifs - comme celui de
Jean-Baptiste Ganne - qui rendent inévitable le processus de
relecture de l'image et donc le remue-ménage des conscien-
ces. Le Capital illustré rejoint donc les intuitions profondes
de Marx : la transformation effective du monde doit s'ajou-
ter à la tâche purement interprétative de la philosophie.
Ainsi le livre de Ganne réactualise-t-il les analyses de Marx
et engage à les reconsidérer dans le contexte actuel afin
que la victoire définitive du capital ne s'accompagne pas
d'un obscurcissement définitif par l'image.

Cf. www.documentsdartistes.org/ganne
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