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Gaëtan Picon, Admirable
tremblement du temps

Françoise Nicol

1 Le succès critique de la réédition du livre de Gaëtan Picon (1915-1976)1, publié en 1970

dans la collection des Sentiers de la création chez Skira, démontre l’intérêt de l’initiative

de François-Marie Deyrolle. Ce dernier propose, avec le soutien de la famille Picon, un fac-

simile du livre actualisé par cinq essais2 d’Yves Bonnefoy,  Bernard Vouilloux,  Philippe

Sollers, Francis Marmande, Agnès Callu, et confirme l’actualité de la pensée de Gaëtan

Picon, célébré récemment à Paris.

2 Rien de moins didactique que cette méditation sur l’art, à partir de nombreuses œuvres

dont les 59 reproduites, sans table des matières ni légendes. Des lettrines seules signalent

l’entrée de cinq chapitres. Le dernier concerne plutôt l’art contemporain. Mais il n’y a nul

classement historique entre les toiles, dessins, photographies ou sculptures, de l’Antiquité

à 1969 (The Candy store de Richard Estes), via le XIe siècle chinois.

3 L’expérience de l’art, analysée subtilement par Bernard Vouilloux (« L’Art dans le temps de

la vie », p. XV-XLIX), repose, dans ce texte aux tonalités parfois intimistes, à la fois sur la

précision du regard et la liberté du « rêve » repérée par Yves Bonnefoy (« Un Champ de

solitude », p. III-XIV). Gaëtan Picon décloisonne avec audace. Sa recherche va au-delà de

celle d’Élie Faure (L’Esprit des formes) par son attention à la matérialité sensible et précaire

de  l’œuvre.  « Toute  œuvre  est  à  la  fois  image,  représentation  et  présence  d’une

existence ». La mise en résonance des œuvres par un sujet en qui elles habitent révèle les

parentés inattendues entre elles et les tensions entre ces trois modalités. Le motif du

tremblement est tenu en continu, tel une ligne mélodique. La métonymie de l’incipit, « ce

tremblement de la main », donne la clé de la composition, par déplacements successifs,

entre les œuvres et les écrits des artistes.  L’observation du vieillissement du peintre,

sensible dans sa peinture, mais aussi de l’art occidental lui-même, est incluse dans une

exploration ambitieuse des temporalités croisées de l’œuvre et de son spectateur (par

opposition au temps mécanique des historiens). Mais au fil des pages, la position critique

s’affirme : les échos entre passé et présent, tout en brisant la logique des avant-gardes,
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démontrent,  contre  Roland  Barthes,  que  « l’œuvre  n’est  pas  d’abord  sa  structure ».

L’entreprise  de  Gaëtan  Picon  est  d’ouverture  (« L’art  a  toujours  voulu  dire  quelque

chose »), sans retour aucun à la recherche d’une interprétation univoque : le sens est

toujours « requérant, reculant ». L’art demeure, conclut-il avec anxiété, dans son histoire et

hors de celle-ci, d’où l’impératif de ne « pas dormir aussi longtemps que nous n’aurons

pas mieux regardé ».

NOTES

1.  Le site de l’éditeur rend compte de ce succès.

2.  L’essai d’Yves Bonnefoy, « Un champ de solitude »,  est paru en 1979 dans L’œil double de

Gaëtan Picon, Ed. du Centre Georges Pompidou.
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