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Gaétan Picon, Admirable
tremblement du temps

Frangoise Nicol

Le succés critique de la réédition du livre de Gaétan Picon (1915-1976)", publié en 1970
dans la collection des Sentiers de la création chez Skira, démontre I'intérét de I'initiative
de Frangois-Marie Deyrolle. Ce dernier propose, avec le soutien de la famille Picon, un fac-
simile du livre actualisé par cinq essais? d’Yves Bonnefoy, Bernard Vouilloux, Philippe
Sollers, Francis Marmande, Agnés Callu, et confirme I'actualité de la pensée de Gaétan
Picon, célébré récemment a Paris.

Rien de moins didactique que cette méditation sur I'art, a partir de nombreuses ceuvres
dont les 59 reproduites, sans table des matiéres ni légendes. Des lettrines seules signalent
I'entrée de cinq chapitres. Le dernier concerne plutét I’art contemporain. Mais il n’y a nul
classement historique entre les toiles, dessins, photographies ou sculptures, de I’ Antiquité
41969 (The Candy store de Richard Estes), via le Xle siécle chinois.

L'expérience de I'art, analysée subtilement par Bernard Vouilloux (« L’Art dans le temps de
la vie », p. XV-XLIX), repose, dans ce texte aux tonalités parfois intimistes, a la fois sur la
précision du regard et la liberté du « réve » repérée par Yves Bonnefoy (« Un Champ de
solitude », p. Im-x1v). Gaétan Picon décloisonne avec audace. Sa recherche va au-dela de
celle d’Elie Faure (L’Esprit des formes) par son attention a la matérialité sensible et précaire
de l'ceuvre. « Toute ceuvre est a la fois image, représentation et présence d’une
existence ». La mise en résonance des ceuvres par un sujet en qui elles habitent révéle les
parentés inattendues entre elles et les tensions entre ces trois modalités. Le motif du
tremblement est tenu en continu, tel une ligne mélodique. La métonymie de I'incipit, « ce
tremblement de la main », donne la clé de la composition, par déplacements successifs,
entre les ceuvres et les écrits des artistes. L'observation du vieillissement du peintre,
sensible dans sa peinture, mais aussi de I'art occidental lui-méme, est incluse dans une
exploration ambitieuse des temporalités croisées de I'ceuvre et de son spectateur (par
opposition au temps mécanique des historiens). Mais au fil des pages, la position critique
s’affirme : les échos entre passé et présent, tout en brisant la logique des avant-gardes,
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démontrent, contre Roland Barthes, que «l'ceuvre n’est pas d’abord sa structure ».
L’entreprise de Gaétan Picon est d’ouverture (« L’art a toujours voulu dire quelque
chose »), sans retour aucun a la recherche d’une interprétation univoque : le sens est
toujours « requérant, reculant ». L’art demeure, conclut-il avec anxiété, dans son histoire et
hors de celle-ci, d’oui I'impératif de ne « pas dormir aussi longtemps que nous n’aurons

pas mieux regardé ».

NOTES

1. Le site de I'éditeur rend compte de ce succes.
2. L’essai d’Yves Bonnefoy, « Un champ de solitude », est paru en 1979 dans L'ceil double de

Gaétan Picon, Ed. du Centre Georges Pompidou.
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