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Jusqu’à sa mort, Max Jacob n’a cessé d’affirmer l’importance du Cornet à dés. 
Le manuscrit exceptionnel qui se trouve depuis 1990 au fonds Max Jacob de 

la Médiathèque d’Orléans1 l’atteste à tous égards. Réalisé probablement dans 
les derniers mois de la vie du poète, en 1943, il porte un titre remarquable : Le 
Cornet à dés par Max Jacob, 1898-1917. 1898 rappelle la rédaction précoce des 
premiers poèmes en prose, en tout cas le début de l’activité d’écriture parisienne 
de Max Jacob (il a vingt-deux ans) ; 1917, celle de l’édition originale. 1898-1943 : 
la présence du recueil de poèmes en prose dans la vie de son auteur est ainsi 
attestée pendant quarante-cinq ans. 

LE MANUSCRIT AUTOGRAPHE 
DU CORNET À DÉS,

UNE COMMANDE DE PAUL BONET

Françoise NICOL*

« Le poète-enfant demeure un renaissant matin. »
Max Jacob, Derniers poèmes en vers et en prose

*	 Françoise Nicol est maître de conférences HDR à l’Université de Nantes et fait partie de 
l’équipe de recherches de l’Université de Rennes 2, le CELLAM. Après sa thèse sur les livres 
du peintre Georges Braque (2000), elle a travaillé sur les œuvres de poètes du xxe siècle, prin-
cipalement Pierre Reverdy et les surréalistes. En 2014, elle a publié son habilitation, Georges 
Limbour, l’aventure critique (PUR), à partir de l’édition, aux côtés de Martine Colin Picon 
des écrits sur l’art de Georges Limbour (Spectateur des arts, Le Bruit du temps, 2013). Sa 
recherche actuelle porte sur les arts visuels aux xxe et xxie siècles, particulièrement la peinture 
dans la période de l’après-guerre, en relation avec les écrits.
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La valeur de cet ensemble que nous appellerons ici « le manuscrit d’Orléans » 
tient d’abord au fait qu’il est entièrement de la main de Max Jacob, lequel a recopié 
son chef d’œuvre et l’a illustré de dessins et de gouaches. À la suite de cet article, le 
lecteur trouvera reproduit dans un encart couleur l’intégralité de ce manuscrit. Le 
« peintre d’images » qu’était aussi le poète, pour reprendre l’expression de Florent 
Fels2, privilégiait dans ses lettres, on le sait, le terme dépréciatif de « salir » … 
On est tenté, bien au contraire d’écrire orner ou rehausser, voire l’antithèse même 
de « salir », enluminer. Mais c’est la magnifique reliure réalisée par le décorateur 
parisien Paul Bonet (1889-1971), artiste du livre, qui le rend plus précieux encore 
aux yeux des bibliophiles. Elle en fait un des fleurons de la Médiathèque d’Orléans 
qui l’a choisie pour représenter le xxe siècle dans son exposition de 2005, Dix siècles 
de reliures de la Bibliothèque municipale d’Orléans3.

Il est composé de 26 feuillets dont le tableau joint en annexe (p. 185-189) 
donne un descriptif  détaillé. Sa dimension est de 36,5 x 25 cm. Les pages, de 
formats variables, sont « montées en réserve en un volume in-folio relié box nuit 
aux plats entièrement mosaïqués », pour reprendre une partie de la notice de 
la Médiathèque, elle-même redevable à la description du catalogue de l’Hôtel 
Drouot, qui l’a mis en vente4. Décrire ce manuscrit exceptionnel permettra 
de mettre en évidence un certain nombre des questions qu’il soulève. L’étude 
tentera de retracer d’abord son histoire, puis observera la reliure, en dialogue 
avec la page de titre, avant d’en venir aux illustrations, dans leur rapport au texte.

1990, 1953, 1943

Remonter le temps mène des repères les plus nets à des données plus 
incertaines. À la fin de l’année 1990, le manuscrit est acquis par la Médiathèque, 
ou plutôt, à l’époque, la Bibliothèque d’Orléans. Le manuscrit a été présenté 
dans la célèbre salle des ventes parisienne, l’Hôtel Drouot, une première fois, le 
2 décembre 1989 (salle 9, commissaire-priseur Guy Loudmer). L’intitulé du lot 
dont il relevait alors (lot 215) nous apprend qu’il appartenait à une collection 
privée  : Une Bibliothèque de connaisseur, xxe siècle, livres illustrés, éditions 
originales, manuscrits autographes, prestigieuses reliures. J’ai cherché le nom de 
ce «  connaisseur  »  : probablement le collectionneur Jean Parizel, amateur de 
livres futuristes qui fut l’ami de Pierre-André Benoit5.

Le manuscrit n’ayant pas trouvé acquéreur, il repasse en vente le 27 novembre 
1990 (Lettres et manuscrits autographes, experts Laurin, Guilloux, Buffetaud, 
Tailleur). L’extrait du catalogue, pour le numéro 151, confirme l’attention portée 
à la reliure, décrite au début de la notice6 : 
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Le Cornet à dés : MANUSCRIT autographe signé avec DESSINS originaux. 
26 feuillets (dont 14 recto-verso) la plupart montés en réserve en un volume in 
fol., relié box bleu nuit, aux plats entièrement mosaïqués, éclairés en leur centre 
d’une forme ovoïde ondulée du clair vers le bleu sombre, d’où fusent d’innom-
brables facettes mosaïquées en veau de toutes couleurs dans lesquelles les lettres 
du titre sur le premier plat à dominante jaune et rouge, et de l’autre sur le second 
plat à dominante jaune et verte, l’ensemble semé de valeurs de dés en cercles 
blancs mosaïqués, doublures et gardes de daim jaune d’or liseré de veau rouge, 
tranches dorées sur témoins, chemise demi-veau, étui (Paul Bonet, 1953).

Lors de la vente, le manuscrit est préempté par la Direction du Livre et de la 
Lecture, au profit de la Bibliothèque d’Orléans. Une délibération municipale (n° 20, 
21 déc. 1990) confirme la volonté de la Ville de s’en porter acquéreur pour la somme 
importante de 503 832  francs et de faire une demande de subvention auprès du 
Ministère de la Culture qui répondra à la demande ; un courrier de Jack Lang, alors 
Ministre de la Culture, de la Communication, des Grands Travaux et du Bicentenaire, 
au Maire d’Orléans, Jean-Pierre Sueur, précise le montant de la subvention accordée, 
couvrant 50% de la somme, comme le souhaitait la Ville d’Orléans. 

Passons à la deuxième date. C’est en mai 1953 que Paul Bonet achève la reliure 
du manuscrit, entreprise à la fin de l’année précédente. La première occurrence de 
cette date, la seule officielle concernant ce manuscrit, se trouve dans le précieux 
répertoire manuscrit du relieur lui-même7. Ce document précise la durée du travail 
(décembre 1952 - mai 1953) ainsi que les noms de deux des professionnels qui ont 
contribué à incarner les cartons de Paul Bonet : le relieur, spécialiste du cuir, René 
Desmules (1909-1978) qui a travaillé avec lui mais aussi avec d’autres artistes, dont 
Rose Adler8, ainsi que le célèbre doreur Raymond Mondange. Il révèle aussi que 
le manuscrit appartient à une « série », le mot est de Paul Bonet lui-même, des six 
exemplaires du Cornet à dés (Desmules intervient sur les six). Ces reliures sont 
répertoriées par Bonet sous les numéros suivants : n° 292, 1025, 1027, 1030, 1072 
(exemplaire de la BnF, RES 8-NFZ-16, étudié en infra par Jean-Marc Pontier et 
Patricia Sustrac) et 1571. Or cinq des six livres sont des exemplaires de l’édition 
imprimée originale9. Voilà qui confirme l’intérêt du manuscrit d’Orléans, quatrième 
de la série (1030), entièrement réalisé à la main. Lisons la description qu’en fait Paul 
Bonet : 

[Notice] 1030 M. JACOB Le Cornet à dés / Manuscrit établi par l’auteur avec 
26 gouaches ou dessins / dans le texte. / Box bleu corbeau, c’est sur le 1er plat le 
titre, sur le 2è le nom de l’auteur qui déterminent un jeu de lignes et de couleurs 
d’une composition qui / peut paraître abstraite encore qu’elle soit formée d’un 
centre ovalaire et d’un premier cadre pentagonal établi sur des tons orange puis 
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d’un / second dans des tons rouges. Dans les intervalles et vers les bords jouent 
des bleus / sur le fond bleu - des valeurs de dés sont indiquées par des cercles 
blancs – le tout mosaïqué en veau ; doublures et gardes : daim jaune. / 12-[19]52 
– 5-[19]53 / Desmules, rel[ieur] Mondange dor[eur].

L’annotation en marge confirme l’aspiration de l’artiste-décorateur à 
poursuivre, de livre en livre, une même recherche, la résonance avec l’œuvre 
écrite : « Une de mes bonnes reliures où je crois être en accord avec Max Jacob 
et la période cubiste. »

À propos de l’exemplaire précédent, relié un mois avant celui qui nous intéresse 
(1027), Paul Bonet avait écrit en marge : « Recherches toujours incertaines vers 
un style Max Jacob. » Cette fois, il lui semble avoir atteint « l’accord » recherché 
avec le poète, associé ici au cubisme. C’est à la page de titre mais pas seulement 
à elle que son commentaire fait référence, on le verra.

Il reste à tenter d’élucider les conditions de réalisation de ce manuscrit 
par Max Jacob et revenir sur la date de 1943. Le manuscrit n’est accompagné 
d’aucune date, d’aucun appareil critique, d’aucun paratexte, en dehors de la date 
de la reliure et de la signature de Paul Bonet. La première question, la plus facile 
à résoudre, est celle du choix du texte : parmi les trois versions du Cornet à dés, 
c’est l’édition de 1922 qui a été recopiée, plutôt que l’édition originale de 1917 
ou celle de 1923, la dernière publiée du vivant de l’auteur. Pourquoi ce choix ? Le 
poète n’avait-il plus d’exemplaire des éditions de 1917 ou de 1923 à sa disposition 
en 194310. En tout cas, à ses yeux, l’édition de 1922, que Florent Fels avait établie 
à partir de celle de 1917, était précieuse11. À la différence de l’édition originale, 
on y trouve en particulier la préface antidatée de 1906 (O., 427), supprimée en 
1923. En quelques mots, Max Jacob y affirmait l’originalité de sa conception 
du poème en prose, en se démarquant de Rimbaud, et à travers lui, de Pierre 
Reverdy. Elle ouvre le manuscrit d’Orléans. Il reste un point énigmatique  : à 
l’édition de 1922, deux poèmes de l’édition de 1923 ont été ajoutés au feuillet 23 : 
« La mort morale » et « Rafraîchissons les vieux thèmes » (O., 401 et 412). 

La deuxième question est celle du destinataire de ce manuscrit. A-t-il été 
commandé par Paul Bonet pour lui-même ou pour un collectionneur  ? La 
comparaison de la notice de l’exemplaire n° 1030 avec celle du n° 1072 pourrait 
exclure la première solution : le n° 1072 est le recueil dédié par Max Jacob à Paul 
Bonet lui-même qui en a été le premier propriétaire12. Si le manuscrit d’Orléans 
(n° 1030) lui avait été aussi destiné, ne contiendrait-il pas une dédicace en sa 
faveur ? Sans doute était-il destiné à un de ses clients, resté à l’époque anonyme. 
Il n’en demeure pas moins que neuf ans s’écoulent entre la mort de Max Jacob 
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et la réalisation de la reliure (1944-1953), ce qui paraît un peu long. Cela pourrait 
t-il s’expliquer par les rationnements en matières premières de l’immédiate 
après-guerre qui ont pu ralentir les activités des relieurs ? Que s’est-il passé dans 
cette période ? L’exemplaire est-il resté entre les mains de Paul Bonet, avant son 
acquisition, probablement postérieure, par Jean Parizel ? Il reste à le découvrir.

Enfin, est-ce en 1943 que Max Jacob a élaboré le manuscrit  ? Quatre des 
six exemplaires de Paul Bonet dont le manuscrit d’Orléans ont été reliés dans la 
même période (entre novembre 1952 et mai 1953) ; on pourrait en déduire qu’ils 
sont contemporains. Tout porte à croire qu’ils datent de 1943, date retenue sur le 
mode de l’hypothèse, par la Médiathèque d’Orléans. Examinons avec prudence 
les indices qui permettent de le penser. On connaît la situation tragique que subit 
alors le poète13. Le sort fait aux Juifs à partir de 1940, la pauvreté qui est la sienne, 
la disparition progressive de sa famille, tout lui impose ce moyen de subsistance, 
ce que confirme largement sa correspondance. Max Jacob n’a « rien le droit de 
publier14 » depuis 1940. Il vit le plus discrètement possible, à Saint-Benoît-sur-
Loire, d’où il demande à ses amis que le nom de Jacob n’apparaisse pas sur les 
enveloppes qui lui sont adressées15. Il peint, mais à l’automne, il est découragé du 
fait que ses gouaches s’écaillent16. En 1943, même s’il escompte encore quelques 
revenus de sa peinture17, les ouvrages enrichis de poèmes manuscrits ou de dessins 
et gouaches sont probablement sa principale ressource :

On m’envoie des exemplaires de ces livres et j’y mets quelques griffonnages ou 
des poèmes. Ça fait un millier de francs chaque fois : ça suffit. Espérons que ce 
truc durera jusqu’à la fin de mes jours18.

Plusieurs libraires lui en commandent : dans les correspondances citées en 
note, on trouve des allusions au libraire Maurice Rouam, 20 rue Jeanne d’Arc à 
Orléans19, à celui de Montargis20, à Julien Lanoë de Nantes ou à Claude Pascal 
(alias Monny de Boully)21. À ces noms, il faut évidemment ajouter Paul Bonet. 
Une lettre de Max Jacob à André Salmon, le 23 juin 1943, nous apprend que le 
relieur lui a passé plusieurs commandes cette année là :

Ma ressource est de «  salir  » des exemplaires de feues mes œuvres lesquelles, 
épuisées […] valent 300 frs mais griffonnées en valent 3 000. J’ai dans ce genre 
d’exercice un charmant garçon, relieur, bon et lettré qui me gâte en billets de 
mille (un par volume mais payé d’avance) ; il s’appelle Paul Bonet22.

Le «  charmant garçon  » est à peine plus jeune que Max Jacob  ! Le ton 
de celui-ci où perce une certaine condescendance s’accorde sans doute à son 
agacement à l’égard du commerce du livre : Max Jacob déplore que la reliure 
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plus que son travail assure le prix de l’œuvre23. Il éprouve pourtant respect et 
reconnaissance pour le relieur. Ces mots mêmes en portent la preuve. 

La lettre à André Salmon constitue un des arguments majeurs en faveur de 
1943 pour le manuscrit et les trois exemplaires imprimés reliés à la même période. 
En revanche, il faut distinguer le manuscrit de ces trois exemplaires : quand Max 
Jacob écrit à Marcel Béalu, quelques mois plus tard (le 13 octobre 1943) :

J’ai un exemplaire du Cornet à « salir » pour le relieur de luxe Paul Bonet. J’y 
passe mes journées  : je lui recopie des tas de poèmes en prose dans les pages 
blanches et je lui fais des dessins24.

Il ne s’agit pas du manuscrit d’Orléans qu’il évoque, contrairement à ce que 
suggère André Cariou25, mais plutôt l’exemplaire imprimé n° 1072 aujourd’hui 
propriété de la BnF, dans lequel, comme il est précisé ici, les poèmes et les dessins 
sont placés dans les espaces laissées blancs par l’impression. On le comprend, 
beaucoup de questions demeurent sur l’origine du manuscrit.

LA RELIURE DE PAUL BONET

Les relations entre Max Jacob et Paul Bonet mériteraient une étude en soi. 
Le poète a eu connaissance du travail de Paul Bonet au début des années trente : 
celui-ci relie en 1930 Les Sept péchés capitaux illustrés par Chagall, livre auquel 
Max Jacob contribue ; puis, en 1933, le recueil édité par Maurice Sachs, Visions 
des souffrances et de la mort de Jésus fils de Dieu. Le premier Cornet à dés de 
la «  série » de Paul Bonet est relié en 1935 (n° 292)26. Et la bibliographie des 
ouvrages de Max Jacob reliés par lui s’étend bien au delà de 1944. En tout cas, 
les noms des deux artistes restent associés de la première édition posthume du 
Cornet à dés, « décorée d’après la maquette de Paul Bonet » publiée en 1946 
par Gallimard, aux grandes ventes de livres aujourd’hui. Un grand spécialiste 
du livre a mis en évidence le sens et la valeur de leur entente dès 1963. Cette 
année-là, en effet, le célèbre administrateur de la Bibliothèque nationale, Julien 
Caïn (1887-1974), écrit la préface d’un catalogue d’exposition en hommage au 
relieur27. Les premières lignes citent une des dernières lettres de Jacob :

Le samedi 15 janvier 1944, quelques jours avant son arrestation qui devait le 
conduire à Drancy puis vers la mort dans un camp d’extermination, Max Jacob 
écrivait de Saint-Benoît-sur-Loire à Paul Bonet : « Tu n’as pas été peintre, tu es 
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mieux ! tu t’es fait une case bien spéciale dans l’art, tu as créé un art à toi, sans 
rivaux28. »

La référence au poète à l’entrée du catalogue est symboliquement très 
importante. C’est sur l’accord entre les deux artistes que Julien Caïn s’appuie 
ensuite pour définir l’art du relieur fondé sur la recherche des « correspondances », 
au sens de Baudelaire et de Swedenborg, entre le texte et la reliure, l’âme et le 
corps du livre en quelque sorte. Et de citer Paul Bonet lui-même :

La reliure de notre temps peut être une création originale, une création plastique 
qui reflète la personnalité de l’auteur. Ce n’est jamais une création gratuite ; il lui 
faut d’abord rester soumise au livre… 

Le lecteur qui a la chance de prendre en main le manuscrit d’Orléans se rend 
très vite à l’évidence : sous ses yeux s’incarne parfaitement l’équilibre si difficile 
à obtenir entre la liberté de la création et le respect du livre, mais aussi entre la 
sensibilité la plus fine et la maîtrise de l’architecture, sous l’égide de la géométrie, 
associée au cubisme.

Comment se manifestent ces correspondances, alors que la première 
impression est le contraste, d’abord déchirant, entre la précarité des pages 
manuscrites et la somptuosité de la reliure ? De deux manières, au moins. La 
première repose justement, et c’est un paradoxe, sur ce contraste. Accéder au 
manuscrit suppose l’accomplissement de plusieurs opérations successives : il faut 
d’abord prendre en main l’emboîtage bleu moucheté pour en sortir la chemise 
cartonnée du même bleu, puis ouvrir celle-ci. Alors seulement on peut sentir 
sous ses doigts le velouté du précieux « box bleu corbeau » et découvrir les deux 
plats, symétriques  : le plat supérieur porte le titre, le plat inférieur le nom de 
l’auteur. À la fascination pour ces deux mosaïques, succède l’admiration pour 
le luxe du reste de la reliure  : la matière vivante et les riches couleurs de ces 
«  contreplats et gardes supérieures en daim jaune bordés d’un liseré de veau 
bordeaux portant le nom du relieur, Paul Bonet, et liseré de veau vert portant la 
date de la réalisation, 1953, pour le contreplat inférieur », ainsi que les tranches 
dorées. Les yeux se posent alors sur les pages de la main de Max Jacob  : le 
lecteur songe à l’insistance du poète sur les salissures… Il mesure la mauvaise 
qualité du papier : les gouaches à l’eau ont pour support un papier trop fin (un 
papier à lettres, sans doute). Il aurait au moins fallu que le verso des illustrations 
reste vierge. Mais cela ne se produit qu’à douze reprises (sur 26), et encore de 
manière irrégulière. Le papier fin est utilisé au recto et au verso. Des pastels 
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ou des gouaches au verso laissent des traces au recto. Ailleurs, on découvre un 
papier brun de mauvaise qualité collé sur du carton, du papier ligné, voire le 
verso d’une affichette d’une exposition à la Galerie Zak de Saint-Germain-des-
Prés. Au feuillet 3, un buste de moine au crayon apparaît à l’envers, au centre 
de la page, ce qui semble attester d’un réemploi du papier. Ajoutons que si les 
feuilles montées en réserve sont de format inégal (entre 35 et 22 cm de hauteur 
pour 25 à 14 cm de largeur), c’est du fait de leur hétérogénéité mais sans doute 
aussi parce que le relieur a été forcé de recouper des bords abîmés. Le poète 
manque cruellement de papier, même si la précarité de ce support n’est pas à sur-
interpréter pour autant. On fait le même constat à la lecture d’autres manuscrits 
de la Bibliothèque d’Orléans, Les Visions infernales (Ms 2263) par exemple.

L’effet de contraste entre le papier et la reliure est saisissant. On pourrait le 
comparer à celui qui, dans une église, saisit le fidèle face au tabernacle du maître-
autel révélant et dissimulant à la fois le pain considéré par le croyant comme le 
corps du Christ même. La reliure, loin de choquer par son luxe, pourrait jouer 
ce rôle de tabernacle : elle célèbre le prix spirituel de ce qui est caché ; elle cache 
et protège le secret de l’œuvre majeure du poète. À condition toutefois qu’elle 
soit en accord spirituel avec le texte. Et c’est bien le cas. Venons-en en effet à ces 
mosaïques de cuir qui répondent au titre du recueil et à la page de titre.

Les plats de couverture sont symétriques, l’un portant le titre, l’autre 
le nom de l’auteur. Les formes et les couleurs se répondent, en écho et en 
contraste, couleurs vives d’un côté, plus assombries de l’autre. Ils sont 
d’égale importance. À la différence de nombre de relieurs qui privilégient 
le premier plat, Paul Bonet a coutume de traiter à égalité les deux plats. 
Mais ici, la symétrie prend une dimension supplémentaire : le double oriente 
le regardeur vers les chiffres pairs qui dominent la composition. Et surtout 
ces deux formes oblongues répondent (en les enserrant) à celles peintes à la 
page de titre par Max Jacob. Il ne faut pas voir dans ces mosaïques la simple 
représentation des dés mais un jeu subtil qui propose au lecteur un mode de 
lecture. Expliquons-nous.

Le premier plat se présente comme des formes concentriques. Du centre 
aux bords, on trouve le jaune, l’orange, le rouge, séparés par des rubans bleus 
(le bleu qu’on retrouve sur le fond et l’emboîtage). L’orange, complémentaire 
du bleu, est placé entre les deux couleurs primaires dont il est le mélange. Au 
second plat, les formes sont identiques, mais inversées. Admirable logique du 
livre lui-même, dans le geste de le prendre dans les mains que cette position en 
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miroir révèle ! Cette fois, les couleurs secondaires dominent : l’orange, le vert, le 
brun, séparés par les mêmes rubans bleus. Toutes les combinaisons de couleur 
se déploient donc, comme les chiffres des dés lancés, potentiellement29. Mais il 
y a plus : sur les deux faces du livre, chacune des couleurs se décompose, par 
le jeu des mosaïques, en 3 nuances (3 bleus, 3 rouges, 3 orange, 3 jaunes, etc.). 
3 fois 4 :12. Et ce subtil message chiffré se confirme si l’on se met à compter 
les cercles blancs qui rappellent évidemment les dés : les 6 positions de dés ne 
sont pas juxtaposées, ce serait trop démonstratif  sans doute, mais, sur chacun 
des deux plats, en comptant les cercles, on arrive à 24 soit 2 fois 12. Le relieur 
s’est amusé à ce clin d’œil à la numérologie qui fascinait le poète. On songe 
aussi à l’espoir toujours renouvelé au moment où l’on prend en main le cornet 
pour lancer les dés  : celui de faire 12. N’allons pas plus loin car la légèreté 
importe. Mais ce jeu de couleurs et de formes pourrait être non seulement une 
illustration fantaisiste de ce dé-mot « sous toutes ses faces » qui signe la poésie 
de Max Jacob mais le désir de déclencher une lecture virevoltante, libre de ses 
mouvements. Les dés lancés tournent. Le regard du lecteur aussi qui, pour lire 
le titre et le nom de l’auteur de ces deux plats, doit faire mentalement pivoter 
le livre. Lecture souple qui n’est pas dérangée par l’hétérogénéité qui domine 
le manuscrit, mais l’accueille au contraire et se laisse surprendre. Lecture 
tournoyante, en réponse au geste même du peintre, évoqué très précisément 
dans un des poèmes du recueil : 

Quand on fait un tableau, à chaque touche, il change tout entier, il tourne comme 
un cylindre et c’est presque interminable (O., 362).

Si l’art moderne est, depuis Apollinaire, sous le signe de la surprise, alors 
ce manuscrit en est l’exemple même, comme on va le voir. Et la reliure assure 
la fonction programmatique (Reverdy parlait de «  fonction de portier  ») que 
tient aussi, traditionnellement la page de titre. Chaque fois qu’il prend en mains 
ce manuscrit si subtilement relié, le plaisir du lecteur-regardeur se renouvelle, 
comme celui de l’enfant qui ouvre lentement la boîte contenant ses trésors 
rassemblés.

« UN ARTISTE ASSISTÉ D’UN POÈTE »

On le sait à présent, Max Jacob est peintre autant que poète. André Salmon, 
Florent Fels, aujourd’hui André Cariou et d’autres l’ont démontré30. Le lecteur 
se doit donc d’aller des textes aux enluminures et inversement, en considérant les 
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deux expressions à égalité. Dans le cadre de cette étude, une analyse approfondie 
des échos entre elles est impossible. Après avoir donné quelques indications sur 
l’aspect technique de ce qu’on nommera des images par commodité, on tentera 
d’esquisser les lignes de force qui sourdent progressivement, derrière l’hétérogé-
néité apparente de l’ensemble.

Comment Max Jacob a-t-il « travaillé » ?
Se poser la question suppose de passer outre les dénégations du poète qui, 

en 1943, se refuse le titre de peintre :

Je ne peux pas appeler « travail » le métier de mettre des dessins sur des marges 
de mes livres comme je le fais tout cet hiver pour les uns et les autres31.

C’est aussi faire l’hypothèse qu’il prenait le plus grand soin à réaliser ses 
manuscrits. Certes, le degré d’application est très variable dans les vingt-huit 
images. Le passage rapide de gouache blanche sur la tête de l’âne de la Nativité32 
(9a) suppose beaucoup moins de soin que la belle gouache de la Descente de 
croix (10b). Mais l’écriture, soignée et posée, ne manifeste pas les pics d’émotion 
et les variations de rythmes sensibles dans le manuscrit des Visions infernales. 
Quant aux images, elles n’ont pas la spontanéité des esquisses, « traces-mouve-
ments » qu’on trouve aussi dans ce second manuscrit : dessins nés de la rêverie, 
de l’ordre des surgissements spontanés, automatiques, analysés par le psychana-
lyste Serge Tisseron33. 

Les images révèlent à la fois la simplicité des moyens utilisés et la pratique 
de techniques le plus souvent mixtes, même dans les dessins qui sont faits 
au crayon mais rehaussés à la plume. Les descriptifs du tableau, inspirés 
de ceux qui concernent Max Jacob au musée des Beaux-arts d’Orléans, le 
montrent. Max Jacob utilise le crayon noir, les crayons de couleurs (dont le 
fameux crayon de charpentier, rouge et bleu) et les pastels, la gouache passée 
au pinceau, le lavis (parfois mêlé de cendre de cigarette), enfin l’encre à la 
plume. On pouvait hésiter entre crayon noir et fusain, crayon gras et pastel. 
Jacob parle bien de fusain dans ses lettres mais il n’est pas toujours possible 
de distinguer dans les dessins l’usage d’un fusain de celui d’un simple crayon 
noir. Quant aux pastels, utilisés pour tracer des lignes ou pour réaliser des 
surfaces colorées au moyen d’un estompe (papier journal ou buvard sans 
doute) ou en mélangeant les pastels à de l’eau34, on sait par Roger Toulouse 
(dans son récit de sa dernière visite à Max Jacob, en 1944) que celui-ci a pu 
conserver ses pastels jusqu’à la fin :
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Bien vite, il recherchait les derniers poèmes de la semaine, et me montrait la diffi-
culté qu’il avait eue à terminer le portrait d’Alfred Jarry qui séchait sur un coin 
de table, parmi les pastels, les cigarettes, le cendrier débordant d’allumettes, le 
livre de messe et une énorme cravate35.

Certaines images permettent de deviner le processus de réalisation : l’artiste 
semble d’abord dessiner au crayon, noir ou de couleur (rouge en particulier), 
posant ainsi les fondations du dessin ou de la gouache. Puis il traite les surfaces, 
par hachures, coloriage, estompe ou lavis. La plume vient à la fin pour donner 
relief  et force à l’œuvre : certaines lignes sont tracées partiellement à l’encre, les 
autres se déduisent dans l’œil du spectateur qui les prolonge mentalement. La 
gouache (blanche, ou rouge pur pour le « Perroquet » du feuillet 13b) peut aussi 
rehausser le dessin, mais pas seulement. Il faut en effet accorder une place parti-
culière à la gouache blanche, caractéristique du style de Jacob : elle est lumière 
opalescente ; elle porte la dynamique spirituelle dans le combat qui l’oppose au 
noir, comme celle implorée dans un des Derniers poèmes en vers et prose, « Taie 
divine » pour faire « reculer la myrrhe noire / toute l’ancienne comédie / le jargon 
des monts / des démons / et leur lugubre fantaisie. » (O., 1564) :

La tache est descendue en blanc
nacrée comme un intérieur d’huître
je ne me vois que sous sa vitre. 

L’ordre du processus de composition schématisé en 1989 par Roger Toulouse 
confirme ce qu’on observe dans le manuscrit36 :

Il s’y prenait en trois temps :
1°) la construction du barème ;
2°) la pose de la gouache ;
3°) les rehauts à l’encre ou au crayon.

On constate ici l’insistance du peintre, conforme à ses propres préoccupations 
sur la construction de départ : « l’armature » qui peut même se faire à la règle et 
au compas comme dans la page de titre ou au feuillet 5b (« Athlètes et cerceaux »).

Mais la question la plus difficile à résoudre est celle de la composition. 
Peut-on aller plus loin que Francis Deguilly qui précise, en s’appuyant égale-
ment sur Roger Toulouse, «  Roger Toulouse qui vit Max Jacob réaliser cette 
copie, s’émerveillait de voir son ami enrichir son manuscrit de dessins plus ou 
moins anciens tirés de sa célèbre malle noire37 », ou qu’André Cariou qui parle 
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de « dessins réutilisés ou composés pour la circonstance38 » ? L’artiste a-t-il enlu-
miné des pages manuscrites, antérieures ? A-t-il écrit des poèmes dans les marges 
de dessins déjà réalisés, voire a-t-il sorti de sa malle des œuvres (les hors-texte) 
existantes ? A-t-il créé ensemble textes et images, lui qui, jusqu’à la fin, élaborait 
« simultanément » gouaches et poèmes39 »? Les différentes solutions coexistent 
probablement : les poèmes, « 1914 » et « La Guerre » (11a) semblent avoir été 
recopiés sur un dessin antérieur (« Les Coqs couronnés »). La très belle gouache 
hors-texte, très travaillée dans un esprit cubiste, « Paysage avec citadelle » (12b), 
date peut-être de la fin des années trente, au moment où il échange avec Roger 
Toulouse, rencontré en 1936, sur la géométrie et l’architecture ; plus générale-
ment, si, comme l’écrit Max Jacob, les gouaches « c’est de la méditation, six mois 
pour une40 », alors il est peu probable que les grandes gouaches hors texte aient 
pu être réalisées en 1943 alors que le peintre est forcé de multiplier ce qu’il appelle 
ses « griffonnages ». En revanche, la gouache du « Combat d’un moine avec un 
monstre » (6a) est simultanée du texte manuscrit. L’ensemble des poèmes et d’un 
dessin du perroquet (repassé sur les traits du perroquet au verso, 13a) également, 
peut-être. Par ailleurs, si le feuillet 21b (« Adam et Ève ») est à l’envers, n’est-ce 
pas un signe patent d’une réutilisation du papier ?

Se demander si le travail a été entièrement réalisé à Saint-Benoît-sur-Loire, 
si tous les dessins et peintures sont « originaux » stricto sensu ou s’il s’agit de 
copies importe moins que la réussite de l’ensemble qui vaut par son équilibre. 
Équilibre de funambule qui accorde sans peine apparente hasard et composi-
tion, le maître-mot du poète. Retrouver, au hasard des fouilles dans la malle, 
des pages manuscrites ou des dessins pour les ré-agencer impose de réaliser un 
nouvel équilibre dont un des signes évidents est le nombre équivalent de hors-
texte (14) et d’images dans le texte (13).

De l’hétérogénéité apparente à l’évidence de la dynamique unitaire

Les divers papiers et la mise en page donnent d’abord l’impression d’une 
grande hétérogénéité que confirme l’observation des images, variées, voire appa-
remment contradictoires par leur esthétique et la diversité de leur origine. On 
est tenté de les classer d’abord en trois groupes  : 1. Les œuvres d’inspiration 
cubiste, 2. Les sujets classiques, 3. Les scènes religieuses. Au premier groupe 
appartiennent le titre (1a), des paysages (12b et 23b), des figures ou des formes 
(5b, 7b, 11a). Au deuxième,  des scènes de genre (17a, la scène de ballet 2b et 
l’étrange navire 4b), des portraits d’hommes (15b), des animaux (13a et b, 19a, 
25a). Le Bonnet d’âne souvenir de Radiguet (18a) est aussi burlesque que la scène 
de ballet. Quant aux sujets religieux, ils forment l’ensemble le plus important. 
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Plusieurs scènes de la Bible sont représentées  : «  La Fuite en Égypte  » (8a), 
« La Nativité » (9a), « La Descente de croix » (10b), « Adam et Ève chassés du 
paradis » (21b), « Le Baiser de Judas » (24a) et peut-être « La Visite de l’ange 
à Joseph » (25b). Mais on trouve aussi des dessins de religieux (3a et 3b) ; des 
anges, des personnages féminins, des martyrs avec palmes, «  le Combat d’un 
moine avec un monstre « (6a), personnages apparemment inspirés de peintures 
romanes (14b, 16a, 20a) jusqu’à la fantaisie finale de « La Conférence tenue à 
Walpurgis du haut d’une vache fiscale » (26b).

Ce classement, pourtant, se révèle vite inopérant, tant la dynamique unitaire 
à l’échelle des motifs, de l’esthétique, mais aussi du processus de création est 
puissante. Limitons la démonstration à quelques exemples, en commençant par 
les motifs. Les motifs animaliers, appartenant ordinairement à la scène de genre, 
relèvent, chez Jacob, de l’inspiration religieuse. Qu’on songe à la prégnance de 
l’Arche de Noé dans son œuvre peinte, — comme dans les chapiteaux et les 
peintures romanes41. « Le Grand cerf » (19a) dont les bois imposent à la page 
sa composition verticale pourrait être l’envoyé de Dieu de la légende de saint 
Julien L’Hospitalier, le motif  de la conversion revenant sans cesse dans l’œuvre 
et prenant un relief  évident à la période qui nous intéresse, alors que le poète 
est menacé en tant que juif. Les Coqs couronnés, représentent l’Église, si l’on se 
réfère aux Méditations sur le chemin de croix : 

Le coq est l’animal de la gloire et voici l’Église caractérisée (O., 1493).

Mais la proximité du poème « La Guerre » ouvre à une autre interprétation, 
en parallèle. « Le Perroquet » (13a), qui reprend un détail d’un lavis, L’Homme 
à la faux, peint vers 193642, est une figure christique, par exemple dans le retable 
de Giovanni Bellini, à Vicence, Le Baptême du Christ (1500-1502) où il est placé 
aux pieds du Christ. La conversion, encore. Mais les animaux du bestiaire du 
peintre ont aussi bien souvent son double, tel le perroquet du lavis, accompa-
gnant un autoportrait satirique du poète, ou cette figure animale au monocle, à 
peine visible dans la dernière image (26b), très proche à la fois des pélicans et du 
babouin43 de l’exemplaire 1072, portant cette légende « Seul véritable portrait de 
l’auteur ». La dérision, inscrite fortement dans l’esthétique du poète, qui prône 
« l’acide, l’aigre », contre « le raplapla bourgeois44 », est pourtant indissociable de 
l’humilité du pécheur dont témoigne une autre figure récurrente dans le manus-
crit, celle de l’âne, présent dans les grands moments de la légende christique, de 
la Nativité à la Fuite en Égypte ou à l’entrée à Jérusalem, et autre double du 
poète. Le double et sa multiplication permise par le bestiaire (le 2, chiffre pair), 
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pourrait être une des clés du manuscrit. Rien de contradictoire dans ces tonalités 
que d’autres opposent et qui, ensemble, constituent la signature du poète-peintre.

Ensuite, la cohérence esthétique est particulièrement sensible ici, même si, 
comme je l’ai démontré ailleurs45, elle caractérise toute l’œuvre. C’est bien par 
ses images, et pas seulement par ses textes, ou plutôt dans l’accord des deux, 
que le manuscrit du Cornet célèbre la modernité des avant-gardes cubistes, 
au-delà de la page de titre. Par le traitement des motifs religieux, Max Jacob 
s’inscrit en faux contre l’art saint-sulpicien, lui qui fut partisan du renouveau 
de l’art religieux lancé, en 1919, par les « Ateliers d’art sacré » de Maurice 
Denis et Georges Desvallières, rejoints par le père dominicain Marie-Alain 
Couturier46. On sait qu’il admirait Maurice Denis, comme le révèle, parmi 
d’autres témoignages, la lettre qu’il adresse à Jean Follain, lors du décès 
accidentel de son beau-père, le 19 novembre 1943. La modernité de Maurice 
Denis reprend, écrit-il dans cette lettre47, « la tradition médiévale ». De fait, la 
gouache de « la Descente de croix » (10b) est inspirée à la fois de celle de Denis 
et de la peinture romane. À partir de la fin des années trente, trois raisons 
ramènent Max Jacob vers cette tradition dans sa relation avec la modernité, 
la première étant sa parfaite connaissance des chapiteaux de la tour-porche 
et de la croisée des transepts de l’abbatiale de Fleury. On sait que Max Jacob, 
quand il faisait visiter la tour-porche, montrait les figures romanes en disant 
que Picasso tentait de faire la même chose. La seconde est les nombreux 
échanges sur l’architecture avec le jeune peintre Roger Toulouse fasciné par le 
cubisme. Lors de sa première visite à Max Jacob, en 1936, Toulouse a vu sur 
la table le livre de Matila Ghyka Le Nombre d’or (1931) et affirme que « toutes 
les compositions du peintre « reposent sur lui48. » Les compositions cubistes 
citées plus haut, ainsi qu’ « Athlètes et cerceaux » (5b), proche d’une étude à 
la plume de 1938, intitulée Athlète grec, et la Visite de l’ange à Joseph, sont 
à l’évidence construits selon son principe. La troisième est la découverte, en 
1940, par l’entremise de Fernand Léger ou de Jacques Lipchitz, du livre illustré 
d’Henri Focillon, Peintures romanes des églises de France (1938), qui provoque 
l’enthousiasme du poète partagé avec son ami Daniel-Henry Kahnweiler, le 
théoricien du cubisme. Max Jacob voit dans cette forme artistique non seule-
ment le contrepoint à « l’art Saint-Sulpice » mais aussi un fondement impor-
tant de l’art moderne49. De même, le peintre Georges Braque opposait « l’art 
de composition » du Moyen-âge à « l’art d’imitation » (ou, disait-il, de « mise 
en scène  ») de la Renaissance50. On ajoutera que la conception même du 
manuscrit relève de la modernité : en effet, textes et images se juxtaposent, sans 
hiérarchie aucune et surtout sans que jamais on puisse attribuer aux images 
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une fonction d’illustration (autrement dit de subordination des images au 
texte). On retrouve là le principe de l’esthétique des premiers livres de peintre, 
ceux édités par Kahnweiler, justement, dès 190951. Précisons cependant pour 
conclure qu’aux yeux de Max Jacob comme de Reverdy, le cubisme n’est pas 
pour autant à confondre avec « les mathématiques52 » : l’émotion y est reine. 
Cet aspect essentiel ne peut malheureusement être développé ici. 

Le troisième point sur lequel il faut interroger la dynamique unitaire est celui 
du processus de création. Il est difficile de démontrer qu’il est identique pour 
les textes et les images. Il serait d’ailleurs imprudent de comparer l’écriture de 
1917 aux images de 1943, dont l’état d’achèvement est extrêmement variable, du 
simple croquis à la gouache élaborée, et ce, même si le peintre-poète a toujours 
insisté sur la cohérence de l’ensemble de son œuvre. Il y a en revanche une grande 
ressemblance entre le geste de copier les poèmes que le poète assume totalement, 
même si la situation tragique les rejette dans le passé de la jeunesse, et celui de 
copier les images. Les deux sont de l’ordre de la rumination (au sens religieux du 
terme) et du rassemblement, fondé sur la réminiscence. Les images surgissent, 
au fil de la copie du texte ou dans l’inspiration du moment, comme surgissent, 
vivantes, les figures sur les chapiteaux de la tour-porche, à la fois insolites et 
sans logique apparente, mais nées de modèles repris, copiés ou transformés par 
les artisans sculpteurs qui circulaient d’église en église. Loin d’être originales, la 
plupart de ces images viennent d’ailleurs (empruntées qu’elles sont à d’autres 
artistes et en tout cas au passé de peintre de Max Jacob). Un travail minutieux 
d’archéologie permettrait de retrouver les sources et les transformations de ces 
images. Ainsi la Visite de l’ange à Joseph (25b) ressemble étrangement à un 
dessin des Méditations sur le Chemin de croix, si ce n’est que le personnage qui 
attend le visiteur y est une femme et non un homme. Il y a reprise et variation à la 
fois, comme dans le texte même des Méditations, inspiré librement de la méthode 
de saint François de Sales, toujours sur le même thème mais renouvelé par le 
souvenir, l’image ou l’émotion de l’instant. Les dés qui roulent se mettraient-ils 
à symboliser le temps spirituel qui est cyclique ? 

Pourquoi parler de rassemblement  ? Le manuscrit n’a pas la solennité 
tragique d’un testament, en raison des écarts de traitement entre les images, des 
effets de surprise ou de la fantaisie qui règne jusqu’à l’énigmatique croquis final, 
Conférence tenue à Walpurgis du haut d’une vache fiscale : cette image, même si 
elle est à nos yeux lourde de sens53, burlesque en diable, répond en effet plutôt à 
l’esthétique décrite par Jean Cocteau : 
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Tout chef d’œuvre est fait d’aveux cachés, de calculs, de calembours hautains, 
d’étranges devinettes54.

Mais le manuscrit vibre. Nous sommes des « êtres vibrants », répète le poète. 
Il vibre de ce qu’il paraît rassembler, dans les derniers jours de la vie d’un homme 
lucide sur la proximité de l’issue, les seuls trésors qu’on ne peut lui prendre et sur 
lesquels il se concentre contre l’adversité : ces mots et ces images qui l’habitent 
ne sont pas seulement des témoins ; ils ne se résument pas à des restes, rassem-
blés au hasard. Ils sont tout cela ; mais, dans leur diversité apparente, dans leur 
énigmatique simplicité, dans leur relation en tension, ils font œuvre ensemble. La 
phrase magnifique écrite à André Salmon, « Les peintres cubistes connaissent 
les paraboles et n’en calculent pas la marche algébrique »55 révèle l’accord entre 
modernité et émotion, hasard et composition, « art de création » et fable qui est 
au cœur même du Cornet à dés. La pratique religieuse de Jacob ne vient pas le 
détourner de la voie explorée à partir de 1898 et dont témoigne la première l’édi-
tion de 1917. Elle vient au contraire en déployer encore le contenu. Et ce sont 
les images du manuscrit qui le révèlent, elles qui sont venues s’installer dans les 
« marges de silence » générées par le poème en prose.

NOTES
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3	 BOSC Aurélie, MAIGNAUT Marie, MARION Michel et MONGINOUX Anne, Dix siècles 
de reliures de la Bibliothèque municipale d’Orléans [exposition, 17 septembre-17 décembre 2005], 
Orléans : B. M. d’Orléans, 2005, p. 138-139. La notice précise que la Bibliothèque possède aussi 
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du point de vue de la technique utilisée et du motif représenté). Bien que détaillées, il manque à 
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11	 Cf. supra l’article de Patricia Sustrac « Brève histoire du recueil ».
12	 Cf. l’article de Jean-Marc Pontier et Patricia Sustrac. 
13	 Voir SUSTRAC Patricia, «  La mort de Max Jacob  : réalité et représentations. Étapes des 

persécutions contre Max Jacob et sa famille 1940-1944  », CMJ, n°  9, 2009, p. 103-127 et 
LEROY Géraldi, « Max Jacob sous l›Occupation dans sa correspondance », CMJ, n° 13-14, 
2013, p. 139-155.

14	 AAIII, 79, lettre à Jean Colle, 4 déc. 1943.
15	 La prudence de Jacob pourrait expliquer l’absence de date dans le manuscrit. Quant au 

commanditaire, si tant est qu’il y en eût un, il est sans doute resté ignoré de lui.
16	 « Je n’ai plus le courage de peindre, parce que la gouache se fendille et que je ne peux pas vendre 

de la camelote pas solide ; quant à l’aquarelle, tu sais que ça ne se conserve pas en couleurs. » 
(AAIII, p. 67, lettre à [R. Arnal], 9 octobre 1943). Une autre lettre du 12 septembre 1943 faisait le 
même constat (MJAS, p. 320). Le 28 octobre, Max Jacob explique que Roger Toulouse lui offre 
des cartons qui devraient résoudre le problème (ibid., p. 325).

17	 Le 7 juillet 1943, Roger Toulouse emporte des peintures de Max Jacob pour les présenter à 
Paris chez Drouand-David (ibid., p. 314).

18	 AAIII, 67, lettre à [R. Arnal], 9 oct. 1943.
19	 AAIII, 72, lettre à François Garnier. 
20	 Lettre à André Salmon, 8 mai 1942, MJAS, p. 276.
21	 4 juin et 29 octobre 1941, ibid., p. 234, 252, 300. Lettre à Roger Toulouse, 24 mars 1943 (JACOB 

Max, Lettres à Roger Toulouse, 1937-1944, correspondance présentée et annotée par Patricia 
Sustrac et Christine Van Rogger Andreucci, Troyes : Les Cahiers bleus, 1992, p. 89).

22	 Lettre à André Salmon, 23 juin 1943, MJAS, p. 311.
23	 « Le Phanérogame a fait 4500 frs à l’Hôtel à cause d’une reliure de Paul Bonet. C’est absurde ! », 

lettre citée par A. Monginoux, op. cit., p. 139.
24	 A. Monginoux cite une autre lettre en se demandant si elle peut concerner le manuscrit : « J’ai 

illustré un exemplaire du Cornet à dés pour un relieur bibliophile, Paul Bonet ». Il semble que 
non, pour les mêmes raisons.

25	 Cf. CARIOU André, Le Peintre inavoué, Spézet : Coop Breizh, 2014, p. 91.
26	 Cf. infra l’article de Jean-Marc Pontier et Patricia Sustrac, n. 12.
27	 Bibliothèque reliée par Paul Bonet, Reliures mosaïquées sur très beaux livres illustrés, éditions 

originales et de luxe, grands textes classiques. Préface de Julien Caïn, introduction de P. Bonet, 
Librairie Marcel Sautier, 1963 (catalogue d’exposition).

28	 Cette lettre truffe l’exemplaire de La Côte, relié par P. Bonet, BnF RES-P-YN-4. 
29	 Toutes les études sur Paul Bonet confirment sa grande connaissance de l’œuvre de Jacob. Mon 

commentaire est évidemment partiel. On peut penser que les allusions subtiles à l’homme 
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et à l’œuvre se multiplient dans les reliures. Ainsi, Patricia Sustrac rappelle que le bleu et le 
jaune sont les couleurs du Christ lors de sa première apparition (O., 471). Ces couleurs sont 
également dominantes dans la faïence de la ville de cœur de Max Jacob : Quimper.

30	 La formule de titre est empruntée à André Salmon, dont le texte se trouve à l’entrée du 
catalogue Max Jacob peintre, Paris-Pont-Aven  : Galerie de la Poste, mars-avril 1988, p. 19. 
Parmi les études, outre les écrits d’André Salmon et de Florent Fels déjà signalés, il faut citer 
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(dont le catalogue, signé avec Hélène SECKEL, Max Jacob et Picasso, 21 juin-4 septembre 
1994 : RMN, 1994), ainsi que l’ introduction à Lettres à Roger Toulouse : 1937-1944, op. cit, de 
Christine Van Rogger Andreucci. 

31	 Lettre du 15 déc. 1943 à Roger Toulouse, op. cit., p. 95.
32	 Le parti a été pris de ne mettre en italiques que les images dont le titre a été donné par Max 

Jacob lui-même, en marge des images. Les autres titres (ceux du catalogue de l’Hôtel Drouot, 
parfois modifiés dans notre tableau) sont seulement signalés par une majuscule initiale.

33	 TISSERON Serge, Psychanalyse de l’image, Dunod, 1995.
34	 « Max Jacob trempait volontiers (ses pastels) dans l’eau, qu’il sucrait pour les écraser sur le 

papier », André Salmon, dans Max Jacob peintre, op. cit., p. 23.
35	 « La dernière fois », Roger Toulouse cité par Jean-Louis Gautreau, « Max Jacob est arrêté, 

histoire d’une amitié fidèle au-delà de la mort », Revue des Amis de Roger Toulouse, n° 4, sept. 
1999, p.  49. Les pastels qu’a vus Toulouse sont probablement ceux qu’il a ensuite donnés au 
Musée d’Orléans.

36	 Roger Toulouse, « Max Jacob peintre, interview de Roger Toulouse par René Franck », Les 
Amis du Musée des Beaux-Arts d’Orléans, n° 8, déc. 1989, p. 2.

37	 DEGUILLY Francis, «  Le fonds jacobien de la bibliothèque municipale d’Orléans  » dans 
ALBERT-BIROT Arlette (dir.), Max Jacob et la création : colloque d’Orléans, J.-Michel Place, 
1994, p. 232.

38	 CARIOU André, Le Peintre inavoué, op. cit., p. 90.
39	 «  Il avait […] toujours sur sa table de travail une gouache et un poème qu’il élaborait 

simultanément », dans « Max Jacob peintre, interview de Roger Toulouse par René Franck », 
art. cit., p. 3.

40	 Lettre à Roger Toulouse, [1937], op. cit., p. 14.
41	 L’appartenance des animaux au monde religieux est une constante de la peinture ou de la 

sculpture romanes comme de l’art de la Renaissance, en Italie ou en Flandres. 
42	 L’Homme à la faux est reproduit dans le catalogue : CARIOU André & KLINKA Isabelle, Max 

Jacob, portraits d’artistes : [Exposition Musée des Beaux-arts de Quimper, 11 septembre-28 
novembre 2004, Musée des Beaux-Arts d’Orléans, 11 décembre 2004 - 13 mars 2005], Somogy, 
2004, p. 134. 

43	 Cf. l’article infra de Jean-Marc Pontier et Patricia Sustrac et O., 1534.
44	 AAIII, 71, lettre à [R. Arnal], 28 oct. 1943.
45	 NICOL Françoise, «  Max Jacob, peintre  », dans LARDOUX Jacques (dir.), Max Jacob 

et l’école de Rochefort, Angers  : PU d’Angers, 2005, p.  109-123. L’étude, dont une partie 
seulement a été retenue, mettait en relation inspiration cubiste et art roman, dans la proximité 
de Roger Toulouse, et se fondait sur l’idée que Max Jacob est peintre, tout autant que poète.

46	 La gouache du manuscrit Méditations sur le chemin de croix (ms 2589, 1939) de la Médiathèque 
d’Orléans, intitulée «  Art Saint-Sulpice  », témoigne de la mise à distance de l’esthétique 
désincarnée et convenue répandue dans les églises, à la fin du xixe siècle.

47	 AAIII, 75, lettre à Jean Follain.
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48	 « Max Jacob peintre, interview de Roger Toulouse par René Franck », art. cit., p. 3.
49	 Au même moment, Max Jacob découvre Fra Angelico (vers 1400-1455). La Nativité du 

manuscrit (9a) est inspirée de celle du peintre toscan.
50	 Georges Braque, « Le Jour et la Nuit », Cahiers de Georges Braque, 1917-1952, Gallimard, 

1952, p. 40.
51	 À l’heure où le cubisme rompt l’attache qui lie étroitement figuration et représentation, le 

livre se libère du joug de l’illustration. Rappelons que le livre de Max Jacob publié par la 
galerie Simon (Kahnweiler), Saint Matorel, illustré de quatre eaux-fortes hors-texte par Pablo 
Picasso, date de 1911.

52	 Lettre à André Salmon, 23 avril 1943, MJAS, p. 305.
53	 Le poète connaissait certainement le poème de Verlaine et bien sûr le Faust de Goethe, 

mais probablement pas une des premières dénonciations du nazisme par le satiriste Karl 
Kraus, La troisième nuit de Walpurgis (1933), pourtant on ne peut qu’y songer aujourd’hui. 
Quant à la « vache (à lait ?) fiscale », fait-elle allusion aux ennuis du poète avec le fisc lors 
de la reconstitution de son patrimoine en 1929 en vue de compléter son dossier de demande 
d’indemnisation après son accident de la route (MOUSLI, 363) ?

54	 COCTEAU Jean, Essai de critique indirecte, Grasset, 1932, p.  86. On peut commenter par 
ces lignes la gouache Bonnet d’âne souvenir de Radiguet (18a). Légère, elle fait évidemment 
allusion à un épisode de la vie de Jacob (et de Cocteau). Et le bonnet en question se révèle 
très proche de celui porté par le personnage du Fou ou Arlequin de bronze de Picasso (1905), 
reproduit dans le catalogue Max Jacob, portraits d’artistes, op. cit., p. 29.

55	 Lettre à André Salmon, 23 avril 1943, MJAS, p. 305.

NOTE DE LECTURE DE L’INVENTAIRE SCIENTIFIQUE

26 feuillets. – a – : recto et – b – : verso. Le feuillet 1b est face au feuillet 2a, 2b face à 3a, 
etc.
En gris : recto vierge du feuillet. Dans les autres cas, texte et dessins sont au recto et au 
verso du même feuillet, constitué généralement d’un papier blanc, fin (pb).
On trouve 28 illustrations : la page de titre, 14 illustrations hors-texte (HT), en pleine 
page et 14 illustrations dans le texte (in-T). Les titres des illustrations entre crochets ne 
sont pas de Max Jacob. Ils sont partiellement empruntés au descriptif  du catalogue de la 
vente du 27 novembre 1990. Seuls sont de Max Jacob les titres entre guillemets.
Pour les textes, la règle appliquée est similaire : les titres entre crochets ne sont pas 
recopiés mais apparaissent dans les éditions imprimées. Quant aux titres suivis de points 
de suspension (par exemple  : « Tu sors… »), ils correspondent non à des titres isolés 
typographiquement mais à l’incipit des poèmes.
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