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Un @il de verre percant dans ’art du XIXE¢ siecle

Emilie PITON-FOUCAULT
Université Rennes 2

Les différents « yeux de verre » du XIX® siecle désignent une profusion d’outils
de diverses disciplines se servant de I’ceil comme modele esthétique, technique ou
mécanique — un objet optique, une médecine oculaire ou encore un jouet. Or, ces
yeux artificiels font apparaitre un trouble dans les regards humains qui leur font
face longuement. Ces yeux fixes, désormais si réalistes, parviennent a sembler dé-
visager les étres malgré leur matiere sans vie. Cette étrangeté impossible a vaincre
se trouve méme dans nos expressions courantes, puisque « ouvrir les yeux » et les
« fermer », ont toujours métaphorisé la naissance et la mort. Les progres des tech-
niques optiques — qu’ils s’incarnent dans des objets de verre comme un binocle, des
lunettes, des yeux de poupée, une prothése ou encore un appareil-photo —, en arri-
vent ainsi a créer un « autre » regard. Pourquoi le langage a-t-il fondé une telle
dissociation sémantique a I’intérieur de cette locution des « yeux de verre » ? Selon
nous, cette félure semble illustrer parfaitement 1’ambiguité propre au regard, a la
fois actif-passif, immobile-figé, dirigé-mobile de maniere presque insaisissable.
Certains outils de vision réussissent ainsi a faire renaitre 1’absorption des étres vi-
vants face a leur propre regard figé, celui de Méduse. Des siecles apres, ils pétrifie-
ront tout autant les spectateurs qui leur font face, en particulier dans I’art.

On comprend des lors la difficulté que posent ces yeux aux arts visuels, aussi
bien dans la peinture que dans la photographie des que le portrait les met en arrét.
Certains artistes surmonteront ou s’éloigneront de cette question en prenant une
certaine distance avec le regard d’un personnage ; toutefois, certains semblent oser
« se frotter » au péril d’un ceil sans vie et sans regard, celui d’un animal empaillé
ou d’une poupée — a savoir des yeux de verre.

A la suite de ce prélude consacré au langage, a I’imaginaire et aux techniques
oculaires, nous tenterons d’« ouvrir nos yeux » sur le détournement des yeux de
verre dans la création, en nous centrant sur les portraits picturaux et photogra-
phiques de la deuxieme moitié du XIX° siecle, confrontant le vrai regard d’un étre
vivant et les oculaires de jouet, trop réels malgré leur fixité. Nous nous arréterons
enfin sur Emile Zola, artiste associant cette idée terrifiante aussi bien en art visuel
qu’en littérature. Son écriture et sa propre pratique photographique soutenue a la
fin du siecle refletent une irrépressible envie de représenter des objets artificiels qui
aspirent notre vision, a la maniere d’un mythe moderne. Cet art zolien de I’ ceil ar-
tificiel sera finalement un exemple saisissant du malaise de la création que des ar-
tistes du XX° siecle reprendront par la suite.
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En préambule : un labyrinthe sémantique

Les deux termes qui ont donné naissance a cette locution « les yeux de verre »
mettent en scene la complexité de la représentation du regard. Dans la langue latine,
I’ceil, oculus, désigne un organe des cinq sens, sémantiquement associé a une ou-
verture, vers le jour. Sa forme circulaire est quant a elle liée au soleil et a la lune
dans la langue indo-européenne. Ces diverses significations ont ainsi inspiré des
locutions moins évidentes qu’il n’y parait, tel 1I’« ceil-de-bceeuf » en architecture.
Cette lucarne est a la fois de forme circulaire ou ovale, mais aussi ouverte vers la
lumiere extérieure, tout en étant, cependant, hors du regard. Celle-ci est en effet
mise en ceuvre en partie haute des murs'. Il est également significatif d’énoncer le
mot il au singulier ou au pluriel. Le pluriel « yeux » est fréquemment employé
avec un article indéfini ou un déterminant possessif : il confie des lors a ces yeux le
statut d’un outil lors d’une activité, a savoir le regard — mot qui désigne bien ce qui
part des yeux, alors que la vision, elle, est recue par eux. Le singulier est quant a lui
généralement accompagné par un article défini : 1’ceil unique, non jumelé, s’envole
souvent des étres vivants pour devenir, au sens figuré 1’allégorie d’une vision ou
d’une pensée. Le singulier monopolise donc les expressions figées (I’ceil du cy-
clone, I’ceil du maitre, I’ceil de Dieu...), en gardant méme son propre pluriel dans
des métaphores d’objets (ceils-de-perdrix, ceils-de-chat...). Une des rares locutions
au pluriel figure logiquement I’importance du regard dans la pensée de I’existence
humaine, celle des « yeux du jour ». Ceux-ci regardent, ouverts vers I’extérieur et
représentent des lors la naissance, la vie, si bien que la fermeture qui stoppe toute
action des yeux enfermés sur eux devient I’image de la mort.

La locution des « yeux de verre » s’avere, elle, presque un oxymore en con-
frontant une substance manufacturée avec 1I’organe de la vue, et questionne indirec-
tement, par conséquent, le concept méme du regard. Le verre releve de la transpa-
rence incarnant la capacité de mieux voir, mais se substitue en revanche comme
décor a un ceil énucléé, aveugle et absent. Ce sens équivoque s’impose dans le vo-
cabulaire artistique, notamment en photographie. Son ceil-outil remplace en effet
un ceil humain en saisissant une image réelle plaquée sur du verre et son photo-
graphe sera étymologiquement un « auteur qui écrit avec la lumiere ». Comme
chiasme, le terme « photographie » désignera alors au figuré une description exacte
et fidele a I’écrit. Toutefois, ce couple de vitre et regard se trouve peu a peu plus
péjoratif. L’éclosion de la locution « maison de verre » en est le signe puisqu’elle
indique que rien ne peut étre caché. Des romanciers, notamment du XIX® siecle, ont
ainsi figuré la disparition de I’intimité des personnages face a la toute-puissance du
narrateur. Or, cette expression annonce qu’alors que tout est vu, tout est trop vu.

! Ce mot composé nommera d’ailleurs une des antichambres de I’ Appartement du Roi a Versailles,
comme s’il incarnait symboliquement cette idée d’une ouverture difficile a atteindre pour les cour-
tisans qui attendaient a étre recus par le monarque.
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Ce danger entre la vie humaine et la matiere factice se transmet enfin dans le
monde des figurines. Un « paquet de lin », popede en latin, a donné naissance au
mot poupée. La poupée qui imite I’étre humain a contribué au terme pupille dési-
gnant un enfant mineur, puis au féminin, par autre dérivation, a 1’ouverture de
I’ceil®... Par un retournement surprenant, le regard fabriqué et fictif d’un jouet con-
tamine donc un corps humain, et désigne aussi au figuré un visage sans expression
— généralement celui d’une femme, non pas belle mais jolie et enfantine, voire fri-
vole, oisive ou superficielle.

Les yeux de verre reléevent donc bien un paradoxe entre 1’action et le mode :
regarder a travers une vitre transparente alors qu’on ne voit rien avec ces yeux
faux... Comment ne pas déceler le probleme esthétique que posent aussi les ceuvres
d’art, celui de faire voir, a travers un support aveugle, une image créée, donc fac-
tice ? Et pourtant, cet @il de verre au regard non humain parvient a nous fixer sans
que nous ne puissions le détourner. Attraction et répulsion, cet ceil mort semble
dévisager et menacer 1’€tre vivant. Ce défi ne peut donc qu’attirer des créateurs
téméraires pour réussir a déstabiliser le regard d’un spectateur face a ceux repré-
sentés dans leurs ceuvres.

De la naissance mythique a une création technique

Des I’origine, la fabrication de prothéses oculaires fait écho a des contes an-
thropologiques, telle la mort d’ Argus (ou Panoptes), I’assistant d’Héra doté d’une
centaine d’yeux. Dans ce malheur, la déesse fera de ses yeux le vétement du paon.
Or, cet animal faussement panoptique peut porter des yeux non pas pour voir mais
seulement pour s’appréter. Michel Serres met ainsi en évidence le sens philoso-
phique de ce récit sur la vision : « De ses yeux morts, émaillés, [le paon] nous
regarde pleurer nos ameres amours. Que la mythologie décrive la métamorphose
Panoptes couvert d’yeux en paon male dont la roue s’ensemence d’ocelles montre,
en cette réciproque équivalence, que les Anciens savaient qu’on ne voit pas qu’avec
les yeux. Sinon, pourquoi dire : ocelles® ? »

Ces « ocelles » ne nous semblent pas lointains de la question posée par les
globes oculaires qui ne sont que des « yeux morts » et « émaillés ». Cet ceil devient
I’artifice ornemental d’un oiseau tout aussi faux, ne sachant ni voler, ni agir, ni voir.
Sa seule fonction, par I’intermédiaire de la ronde, est de donner une apparence, de
« faire voir ». Toutefois, ce subterfuge oculaire est parfois tout aussi non-voyant
qu’un ceil panoptique ou que tout ceil vivant.

Ce conte d’Argus entre des lors en résonance avec le mythe de Méduse dont
les yeux fixes et absents absorbent ceux des €tres vivants. Cet ceil monstrueux allé-
gorise ainsi 1’idée d’une réciprocité inhérente a tout regard en ne faisant que

2 Je remercie Philippe Hamon d’avoir souligné ce lien.
3 Michel Serres, Yeux, Paris, Le Pommier, 2014, p. 117.
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sanctionner 1’agression qu’un mortel a osé faire en observant la déesse — sacrilege
supréme d’un « regardeur ». Comme 1’a évoqué Jean-Pierre Vernant, le visage de
Gorgd représente « I’horreur terrifiante d’une altérité radicale* ». Ce rien est a la
fois notre image dans 1’autre et ce qui nous est étranger, 1’ Altérit€é méme, qui est
aussi la notre. Méduse nous transmet des lors I’inconcevable, I’incompréhensible a
travers des yeux béants qui ne sont qu’un trou. De méme, son pouvoir mortifere
prend I’ aspect singulier d’une pétrification réduisant le sujet regardé a I’état d’objet.
Ses orbites vides, que personne n’a réussi a voir sans étre détruit, font donc de ce
monstre le néant. Ainsi la représentation du visage médusien prendra-t-elle souvent
la forme significative d’un masque : « La face de Gorgd est un masque ; mais au
lieu qu’on le porte sur soi pour mimer le dieu, cette figure produit I’effet de masque
simplement en vous regardant dans les yeux. Comme si ce masque n’avait quitté
votre visage, ne s’était séparé de vous que pour se fixer en face de vous, comme
votre ombre ou votre reflet, sans que vous puissiez vous en détacher. C’est votre
regard qui est pris dans le masque®. »

Cette divinité du regard ne peut que faire penser a de nombreuses croyances du
pouvoir de I’ ceil dans des cultures anciennes. Celles-ci se le sont approprié dans les
idoles des yeux, aussi bien chez les Azteques, qu’en Mésopotamie ou encore en
Grece (fig. 1). Des sculptures ou amulettes placent elles
aussi dans des cavités un regard allant au-dela des
hommes. Or, cette dimension ethnologique et cultuelle
se révele étre une source inattendue du travail des ocula-
ristes. Les prothésistes qui ont réalisé en métal, en verre
ou en émail des substituts d’yeux énucléés, ont en effet
été considérés comme des faconniers mais aussi comme
des artistes. Les ocularistes étaient des peintres et des
sculpteurs avant que leur fonction devienne un métier
scientifique puis industriel. L’évolution de ce statut de

création illustre bien la problématique posée par un ceil
artificiel : un ajout premier aux statues, puis a un visage

Figure 1. Idole aux yeux, Tell
] : ) i Brak, 3300-3000 av. J.-C., pé-
humain, et enfin a des objets comme les jouets. Ces faux riode proto-urbaine — période

d’Uruk récent, 5,1 cm de hau-

yeux servaient donc a donner de la vie a des objets, avant o
teur, Londres, British Museum.

de toucher un étre... vivant — paradoxe qui contaminera e o o ot
enligne, ps://www.photo.rmn.fr/ar-
la I'éﬂCXlOl’l sur le statut de l’ art. chive/13-545333-2C6NUO5LDVIM. html

4 Jean-Pierre Vernant, La mort dans les yeux. Figure de [’autre en Gréce ancienne, Paris, Hachette
Littératures, « Pluriel », 1998 [1985], p. 81.
3 Ibid.



L’Eil du XIX® siecle )
Actes du VIII° Congres de la SERD, dir. Fr. Desbuissons, M.-A. Fougere et E. Wicky, 2020
En ligne : https://serd.hypotheses.org/5916

Dans son Traité de [’ceil artificiel de 1895, le doc-
teur P. Pansier a conté les origines mythiques qui s’ave-
rent liées a I’art®. Ainsi, Phidias ajoutait au corps
d’ivoire d’Athéna Parthénos une tenue d’or, mais sur-
tout des yeux de pierres précieuses : cette statue im-
mense et grandiose illustrait alors 1’épithete homérique
de « la déesse aux yeux pers ». Des globes oculaires d’or
ou de pierres avaient également été insérés non pas dans
des ceuvres d’art, mais des corps de momies incas ou
égyptiens. Ces yeux se trouvaient donc bien non pas sur
un support réifi€ mais, malgré tout, au-dela de la vie hu-  figyre 2. Téte d’homme, vers
maine. Plutarque parle quant a lui de Spartiates qui 2700-2600 avantJ.-C., époque
gt 1 1 R, des dynasties archaiques de Su-
Otaient les yeux de la statue d’Hiéron avant sa mort. Ces .. 330630 cm, calcaire, in-
yeux n’étaient pas encore des protheses ; cependant, il crustations de schiste et de co-

s s P © g quille, Paris, musée du Louvre
n’y a qu’un pas entre ce décor de sculptures et celui d’un
A . . [en ligne] http://cartelfr.louvre.fr/cartelfr/vi-
etI‘e Vlvant (flg. 2). site?srv=car_not_frame&idNo-
L . . . tice=11751&langue=fr

Ces réalisations ont attiré de nombreuses personnes

puissantes qui souhaitaient obtenir des globes oculaires non pas pour des ceuvres

is pour leur res vi . Pari ignai ux
d’art mais pour leurs propres visages. Paris et Sardanapale se peignaient les yeux et
les sourcils afin de dissimuler une difformité qu’entraine la perte de cet organe. Une
premiere forme de médecine oculaire concernait les prétres d’Egypte a qui, Cyrus,
roi des Perses demandait par I’intermédiaire d’ambassadeurs d’avoir ces meilleurs
yeux d’artifice. Toutefois il rencontra un refus qui, comme 1’a conté Hérodote, en-
gendra une déclaration de guerre.

De la naquirent les protheéses oculaires, qui seront étudiées pour la premiere
fois par le médecin Paul d’Egine au VII® sicle. Ses écrits resteront longuement une
référence, Ambroise Paré les reprenant parfois mot pour mot. Ce dernier prétendit
ainsi en 1579 que I’ceil d’or et d’émail était « semblable au naturel » et que cet ceil
faux était égal a I’ceil vrai’. Des discours identiques se produiront aussi bien dans
les livres scientifiques que dans des publicités jusqu’au XIX° siecle. Ainsi, pou-
vons-nous lire qu’« ego vero nihil video® », « qu’on ne peut absolument [les] dis-
tinguer des yeux naturels » et que ces yeux sont des « yeux semblables » avec des
« veines les plus imperceptibles’ ». Un dictionnaire de la seconde moitié du
XIX¢siecle présente les réalisations de 1’oculariste Hazard-Miraud qui « rappelaient
en tout la Nature, au point que les médecins eux-mémes pouvaient s’y méprendre »,
ce que confirme un article disant qu’« on ne pouvait distinguer 1’ceil artificiel de

6 P. Pansier, Traité de I’eil artificiel, Paris, éditeur Maloine, 1895, p. 1-8.

TIbid., p. 9-12.

8 Mauchart, Oculus artificialis, Tubingen, 1749, cité par P. Pansier, op. cit., p. 20.

° C. P. Thunberg, Voyages au Japon, Paris, 1796, t. 1, p. 75 ; Louis-Marie Prudhomme, Miroir de
’ancien et du nouveau Paris, Paris, 1804 ; cités dans 1’ article du traité du docteur R. Coulomb, « Les
fabricants d’yeux artificiels (depuis les temps anciens jusqu’au milieu du XIX* siecle) », Annales
d’oculistique, octobre 1916, p. 8, 10.
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I’ceil sain'® ». Ces expressions seront identiques dans des prospectus de publicité
annongant les prodiges d’un fabricant proches du miracle qui « ne permet[tent] plus
de distinguer lequel des deux yeux est affecté!! ».

La boucle est bouclée lorsque ces ocularistes aspirent a rapprocher leurs globes
oculaires de véritables ceuvres d’art. Cette fabrication des yeux de verre s’est em-
parée de techniques propres a des ateliers d’art, comme 1’ orfevrerie florentine et la
verrerie vénitienne'2. Dans I’essai sur les fabricants d’yeux artificiels de 1916 du
docteur R. Coulomb, ces globes deviennent des oxymores d’« applications artis-
tiques » pour la « prothése statuaire'® ». Des collectionneurs les incorporaient dés
I’ Ancien Régime dans leurs cabinets de curiosité et 1’oculariste Hazard devient
I’image méme de la réussite aussi bien scientifique qu’artistique dans ce domaine.
Cet émailleur du XVIII® siecle se destinait dans un premier temps a la peinture et
avait complété sa formation avec des cours de dessin, d’anatomie et de chimie. Sa
dextérité 1’a conduit a réaliser devant le roi les yeux de son dauphin, ce qui lui
vaudra le titre significatif « d’artiste-oculiste du Roi'* ». Aussi bien les prospectus
qui achalandaient les clients que les traités techniques donnaient cette double éti-
quette aux ocularistes : « le talent ingénieux avec lequel cet artiste se rapproche si
pres de la nature que I’art semble disparaitre deés que ’ceil artificiel est mis en
place » ou « un tel ingénieux artiste travaille avec des lunettes dans une chambre
obscure, donc les volets sont fermés!® ». Le langage utilisé dans son traité de 1818
par Hazard-Mirault — neveu qui a pris la suite du grand prothésiste et membre d’aca-
démies et sociétés scientifiques, littéraires et artistiques — s’avere éloquent : « Ce
n’est plus une peinture appliquée sur un fond, et dont les effets combinés des clairs
et des ombres rappellent a notre imagination la forme et les couleurs des objets qui
nous environnent : c’est ici un organe représenté isolément, modelé et peint tout a
la fois, dont toutes les parties qui le composent ont la couleur qui leur est propre,
dont les couleurs superposées se refleétent les unes les autres comme dans I’ ceil na-
turel'®. »

Les descriptions de dictionnaires médicaux foisonnent elles aussi de méta-
phores faisant penser a une naissance de Vénus, celle d’« une perle blanche soufflée
sur un tuyau de pipe un cercle brun ou bleu au centre duquel il plagait un point noir

19 Jaccoud, « (Eil artificiel » dans Dictionnaire de médecine et de chirurgie pratique, seconde moitié
du XIX¢ siecle ; Gaujot et Spillmann, Arsenal de chirurgie contemporaine, Paris, 1867, p. 3 ; cités
par R. Coulomb, op. cit., p. 11.

" Almanach Dauphin pour 1777, 2° partie, p. 20 ; cité par R. Coulomb, op. cit., p. 7.

12 P, Pansier, Traité de I’@il artificiel, op. cit., p. 23-25. Bien que 1’ile Murano condamnat 2 mort un
ouvrier révélant le secret de leur technique, Colbert financa en 1665 cette trahison pour maitriser le
verre, aussi bien pour les vitres, les miroirs que les yeux de verre. A la fin du X VIII® siécle, ces villes
italiennes s’averent déchues, et Paris devint le centre méme de ces ateliers. Voir aussi R. Coulomb,
« Les fabricants d’yeux artificiels », op. cit., p. 3-4.

13 Ibidem, p. 1.

4 Ibid., p. 10.

15 Article d’un journal de 1777 et C. P. Thunberg, Voyages au Japon, op. cit., cités par R. Coulomb,
op. cit., p. 8-9.

16 Hazard-Miraud, Traité pratique de I’wil artificiel, Paris, 1818, p. 46 ; cité par R. Coulomb, op.
cit.,,p. 10-11.
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pour figurer la pupille!'” » ; ces dictionnaires estiment supérieur I’art d’Hazard-Mi-
raud, ce dernier ne « se born[ant] plus a une simple peinture, [sachant] composer
en relief'® ». Toutefois, au milieu du XIX® siecle, cette activité réussit, notamment
en Allemagne, a réaliser de multiples reproductions qui rendront ces yeux moins
dispendieux. Cela va signer la mort des émailleurs car, comme le précise Pansier,
« les yeux de verre sont aujourd’hui completement abandonnés pour la prothese
humaine : ils ne servent que pour les animaux empaillés et les figures de cire'? ».
Ainsi ces globes oculaires issus de 1’art s’éloignent-ils désormais du statut médical
pour redevenir un vecteur de représentation. La question esthétique des yeux de
verre revient des lors dans les différents arts visuels par un dernier intermédiaire :
la poupée.

L’industrialisation des poupées apparait en Allemagne et en France au
XIX®siecle. Deux détails nous intéressent au plus haut point : les grands magasins
de la seconde moiti€ du siecle ouvrent la commercialisation de poupées moins oné-
reuses dont on peut modifier la garde-robe. Ces figurines s’habillent comme des
femmes et non comme des petites filles, ce qui permettra aux grands couturiers de
diffuser indirectement leur catalogue de mode. Le célebre Worth, qui a modernisé
la mode a cette époque, participe parfaitement a notre questionnement sur le vrai et
le faux de ces étres artificiels en inventant les défilés, les mannequins vivants devant
des sosies, la publicité gratuite a I’aide des poupées, mais aussi 1’autorisation des
grands magasins a copier ses « créations »... Or, les fabricants parisiens accompa-
gnent ces petites filles artificielles d’accessoires, de mobilier et d’un logement que
Nicole Savy désigne comme « un univers social entier reproduit, parfois avec beau-
coup d’art, en miniature?’». Ces maisons proches des « maisons de verre » fondent
une inquiétante mise en abyme, celle de poupées russes. Dans leur salon, ces pou-
pées ont aupres d’elles des petits étres immobiles en miniature. Des lors, qu’est-ce
qu’une vraie poupée a c6té d’une minuscule poupée qui représente, pour elle aussi,
un petit jouet ?

Ces poupées aux yeux de verre font ainsi retour a la mythologie, celle d’un
regard plus présent et plus vivant lorsqu’il est insondable. Cette vertigineuse cons-
truction imite fort bien la perturbation que rencontrent des artistes — a savoir la
fausseté propre a toute création.

17 Dictionnaire des Sciences médicales dirigé par Percy et Laurent, Paris, 1820, p. 511, cité par R.
Coulomb, op. cit., p. 6.

18 Jaccoud, « (Eil artificiel », op. cit. ; cité par R. Coulomb, op. cit., p. 11.

Y9 P. Pansier, Traité de I'wil artificiel, op. cit., p. 31.

20 Nicole Savy, « Cosette, Alice, Sophie » dans le catalogue d’exposition qu’elle a dirigé, Les petites
filles modernes, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, 1989, p. 17.
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Le combat perdu entre I’il vivant et I’eil de verre dans I’art

Le probleme initial posé par un regard de poupée dans 1’art est de souligner,
aux yeux de tous, que toute ceuvre d’art n’est qu’une illusion — en particulier dans
un portrait. Le visage d’une personne doit parvenir a étre plus vrai qu’une figure
aux yeux de verre, bien qu’ils soient tout autant des productions artificielles...

Tout ceil peint déconcerte aisément un spectateur lorsque le regard du tableau
n’est pas biaisé et devient par conséquent proche de la fixation de Méduse. Michel
Serres évoque ainsi dans Yeux le trouble que I’ ceil vivant
de Vincent Van Gogh dans I’Autoportrait au feutre gris
(fig. 3) lui avait causé :

Un tableau de génie se contemple, certes, et se fait admirer, mais,
mieux encore, me semble-t-il, trouant le mur ; comme un regard de
feu en percerait la face grise, étincelant de lumiere et de sens, voit
comme un ceil verrait, méme quand il ne s’agit que d’un portrait [...]

. m’étreint la double sensation de découvrir et d’€tre découvert.
Non, le peintre ne reproduit pas une image sur une toile. [...] Il me
semble qu’elle a les mémes propriétés qu'un regard actif. Ainsi, le
maitre me montre autant sa toile que celle-ci me contemple. Comme
si, de son feu, son regard traversait 1’ceuvre pour la transmuter en

vue?!l.

Figure 3. Vincent Van Gogh, Autopor-
trait au feutre gris, 1887, huile sur - [’aspect distancié, vague, absent d’un regard fut la « so-

carton, 19 x 14,1 cm, Amsterdam,

i lution » communément utilisée en peinture — avant
Ijsmuseum

Edouard Manet. Les nombreuses protestations qu’a ren-
contrées son art expriment un rejet des figures représen-
tées, et en particulier de leur regard. Michael Fried a bien étudié I’effet esthétique
provocateur transmis par ces yeux dans les ceuvres de Manet : celui de la non-ab-
sorption. Contrairement a la régle courante en peinture, ses personnages ne sont pas
absorbés dans leur vie quotidienne, dans une action ou encore dans une réverie,
mais semblent nous dévisager sans que nous ne puissions nous en détourner, et ce
en raison d’une position frontale??. Nous pourrions aller jusqu’a dire que I’ artiste
réussit ainsi a absorber notre regard (fig. 4).

[en ligne ] https.//www.vangoghmuseum.nl/nl/collec-
tie/s0156V1962

2l Michel Serres, Yeux, op. cit., p. 11. 1l ajoute, a la page 145, cet aspect sur la structure globale de
tout tableau comprenant une figure : « Je vois ce visage bien découpé dans un cadre dont le dessin,
parfaitement délimité ouvre soudain un trou, un canal inattendu par lequel je la vois... par lequel
peut-étre elle me voit... »

22 Pour Fried, ce refus de « représentation de personnages absorbés (et a fortiori toute intensification
des motifs de 1’absorbement) » conduit Manet vers des « compositions essentiellement frontales
dans lesquelles les personnages [...] font face au spectateur ». De mé&€me, les « gestes de ces person-
nages qui, séparés de tout contexte narratif ou dramatique, attirent I’attention du spectateur avec une
force que le public contemporain trouvait dérangeante » (Michael Fried, Esthétique et origines de
la peinture moderne, t. 111 : Le Modernisme de Manet, ou le visage de la peinture dans les années
1860, Paris, Gallimard, « NRF essais », 2000 [1996], p. 144-145).
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Les réactions violentes du public et de critiques d’art
semblent dissimuler une géne perceptible dans leurs
propos paradoxaux. Selon Théodore Pelloquet, « on y
chercherait vainement I’indication d’un mouvement » et
« de quelque facon qu’il veuille indiquer une attitude ou
un geste, le membre et le corps qu’il a essayé de peindre
restent inertes, comme empaillés » ; Ernest Chesneau
renchérit en affirmant que « les figures de M. Manet
Figure 4. Edouard Manet, Por-  font involontairement songer aux marionnettes des
trait de Victorine Meurent, 1862, . .

huile sur toile, 42,90 x 43,80 cm, Champs-Elysées : une téte solide et un vétement
Boston, Musée des Beaux-Arts  flasque®’ ». Leur vocabulaire commun utilise des méta-

st cuturel Gocgl/eston iuewmof — phores qui possedent des yeux artificiels, telles des
tons/object/victorine-meurent-32976] « marionnettes » ou des €tres « empaillées ». Voici donc
un premier paradoxe, puisque toute représentation picturale est bien sans « mouve-
ment » et « inerte »... Manet supprime donc bien cette illusion faite par les peintres
pour perturber le regard de tout spectateur. Comme 1’ajoute Fried, « le vide, I'inex-
pressivité du regard projeté hors champ mettent le spectateur a distance et I’instal-
lent dans une position d’aliénation alors méme qu’ils semblent le solliciter®* ». Et
en effet, cette « composition si absurde » évoquée par Théophile Thoré des I’époque
de Manet révele le paralogisme que dévoile a son tour Castagnary en reprochant
« la stérilité » lorsque « ce jeune homme du Déjeuner [...] semble nous regarder? ».
Ses propos avouent plus clairement le sophisme des critiques d’art, puisque ces ob-
jets inanimés deviennent bien actifs en transformant les regardeurs en objets eux-
mémes regardés, et ce non pas par une altérité vivante mais bien par de simples
formes peintes. Les yeux artificiels propres a la peinture semblent ainsi rejoindre
des yeux de verre créés pour des animaux empaillés, tout comme ceux de Méduse.

Lorsque des peintres s’engagent a réaliser un portrait d’enfant accompagné par
une poupée, cette tiche d’apparence anodine requiert la prouesse des braves — no-
tamment apres la démonstration de Manet. Toute figurine aux yeux de verre fixes
risque de déstabiliser par son regard mais réussit a interroger I’existence du visage
dit « vivant » de I’enfant situé a ses cotés. Des ceuvres tendent des lors a détourner
ou effacer par défense les yeux des poupées dans les bras de jeunes filles pour éviter
toute pétrification du regard humain. Cet ceil contre ceil est traditionnellement
« botté en touche » grace a un décalage d’angle qui ne permet pas d’associer ou de
comparer ces iris. Si 'un des deux dirige son regard vers le public, il s’agira de

23 Théodore Pelloquet, L’Exposition : Journal du Salon de 1863, n°22, 23 juillet 1863 ; Ernest Ches-
neau, « Salon annexe des ouvrages d’art refusés par le jury », L’Art et les artistes modernes en
France et en Angleterre, Paris, 1864, p. 189 ; articles cités par M. Fried dans Le modernisme de
Manet, op. cit., p. 146.

24 Miichael Fried, Le modernisme de Manet, op. cit., p. 207.

2> W. Biirger (Théophile Thoré), « Salon de 1863 », Salon de W. Biirger, 1861 a 1868, 1, Paris, 1870,
p. 425 ; Jules-Antoine Castagnary, « Salon de 1869 », Salons, 1, Paris, 1892, p. 364-365 ; articles
cités par M. Fried dans Le modernisme de Manet, op. cit., p. 163-164.
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celui de I’enfant, vague pour que ce portrait reste non perturbant. Les yeux de pou-
pée, eux, seront presque invisibles, fermés ou plissés. Cette structure est une norme
chez des artistes de tout mouvement artistique du XIX® siecle, comme Corot, Mil-
lais, Renoir, Morisot ou Redon (fig. 5 a 7). Certains artistes semblent toutefois avoir
conscience de cette énigme qui les attire.

e«
Figure 5. Camille Corot, Petite fille Figure 6. Berthe Morisot, Jeune fille a la poupée, 1884, Figure 7. Odilon Redon, Portrait de Si-
avec une poupée, vers 1830-1834, huile sur toile, s. d., collection particuliere mone Fayet, 1906, huile sur toile, pas-

huile sur tO”e’ 27’3 X 21’4 cm, col- [en ligne] https://www.francetvinfo.fr/culture/arts-expos/meilleures-expos/berthe-mo- tel’ 75x40 cm, collection pa rticuliere

lection pa rticuliére risot-au-musee-d-orsay-une-retrospective-rare-d-une-grande-artiste_3500639.html [en ligne] https://www.latribunede-

lart.com/spip.php ?page=docbig&id_docu-

© Sotheby’s [en ligne] http://www.sothe- ment=10146&id_article=3189

bys.com/en/auctions/ecatalogue/2012/tableaux-et-
dessins-anciens-et-du-xixe-sicle/lot.111.html?lo-
cale=en

Certaines ceuvres de Paul Cézanne tendent a effacer de
maniere flagrante les yeux d’émail d’un jouet dans les
bras d’une jeune fille. C’est un quasi aveu de I’incapacité
de réussir a différencier la poupée du vivant. Dans Fille
a la poupée de 1902 (fig. 8), la figurine nous tourne le
dos et les yeux de I’enfant, placés en biais, ne peuvent
croiser les notres. Dans La Jeune fille a la poupée peinte
entre 1902 et 1904 (fig. 9), le visage du jouet est parfai-
tement frontal, alors que la demoiselle, elle, nous esquive
en regardant hors-champ en diagonale. Dans ce tableau,
, ” le peintre aurait pu faire le choix d’inverser la composi-
Figure 8. Paul Cézanne, Filleala tion traditionnelle. Or, il n’en est rien. Les poupées de ces
ggip fs’c\::rzjl?gczt’i::“e surtolle, - qeux toiles nous captivent non pas par leur place, mais
, particuliere

par leur manque. Ces tétes de poupée ne sont chacune

qu’une tache préalable a la peinture finale ; or, au fur et a

© Directmedia [en ligne] https://www.cezannecata-
logue.com/catalogue/entry.php?id=782
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mesure, le blanc de la toile aura dans 1’esthétique
de Cézanne une présence indispensable pour saisir
un relief dans ses représentations du réel. De
simples touches mettent ainsi en exergue le néant
dans ce visage sans moindre signe, alors que son
volume est nettement trait€, le rendant insaisis-
sable. Ces surfaces monochromes sans forme atti-
rent notre attention sur 1’aura de ces figures, tout
en éloignant son absorption du regard. L’artiste
expose, de maniere directe mais vide, un regard
sans yeux le rapprochant peu a peu de I’abstrac-

tion.
Le Portrait d’Henri Michel-Lévy dans son

Figure 9. Paul Cézanne, Jeune fille a la
poupée, 1902-1904, huile sur toile, 73 x
atelier qu’Edgar Degas a réalis€ vers 1878 60cm, collection particuliere

(fig. 10), transmet cette étrangeté a 1’aide de mul- 9 Direcmeda en lone] htosy i cezonmecote:
tiples enchassements : un peintre est peint aupres

de ses tableaux, eux-mémes situés a I’intérieur de ce tableau. Notre premier regard
nous fait imaginer a c6té une personne singulicre, blessée ou évanouie, jusqu’a ce
que notre attention rétablisse sa vraie nature, celle d’un outil destiné a se substituer
aux poses d’un modele humain. Degas I’utilise ici mais non pour en faire une
« vraie » femme : sa téte démantibulée dirige son regard dans un angle invraisem-
blable avec des yeux ouverts ; de méme, un seul
globe oculaire reste visible mais flou, un simple
point qui permet a I’artiste de le déshumaniser, de
supprimer toute idée d’un vrai regard. Il réussit
donc a représenter le « vrai » en montrant ici une
figurine. Les yeux décalés de Michel-Lévy éloi-
gnent eux aussi tout duel avec ceux du mannequin.
Cette fuite des regards illustre chez Degas la diffi-
culté de faire oublier toute I’artificialité des choses
peintes, méme réalistes. Ne faut-il d’ailleurs pas
voir une autre mise en abyme dans la silhouette si-
tuée a droite d’une toile peinte par Michel-Lévy ?
Celle-ci représente une femme affalée portant une
robe blanche avec des manches évasées, identique

Figure 10. Edgar Degas, Portrait d’Henri Mi- & Celle du mannequin. Degas casse des lors Iartifice

chel-Lévy dans son atelier, vers 1878, huile - du tableau de Michel-Lévy qui transformait une fi-
sur toile, 40 x 23 cm, Lisbonne, Musée Ca-

louste.Gulbenkian 2Urine en €tre vivant, et affiche son objet menson-

© Yelkrokoyade [en ligne] https://gulbenkian.pt/mu- ger‘
seu/en/works_museu/portrait-of-henri-michel-levy/



L’Eil du XIX® siecle

Actes du VIII° Congres de la SERD, dir. Fr. Desbuissons, M.-A. Fougere et E. Wicky, 2020

En ligne : https://serd.hypotheses.org/5916

Cézanne et Degas expriment bien dans la deuxieme
moitié du XIX°® siecle le trouble que produit la collision
entre un regard vivant et son double artificiel dans un uni-
vers qui n’est qu’'une re-présentation. Quelques années
plus tard, I’évitement de cette confrontation disparait pour
interpeller I’ ceil du spectateur. La représentation s’éloigne
des lors du réel pour créer des réactions réflexives, affec-
tives, d’incompréhension ou de déreéglement... Le portrait
du Douanier Rousseau de 1892, L’Enfant a la poupée (fig.
11), est décrit au musée de I’Orangerie comme « figure
inquiétante hypnotique ».

Ce magnétisme du regard frontal est renforcé par la
présence de la poupée. La platitude du corps et I’expres-
sion inexistante du visage de la fillette tend a les faire se
confondre. Leurs yeux vides et figés transmettent un re-
gard direct vers le spectateur tout en étant, paradoxale-
ment, aussi indéchiffrables et inexpressifs que Gorgd. De
la méme maniere, Pablo Picasso, qui admirait le Douanier
Rousseau, réalisera un portrait de sa fille en 1938, Maya a
la poupée (fig. 12). Ce tableau reprend la méme structure
de frontalité ou tous les yeux pointent le public qui fait
face. Ce combat est toutefois ambigu car sans épaisseur,
Maya semble vivante grice au volume cubiste de son
corps, mais son double artificiel ne
cesse malgré tout d’absorber notre re-
gard par ses yeux directs, tel un scruta-
teur hermétique?®.

Paul Klee manifeste quant a lui I’ab-
sorption de notre propre regard dans
La Poupée de 1923 (fig. 13). Seule

Figure 11. Henri Rousseau dit Le
Douanier Rousseau, L’'enfant a la
poupée, huile sur toile, 67 x 52 cm,
Paris, Musée de I'Orangerie

© RMN-Grand Palais/Franck Raux [en ligne]

https.//www.photo.rmn.fr/archive/06-502645-
2C6NUOBWSILOP.html

Figure 12. Pablo Picasso,
Maya a la poupée, huile sur
toile, 73,50 x 60 cm, Paris,
Musée national Picasso

© RMN-Grand Palais / Adrien Didierjean) [en
ligne] https://www.photo.rmn.fr/archive/18-
501849-2C6NUOAKQR780.html

face a nous, la figurine se trouve dans un espace sans arriere-
plan, et son corps disparait quasiment en raison de sa teinte mo-
nochrome commune a celle du « faux » fond. L’attraction in-

Figure 13. Paul Klee, La Poupée,
1923, gouache et dessin a la
plume, 42,4 x 30,7 cm, Moscou,
musée des Beaux-Arts Pouchkine

© RMN-Grand Palais/Roman Beniaminson) [en
ligne] https.//www.photo.rmn.fr/archive/10-
503818-2C6NUOQVDXNL.ht1

contrdlable de ses yeux s’impose des lors grace a I’intégration
de formes purement géométriques et abstraites — il est impos-
sible d’éviter ces yeux, tels ceux du serpent dans 1’adaptation du
Livre de la jungle de Rudyard Kipling par Walt Disney. Klee
réalisera d’ailleurs dix ans plus tard une autre ceuvre a la fois
abstraite et figurative rappelant les peintures pariétales

26 Un dernier amusement plus ambigu réside dans un cliché non artistique pris par Picasso en 1909,
ou une mere pose avec un double d’enfant de la méme taille, installés symétriquement. Or, I’un est
sa petite fille, I’autre est une poupée, ce qui crée peut-€tre une drole gémellité, moins inquiétante
que le portrait de Maya créée trente ans plus tard.
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préhistoriques : un ceil unique, immense et fixe, ressort nettement de cette toile que
I’artiste intitule... Troubles (fig. 14). Parmi ces exemples innombrables, comment
ne pas penser également aux portraits aux yeux bleus, vides de Modigliani, sem-
blant pourtant nous faire entrer dans 1’étre méme de la vraie personne peinte ?

Figure 14. Paul Klee, Troubles, 1934, huile sur toile, s. d., Turin, galerie civique d’art moderne et contemporain
© RMN-Grand Palais / Mauro Magliani [en ligne] https://www.photo.rmn.fr/archive/12-523339-2C6NUOZ1KW7K

Depuis le milieu du XIX® siecle apparait donc une véritable réflexion esthétique
sur des yeux absents ou faux dans la peinture : tous ces yeux de verre rendent para-
doxalement une personne plus présente et plus vivante, comme dans les idoles des
yeux mésopotamiennes.

L’art photographique rencontre le méme rapport ambigu, mais concernant sa
propre esthétique. Celle-ci ne cesse en effet d’étre confrontée a la métaphore des
yeux de verre, aussi bien technique qu’artistique. Champfleury avait, on le sait,
comparé en 1857 I’art réaliste aux visions identiques de dix daguerréotypes : « Les
objets ne se renversent pas dans 1’ceil du blond de la méme maniere que dans 1’ ceil
du brun. [...] Tandis que dix daguerréotypes étant braqués sur le méme objet, les
dix yeux de verre de la machine rendront dix fois le méme objet sans la moindre
variation de forme et de coloration?’ » — & savoir des yeux de photographe pétrifiés
par la vitre de I’appareil, devenant par conséquent non humains car uniquement
reproductifs. La nature et le fonctionnement de ce globe oculaire photographique
remirent donc majoritairement en cause tout statut artistique de cet instrument au
XIX® siecle.

Le fondement symbolique des yeux de verre en photographie est complété par
des superstitions proches des 1égendes antiques précédemment évoquées. Le miroir
entre I’ceil inanimé de 1’appareil et 1’ceil humain ouvre des lors une bréche a des
systemes occultes. Narrée de maniere plus ou moins amusée, la puissance de la
photographie aurait été offerte a 1’ceil humain a un seul moment : le reflet de ce qui
nous fait face au moment de notre mort. Dans L’Age d’homme de 1938, Michel Lei-

ris rappelle d’ailleurs que cette croyance le terrorisait dans son enfance”.

27 Champfleury, Le Réalisme, Paris, Michel Levy freres, 1857, p. 93.

2 « Javais en téte quelques idées peu rassurantes qui touchaient a la Mort, plus exactement au
cadavre (I’une, notamment, qui me venait d’une gravure vue dans un illustré ou il était question, si
je ne m’égare pas, d’un homme frappé par le tonnerre, dans I’ceil de qui était photographié I'image
de I’arbre sous lequel il avait été foudroyé). », Michel Leiris, L’Age d’homme, Paris, Gallimard,
« Folio », 1939, p. 28.
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Inversement, I’appareil photographique réussirait a aspirer par un souffle une
couche de notre corps pour nous fixer sur le verre du cliché — Nadar conte cette
appréhension, une « terreur de Balzac devant le Daguerréotype » dont on ne sait si
elle était « sincere ou jouée? ».

Au-dela de la prise de vue, les clichés de visages réveleront bien d’autres pro-
blématiques hors de toute croyance. Ces regards saisis, bouleversant la représenta-
tion des étres humains, se reconnaissent dans les portraits de Manet dont la force
réside justement dans un aspect instantané propre a un cliché. Michael Fried re-
marque d’ailleurs que 1’art de Manet repense « le portrait photographique contem-
porain a partir de gravures colorées japonaises », dans une « recherche de I’instan-
tanéité et [de] I’efficacité frappante des tableaux ». Ainsi, le « recouvrement tem-
poraire de [ces] deux modalités au sein d’une forme nouvelle creve en quelque sorte
hardiment les yeux dans le Portrait de Victorine Meurent (fig. 4), ceuvre résumant
a elle seule I’engagement de Manet en maticre de photographie et son
intérét pour 1’estampe japonaise®® ».

L’instantanéité d’une parfaite copie du réel pourrait faire croire que I’art
photographique n’est pas concerné par la crainte de représenter des yeux
artificiels a coté d’un étre humain — a tort. Eugene At-
get semble d’ailleurs exposer 1’ambivalence particu-
liere de cet art dans un cliché d’un masque antique,
seul, artificiel et de face : I'immobilité propre a
I’image photographique et le cadrage d’un vis-a-vis
Figure 15. Eugene Atget, d’yeux pétrifiés ne pouvant que saisir, figer et absor-
e e, berleregand (fg. 15),
16,8x 21,5 cm, Londres, Vi Remarquons que les gravures de petites filles com-
toria et Albert Museum - mandées a des ateliers professionnels ont suivi des le
womsvamacuemard el début les codes des portraits picturaux traditionnels
et G (fig. 16) : un regard d’enfant dirigé en biais, donc in- Fiure 16. Achile Bonnuit pettefle
direct, vague et réveur ; une poupée dont les yeux sont en pied, tenant une poupée, vers

posés dans une autre direction. De rares exceptions 1865 album de photographies d'une
famille d'artistes de la Manufacture

de Sévres, épreuve sur papier albu-
vants et les yeux artificiels. Tout n’est alors qu’un jeu, mMiné,s.d., Paris, musée d'Orsay

favorisent alors cette concurrence entre les yeux vi-

tel celui de Louis-Pierre Pierson dans le céleébre por- o rwicrndpotisssean s serizifeniigne)
. .. R L. https://www.photo.rmn.fr/archive/96-023176-
trait de la comtesse Castiglione ou un écrin encadre  zcsnvoseroszhimi

son ceil, le mettant a distance de son corps (fig. 17).

Figure 17. Pierre-Louis Pierson, Scherzo di Follia, 1863-1866, épreuve
gélatino-argentique, 18,7 x 12,5 cm, New-York, MMoA

© RMN-Grand Palais [en ligne] https://www.photo.rmn.fr/archive/08-536509-2C6NUOTF5G1C.html

2 Nadar, « Balzac et le Daguerréotype », Quand j’étais photographe, Paris, Ernest Flammarion,
1901, p. 7.

30 Michael Fried, Le modernisme de Manet, op. cit., p. 196.
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Bien plus tard, des mannequins de boutiques deviennent un sujet a
part entiere dans des photographies. Atget les integre ainsi en 1910
dans sa série Paris pittoresque : il laisse alors ces figurines seules et
ote tout ceil vivant pouvant se confondre avec ces artifices (fig. 18).
Brassai s’égaye, vingt ans plus tard, de la rencontre entre un man-
nequin et un flaneur vu de dos dans 1’obs-
curité (fig. 19). Dans ces clichés, les yeux
artificiels ne sont face a personne et le
cadre des vitrines est souligné pour bien
les mettre en dehors de la vie « normale ».

m——— W0E
Figure 18. Eugéne Atget, Boulevard de Stras-
bourg, 1910, épreuve au gélatino-argen-
tique, 22,6 x 17,9 cm, New-York, MMoA

Figure 19. Brassai, Devanture, homme regar-
dant la lingerie, entre 1931-1932, épreuve géla-

© MMoA-Creative Commons [en ligne] https://commons.wikime- tino-argentique, s. d., collection particuliéere
dia.org/wiki/File:Eug%C3%A8ne_Atget,_Boulevard_

© RMIN-Grand-Palais/Hervé Lewandowski [en ligne]

https.//www.photo.rmn.fr/archive/11-527565-2C6NUOMOHXKZ.html

Des artistes photographiques, notamment dans les années 1920-1930, s’attar-
deront comme les peintres a provoquer le spectateur en absorbant son regard a tra-
vers des yeux humains devenus artificiels et des yeux artificiels devenus vivants.
Un des nombreux autoportraits aux figures grimées de Claude Cahun montre en
1927 sur I’ensemble du cadre son visage frontal, ce qui le détache du monde exté-
rieur (fig. 20). Le spectateur ne peut donc éviter de se faire happer par son regard,
omniprésent mais pourtant absent. Ces yeux, recouverts de lunettes, elles aussi ta-
pissées de tissu noir, se réifient dans un néant et nous communique ainsi un malaise.
A cette méme époque du surréalisme, Dora Maar se plaira a photographier une
troupe de globes oculaires sans « propriétaires », placés de maniere a nous faire
nous sentir concernés par ces regards sans corps (fig. 21)...

Figure 21. Dora Maar, Les Yeux, vers 1932,
négatif monochrome souple au gélatino-
bromure d’argent, 29,5 x 23,5 cm x 6 cm,

Paris, Centre Pompidou

Figure 20. Claude Cahun, Autoportrait,
vers 1927, épreuve argentique, 23,6 x
17,8 cm, Nantes, Musée d’Arts
© RMN-Grand Palais / Gérard Blot [en ligne]

https://www.photo.rmn.fr/archive/04-001428- © RMN-Grand Palais [en ligne]

2C6NUO04IB1K7.html https://www.photo.rmn.fr/archive/11-527565-
2C6NUOMOHXKZ.html
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De méme, d’innombrables ceuvres d’Eli Lotar réalisées a
cette époque manifestent un autre type d’obsession : celle des
yeux de poupées. Une série prise a leur niveau a la fenétre ou
dans un jardin, donne I’impression que ces choses sans vie
-~ - a= deviennent des étres inquiétants. Ce photographe transforme
. r—* -8 & WS doalement des vitrines a la Atget dans Jouets et poupées
Figure 22. Eli Lotar, Jouets et poupées, (ﬁg‘ 22) : entouré de ttes de Jouets
entre 1928 et 1935, négatif verre au Cassés’ brisées, un grand Visage de
gélatino-bromure d’argent, 6 cm x 9,5 . il il
cm, Paris, Centre Pompidou POUPEE sans sourcil, sans cil et sans

© Apacp, RMN-Grand palais,[en igne] - SOUTITE NOUS fait face et nous fixe, telle

https://www.photo.rmn.fr/archive/16-554276- . N . .
2cenvoassisteriml - Méduse a travers cette vitre. Brassai

fonde quant a lui son esthétique des yeux en s’épaulant sur
I’image des glyphes archéologiques des millénaires précé-
dents, pour pétrifier photographiquement les cavités ocu-
laires d’un graffiti des années 1930. Dans cette série Graf- §#
fiti, le photographe intitule ainsi son cliché non pas « Un i e 23, grassai, La Mort,
mort », mais La Mort (fig. 23). Il nous fait ainsi toucher ce  série Graffiti, 1935-1950,

regard a la fois absent et présent, mais aussi mort et vivant. Cpreuve gelatino-argen-

R tique, 49,4 x 39,4 cm, Paris,

A coté de ces représentations fictives, des Centre Pompidou

clichés purement réalistes peuvent nous © fvn-Grand Palais/Adam Rzepka [en
ligne] https://www.photo.rmn.fr/ar-

décontenancer de maniere inattendue et cve/0s0164502ceNU02142 himl

plus effrayante car leur normalité appa-

rente se fissure et se déregle. Deux photographies de Frangois Kol-

lar et André Kertész font ainsi, petit a petit, évoluer notre vision

(fig. 24-25) : une petite fille dort aupres de sa poupée ; les yeux de

la premiére sont par conséquent fermés, et ceux de la seconde sont

nécessairement ouverts puisque personne ne peut faire bouger ses

fausses paupieres. Aucune com-
paraison entre ces yeux n’est donc

Figure 24. André Kertész, En-
fant endormi avec sa poupée,
entre 1926 et 1936, négatif possible. Cependant, le seul re-
verre au gélatino-bromure
d’argent, 9 x 12 cm, Charen-
ton-le-Pont, Médiatique de  celui de ces yeux figés, semblant

gard qui nous semble exister est
I'’Architecture et du Patrimoine remplacer celui de la fillette
© RMN-Grand Palais [en ligne] « o, 2
https://www.photo.rmn.fr/archive/08- presque dll‘lgee paI‘ la poupee.
549386-2C6NUOTOYEIR.html ) . < j j i
L’enfant devient des lors la pou- Figure 25. Frangois Kollar, Le Sommeil,
; ) . 1 sgati 13x1
pée dont le jouet devient le com- 230 négatif monochrome, 13x18 cm,

Charenton-le-Pont, Médiatique de I'Ar-
mandeur. chitecture et du Patrimoine

© RMN-Grand Palais [en ligne]
https://www.photo.rmn.fr/archive/10-506466-
2C6NUOQFYYMM.html
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Cet aspect, parfaitement réaliste, insere la coexistence d’une peur irréelle de
I’ceil de verre des que I’art représente son regard a coté du vivant. La peinture ren-
contre la difficulté de les différencier I'un a c6té de 1’autre ; et la photographie, qui
les différencie sans difficulté grace a sa netteté, rencontre, elle aussi un drame, celui
de I'instantanéité qui ne peut que les rapprocher dans une méme fixation. Or, un
artiste, Emile Zola, nous semble réunir des le XIXC siecle cette complexe réflexion
aussi bien dans I’art visuel que dans I’art littéraire. Une de ses photographies — qui
a fait naftre notre article — nous semble en effet incarner la place des yeux artificiels
sur I’idée méme de la création chez cet artiste, aussi bien dans sa photographie que
ses romans.

De I’eeil littéraire a I’il photographique : I’exemple d’Emile Zola

Tel un discours sur I’écriture et 1’art visuel, I’évocation des yeux dans les ro-
mans de Zola est un écho évident voire I’origine méme de 1’étrange portrait de De-
nise photographié par 1’écrivain : la co-présence du regard humain et des globes
oculaires artificiels, en particulier les yeux de verre de poupées, d’animaux empail-
1és et d’appareil photographique.

La littérature du XIX° siecle laisse une place aux poupées devenant humaines,
telle I’automate Olympia de 1’opéra Les Contes d’Hoffmann de Jacques Offenbach.
En revanche, dans les romans réalistes de Zola, ce sont les étres humains qui seront
veillés par des yeux artificiels, devenant leur double avant de les remplacer au mo-
ment de leur mort. Aussi bien dans ses premiers romans que dans le cycle des Rou-
gon-Macquart, 1’isotopie de la locution « yeux de verre » s’associe a 1’ceil d’une
poupée, a I’ceil vivant mais aussi a la photographie, a la fixité, a I’aveuglement et a
la mort. Ces interversions poupée/personne mettent des lors en exergue une ré-
flexion de I’auteur sur le vrai et sur la vie dans ses représentations. Pensons ainsi a
Sévérine, Albine, Clotilde, Lucie, Tante Dide, Charles ou encore Madame Raquin.
Muette et paralysée, cette derniere assiste au meurtre du chat et aux suicides des
assassins Laurent et Thérese Raquin, personnage éponyme de ce roman de 1867.
La vieille femme devient alors 1’allégorie de cette horreur a travers ses yeux fixes.
Dans Madeleine Férat, rédigée en 1868, la petite Lucie ressemble trait pour trait a
un premier amant que sa mere n’a jamais revu avant sa naissance. Ce malheur signe
sa mort a la suite d’une maladie ; son corps devient alors métaphoriquement une
poupée, a savoir une nouvelle reproduction fatale : « son délire n’avait plus rien de
saccadé [...] ; elle sortait de dessous le drap ses mains fluettes de poupée, elle les
agitait faiblement, comme pour demander des jouets invisibles’!. » De méme, la
petite Clotilde s’approche avec sa poupée du lit de mort de sa mere dans La Curée

31 Emile Zola, Madeleine Férat, dans (Euvres complétes, t. 1, éd. H. Mitterand, Paris, Tchou-
Fasquelle, « Cercle du livre précieux », 1962, p. 857.
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(1872). L’évocation de ce jouet est enchassée dans celle des yeux de la défunte, et
devient son parfait reflet : le mari Saccard « demeuralit] frissonnant devant ses yeux
de morte, restés ouverts » qui le « poursuiv[aient] dans leur immobilité » alors que
« la petite Clotilde bergait sa poupée sur un bord du drap, doucement, pour ne pas
réveiller sa mere » ; ensuite, sa tante Sidonie « ferma les yeux d’Angele, ce qui
soulagea singuliérement Saccard®? ». Apres le départ de son amoureux Serge Mou-
ret dans La Faute de I’abbé Mouret (1875), Albine, quant a elle, se suicide en s’ as-
phyxiant par I’exhalation d’innombrables joncs fleuris dans une chambre parfaite-
ment hermétique. Ainsi s’installe une permutation entre la jeune femme et les
fleurs, qui « semblaient vivantes, avec leurs bandeaux de cheveux violets, leurs
yeux jaunes, leurs bouches plus pales, leurs délicats mentons couleur chair. » Ces
végétaux coupés deviennent ensuite des figurines associées a la mort d’ Albine lors
de son délire dii au manque d’oxygene : « Quand j’étais plus jeune, elles me fai-
saient peur [...] Vois-les donc. Ne dirait-on pas des milliers de petits visages qui
vous regardent [...] ?... et elles tournent leurs figures, toutes ensemble. On dirait
des poupées enterrées qui passent la téte®. »

Les yeux des personnages zoliens manquent souvent d’indications descrip-
tives, ce qui rend des lors toute exception significative. La belle Séverine de La Béte
humaine paru en 1890 recoit en effet 1’épithete homérique des « yeux de per-
venche » — une métonymie qui semble phonétiquement suivre sa vie et sa mort, la
perversité dont elle est victime, coupable et a nouveau victime. Ce personnage
n’existe plus qu’a travers ses yeux au moment de sa mort, lorsque Jacques Lantier
qui I’adore, 1’assassine. En face de ce corps sans vie, son amant est hanté par ce
« masque d’abominables terreurs que prenait, dans la mort, cette face de femme
jolie, douce, si docile ». Cette métaphore filée du masque, ou des « cheveux
s’étaient dressés, un casque d’horreur, sombre comme la nuit », ou les « yeux de
pervenche, élargis démesurément, questionnaient encore, éperdus, terrifiés du mys-
tere®* », ne peut que rappeler les idoles des yeux ou encore le regard de Gorgd.

Deux romans des Rougon-Macquart décuplent cette idée, en fondant I’exis-
tence méme de leurs héroines sur cet univers des yeux artificiels. En 1879, I’héroine
d’Une page d’amour, la petite Jeanne, tres malade, observe Paris par la fenétre ou-
verte, engloutie par la pluie & c6té de sa poupée pendant des heures. A ce moment,
le jouet garde les yeux ouverts, et ceux de I’enfant se ferment... en allant vers la
mort. L’écriture zolienne ne cesse de renforcer la personnification de la poupée pour
faire se confondre ces deux « étres » : « Sa poupée devait, comme elle, avoir mal a
la téte. [...] La poupée, tres raide, avec 1’éternel sourire de ses petites dents, avait
une épaule qui ruisselait, tandis que des souffles de vent enlevaient sa chemise. Son

32 Emile Zola, La Curée dans Les Rougon-Macquart, t. I, éd. A. Lanoux et H. Mitterand, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1960-1967, p. 378. Toutes les citations des romans des
Rougon-Macquart renvoient a cette édition.

33 Emile Zola, La Faute de I’abbé Mouret dans Les Rougon-Macquart, t. 1, éd. cit., p. 1350.

3 Emile Zola, La Béte humaine dans Les Rougon-Macquart, t. IV, éd. cit., p. 1298,
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pauvre corps, vide de son, grelottait®. » La compagnie de la figurine a été produite
par Jeanne, étre vivant. Toutefois, Zola joue peu a peu sur I’omniprésence du pro-
nom personnel « elle » et sur des termes corporels plus adaptés a un humain qu’a
une poupée pour créer une gémellité qui ne permet plus de différencier ces « deux »
fillettes : « Pres d’elle, sa poupée, pli€e sur la barre d’appui, les jambes dans la
chambre et la téte dehors, semblait une noyée, avec sa chemise qui se collait a sa
peau rose, ses yeux fixes, ses cheveux ruisselants d’eau ; et elle était maigre a faire
pleurer, dans sa posture comique et navrante de petite morte*®. » Leur similarité est
soulignée par le parallélisme de construction (it. et soul.), mais le point-virgule
scinde malgré tout la phrase en deux clans, celui du jouet et celui de la jeune fille.
L’humanisation de la poupée condamne des lors, peu a peu, cette duplication : I’hé-
roine s’éteint devant nous lorsque la figurine semble s’approprier le corps de
Jeanne. L’inverse se met immédiatement en place dans la phrase suivante, la petite
étant pétrifiée comme une poupée de cire : « Jeanne, endormie, toussait ; mais elle
n’ouvrait plus les yeux, sa téte roulait sur ces bras croisés, la toux s’achevait en un
sifflement, sans qu’elle s’éveillat. Il n’y avait plus rien, elle dormait dans le noir. »
L’issue fatale de cette transformation entraine le dernier soupir de 1’enfant, qui ne
voit plus que sa poupée et qui n’est plus désignée que par des mots réservés aux
yeux artificiels :

L’enfant gardait un visage muet, comme si I’ombre des rideaux seule efit passé sur ses yeux. Elle
avait les silences, la résignation noire d’une abandonnée qui se sent mourir. [...] Plus rien n’exis-
tait pour elle que sa grande poupée, couchée a son coté. [...] La poupée, sa téte de carton posée
sur le traversin, était allongée comme une personne malade, la couverture aux épaules. [...] Pen-
dant des heures, ses yeux ne quittaient pas les yeux d’émail, toujours fixes, les dents blanches,
qui ne cessaient de sourire. [...] Elle se réfugiait ainsi dans 1’amour de sa grande poupée, s’as-
surant, au sortir de ses somnolences, qu’elle était encore la, ne voyant qu’elle [...]. Ses yeux
palissaient, son visage un instant exprima une angoisse vive. Mais bientdt, elle parut soulagée,
elle ne respirait plus, la bouche ouverte. [...] Jeanne regardait Paris de ses grands yeux vides.
[...] La poupée, la téte renversée, les cheveux pendants, semblait morte comme elle®’.

Renée, la nouvelle épouse curieuse et frivole de Saccard dans La Curée porte
comme un mannequin les robes du grand couturier Worms — double du célebre
Worth qui réalisait également des costumes sur des poupées. Avec une formule
grammaticale impitoyable, le narrateur dit qu’« il faisait mettre Renée debout de-
vant une glace [...], pendant que la jeune femme, émue, retenait son haleine, pour
ne pas bouger®® », tel un « paquet ». Or, la grandiloquente mise en scéne de la
création du « maitre » ridiculise cyniquement cette inspiration qui nait que la décli-
naison d’un modele déja utilisé, une « ceuvre » qui n’est qu’ un produit de consom-
mation, reproductible a ’infini. Renée ne devient donc qu’un simple artefact a la

35 Emile Zola, Une page d’amour dans Les Rougon-Macquart, tome 11, éd. cit., p. 1028.
36 Ibidem, p. 1034,

5 Ibid., p. 1068-1071.

3% Emile Zola, La Curée, éd. cit., p. 413.
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limite d’un objet industriel. Or, elle annonce par la suite elle-méme le signe d’une
future déshumanisation dans sa vie... sans vie. Dans une description de sa chambre
luxueuse, les yeux de verre de peaux d’ours posées sur le sol semblent détenir le
vrai regard que Renée, pourtant vivante, n’a pas : « Et, aux deux cotés du lit, il y
avait deux grandes peaux d’ours noir, garnies de velours rose, aux ongles ardents,
et dont les tétes, tournées vers la fenétre, regardaient fixement le ciel vide de leurs
yeux de verre®. » Cette cloture de paragraphe joue en sourdine le présage de la
faille psychologique que connaitra I’héroine, désceuvrée, utilisée et leurrée.

Par la suite, Renée ouvre enfin ses yeux murés sur sa non-existence en se re-
gardant « fixement dans la glace ». Sa robe d’inspiration tahitienne, un tissu dia-
phane suivant sa peau lui fait voir qu’elle « en était arrivée a cela, a étre une grande
poupée dont la poitrine déchirée ne laisse échapper qu’un filet de son*’. » Sa tardive
lucidité cause alors une fé€lure qui la condamne a une mort prochaine — puisqu’une
figurine ne peut persister dans le monde réel. A la cloture du roman, I’héroine se
retrouve dans I’hotel particulier de son enfance son ancienne poupée, désincarnée
et sans son. Démantibulée, cette figurine annonce elle aussi sa mort, les yeux faux
étant toujours plus vrais que ceux de Renée dans ce récit :

La natte elle-méme, déteinte, mangée par les rats, s’étalait avec une mélancolie de linceul qui
attend depuis des années la morte promise. Dans un coin, au milieu de ce désespoir muet, de
cet abandon dont le silence pleurait, [Renée] retrouva une de ses anciennes poupées ; tout le
son avait coulé par un trou, et la téte de porcelaine continuait a sourire de ses levres d’émail,
au-dessus de ce corps mou, que des folies de poupée semblaient avoir épuisé. Renée étouffait,
au milieu de cet air gaté de son premier age*!.

En 1893, la conclusion du Docteur Pascal signe la profondeur de ce traitement
des yeux dans les romans de Zola. Cette ceuvre clot le cycle par énucléation a la
plume de la famille Rougon-Macquart. La fondatrice, Tante Dide, attend la mort
dans son asile, avec des yeux fixes et effrayants. Or, elle ressemble parfaitement,
physiquement, a la petite Jeanne mais aussi a son arriere-arriere-petit-fils Charles.
Cet enfant attardé et exsangue, habillé comme une poupée, est souvent déposée
aupres de cette ancétre qui ne peut ni parler ni bouger. Les yeux de ces jumeaux,
celle du début et celui de la fin de cette hérédité, sont tous deux nommés « vides »
et « figés » :

Ce jour-1a, Tante Dide [...] passait les heures, les longues heures, depuis vingt-deux
ans, a regarder fixement le vide. [...] L’ancétre [...] restait immobile, avec ses yeux
qui vivaient seuls, ses clairs yeux d’eau de source [...]. L’enfant avait levé le regard
sur la folle, et tous deux se contemplerent. A ce moment, leur extraordinaire

3 Ibid., p. 4717.

40 Ibid., p. 574.

4 Ibid., p. 598. Voir sur ce point Maryse Adam-Maillet, « Renée, poupée dans La Curée », Cahiers
naturalistes, n° 69, 1995, p. 49-68.
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ressemblance éclata. Leurs yeux surtout, leurs yeux vides et limpides, semblaient se
perdre les uns dans les autres, identiques*.

Charles ferme alors ses yeux en perdant son sang face a son double. Ces yeux
figés sans expression ne cessent d’étre associés a ceux d’une poupée, ce que sou-
ligne la tenue de Charles « soutaché[e] d’or » sur du « velours noir », mais surtout
son corps dont les veines se « vid[ent] sans fin*} ». Cette description se superpose
avec celle des yeux de Dide. Charles est alors « épuisé comme une source dont toute
I’eau s’est écoulée » et se fossilise donc bien : « Toute la face de cire était morte
déja, lorsque les yeux vivaient encore. [...] Brusquement, ils se viderent, ils s’étei-
gnirent**, » L’enfant meurt ainsi lentement sans pouvoir se mouvoir comme son
arriere-arriere-grand-mere, qui mourra, elle, le lendemain. Les yeux ouverts et fixes
de I’un sont ainsi reflétés dans les yeux ouverts et fixes de I’autre, I’ Autre qui est
lui par conséquent :

Tante Dide le regardait de son regard vide, ol il n’y avait ni plaisir ni peine, le regard de
I’éternité ouvert sur les choses. [...] Un grand cri de la folle, un appel de terreur aurait suffi.
Mais, elle ne criait pas, elle n’appelait pas, immobile, avec ses yeux fixes d’ancétre qui re-
gardait s’accomplir le destin. [...] Et, pres d’expirer, [Charles] ouvrit ses grands yeux, il les
fixa sur la trisaieule, qui put y suivre la lueur derniére. [...] C’était la fin, la mort des yeux*®.

Face a face, ces doubles yeux immobiles et inexpressifs semblent absorber
leurs vies, comme si cette pétrification méduséenne venait souligner la fin de cet
immense cycle littéraire. Chaque membre de la famille Rougon-Macquart ne peut
repartir vers la réalité, en n’étant qu’un personnage fabriqué par des lignes d’encre
sur papier. Charles ne saurait mieux illustrer la fin de ces pages écrites, puisque
s’écoulent ses dernieres gouttes de sang, les « longues rayures » de ce « petit filet
rouge », avant que sa peau soit d’une « blancheur de lis » et que ses « levres se
décolor[ent] » puis « [soi]ent blanches*® »...

Apres ces regards de poupées liés a la fin et a la mort, certains personnages
troublés rejoignent les questions posées par la photographie. Renée aux yeux artifi-
ciels s’accompagne régulierement d’un binocle pour mieux voir des futilités et se
sert méme d’une loupe pour examiner tous les petits détails de portraits de cartes
photographiques. Avec ces lunettes de verre, elle s’amuse a inventer des faux
couples en associant des clichés au hasard. Cet appareil diabolique du « binocle
prenait [des lors] des insolences suprémes sur le bout de son nez » et la faisait « re-
gard[er] les autres femmes [...] d’un sourire fixe signifiant : “J’ai mon crime*”” ».

42 Emile Zola, Le Docteur Pascal dans Les Rougon-Macquart, t. V, éd. cit., p. 1100-1101.
3 Ibidem, p. 1103, 1104.

# Ibid., p. 1104.

4 Ibid., p. 1102-1104.

4 Ibid., p. 1014.

47 Emile Zola, La Curée, éd. cit., p. 494.
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Madeleine Férat ainsi que Florent, héros du Ventre de Paris de 1873, confirment
cette concomitance entre 1’ceil vivant et I’ceil de verre de la photographie. Comme
mauvais présage, Madeleine semble étre photographiée, « pale comme une morte »
aux « yeux fixes » et aux « mains pendantes*® », en découvrant le cliché de Jacques,
son ancien amant, dans I’album de son compagnon Guillaume. Terrifiée, elle « se
hétait pour ne pas rester nue au grand jour en face de la photographie*® » depuis que
Guillaume 1’avait accrochée au mur. Comme pénétrée par cette photographie, Ma-
deleine accouchera, sans avoir revu Jacques, de son double, Lucie — lux, la lumiere
qui a également donné son nom 2 la photographie™. ..

Le charcutier Quenu accueille a Paris son frére Florent et lui donne la chambre
de I’apprentie Augustine, située non loin de celle de son amoureux et cousin, 1’ap-
prenti Auguste. Cette dernicre a accessoirement laissé pour décorer le portrait de
son couple, et Auguste vient alors religieusement 1’admirer chaque soir. Or,
lorsqu’il « laiss[e] Florent seul avec le lit et en face de la photographie’! », un ma-
laise se produit en face de ces modeles de reproduction. Le clonage semble en effet
envahir ce cliché avec des poupées russes vertigineuses supprimant toute vie a ces
deux étres : « Auguste était un Quenu bléme ; Augustine, une Lisa pas miire>? ».
Ces prénoms presque identiques dupliquent également ceux du couple des charcu-
tiers. Ceci se renforce par deux propositions simples, binaires et semblables. La
deuxieme le renforce méme en remplacant le verbe avec une virgule qui rapproche
alors la copie Augustine de sa source Lisa. La juxtaposition de ces deux proposi-
tions indépendantes mime une fois de plus cette reproduction sans fin. Que dire des
noms d’Auguste Landois et Augustine Landois avant méme d’étre mariés ? Que
dire encore de leur ressemblance physique ? Dans ce portrait, le regard frontal, di-
rect de ces €tres théoriquement vivants, est rendu inerte par la technique photogra-
phique, que reprend I’écriture de Zola grace a cette syntaxe du double qui ne cesse
de se répéter, elle aussi : « la photographie d’Auguste et d’Augustine I’'inquiétait ;
ils le regardaient se déshabiller, de leur sourire bléme, la main dans la main’?
nouveau devant Florent ; et devant Lisa, « la photographie d’ Auguste et d’ Augus-
tine semblaient toute bléme d’épouvante> ». Tout cliché serait ainsi un étre auto-

» a

nome dont les yeux de verre agiraient a eux seuls sur les personnages comme Mé-
duse.

Amateur de la technique photographique, propriétaire de nombreux outils pro-
fessionnels et de deux laboratoires, Zola a réalisé de nombreux portraits de ses en-
fants, avec pose et fond neutre. Ces photographiques sont loin des scénes quoti-
diennes d’enfance que I’écrivain a saisies, souvent lIégerement préparées, dans son

4 Emile Zola, Madeleine Férat, éd. cit., p. 737.

¥ Ibidem, p. 744.

30 Sur ce point, voir I’article d’ Alain Buisine, « Les chambres noires du roman », Cahiers natura-
listes, n°® 66, Paris, 1992, p. 243-267.

5! Emile Zola, Le Ventre de Paris dans Les Rougon-Macquart, t. 1, éd. cit., p. 660.

32 Ibidem.

3 Ibid., p. 713.

3 Ibid., p. 860.
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jardin. Henri Mitterand a d’ailleurs évoqué certains portraits de la fille de Zola et
souligné que « Denise posant en gros plan se fige dans la gravité », 1a ou « ne reste
qu’un téte-a-téte dépouillé, et d’autant plus intense, entre un pere et sa fille, entre le
photographe et son sujet » ; or, le visage de Denise, « éclair[€ par] les points lumi-
neux des yeux » transmet « une impassibilité un peu mystérieuse » ol le « regard,
confiant quand il est saisi de face, dénote aussi une sorte de question muette>® ».
Que dire des lors du portrait de Denise, captivant et inquiétant, qui a donné nais-
sance a cet article (fig. 26) ?

La jeune fille pose de maniere immobile 1’insoupcgon-
nable geste de tenir sa poupée, figée avant méme la prise
du cliché. La structure de cette photographie crée une
égalité parfaite entre Denise et la poupée, réparties de
chaque coté de la ligne verticale au centre. La posture
de la figurine reste toutefois tres énigmatique
puisqu’elle est relevée grace a un support caché — a
peine visible en bas a droite. Denise ne porte donc pas
cette poupée qui est située quelques centimetres en
avant, et plus en hauteur. L’imperceptible geste de la
fillette joue également le role d’un admoniteur utilisé en
peinture pour guider le regard du spectateur : la main

Figure 26. Emile Zola, Denise de  droite de Denise dirige nos yeux en diagonale vers la

face, portant sa poupée, 1900-1902, 1y, nge - qui devient le socle de cette ceuvre. Cette dis-
épreuve au gélatino-bromure d’ar-
gent, 22,5 x 16,6 cm, Paris, musée  position montre déja que cette égalité s’amenuise.
d'Orsay  7ola avait réalisé, sans doute au

g s ook scni ) méme moment, un portrait fort

CNHEBET yroche montrant Denise dans
une méme tenue avec deux poupées dans ses bras, devant
le méme fond (fig. 27). Cependant, en comparaison, la po-
sition de la jeune fille et des poupées est éloquente. Cette
photographie suit plus ou moins les codes des portraits tra-
ditionnels : Denise, située entre deux jouets, forme un
triangle qu’elle domine. De chaque c6té, les yeux des pou-
pées sont placés en Iégere diagonale de maniere symétrique -

. .. . Figure 27. Emile Zola, Denise assise
afin de diriger notre regard vers le centre de I'image. Ceux- ¢ fyce avec deux poupées serrées
ci ne peuvent donc concurrencer le regard frontal de la danslesbras, entre 1900 et 1902,
jeune fille. Cette derniere nous fait face sans toutefois créer ;grse ivfsasr'ztrgt\glj l;iiléaslg%rsay
un malaise chez le spectateur, en raison d’un regard imper-

© RMN-Grand Palais/Jean-Jacques Sauciat [en

. . li h ; .photo. . hi -
turbable : aucun sourire, aucune expression. pane] hitpsi P photo . fiferchive/o4

35 Henri Mitterand, « Denise photographiée par son pere » dans Les petites filles modernes, op. cit.,
p. 60 et 62.
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Tout est différent dans la photographie qui retient notre attention (fig. 26).
L’angle de Denise sur le coté est trés prononcé, comme pour souligner une mise a
I’écart de soi, mais aussi a distance de I’ceil de verre de I’appareil photographique.
Le parallele entre la jeune fille et la poupée s’atténue des lors encore plus. La figu-
rine « creve » en effet I’écran, tout d’abord parce que son corps se situe sur la totalité
de la hauteur de la photographie, ensuite parce que sa position est parfaitement
frontale, mais surtout parce que son regard ne pourrait étre plus net, intense et direct.
Ce cliché est en outre 1égerement surexposé en raison d’une forte lumiere qui s’in-
tensifie sur la cire du visage de la poupée et le bas de sa robe. Cette figure semble
des lors auréolée, ce que renforce le contraste dans son corps noir-blanc — remar-
quons d’ailleurs que Denise porte la méme tenue sur les deux photographies alors
que la poupée, elle, a été changée pour Etre revétue par une robe de velours sombre
et plus pesant qui crée un clair-obscur et attire notre regard. Ainsi la figurine aux
yeux de verre nous fixe dans une immobilité impénétrable qui happe toute notre
attention face a cette photographie.

Cette composition presque irréelle et tres travaillée, avec organisation de pos-
tures, lumieres et teintes, rend ce jouet, surmontant Denise, plus qu’hypnotisant.
Aussi pourrions-nous risquer d’intituler cette photographie non pas le « Portrait de
Denise » mais « Denise a la poupée », voire méme le « Portrait de la poupée » —
I’étre humain semblant lui étre inféodé... Les yeux troubles et troublés ne cesseront
donc d’envabhir toutes les ceuvres de 1’écrivain et photographe Zola, hanté par la
problématisation de la représentation d’un €tre vivant dans ’art.

Conclusion

L’esthétique propre a Zola reflete et rejoint donc 1’expression des questionne-
ments posés par les yeux artificiels a coté des yeux naturels dans I’art depuis son
origine. Elle incarne en effet 1’idée d’une possibilité perdue d’avance, celle de faire
vivre un vrai étre dans une ceuvre, méme réaliste. Chez Zola, cette difficulté semble
menacer ses personnages littéraires par une artificialité moins vivante que celle des
yeux de verre. Dans I’espoir naif d’une réalité photographique parfaite, 1’écrivain
ou plutot I’artiste Zola semble ne pouvoir oublier cette insaisissable vie, ce qu’ex-
prime son approche décalée des regards, trés moderne. Ceci reflete bien 1’évolution
de la rencontre de différents yeux dans les portraits picturaux et photographiques
que nous avons étudiés. Ainsi rejoint-elle I’aveu évasif de Cézanne et Degas, mais
surtout la confrontation affirmée au début du XX° siecle chez le Douanier Rous-
seau, Paul Klee ou encore Claude Cahun et Brassai. Comment ne pas voir un éton-
nant double de I’ceuvre photographique zolienne perturbant nos yeux dans un por-
trait contemporain si proche datant de 2012, a savoir Juana Rios Rios, Juana de
Cubana, Fortune Teller d’ Andres Serrano (fig. 28) ?
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Toutes ces ceuvres différentes, confrontées aux yeux vivants et aux yeux artifi-
ciels, montrent I’influence que le développement des techniques optiques et ocu-
laires et leurs fondations mythologiques a portée sur une représentation si essen-
tielle dans I’art, celle du regard. Les yeux de verre ont ainsi fait renaitre le drame
du mythe de Méduse dans I’esthétique de ces créations qui exorcisent I’épouvante
présence des images de notre propre regard, impossible a détourner : celui d’un
« Autre », nous-mémes pétrifiés.

R

Figure 28. Andres Serrano, Juana Rios Rios, « Juana de Cubana », Fortune
Teller (Cuba), 2012, photographie, silicone, plexiglass et cadre en bois,
114,3 x 96,5 cm, Paris, Galerie Nathalie Obadia

[en ligne] https.//www.nathalieobadia.com/artist_detail.php?ar=139



