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Initials MM (Marilyn chez les autres)

Eric Thouvenel

«Nous pouvons maintenant dégager un des traits fondamentaux du culte des stars. Fétichistes,
mentales, mystiques, l'appropriation, l'assimilation et la dévoration sont des modes divers

d'identification’. »

S'il est quelqu'un qui a été vu, revu, repris, caricaturé, révé, réinventé dans la vaste
histoire des images et plus précisément dans celle des images en mouvement, c'est bien
Marilyn Monroe. Hormis peut-étre Jésus de Nazareth et Ernesto Che Gevara, en effet, il n'est
guere de personnalités qui soient parvenues, avec ou — le plus souvent — sans leur
consentement, a un tel degré d'incandescence ou de saturation iconographique. Pour le
formuler de fagon un peu plus prosaique, on pourrait dire que les représentations post mortem
de I’actrice Norma Jean Baker (1926-1962), mieux connue sous le nom de Marilyn Monroe,
dépassent allegrement le nombre des rdles qu’elle a effectivement interprétés au long de sa
courte et fulgurante carriére, soit trente-trois longs métrages tournés entre 1947 et 1962, dont
six ou elle ne fut pas créditée au générique, et un qui n'a jamais été achevé.

Marilyn Monroe est ce qu'il est banalement convenu d'appeler une « icone du xx°
siecle ». Un siecle dont il est tout aussi banal de rappeler que les personnages médiatiques, au
premier rang desquels les stars de cinéma, y ont fait figure d'idoles autant que d'icones,
comme autant de contrepoids matérialistes et un peu dérisoires au sentiment de la perte du
Sacré. Un siecle au cours duquel les églises se vident, mais ou les magasins se remplissent et
ou pullulent les représentations, comme celles du visage et du corps de Marilyn Monroe, au
cinéma bien siir mais également sur les cimaises des musées (Andy warhol, passim), sur des
affiches, des T-shirts, des tasses a café, des porte-clés, des tapis de souris, des bougies, des
boites de gateaux, des crayons, des serviettes de bain, etc., etc.

L'image de Marilyn Monroe figure donc, et particulicrement depuis son déces
tragique, sur toutes sortes d'objets de consommation courante. Mais elle est aussi, depuis une
dizaine d'années au moins, trés en vogue au-deld du cercle de la culture populaire. Les
quarantiéme et cinquantiéme anniversaires de sa mort, en 2003 et 2013, ont en effet fourni

l'occasion de multiplier les hommages et d'entamer, puis d'entériner, ce que 1'on peut qualifier

1 Edgar Morin, Les Stars (1957), Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1972, p. 87.



de véritable procés en révision. Qu'il s'agisse en effet de romans® d'expositions®, de la
publication de ses écrits intimes* ou encore d'ouvrages photographiques, d'articles de presse,
de films documentaires® ou de biopics®, c'est en gros une seule et méme idée qui prévaut
aujourd'hui, réitérée jusqu'a la caricature : nous serions passés, des années durant, a coté de la
« véritable » Marilyn Monroe, qu'il faudrait donc réhabiliter d'urgence, pour faire apparaitre
derriere la Dumb Blonde et le Sex Symbol, non seulement une grande actrice (ce qu'elle était,
sans doute), mais presque un génie méconnu, en publiant par exemple la moindre de ses
lettres ou de ses poémes, fort touchants au demeurant.

Si l'on s'astreint, néanmoins, a observer tout ensemble l'actrice, la jeune femme et le
phénomene médiatique avec un petit peu plus de distance, et un petit peu moins de pathos, il
apparait peut-étre simplement que Marilyn Monroe n'était pas un génie littéraire, mais une
jeune femme trés sensible qui avait beaucoup de mal a accepter 1'idée d'étre annexée de son
vivant au registre des images. Or ce fut bien, et paradoxalement, sa plus éclatante réussite :
Marilyn Monroe a d'abord été cela, une image, elle-méme extrémement sensible a ce que la
caméra — et par extension le regard, tous les regards — pouvait simultanément capturer et
projeter sur cette surface infiniment inscriptible. C'est ce qu'avait trés bien per¢cu Norman
Mailer dans un beau roman antérieur a la grande foire de la réhabilitation générale, intitulé
Mémoires imaginaires de Marilyn’, paru en 1980 et faisant suite (ce n'est pas fortuit) au
Chant du bourreau, pour lequel il obtint le prix Pulitzer et qui, déja, travaillait sur la
mythographie de I'Amérique.

Il importe donc peut-&tre d'examiner avec attention de quelle manicre les images de
Marilyn Monroe ont pu faire l'objet de réappropriations diverses, dans le champ méme du
cinéma, qui l'a révélée. De voir, en d'autres termes, comment cette image a la fois caricaturale
et plurielle s'est constituée, de la fin des années 1950 a nos jours, en un motif iconographique
qui s'est progressivement enrichi des hypothéses formulées par ces propositions
cinématographiques, comme autant de formes variées du regard posées sur lui. Il s'agirait,

ainsi, de considérer le « motif Marilyn » comme un ensemble iconique et archivistique

2 Blonde de Joyce Carol Oates, 2000 ; Marilyn, dernieres séances de Michel Schneider, 2006.

3 Galerie de I'Instant, Paris, 2010 et 2012 ; Taglialatella Gallery, Paris, 2012 ; Spiclzeug Welten Museum, Bile,
2013, entre autres. Cette derniére exposition était symptomatiquement intitulée « Marilyn privée : 1'étre humain
derriere le concept Monroe ».

4 Marilyn Monroe, Fragments : poémes, écrits intimes, lettres, Paris, Seuil, 2010.

5 Marilyn, derniéres séances (Patrick Jeudy, 2008), adapté de 1'ouvrage du méme nom de Michel Schneider.

6 Parmi les plus récents : My Week with Marilyn (Simon Curtis, 2011), Blonde (mini-série TV, 2001), Norma
Jean & Marilyn (Tim Fywell, 1996, téléfilm).

7 1l avait déja publié, en 1974, un ouvrage intitulé Marilyn : une biographie, Paris, Stock/Albin Michel, 1974.
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singulier, dont on supposera d'emblée qu'il figure tout a la fois I’embléme d’une époque —
pour le dire vite, I'optimisme de l'aprés-guerre — et son revers inquiet, et qu'il constitue
¢galement un réservoir d’imaginaire qui sera exploité tout au long de la deuxiéme moiti¢ du
xx° si€cle, a travers des stratégies narratives et formelles extrémement diverses. Ce motif, il
est d'abord frappant de noter qu'on le trouve aussi bien chez des cinéastes parfaitement
mainstream que farouchement underground, et dans I'ccuvre de documentaristes comme de
réalisateurs de fictions. Néanmoins, comme il ne sera pas possible de faire droit a toutes les
comparutions post mortem de Marilyn Monroe au cinéma, on se limitera délibérément ici a
des films qui la convoquent explicitement en tant qu'image, plutét qu'en tant que personnage —
méme si, on le verra, la distinction n'est pas toujours simple a faire, et en premier lieu parce
que les films la brouillent eux-mémes plus ou moins délibérément. Pour le dire autrement, on
s'intéressera ici a des entreprises de réappropriation critique de l'iconographie de Marilyn
Monroe, ce qui permettra d'exclure la plupart des cas (nombreux) ou il s'agit de mettre en
scene une actrice jouant le role d'une autre — Norma Jean Baker —, et, par extension, de se
focaliser sur d'autres cas qui consistent a ¢laborer des représentations se fondant sur d'autres,
déja existantes. Ce faisant, on tentera pour conclure de soulever quelques questions touchant
au statut trés particulier de cet ensemble d'images dont on a postulé, un peu plus haut, le statut
d'ensemble archivistique, ce qui impliquera de s'interroger, méme brievement, d'une part sur
ce que serait une archive® issue de la fiction, et d'autre part sur la possibilité méme de penser
la dimension archivistique de la fiction.

Qu'il s’agisse en tout cas pour ces cinéastes de faire de ’actrice le support d’une
critique des images dont elle aura été pourtant I’une des plus célebres victimes, ou bien, a
I’instar du roman de Norman Mailer, de redonner une voix a celle qui entre toutes en fut
privée, emprisonnée qu’elle était dans sa propre iconicité, c’est bien toujours d’une sorte
d'enfer de la représentation que traitent ces films, dont on se proposera de parcourir

rapidement les différents cercles. Ceux-ci ne sont pas, comme chez Dante, au nombre de neuf,

8 Contrairement au pluriel qui met I'accent sur la singularité et la matérialité du document verbal, textuel ou
iconique, l'emploi du terme « archive » au singulier renvoie ici a l'acception désormais canonique proposée par
Michel Foucault dans « Sur l'archéologic des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie », Cahiers pour
l'analyse n°9, « Généalogie des savoirs », été 1968, p. 9-40 : « Par archive, j’entends d’abord la masse des
choses dites dans une culture, conservées, valorisées, réutilisées, répétées et transformées. Bref toute cette masse
verbale [ou iconique] qui a été fabriquée par les hommes, investie dans leurs techniques et leurs institutions, et
qui est tissée avec leur existence et leur histoire. Cette masse de choses dites, je I’envisage non pas du c6té de la
langue, du systéme linguistique qu’elles mettent en ceuvre, mais du coté des opérations qui lui donnent
naissance. [...] C’est, en un mot, [...] ’analyse des conditions historiques qui rendent compte de ce qu’on dit ou
de ce qu’on rejette, ou de ce qu’on transforme dans la masse des choses dites. »
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mais on en a distingué cinq au moins, auxquels on peut rattacher chaque fois un ou plusieurs
films, sans prétention aucune a l'exhaustivit¢é — ni a l'intérieur des cercles, ni dans leur

dénombrement.

Premier cercle : 1a reconnaissance

Le mode le plus évident de réappropriation de l'image de Marilyn Monroe prend
essentiellement 1'allure d'un jeu avec la capacité du spectateur a reconnaitre l'icone, c'est a
dire, d'abord, a l'identifier. Reste a comprendre, néanmoins, a quoi on l'identifie. Dans son
film Teaching the Alphabet (2007), le cinéaste allemand Volker Schreiner fait comparaitre,
tour a tour pour chaque lettre de l'alphabet, une série de plans tirés de films divers de l'histoire
du cinéma faisant apparaitre lesdites lettres. Néanmoins, a la lettre M, le cinéaste convoque un
plan de Marilyn Monroe sans qu'un M apparaisse explicitement dans ce plan, contrairement a
ceux qui le précedent et le suivent, pourtant tirés de films célebres tels que M le Maudit (Fritz
Lang, 1931) ou Le Crime était presque parfait (Dial M for Murder, Alfred Hitchcock, 1954).
Les régles du jeu établies par Volker Schreiner sont encore un peu plus complexes, puisque,
outre d'autres personnages célebres renvoyant par synecdoque a telle ou telle lettre de
l'alphabet — Brigitte Bardot pour le B, King Kong pour le K, Lassie pour le L —, le cinéaste
recourt aussi a un autre type de métonymie, associé cette fois au contenu du plan convoqué.
Par exemple, un trés gros plan d'un personnage féminin se passant du rouge sur les lévres
renverra, pour le spectateur, au terme anglais /ips — lévres —, et par conséquent a la lettre L. 11
n'est pas impossible d'ailleurs que ce mode de structuration du film ait été inspiré a Schreiner
par le travail du cinéaste Hollis Frampton pour son film Zorn's Lemma, réalisé en 1970°. Quoi
qu'il en soit, ce jeu avec le spectateur ne consiste pas seulement ici a susciter le plaisir de la
reconnaissance, mais il tend surtout a I'identification de l'actrice avec une lettre dont elle
figure 1'embléme, sans pourtant la représenter. Marilyn est ici identifiée par synecdoque a la
lettre M, pour laquelle elle vaut, a laquelle elle renvoie et avec laquelle, en un sens, elle se

confond.

9 Teaching the Alphabet est visible sur internet a 1'adresse : http://www.exquise.org/video.php?id=4098, dernicre
consultation le 10 décembre 2014.



http://www.exquise.org/video.php?id=4098

Deuxiéme cercle : I'évocation (in absentia)

Comment évoquer la présence de Marilyn, a défaut de pouvoir — ou de vouloir — la
montrer ? C'est la question soulevée notamment par deux vidéastes, Dominique Gonzalez-
Foerster et Philippe Parreno, a travers des ceuvres qui font le choix de laisser l'image de
l'actrice hors champ pour mieux la convoquer par le son, mais plus encore, pour laisser a
I'imaginaire des spectateurs le soin de la reconstruire a leur idée ou selon leurs possibilités.

Réalisé en 2003, Atomic park a été tourné par Dominique Gonzalez-Foerster dans le
désert de White Sands, au Nouveau Mexique, non loin de Trinity Site ou eut lieu en juillet
1945 l'explosion d'une bombe atomique expérimentale déclenchée par I'armée américaine,
quelques semaines avant le bombardement de la ville de Nagasaki. Ce film de 8 minutes
tourné en 35mm'’ montre la déambulation d'une poignée de touristes désceuvrés au milieu du
désert, les enfants jouant dans les dunes de sable d'un blanc aveuglant tandis que les parents
se reposent a I'ombre d'auvents disposés la par quelque office gouvernemental. Si la bande-
son fait d'abord la part belle aux bruits du vent dans ce lieu qui appelle surtout le silence, c'est
pour mieux convoquer, en un second temps, la voix au bord du gouftre de Marilyn Monroe
dans le monologue de la fin des Désaxés (The Misfits, John Huston, 1961). Dans cette
séquence restée célebre a juste titre, la jeune femme hurle en plein désert sur les trois hommes
qui l'accompagnent, parce qu'ils s'apprétent a tuer des chevaux sauvages dont ils savent que la
vente ne leur rapportera presque rien, mais qu'au fond, ils ne savent rien faire d'autre dans un
monde qui les a désormais pris de vitesse. Une mémoire cinéphilique est ici sollicitée, mais
elle sert moins a indiquer la ressemblance du décor, sa vacuité ou sa blancheur défigurante,
qu'a signaler par collision temporelle que, chacune a sa fagon et dans son temps propre, la
bande-image et la bande-son figurent comme manifestes de la fin d'un monde.

Neuf ans plus tard, Philippe Parreno réalise Marilyn", autre évocation in absentia de
l'actrice fondée cette fois sur son caractere fantomal et sa propension a la reproductibilité
technique. Comme I'explique le communiqué de presse de la Fondation Beyeler en Suisse, ou

le film fut d'abord exposé, Marilyn

10 Le film est visible a l'adresse : https://www.youtube.com/watch?v=c7QeAi4R1ZA, dernicre consultation le
10 décembre 2014.

11 Un extrait est visible a l'adresse : https://www.youtube.com/watch?v=eTNUY6CFvpk, derni¢re consultation

le 10 décembre 2014.



« est le portrait d'un fantome. Il fait apparaitre Marilyn Monroe au cours d’une séance fantasmagorique
dans une suite de I’hotel Waldorf Astoria de New York ou elle a vécu dans les années 1950. [...] Le film
reproduit la présence de Marilyn Monroe au moyen de trois algorithmes : la caméra devient ses yeux,
un ordinateur reconstruit la prosodie de sa voix, un robot recrée son écriture. La morte est réincarnée
dans une image qui est en réalité un automate, quelque chose qui ressemble a un étre humain, quelque
chose de quasi humain. [...] A I’entrée du musée, chaque visiteur regoit un DVD [...]. Ces versions sont
différentes de celles des films de ’exposition, tout comme un souvenir peut s’éloigner de la réalité.

Lorsque le DVD a été visionné, les films s’effacent d’eux-mémes'?. »

Comme le souligne l'artiste, Marilyn prend au pied de la lettre 1'idée que « l'image peut
aussi tuer son sujet" », dont le film n'a dés lors plus rien a montrer d'autre qu'une série de
traces, qu'elles soient d'ordre mémoriel ou mécanique. En I'absence d'images représentant
effectivement l'actrice, chaque visiteur de l'exposition est ainsi invité a convoquer ses
souvenirs, forcément subjectifs et lacunaires, a partir de sa propre iconographie mentale en
quelque sorte. Dans le méme temps, les algorithmes mis au point par Philippe Parreno pour
I'élaboration du film se voient assigner la tache de restituer a Marilyn Monroe un semblant de
présence, par la recréation ex nihilo d'un point de vue, d'une voix et d'une écriture censés lui
appartenir, mais dont le caractére imparfait, désincarné et, au fond, illusoire, ne ressort que
plus violemment. Ces ersatz d'existence échouent bien slr a restituer les puissants effets
d'incarnation attachés a I'iconographie de Marilyn, et le spectateur se trouve au bout du
compte coincé entre les incomplétudes d'une mémoire parcellaire (la sienne) et la nécessaire
insatisfaction ressentie face a une évocation audiovisuelle strictement et littéralement
automatisée. Trop fluctuante, la mémoire humaine ne conserve de l'actrice que le flou d'une
image sans contours définis. Trop sélective, la reconstruction algorithmique crée une image
dont la précision méme empéche d'exprimer I'humanité. Il y a bien, dans chacun des cas,
existence d'une image qui évoque Marilyn ou y renvoie, mais aucune ne parvient a restituer ce

que produit I'expérience de 1'image en tant que telle.

12Communiqué de presse de la Fondation Beyeler,

https://www.fondationbeyeler.ch/sites/default/files/fondation_beyeler/downloads/mm_sonderausstellungen/2012/

Parreno/f parreno_communique de presse long.pdf, derniére consultation le 10 décembre 2014.
13 Philippe Parreno, cité par Juliette Soulez, « A la Fondation Beyeler, Philippe Parreno revisite Marilyn

Monroe et le fantome du  Waldorf  Astoria », blouinartinfo.com, 17 aolit 2012,
http://fr.blouinartinfo.com/news/story/819813/a-la-fondation-beyeler-philippe-parreno-revisite-marilyn, derniére

consultation le 10 décembre 2014.


http://fr.blouinartinfo.com/news/story/819813/a-la-fondation-beyeler-philippe-parreno-revisite-marilyn
https://www.fondationbeyeler.ch/sites/default/files/fondation_beyeler/downloads/mm_sonderausstellungen/2012/Parreno/f_parreno_communique_de_presse_long.pdf
https://www.fondationbeyeler.ch/sites/default/files/fondation_beyeler/downloads/mm_sonderausstellungen/2012/Parreno/f_parreno_communique_de_presse_long.pdf

Troisiéme cercle : la falsification

A rebours des stratégies de reconnaissance et d'évocation sonore, qui reposent a
différents niveaux sur le postulat d'un effet de présence de l'actrice, plusieurs longs métrages
de fiction se sont consacrés a travailler sur 'hypothése que mettre en scéne Marilyn Monroe
apres sa mort consiste toujours, peu ou prou, a envisager le film comme une fabrique de la
ressemblance, que celle-ci d'ailleurs soit assumée, fortuite, ou simplement lointaine.
Entreprise risquée, tant est forte la prégnance du modéle « original » dans l'imaginaire
collectif ; entreprise fatalement décevante aussi, & moins que I'on n'assume cette inanité pour
en faire le point de départ d'une réflexion plus générale sur le cinéma comme art de la
ressemblance contrariée, et sur les vertiges de la fiction. Deux films ont ainsi exploité cette
idée de fagon particulierement saisissante, produisant chacun des formes d'archive dont
l'intérét majeur est d'étre simultanément, mais distinctement, fictionnelles (c'est-a-dire issues
de la fiction) et fictives (c'est-a-dire produisant de la fiction).

Réalisé en 1985 par Nicolas Roeg', Une Nuit de réflexion (Insignificance) met en
scéne la rencontre imaginaire, aussi improbable que narrativement stimulante, de Marilyn
Monroe avec Albert Einstein, une nuit de 1'année 1954, dans une chambre d'hotel a New
York". Si l'intrigue importe peu pour notre propos, il est intéressant cependant de constater
que le cinéaste procede a un travail de typage des acteurs, qu'il affuble des attributs physiques
les plus repérables de personnages dont on dira moins, au fond, qu'ils sont incarnés que
symbolisés'®. Le type d'archive produit par le film de Nicolas Roeg est, ainsi, hautement
paradoxal, puisque, travaillant I'écart entre des personnalités réelles et leur réduction a des
traits iconiques massivement véhiculés par les médias, Une Nuit de réflexion réduit ses
personnages a leur dimension abstraite, graphique et stylisée, figurines disposées sur une aire
de jeu dont la mise en scéne invente et organise les va-et-vient (et les invente, méme, pour les

organiser). Tout I'argument du film se réduit ainsi a l'intuition inaugurale d'un « Et si 7 » que

14 Ce cinéaste avait déja médité, neuf ans plus tot, sur les possibilités offertes par la mise en scene d'une icone
médiatique en confiant a David Bowie le role-titre de L'Homme qui venait d'ailleurs (The Man who Fell to
Earth, 1976).

15 Deux autres personnages dans ce film renvoient respectivement au sénateur Joseph McCarthy et au joueur de
base-ball Joe DiMaggio, mais ils jouent un role plus satellitaire dans le récit. Par ailleurs, ces quatre personnages
sont dénommés de la fagon suivante : le Professeur, 1'Actrice, le Sénateur et le Joueur de balle. Aucun d'entre eux
n'est donc clairement désigné, mais tous sont néanmoins aisément reconnaissables. Notons enfin que le Sénateur
est interprété par Tony Curtis, qui avait partagé l'affiche avec Marilyn Monroe dans Certains l'aiment chaud
(Some Like it Hot) de Billy Wilder en 1959.

16 L'Actrice porte ainsi la célébre robe ivoire en crépe plissé de Sept ans de réflexion (The Seven Year Itch, Billy
Wilder, 1955).



le récit déplie le temps d'un long métrage. Ce faisant, il invente le document fictif d'un
événement peu plausible, mais pas totalement improbable, puisqu'Einstein ne mourra que
'année suivante (en 1955) et vivait a 1'époque a Princeton dans le New Jersey, et que Marilyn
Monroe sé¢journait alors a New York. Un bref regard sur les affiches ayant servi de support a
la distribution du film permet d'ailleurs de faire I'hypothése que Nicolas Roeg était lui-méme
tout a fait conscient de la nature paradoxale de cette rencontre que son film, en un sens,
documente autant qu'il I'invente. Sur I'une de ces affiches (ill. 1), le visage de l'actrice est
masqué, voire remplacé par une trainée de flammes a l'intérieur de laquelle on peut lire la
formule mathématique qui emblématise la figure d'Einstein, le célébre E=EMC?. Sur une autre
(1ll. 2), on peut voir une Marilyn au corps éclaté en une multitude d'images-fragments, cristal
dans lequel se réfléchissent les facettes dune actrice dont les milliers de représentations ont
toujours échoué — et c'est 1a le point nodal de sa fortune iconographique — a rendre le
tempérament véritable. Ces deux affiches puisent leur source, sur deux registres ou dans deux
directions différentes, dans la séquence finale du film, au cours de laquelle la chambre d'hotel
est volatilisée par une explosion que 1'on peut rapporter a celle de la bombe atomique, dont on
a parfois voulu croire que les théories d'Einstein avaient rendu possible la mise en ceuvre. Au
cours de ce long passage donné a voir majoritairement au ralenti, les deux protagonistes
briilent, mais de facon trés singuliere. Ils n'y figurent pas tant, en effet, a 1'état de futurs
cadavres, c'est-a-dire comme des personnages incarnés en voie de dissolution, mais plutdt
comme des figurines de papier, effigies en deux dimensions dont un traitement visuel
particulier désigne sans ambiguité la nature. Ainsi ce n'est pas le corps de Marilyn Monroe qui
briile dans cette chambre d'hotel fictive, mais d'emblée la fiction de ce corps, un étre d'image
dont le cinéaste avait explicitement dénoncé la nature au début de la séquence (ill. 3), ce qui
lui permettra in fine de faire revenir 1'Actrice et le Professeur, en un dernier plan invalidant le
ravage de la chambre, comme s'il ne s'était rien passé. Car au fond, et c'est la legon de ce film,

rien ne peut vraiment détruire une image.



1. 1 et 2 : affiches d'Une Nuit de réflexion (Nicolas Roeg, 1985)

11l. 3 : Une Nuit de réflexion

Le travail pratiqué par Harmony Korine sur la figure de Marilyn pour Mister Lonely
(2007) est tres différent, et releverait plutdt quant a lui d'un usage anachronique de I'archive.
Dans ce film, un jeune homme qui gagne sa vie en faisant des imitations de Michael Jackson
dans les rues de Paris fait la rencontre d'un sosie de Marilyn Monroe (ill. 4) qui, rapidement,
l'invite en Ecosse pour rejoindre une communauté d'individus ayant dédi¢ leur vie a la
cé¢lébration par imitation de personnages célebres (Charlie Chaplin, Shirley Temple, James
Dean, mais aussi Abraham Lincoln, entre autres). Outre la référence géographique probable
au village magique de Brigadoon dans le film homonyme de Vincente Minelli (1954), la
situation de cette communauté sert d'abord a établir un cadre qui permette la rencontre de

personnages invariablement identifiés a l'apparence de celles et ceux qu'ils incarnent au



quotidien. Ce n'est qu'en un second temps qu'apparaitront des félures sur les masques qu'ils se
sont choisis, et que la problématique réelle du film se désignera pour ce qu'elle est : non celle
de l'imitation, mais du travestissement, qui rend douloureux I'écart entre personne et
personnage dés lors qu'il n'est plus question de jouer ce dernier, mais de I'étre, a plein temps et
au détriment de soi. A la différence du film de Nicolas Roeg, qui demandait implicitement au
spectateur d'accepter la réalité de la rencontre paradoxale mais pas totalement improbable de
Marilyn Monroe et Albert Einstein, celui de Korine use du travestissement pour autoriser des
rencontres parfaitement anachroniques, sur un mode quasiment burlesque qui transpose dans
la fiction la légende populaire d'une ile ou vivraient en secret des célébrités lassées de leur
commerce avec le Monde'’. Ainsi Marilyn Monroe n'y figure plus un inaccessible objet du
désir, mais une mere et une épouse, aimante et simple, n'était son accoutrement identique a

celui d'Une Nuit de réflexion.

11l. 4 : Mister Lonely (Harmony Korine, 2007)

Quatriéme cercle : I'Elégie

I s'agit la d'une des modalités les plus récurrentes de la réappropriation
iconographique de Marilyn Monroe. Parmi bien des exemples possibles'®, on retiendra en

particulier un film réalisé trés peu de temps apres le déces de 'actrice, qui lui rend hommage

17 Ce fantasme collectif a été repris sous une forme parodique, typiquement postmoderne, dans une publicité
pour une marque de biére : http://www.programme-tv.net/news/buzz/50397-elvis-kurt-cobain-bruce-lee-marylin-
pub-biere/, dernic¢re consultation le 2 mars 2015.

18 Par exemple, et pour ne pas le passer complétement sous silence sans pouvoir toutefois l'aborder en détails,
mentionnons le court métrage de Stan Vanderbeek Breathdeath (1963),
http://vk.com/video79384826 160271370, derniere consultation le 10 décembre 2014.
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en l'inscrivant clairement sur le fond d'une critique des images ou elle figure comme une
victime sacrificielle.

L'histoire est aujourd’hui bien connue : a 1'ét¢é 1962, Gastone Ferranti, producteur
d'actualités cinématographiques, contacte Pier Paolo Pasolini pour lui confier la réalisation
d'un film de montage avec pour consigne de réfléchir a I'état du monde contemporain. Le
résultat de ce travail entamé quelques semaines plus tard aura pour titre La Rage (La Rabbia),
et effrayera son commanditaire a tel point qu'il commandera une deuxiéme partie (ou plutot
une « contre-version ») a Giovanni Guareschi, écrivain et scénariste de la série des Don
Camillo, notoirement proche de la Droite réactionnaire italienne. Au cceur de ce trés beau film
qu'est La Rage, Pasolini a consacré un assez long passage'® a Marilyn Monroe, en forme
d'¢légie funebre. Le plus étonnant n'est pas tant qu'il s'intéresse a cette actrice en laquelle il
aurait pu choisir de ne voir qu'une émanation standardisée du cinéma hollywoodien, mais
plutdt qu'il la considére comme un symptdme, le plus tragique et le plus saillant, de cette
¢conomie du visible a laquelle il s'attaquera avec une virulence ininterrompue jusqu'a la fin de
sa vie. Georges Didi-Huberman, qui a publi¢ récemment un essai consacré au film de
Pasolini, désigne d'une formule saisissante ce qui lui semble préoccuper le cinéaste. Pour lui,
Pasolini « s'émeut sans doute qu'une artiste aussi rayonnante se soit donné la mort. Mais il
refuse d'en faire une allégorie abstraite (une affaire de concept), encore moins un mélodrame a
I'américaine (une affaire de sentiments privés), cherchant plus profondément du coté de ce qui
serait une anthropologie politique de la beauté dans le monde contemporain®. » D'une toute
autre facon que chez Harmony Korine, c'est 1a aussi la dimension anachronique de Marilyn
qui retient le cinéaste, lequel met en avant dans le commentaire sa position inconfortable,
insupportable peut-étre, entre le « monde antique » et le « monde futur »*'. Rappelant les
¢légies majeures d'Holderlin et d'Heidegger sur la disparition de la Beauté et sa nécessité dans
les « temps de détresse™ », le splendide texte de Pasolini guide, plus qu'il n'accompagne, des
photographies filmées au banc-titre de l'actrice a différentes époques de sa vie, afin de
souligner comment sa beauté, d'abord portée avec humilité, devint progressivement portée par
obéissance (ill. 5-6). Le cinéaste accompagne encore ce commentaire de recadrages qui

soulignent I'accent mis, dans le texte, sur « les petits seins » ou « le petit ventre » de Marilyn.

19 Cinq minutes, sur les cinquante que compte le film au total.

20 Georges Didi-Huberman, Sentir le grisou, Paris, Minuit, coll. « Fables du temps », 2014, p. 60.

21 Commentaire off de La Rage (38mn a 42mn pour le passage consacré a Marilyn Monroe), et /bid.

22 Voir Martin Heidegger, « Pourquoi des poétes ? », Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, coll.
« Tel », 1962, p. 323-385.
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Loin d'étre obscénes, ces mouvements de caméra traduisent au contraire la volonté souveraine
d'un regard qui n'entend pas laisser le dernier mot aux images. Si ces derniéres,
originellement, avaient pour fonction de dénuder Marilyn (symboliquement, si ce n'est
littéralement), le regard de Pasolini, lui, la vét, la pare, au méme titre que le texte, d'une

dignité que le cinéma, in extremis, reconquiert pour elle.

Il. 5 et 6 : La Rage (Pier Paolo Pasolini, 1962)

Interlude entre deux cercles

Le cinéaste italien Paolo Gioli a réalisé deux films dans lesquels 1'iconographie de
Marilyn Monroe intervient a des degrés divers. Dans Piccolo Film Decomposto (1986*), le
cinéaste a ré-animé, image par image, un large ensemble de production visuelles que I'on
pourra qualifier, sans trop entrer dans les détails, de tendues entre la fixité et le mouvement.
Ce sont d'abord et pour l'essentiel des séries d'images tirées de la culture visuelle de la
seconde moitié¢ du xix® siécle (Etienne-Jules Marey, Eadweard Muybridge, Joseph Plateau,
Guillaume Duchenne de Boulogne...), mais Gioli s'intéresse aussi a des sérigraphies d'Andy
Warhol, notamment celle connue sous le nom de Diptyque Marilyn (1962), réalisée apres la
mort de l'actrice, dont il filme une a une les cinquante images tirées d'une photographie

publicitaire pour Niagara (Henry Hathaway, 1953). Ce faisant, et par le biais d'une alternance

23 Le texte est retranscrit, sous le titre « Marilyn », dans Jordi Ballé (dir.), Pasolini Roma, Paris, Skira
Flammarion/Cinémathéque frangaise, 2013, p. 111-112. Sur la beauté humble puis obéissante de Marilyn
Monroe, voir Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 64-65.

24 Le film est visible a I'adresse https:/www.youtube.com/watch?v=iFDmnRo8Xss, derniére consultation le 10
décembre 2014.
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rapide entre des images en positif et en négatif®, Gioli fait apparaitre ce qui ne pouvait se voir
a ce point dans la répartition spatiale originelle des cinquante images : le visage de l'actrice,
lourdement fardé, aux traits accentués par son maquillage et I'outrance des tons choisis par

Warhol, figure ici comme un crane, un masque mortuaire aux orbites enfoncées (ill. 7-8).

I11. 7 et 8 : Piccolo film decomposto (Paolo Gioli, 1986)

Plus décisif encore est le travail accompli par Gioli dans Filmarilyn, en 1992%. Ce
film entiérement consacré a l'actrice est basé sur un livre de photographies prises par Bert
Stern un soir de juin 1962, quelques semaines avant la mort de Marilyn Monroe, qui reproduit
en partie les planches-contact a partir desquelles a travaillé le photographe?®’. L'aspect le plus
intéressant du film est qu'il consiste en une tentative délibérée — bien que clairement illusoire
— de ré-animer Marilyn, c'est-a-dire de lui redonner vie, de fagon explicitement
frankensteinienne, non seulement a partir d'un point ¢loigné de sa mort (trente ans plus tard)
mais surtout, a partir d'une méthode qui entend réinsuffler a la jeune femme, par le biais du
cinéma, une vie qui a déserté les photographies inanimées. Comme pour les formes visuelles
de Piccolo film decomposto, c'est ici, a travers le choix des planches contact, la question de
l'intervalle, de 'entre-deux, qui fascine le cinéaste. En travaillant entre photographie et cinéma
comme entre I'inanimé et le mouvant, Gioli s'octroie la possibilité d'un hommage singulier,

mais profondément déceptif, puisque la réanimation par la caméra ne peut qu'aboutir a un

25 Piccolo film decomposto est entiérement réalisé en noir et blanc, et Gioli évoque lui-méme 1'idée d'un « usage
incessant de négatifs persécuteurs de positifs et inversement ». Paolo Gioli, « Le film comme encre sensible »,
Selon mon @il de verre. Ecrits sur le cinéma, Paris, Paris Expérimental, coll. « Les Cahiers de Paris
Expérimental », 2003, p. 4 (je souligne).

26 Le film est visible a I'adresse : http://vimeo.com/34080507, derniere consultation le 10 décembre 2014.

27 Bert Stern et Annie Gottlieb, Marilyn Monroe : The Complete Last Sitting, Munich, Schirmer Art Books,
1992.
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constat d'échec. Le corps de Marilyn « bouge » en effet, mais rien ne persiste de sa grace. En
revanche, Filmarilyn reste une belle méditation sur les puissances et les impuissances du
cinéma, ainsi qu'un document sur la manieére dont un cinéaste parvient a « penser a travers un
corps®® ». Si le cinéma échoue fatalement a rendre la vie aux morts, l'entreprise de Gioli n'est
pas totalement un échec puisqu'il y réussit tout de méme a « saisir les enjeux constitutifs d'un
corps que I'Histoire a encombré d'hypotheses et de suppositions et, sans chercher une vérité
absolue, le laisser se mouvoir dans la reconstitution d'un moment du passé®. » En cassant
l'unité et I'harmonie du corps (par de nombreux recadrages, gros plans, mouvements réalisés
au banc-titre, etc.), il s'agit tout aussi bien pour Gioli d'échafauder un « récit » parcellaire
consistant, non plus a narrer avec des archives, mais a exposer, a chercher 1'énigme de ce

corps sans pouvoir — ni, sans doute, vouloir — la résoudre.

Cinquieme cercle : I'enfer des images

Si j'ai choisi d'évoquer les deux films de Paolo Gioli sans les inscrire clairement dans
I'un de ces cercles qui me permettent de baliser les réappropriations de 1'iconographie de
Marilyn Monroe, c'est qu'a l'instar de La Rage ils manifestent la confiance de leur auteur dans
la capacité¢ du cinéma a racheter, en un sens, les usages du dispositif dévoyés par l'industrie
ou, pour le dire plus criiment : la capacité de 'art du cinéma a rédimer 1'exploitation des corps
par l'industrie des images. Mais par ailleurs, a un autre niveau, Piccolo film decomposto et
Filmarilyn disent aussi l'inanité d'une telle entreprise lorsque c'est une puissance de mort qui
se manifeste au cceur de ces mémes images. Un cinéaste a tout particulierement tenté¢ de
regarder en face cette puissance a l'ceuvre, et de la contrecarrer, et son film est le constat

terrible que rien de Marilyn ne pouvait plus y étre sauvé.

En 1973, Bruce Conner réalise Marilyn Times Five®. Le film reprend des images issues de
The Apple Knockers and the Coke Bottle, une bande anonyme tournée semble-t-il en 1948. On

y voit Arlene Hunter, une jeune actrice et playmate, se caresser a l'aide de différents objets,

28 Marie Habert, Les Rapports du corps et de l'image dans trois films de Paolo Gioli, mémoire de Master en
Etudes cinématographiques, Université Rennes 2, 2010, p. 10. La plupart des remarques faites ici sur Filmarilyn
sont inspirées de ce travail.

29 Ibid., p. 11.

30 Le film est visible a I'adresse : http://vimeo.com/68973549, derniére consultation le 10 décembre 2014.
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pomme ou bouteille de Coca-Cola, sous I'eeil d'une caméra intrusive et voyeuse filmant en
plongée son corps quasiment nu. La ressemblance de l'actrice avec Marilyn Monroe est
confondante (et voulue, bien sir, par celui ou ceux qui I'ont mise en scéne), a tel point que 1'on
crit longtemps qu'il s'agissait effectivement d'un nudie tournée lorsque Marilyn était jeune,
avant de connaitre le succes a Hollywood. Mais ce petit film sordide ne doit pas seulement
son caractere obscene au point de vue qu'il adopte — et que I'on retrouve peu ou prou dans
I'immense majorit¢ de la production pornographique. Il l'est aussi par la dimension de
falsification et d'imposture dont il se soutient. C'est de cet enfer-la que repart donc Bruce
Conner, vingt-sept ans apres le tournage de The Apple Knockers and the Coke Bottle et dix
ans apres la mort de celle qui en fut, avec Arlene Hunter, 1'autre victime.

Marilyn times five commence par un long plan noir, sur lequel débute une chanson a la
fois mélancolique et ironique, interprétée par Marilyn Monroe dans Certains l'aiment chaud,
I'm through with Love. La chanson sera répétée cinq fois, autant dire ad nauseam, tandis que
s'enchainent les images d'Arlene Hunter qui, selon la trés juste formule de Jacques Aumont,
n'en finit pas de mourir sous nos yeux®'. De mourir, c'est a dire aussi de se défaire, en tant que
femme mais également en tant qu'image, comme Conner invite a le comprendre en
intervenant sur le matériau original par le recours a plusieurs générations de contretypes®,
destinées a « durcir » progressivement l'image, qui devient de plus en plus granuleuse et
contrastée. Marilyn Times Five, au-dela de la réflexion qu'il engage sur la ressemblance, la
duplication et 1'exploitation par et a travers les images, est aussi un film sur la dimension
mortifére et voyeuriste du regard ; mais que dit-il, au fond, des archives filmiques, et de leurs
usages ? Bruce Conner semble n'avoir en aucun cas cherché a sublimer son matériau de
départ, et l'apparente distance qu'il instaure avec lui a d'emblée valeur de jugement : c'est la
double misére de l'actrice (Arlene Hunter/Marilyn Monroe) qu'il expose dans son film, et pour
ce faire, il n'a besoin de recourir qu'a de légeres interventions — le travail de contretypage y est
assez discret —, presque a une présentation brute d'un film qui fonctionne, a la rigueur, comme
un ready made. A Scott MacDonald qui lui demandait s'il s'agissait de Marilyn Monroe dans

Marilyn Times Five, il répondit ainsi :

31 Jacques Aumont parle plus précisément, a propos de The Apple Knockers and the Coke Bottle, d'un « petit
film misérable ou elle meurt de nudité sous nos yeux. » Jacques Aumont, « Fantomes matériels (sur les films de
Bruce Conner) », Matiere d'images, redux, Paris, La Différence, coll. « Les Essais », 2009, p. 307.

32 Un contretype est un €lément négatif noir et blanc établi a partir d'une copie film positive.
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« Eh bien, je comprends que ¢a puisse ne pas étre elle. Je dis en général aux gens qui me posent cette
question que, bien qu'il puisse s'agir ou non de Marilyn Monroe dans le film que j'ai utilisé, désormais
c'est elle. Une part de ce dont traite ce film est la question des rdles que les gens endossent et jouent, et

je pense que ¢a fonctionne dans les deux cas. C'est son image et c'est sa persona®. »

A travers ces stratégies de reprise et de réappropriation, Marilyn Monroe figure en
substance une forme d'image-cristal, au sens général défini par Gilles Deleuze d'une

1**. On a bien du mal, en

circulation permanente entre ce qui releve de l'actuel et du virtue
effet, a parler des images de Marilyn, au pluriel, et la tentation est grande d'évoquer plutot une
image diffractée, répétée, variée infiniment. La question qu'elle nous pose est ainsi la
suivante : inlassablement reprise, infiniment variée, que dit cette image multiple de notre
présent, et plus précisément, que dit-elle de nos manieres d'articuler ce présent a une penseée
des archives filmiques ? Utiliser ainsi des images de fiction (et elles le sont toutes, méme dans
le cas des films de Paolo Gioli ou Bruce Conner, en tant qu'elles figurent I'invention du triste
personnage-Marilyn), c'est recourir et utiliser a titre d'archives des images qui n'ont pas été
pensées comme telles, et dont la fonction originelle n'est pas de documenter un lieu, un temps,
une personne ou un événement, mais de les imaginer, en prenant plus ou moins de libertés
avec le réel dont ils émanent. Parler d'une archive issue de la fiction représente, d'un certain
point de vue, un oxymore. Mais d'un certain point de vue seulement, car la trajectoire que j'ai
esquissée ici a grands traits manifeste le paradoxe d'un usage des images passées dont j'ai
tenté de dire plus haut la double nature, fictionnelle et fictive : issues de la fiction et
productrices de fiction. L'intérét de ces films réside donc peut-étre moins dans leur travail de
détournement vis-a-vis du statut initialement fictionnel de ces images que dans leur capacité a
restaurer, de la plus belle fagon qui soit, l'honneur perdu de Norma Jean Baker : exposer,
diffracter ces images en de multiples « fictions secondes » pour atteindre au centre du cristal,
la ou toutes les images se confondent en une, ou les films de fiction deviennent matériaux
documentaires, documents sur les usages de 1'image, et ou l'icone ne travaille plus comme

monument mais comme document®. Et ainsi, peut-étre, offrir a l'actrice ce qu'elle se

33 Scott MacDonald, A critical cinema : Interviews with Independent Filmmakers, Berkeley, University of
California Press, 1988, p. 253 (ma traduction). A 1'époque ou I'entretien a été réalisé (aott 1981), il n'avait pas
encore été clairement établi que c'était Arlene Hunter qui jouait dans The Apple Knockers and the Coke Bottle.

34 Voir Gilles Deleuze, Cinéma 2. L'Image-Temps, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1985, chapitre IV.

35 Pour reprendre la distinction établie par Michel Foucault dans L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard,
1969. Pour un approfondissement de ces notions dans le cadre du cinéma de remploi, voir Christa Bliimlinger,
Cinéma de seconde main : esthétique du remploi dans l'art du film et des nouveaux médias, Paris, Klincksieck,
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désespérait qu'on fit d'elle, ou plutot, avec elle : pas une marchandise, ni un « produit
culturel », mais une ceuvre. Le travail du cinéma consisterait alors, ici, @ prendre a bras-le-
corps la nature toujours profondément fictionnelle des apparitions de Marilyn Monroe, et a
extraire de ces fictions d'autres fictions travaillant sur les séries d'opérations sémantiques que
sont la reconnaissance, 1'évocation, la falsification, 1'¢légie ou l'embléme, entre autres. Au
centre du faisceau formé par la rencontre de ces opérations qui sont autant de formes du
regard, apparaitrait alors une image qui aurait quelque chance de désigner l'actrice derriére ses
personnages, et I'étre au-dela de l'icone. Car c'est bien 1a ce qui fait a la fois la fortune et la
tragédie de Marilyn : ce n'est qu'en comprenant ce qu'elle fut dans le régime des images que

l'on peut espérer saisir ce qui, en elle, échappait au registre de l'iconicité.
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