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LE LIVRE D’ARTISTE CATALOGUE. 
LE TROISIÈME COUP DE RASOIR 

Il n’y a pas que le catalogue d’exposition qui catalogue. Ilarrive que le livre d’artiste, sans être un catalogue, catalo-
gue aussi. Mais alors il ne catalogue pas des œuvres, car il
est lui-même une œuvre, une œuvre qui catalogue. Cette
sélection de livres d’artistes le montre suffisamment : « cata-
loguer », c’est « classer, inscrire par ordre », inventorier. Tel
est l’objet de la nouvelle présentation au Cabinet du livre d’ar-
tiste : la « raison classificatoire » de ces publications, qui
renoue avec le sens premier du terme « catalogue ». En effet,
étymologiquement, kata-logos signifie « selon un ordre » : un
classement rationnel, une présentation structurée d’éléments.
Lorsque le mot « catalogue » est prononcé dans le contexte
de l'art, la pensée se tourne vers une publication qui accom-
pagne une exposition et qui contient, en règle générale, les
reproductions des œuvres et une introduction, souvent écri-
te par un critique d'art, un poète ou par l’artiste lui-même.
Mais à l'origine, vers la fin du XIXe siècle, le catalogue d'ex-
position avait une fonction strictement commerciale et s'ap-
parentait en cela à d'autres catalogues : « liste de marchan-
dises, d’objets à vendre ». Bien plus, l’origine des pratiques
artistiques modernes est si amalgamée avec les pratiques
commerciales que les dictionnaires français ont du mal à
répertorier les acceptions spécifiquement artistiques des ter-
mes tels que « galerie », « exposition » ou « catalogue », ter-
mes désignant pourtant le modèle dominant de la présence
de l’art dans les sociétés contemporaines. La galerie, si elle
n’est pas un « lieu de passage ou de promenade, couvert, en
longueur », pour le Robert ou le Larousse, est un « magasin
où sont exposés des objets d’art en vue de la vente ». En
tant qu’instrument commercial, le catalogue annonce et pré-
pare la vente, mais en tant que pratique artistique, il prolon-
ge surtout l’exposition au-delà de sa durée ; il vante certes
la marchandise, d’où les reproductions d’œuvres, mais sur-
tout il est la trace des œuvres exposées.
Or le trinôme commercial galerie-exposition-catalogue est
devenu au cours du XXe siècle une véritable trinité de la pra-
tique sociale de l’art, sans pour autant entraîner une
réflexion – et donc une fondation – théorique. Le catalogue
connaît alors un épanouissement extraordinaire. Il devient le
document premier de l’activité artistique, parfois entièrement
dégagé de ses servitudes commerciales. Source documentai-
re d’images et lieu de publication de manifestes et autres
déclarations d’artistes, son impression est quelquefois diffé-
rée pour intégrer les vues de l’exposition qu’il accompagne.
Il arrive que ce soit l’artiste lui-même qui en assure la
conception et la mise en page, afin de donner à cet imprimé
l’esprit plastique de ses œuvres et en faire – à la limite –
une œuvre à part entière. À tel point que le catalogue put un
jour se passer de l’exposition : Seth Siegelaub, alors jeune
marchand d’art, publia January 5-31 1969, catalogue accompa-
gné d’une exposition, puis 1969 March 1969, catalogue seul, en
lieu et place de l’exposition 1. Ce fut la deuxième fois en un
siècle que la « lame de rasoir 2 » d’Occam, outil intellectuel
du Moyen Âge censé radier les êtres superfétatoires de la
théologie et de la métaphysique, trancha dans le vif de l’art :
la première fois ce fut lorsque Marcel Duchamp abandonna
la représentation de l’objet pour présenter à sa place l’objet
lui-même, la seconde, lorsque Seth Siegelaub abandonna l’ex-
position au profit du seul catalogue.
À cette époque, le système des galeries fait l’objet de vives
critiques et les artistes inventent diverses pratiques qui les
libèrent du rituel de l’exposition. Le livre d’artiste notamment
semble mieux réaliser la fonction d’exposition – assurer la
visibilité publique de l’art – sans donner lieu à une nouvelle
fonction rituelle (fétichisation de l’œuvre et fétichisme du col-
lectionneur), pour reprendre une des rares tentatives d’analy-
se du système des galeries, celle de Walter Benjamin, datant
des années trente. Mais cette absence de légitimité théorique
du système devient vraiment évidente au moment de la crise
de la galerie, qui est d’abord une crise idéologique (refus par

le système de tenir compte des travaux les plus subversifs),
avant d’être une crise économique (notamment lorsque les
loyers trop chers en centre ville ne permettent pas aux gale-
ries non commerciales de se maintenir). C’est dans ce contex-
te que paraît en 1976 l’analyse de Brian O'Doherty, Inside the
White Cube. The Ideology of The Gallery Space.
En apparence le catalogue échappe à ces critiques ; toujours
prisé par les artistes et réclamé par le public, il supplante
l’exposition, quitte à devenir autre chose : publication d’artiste
dans le meilleur des cas, plaquette publicitaire dans le pire.
Les livres d’artistes réunis ici permettent de poser – et justi-
fient – l’hypothèse selon laquelle c’est précisément le livre
d’artiste qui remplit une mission critique par rapport au cata-
logue. Libre – voire ironique – par rapport à la fonction com-
merciale et publicitaire du catalogue, le livre d’artiste, lorsqu’il
adopte la formule de l’inventaire, renoue avec la « raison clas-
sificatoire » du catalogue dans son sens premier, et ce faisant,
il renverse le rapport entre l’œuvre et sa reproduction impri-
mée : plus d’œuvres-objets en dehors de l’imprimé, objet
reproductible qui devient le nouveau support de l’art. La
« lame de rasoir » tranche donc une troisième fois !
Comme l’a montré Patrick Tort dans La Raison classificatoire
(1989), l’acte de classer entraîne une prise de conscience due
notamment au rapprochement d’éléments que d’habitude on ne
voit pas ensemble ; aussi conduit-il fatalement au dépasse-
ment d’une simple classification structurante. Depuis le milieu
du XIXe siècle, la démarche comparative est prônée comme
inhérente à toute recherche engagée par les sciences humai-
nes et sociales ; ce sont celles-ci qui ont inspiré à Christian
Boltanski l’usage qu’il fait de la photographie. Le livre d’artis-
te s’avère être alors un support idéal pour ses opérations de
récolte, de classement et d’inventaire de documents photogra-
phiques. S’engage ainsi, dans l’œuvre de Christian Boltanski,
une complicité originale entre les sciences humaines et l’art.
Conçue selon le modèle de celles-là, sa pratique de la photo-
graphie contribue à coup sûr à réformer le regard, sa finali-
té n’étant pas la production de connaissances, mais la prise
de conscience. En effet, l’inventaire de documents photogra-
phiques constitué selon un critère donné induit un regard
interprétatif, détaché du piège de l’immédiateté, et conduit à
un déchiffrement de ce que les photos rendent visible. Dès
lors, la photographie peut enseigner bien plus que le simple
ça a été : « J’utilise la photographie de manière non événe-
mentielle et sans idée d’instantanéité 3 », déclare-t-il. Le livre
d’artiste qui classe et catalogue lui permet de limiter l’arbi-
traire du choix ou de la production d’images ; il met à distan-
ce une temporalité dramatique de l’image au profit d’une
banalité typique qu’il sauve de la banalisation précisément par
la mise en séquence. Si le regard que l’on pose sur les ima-
ges est l’ultime retranchement de la liberté du sujet, c’est
parce que sans interprétation pas de liberté. Simples catalo-
gues d’images, les livres d’artistes de Christian Boltanski per-
mettent de voir autrement et contribuent à sensibiliser le
regard ; ce qui dans les sciences humaines rend possibles les
opérations cognitives, prend dans l’art un sens politique.
Tout autre est la démarche de Claude Closky dans Mon
Catalogue. Elle ne manque pas de dérision : Mon Catalogue, en
effet, n’en est pas un. Ce n’est pas un catalogue au sens où
l’artiste peut parler de son catalogue, mais plutôt une paro-
die du catalogue du consommateur d’aujourd’hui. Sur 238
pages, le livre rassemble mille notices promotionnelles pro-
venant de catalogues de vente, qui glorifient tout ce qu’on
peut acheter, marchandises banales ou sophistiquées, utiles
ou superflues, qui se succèdent selon des filiations plus ou
moins évidentes : « aspirateur sans fil », « aspirateur de
table », « nettoyeur à ultrason », « nettoyeur vapeur », « liqui-
de antigraffiti », « déperlant anti-calcaire », etc. Mais l’ensem-
ble des articles est vanté selon une figure rhétorique qui les
font déjà appartenir au consommateur par l’usage du pronom
possessif : « Mon tapis de jogging », « Mon appareil multifit-
ness », « Mon banc abdominal », « Mon rameur », « Ma corde
à sauter », etc. Ici c’est l’accumulation qui est significative ;
elle fait prendre conscience du retournement que produit la
surabondance de la marchandise : ce n’est plus celle-ci qui

est au service du consommateur pour répondre à ses
besoins, mais le contraire. Une vie ne suffirait pas pour jouir
de tous ces produits, un salaire pour les acheter, un corps
pour les subir, une maison pour les contenir. Et pourtant la
convoitise ne manque pas, en confirmant que la publicité
d’aujourd’hui doit susciter le désir, alors que la réclame d’an-
tan vantait les qualités des produits : « Mon moulin à légu-
mes : c’est le secret de mes coulis réussis, de mes compo-
tes et de mes bonnes purées de pommes de terre, comme
seules mes grand-mères savaient le faire ». Mais c’est une
critique à double tranchant, car autant son objet visible est
l’assujettissement marchand des consciences, autant il est
difficile de ne pas s’apercevoir que le geste de Closky vise
indirectement les catalogues d’artistes, devenus – entre aut-
res choses – un fourre-tout motivé par un espoir commercial.
Cependant, les livres d’artistes qui détournent ou parodient les
catalogues d’expositions constituent une catégorie à part notre
exposition. Les publications de Paul Devautour ou d’Hubert
Renard sont exemplaires de ce genre. Faux catalogues, mais
vrais livres d’artistes, ce sont des simulacres de catalogues,
indiscernables par rapport à eux, sinon par quelques détails
parfois infimes. Stille Gesten d'Hubert Renard, par exemple, est
censé accompagner une exposition qui aurait eu lieu à la
Kunsthalle de Krefeld en 1990 ; mais elle n’a pu avoir lieu, car
à Krefeld il n’y a pas de Kunsthalle. Peut surprendre éga-
lement le fait, mentionné dans le colophon, que l’impression a
été réalisée par la reprographie de l’Université Rennes 2, sans
parler de l’éditeur de ce catalogue de Krefeld : Les Éditions
Incertain Sens. La réalisation de ces simulacres de catalogues
n’est possible que si l’on a au préalable « déconstruit » l’ob-
jet imité afin d’en comprendre la structure, les symboles, les
pratiques, les procédures autorisées, etc., c'est-à-dire le fonc-
tionnement dans l’univers de l’art : quel est le sens du cata-
logue en tant que catalogue ? Implicitement, ces publications
posent la question de savoir pourquoi les expositions d’art ont
du mal à se passer de catalogue, notamment aux yeux de l’ar-
tiste. Le catalogue est-il un aveu de l’insuffisance de l’expo-
sition ou de son incomplétude ? Est-ce l’effet d’une aliénation
sociale de l’exposition ou de son caractère éphémère ? Si le
catalogue en assure la communication, on peut se demander
pourquoi le vernissage – une rencontre autour des œuvres –
n’y satisfait pas et s’il en est une trace, pourquoi les œuvres
ne sont pas des traces suffisantes en elles-mêmes ? Le livre
d’artiste ne connaît pas de pareilles questions, mais il souff-
re peut-être d’un déficit : il ne suscite pas spontanément des
rencontres directes autour de l’art. Le Cabinet du livre d’ar-
tiste, conçu selon le modèle des anciens cabinets de lecture,
tente d’y apporter une réponse. 
Le catalogue suggère un univers logique où chaque chose a
sa place, comme dans une bibliothèque. Et pourtant, lorsqu’on
range sa bibliothèque suivant les thèmes, les genres ou les
périodes, il reste toujours des livres auxquels on ne parvient
pas à trouver une place. Que dire alors de l’art, sinon qu’il
ne peut y en avoir de catalogue ? Il y a donc souvent de l’i-
ronie dans les catalogues-inventaires faits par les artistes,
comme si on savait d’emblée que la réalité ne se laisse pas
cataloguer, ou difficilement, et qu’il y aura toujours des cho-
ses qui n’y entrent pas. Les livres d’Edward Ruscha sont de
ceux là : Various Small Fires and Milk de 1964 ou Nine
Swimming Pools and a Broken Glass de 1968 semblent finale-
ment contester la rationalité qu’ils mettent eux-mêmes en
place. La réalité ne se laisse certes pas enfermer dans un
catalogue, mais instrument intellectuel, arme subversive ou
moyen de dérision, le catalogue trie et structure images,
documents, objets ou textes. Sans être un catalogue d’expo-
sition, le livre d’artiste peut devenir catalogue au sens pre-
mier du terme, moyen de collecter et de comparer. 
1. Cf. Anne Mœglin-Delcroix, « Du catalogue comme œuvre d’art et
inversement », in Sur le livre d’artiste. Articles et écrits de circonstan-
ce (1981-2005), Marseille, Le mot et le reste, 2006, p. 207-212.
2. Guillaume d'Occam, philosophe scolastique anglais du XIVe siècle,
théologien et logicien, ardent défenseur du nominalisme.
3. Entretien avec Irmeline Lebeer in L’Art ? C’est une meilleure idée !
Entretiens 1972-1984, Nîmes, Éd. Jacqueline Chambon, 1997, p. 94. 
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Depuis avril 2007, le Cabinet du livre d’artiste est accueilli au lycée Victor et Hélène Basch dans une salle annexe au CDI.
LYCÉE VICTOR ET HÉLÈNE BASCH, 15 AVENUE CHARLES TILLON, RENNES VILLEJEAN. Il est ouvert au public le mercredi après-midi hors
vacances scolaires et sur rendez-vous (contact Coordinatrice du CLA Aurélie Noury : 06 60 48 76 96 ou noury_aurelie@yahoo.fr).
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Bretagne et l’École des Beaux-Arts de Rennes. (Le Frac Bretagne reçoit le soutien du Conseil Régional de Bretagne, du ministère de la
Culture et de la Communication – DRAC Bretagne. Le Frac Bretagne est membre du réseau « Platform ». Les Éditions Incertain Sens reçoi-
vent le soutien du ministère de la Culture et de la Communication – DRAC Bretagne)
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tools (The Last Whole Earth Catalog), 2008. Remerciements au FRAC Bretagne, FRAC PACA, FRAC Languedoc-Roussillon, à Peter
Downsbrough, Guillaume Goutal, Marysia Lewandowska, Pierre Monjaret et Hubert Renard.

Leszek Brogowski, Aurélie Noury.


