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« Sans niveau ni mefre » est le titre donné
par Bruno di Rosa au Cabinet du livre
d’artiste, qu'il a concu et réalisé en 2006.
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Leszek Brogowski, Aurélie Noury.

Extra I'ordinaire !
Sur le travail artistique d’Eric Watier

Trois inspirations, qui sont autant de ses points sensibles,
peuvent aider & discerner l'originalité du travail dEric
Watier : une inspiration matérielle d'abord, qui établit un rap-
port particulier avec les nouveaux moyens de reproduction
et d’impression, une inspiration anthropologique ensuite, qui
cherche a réactiver dans la pratique artistique les idées du
don et du potlatch, une inspiration politique enfin, qui vise a
susciter la participation du spectateur a la vie de l'art.

Comme toute pensée, la pensée de I'art se développe dans un
rapport ténu et indéfinissable a la réalité. Pour la construire,
les artistes se tournent volontiers vers les nouveaux sup-
ports, d’abord la photographie, puis la vidéo, et aujourdhui,
I'avalanche des nouvelles technologies, au centre de laquelle
on repére bien sar I'ordinateur et Internet. Mais alors que cet
intérét entraine souvent un exces technologique (déséquilibre
entre les moyens et les fins), I'usage qu'Eric Watier fait de
ces supports conduit tout au contraire a une pratique (et
donc a une conception) de I'art dont la modestie prend le
contrepied du spectaculaire d'aujourd’hui. 11 privilégie en
général les supports de I'impression; s'il est surprenant de
le voir s’intéresser surtout a l'imprimante jet d’encre, c’est
parce que, loin d'une fascination irréfléchie, il subordonne
lucidement ses choix technologiques a des fins et des valeurs
definies indépendamment d'eux. Il fait ce qui parait étre de
bon sens, mais que noftre civilisation ne fait pourtant pas
avec toutes ces merveilles technologiques: se demander si
elles sont souhaitables en fonction des fins de la culture et
des objectifs des évolutions sociales qu'il conviendrait de
determiner au préalable, au lieu d’inventer et de promouvoir
des usages plus ou moins infantilisants et superflus de ces
magnifiques inventions, devenues sources d'importants pro-
fits commerciaux. Le choix d’Eric Watier ne répond donc pas
a la question de savoir ce que l'artiste pourrait faire de ces
technologies, mais de savoir plutot ce qu'elle pourraient
apporter a I'artiste qui souhaite inscrire sa pratique dans le
contexte que Walter Benjamin a désigné comme « époque de
la reproductibilit¢ mécanique », époque qui démocratise I'ac-
cés a la connaissance, grace au livre imprimé, et a I'image,
grace a la photographie et I'offset. Eric Watier fait donc appel
a la photocopieuse, certes déja utilisée par les artistes dans
les années soixante-dix, mais aussi a I'imprimante jet d’en-
cre, ce qui est loin d'étre une pratique courante, en dépit de
sa diffusion dans la sociéte. S'il fait imprimer ses livres éga-
lement en offset, technique plus chere pour les tirages infé-
rieurs a plusieurs milliers d’exemplaires, c'est parce que
cette technologie permet d'obtenir des effets d'une grande
sobriété ; c'est cette retenue qu’il recherche sur le plan
esthétique, en I'opposant a la fausse perfection et au faste du
design graphique d'aujourd’hui, au point qu'on pourrait appli-
quer a sa pratique le terme d’art pauvre, s’il n’était pas déja
réservé a d'autres phénomenes (arte povera ou théatre pau-
vre de Grotowski). A l'opposé¢ du scandale spectaculaire
recherché par Jeff Koons ou Maurizio Cattelan, loin d'une
volonté d'épater ou de stupéfier le public, le travail d'Eric
Watier est provocant par la modestie de sa démarche, par la
sobriété de ses effets, et finalement par la mise en valeur de
I'ordinaire, de plus en plus dénigré de nos jours, que I'artis-
te nous donne a voir, par exemple dans les Architectures
remarquables qui présentent les batiments les plus banals.

Le don est le contraire du profit: on se dépossede volontai-
rement de ce que I'on offre, au lieu d'augmenter ce que I'on
possede. La générosité du don est en opposition flagrante
avec la logique de I'économie capitaliste, qui repose sur I'i-
dée de profit; on le voit bien a I'occasion des fétes de Noél,
ou la tradition des cadeaux est détournée par le commerce
pour en faire, précisément, du profit. Au début du XX® siecle,
les anthropologues ont décrit le fonctionnement des sociétés
structurées par le phénoméne du potlaich : destruction rituel-
le des biens correspondant a de la « plus-value », c'est-a-
dire d’outils, d’habits ou d'objets en surproduction. Soumis a
la triple obligation de donner, de recevoir et de rendre, les
sociétés habitant les lles de Trobriand étaient structurées par

un systeme, a la fois économique et politique, fondé sur le
don. Ces idées sont restées vivantes dans l'art, en faisant
écho a I'expérience de la création considérée comme don de
soi et générosité. En 1954, Guy Debord a intitulé Poflaich une
revue envoyée par la poste a cinquante personnes qui n'a-
vaient pas choisi de s’y abonner, revue d'une extréme
modestie : un texte dactylographié a l'aide d’'une machine a
écrire sur une page A4. Cette inspiration semble inaugurale
pour Eric Watier dans la mesure ou elle interroge la nature
des échanges entre l'artiste et le public. Alors que dans nos
sociétés le public oscille entre deux attitudes : « aller voir
une exposition » et « acheter une ceuvre », la logique du pot-
latch défie le public par un « don a crédits » que constitue la
création. Dans le premier cas, on entretient la séparation (les
uns donnent, les aufres recoivent; les uns produisent, les
autres achetent; les uns sont artistes, les autres specta-
teurs, etc.), dans l'aufre, la logique du don tend a annuler
cette séparation dans la mesure ou au don de la création,
seule la création peut convenir en retour. Si le don de la
revue Pollafch avait la capacité d’entrainer une logique sug-
gérée par son litre - donner, recevoir, rendre -, alors les des-
tinataires du Poflaich deviendraient a leur tour éditeurs! Et
c’est la I'opération a caractere artistique : créer un disposi-
tif susceptible d’entrainer le spectateur dans une dynamique
d'activité créatrice, qui est aussi celle de I'autonomie.

Dans plusieurs travaux d’Eric Watier est présente I'intention
de ne pas s’adresser a un « spectateur »» comme si ce role
devait le réduire a la passivité. L'artiste signe des contrats
d’édition avec des personnes a qui il propose de devenir édi-
teurs de livres d'artistes. Imprimé sur une simple pochette
papier de Cd-rom, un contrat typique comporte quatre articles :
« Art 1. Eric Watier confie a .. le soin d'éditer le(s) fichier(s)
.. Ci-joint. L'éditeur s’engage a en publier .. exemplaires avec
'assistance de l'auteur.

Art. 2. L'éditeur assurera la diffusion de I'édition par tout
moyen a Sa Convenance.

Art. 3. L'auteur conserve les droits de reproduction, de ftra-
duction et d'adaptation.

Art. 4. Pour la présente publication, I'auteur ne percoit aucun
droit d'auteur, mais en guise de paiement, I'éditeur s’engage
a lui fournir le quart des publications. »

Ainsi Eric Watier obtient I'engagement d'un simple spectateur
de Il'art, figure de la passivité¢, a en devenir I'acteur, sans
pour autant se confondre avec l'artiste. L'éditeur de livres
d'artistes est en effet un lecteur / spectateur actif. Dans un
autre travail, Bloc, publié en 2006 par les éditions Zédélé, il
réunit I'ensemble de ses livres d’artistes, revues et textes
d'artistes !, en un seul volume, épais de 348 pages. Relié¢ par
« dos carré collé », Bloc ressemble de par sa fabrication a
ces « blocs » que l'on trouve dans les papeteries: piles de
feuilles assemblées de maniere a ce que l'on puisse facile-
ment les arracher les unes aprés les autres, au fur et a
mesure qu’on les utilise. Imprimé sur la jaquette, le colophon
précise que <« Bloc est a la fois un livre et une
exposition. / Un livre parce qu'il est I'assemblage d'un assez
grand nombre de feuilles. / Une exposition parce que chaque
feuille peut étre deétachée, dispersée, posée sur une table,
placardée au mur, encadrée, etc. . Le prix d'un exemplaire
est de 25 €. C'est grace a l'ingéniosité de la forme du livre
que I'exposition devient aussi peu couateuse, aussi facile a
transporter et a monter; tout l'inverse d'une exposition
typique dans une galerie d'art. Les images et les textes
imprimés dans Bloc ne portent aucune mention et n’ont ni
légende ni cartel. Ce choix peut s’expliquer par la conviction
d’Eric Watier qu'il s’agit la d’originaux reproductibles, et que
par conséquent il faudrait adapter la légende a chaque mode
de présentation : dans le livre, au mur ou encore sur Internet.
En publiant ses trois Paysages avec relard dans la Nouvelle
Revue d’Esthétique (n° 2, 2008), Eric Watier évacue tout doute :
la reproduction est I'original. Il a en effet choisi de reprend-
re dans la légende les parametres relatifs a cetle reproduc-
tion-ci des Paysages.., a savoir la technique d’'impression (off-
sef), les dimensions de I'ceuvre (qui sont celles de la repro-
duction: 11,8 x 15,8 cm), le tirage (qui est celui de la Nouvelle
Revue d’Esthétique, a savoir 800 exemplaires) et la datation de
I'ceuvre (date de la publication de la revue : 2008).

Celui qui acquiert le Bloc peut le ranger sur une étagére ou
en faire une exposition ; mais acquéreur ou pas, chacun peut
aussi télecharger 'ensemble du contenu sur le site de I'édi-
teur (http://www.zedele.net/bloc.htm). Une fois téléchargé, le
Bloc peut se voir imprimé, prendre la forme d'un livre, étre
rangé dans une bibliotheque, ou au contraire donner lieu a
des expositions. En effet, Eric Watier utilise Internet pour dif-
fuser ses travaux, ce qui met encore une fois le spectateur
en position d'éditeur en puissance, si toutefois il décide de
passer a l'impression des fichiers téléchargés. Sur la cou-
verture de ce Journal, on voit quelqu'un qui a accroché au
mur le Tout va mieu; assis devant son ordinateur, il vient de
I'imprimer. Eric Watier travaille d'ailleurs avec un méme type
d’équipement ; il est artiste-imprimeur. Sa production artis-
tique est un foisonnement de petites publications, souvent
une feuille A4 in folio (c'est-a-dire pliée en deux), le pli étant
considéré par l'artiste comme I'« atome » du livre. En s’ins-
crivant dans la tradition des éphémeres publications populai-
res - « occasionnels » ou « canards », publiés depuis le XVI®
siecle, dont le contenu présentait la plus grande variété de
sujets : miracles, naissances, catastrophes, savoir-vivre, faits
divers, etc. 2, et dont la circulation était assurée par les col-
porteurs -, les micro-publications d'Eric Watier apportent des
regards sur la politique (Liberalism is barbarism ou Scrupule
qui fait référence a I'Intifada), des pamphlets (Bonnet blanc.
Blanc bonnet), des commentaires d'actualité (Monsieur Raffarin,
que pensez-vous des pauvres P), des regards critiques sur la
société (Architectures remarquables) des sagesses philoso-
phiques (4 fa mort, tu n'emporteras que ce que tu as donné ou
Je sais), de savoureux pastiches documentaires (Le Catalogue
des prix d’amour de Mademoiselle Lapompe, 1915), sans parler
de plis plus difficiles a classer comme s(he).

Au soupcon qu'une telle activité artistique puisse paraitre
dérisoire (éphémérides matériellement fragiles, articulées a
I'actualité qui passe, etc.), on pourrait répondre que la revue
Potlaich est devenue mythique, et que son contenu se trouve
republié par les éditions Allia depuis 1996, sans que pour
autant I'on doive considérer que la finalité du travail de I'ar-
tiste est de devenir un « mythe . Conscient des enjeux
actuels de I'art, I'artiste d'aujourd’hui ne doit-il pas travailler
dans un sens opposeé, a savoir construire son ceuvre de telle
facon que jamais il ne puisse alimenter quelque mythe que
ce soit, car c'est ainsi seulement qu'il pourrait limiter les
détournements du sens qu'il confere a son art? Eric Watier
contribue a démuystifier le travail de I'artiste. LInventaire des
destructions, par exemple, publié en 2000 aux Editions
Incertains Sens, présente le fruit d'une enquéte aupres des
artistes, dont il résulte que la destruction est lourdement
présente dans ce que la société s’imagine étre la création.

Un des intérets du travail d'Eric Watier réside dans I'annula-
tion délibérée de la frontiere étanche entre I'artiste, auquel
reviennent tous les mérites et les avantages de la « créa-
tion », et le spectateur, auquel ne reviennent que les plaisirs
de la contemplation, annulation qui pourtant ne préte pas a
une confusion de I'artiste et du spectateur. Ainsi peut-on évi-
ter les phantasmes d'une part d'une ceuvre collective, et
d'autre part du spectateur comme co-créateur de I'ceuvre.
Tout le monde peut étre artiste, certes, mais tout le monde
ne l'est pas, si tant est qu'étre artiste a I'époque moderne
signifie non seulement répéter les gestes d'autres artistes, ce
que font d'ailleurs beaucoup d'artistes, mais surtout conce-
voir et mettre en ceuvre des attitudes et des gestes nouveaux
- Cc'est la I'idée de la création -, dont I'originalité se mesure
a I'aune de I'histoire, de ce qui a déja été fait aussi bien par
les artistes contemporains que par leurs prédécesseurs, et a
I'aune des enjeux existentiaux et politiques portés par I'art.

1. Ne sont pas contenus dans ce livre les textes qu’Eric Watier publie
en tant que chercheur et/ ou critique d’art, desquels 1l faut mentionner
notamment : « Un art de la reproductibilité technique. Félix Gonzales-
Torres », Revue d’esthétique, n° 44, 2003, p. 107-115 ; « L’ceuvre dis-
crete », Offshore, n° 14, juin/juillet/aott 2007, n. p. ; « Faire un livre,
c’est facile », Nouvelle Revue d'Esthétique, n° 2, 2008, p. 69-76.

2. Voir par exemple La Bibliothéque bleue. La littérature populaire en
France du XVI€ au XIX€ siécle, présentée par Genevieve Bolleme,
Paris, Juillard, coll. « Archives », 1971.
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