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Extra l’ordinaire ! 
Sur le travail artistique d’Éric Watier

trois inspirations, qui sont autant de ses points sensibles,
peuvent aider à discerner l’originalité du travail d’éric

Watier : une inspiration matérielle d’abord, qui établit un rap-
port particulier avec les nouveaux moyens de reproduction
et d’impression, une inspiration anthropologique ensuite, qui
cherche à réactiver dans la pratique artistique les idées du
don et du potlatch, une inspiration politique enfin, qui vise à
susciter la participation du spectateur à la vie de l’art. 

comme toute pensée, la pensée de l’art se développe dans un
rapport ténu et indéfinissable à la réalité. Pour la construire,
les artistes se tournent volontiers vers les nouveaux sup-
ports, d’abord la photographie, puis la vidéo, et aujourd’hui,
l’avalanche des nouvelles technologies, au centre de laquelle
on repère bien sûr l’ordinateur et internet. Mais alors que cet
intérêt entraîne souvent un excès technologique (déséquilibre
entre les moyens et les fins), l’usage qu’éric Watier fait de
ces supports conduit tout au contraire à une pratique (et
donc à une conception) de l’art dont la modestie prend le
contrepied du spectaculaire d’aujourd’hui. il privilégie en
général les supports de l’impression ; s’il est surprenant de
le voir s’intéresser surtout à l’imprimante jet d’encre, c’est
parce que, loin d’une fascination irréfléchie, il subordonne
lucidement ses choix technologiques à des fins et des valeurs
définies indépendamment d’eux. il fait ce qui paraît être de
bon sens, mais que notre civilisation ne fait pourtant pas
avec toutes ces merveilles technologiques : se demander si
elles sont souhaitables en fonction des fins de la culture et
des objectifs des évolutions sociales qu’il conviendrait de
déterminer au préalable, au lieu d’inventer et de promouvoir
des usages plus ou moins infantilisants et superflus de ces
magnifiques inventions, devenues sources d’importants pro-
fits commerciaux. Le choix d’éric Watier ne répond donc pas
à la question de savoir ce que l’artiste pourrait faire de ces
technologies, mais de savoir plutôt ce qu’elle pourraient
apporter à l’artiste qui souhaite inscrire sa pratique dans le
contexte que Walter Benjamin a désigné comme « époque de
la reproductibilité mécanique », époque qui démocratise l’ac-
cès à la connaissance, grâce au livre imprimé, et à l’image,
grâce à la photographie et l’offset. éric Watier fait donc appel
à la photocopieuse, certes déjà utilisée par les artistes dans
les années soixante-dix, mais aussi à l’imprimante jet d’en-
cre, ce qui est loin d’être une pratique courante, en dépit de
sa diffusion dans la société. s’il fait imprimer ses livres éga-
lement en offset, technique plus chère pour les tirages infé-
rieurs à plusieurs milliers d’exemplaires, c’est parce que
cette technologie permet d’obtenir des effets d’une grande
sobriété ; c’est cette retenue qu’il recherche sur le plan
esthétique, en l’opposant à la fausse perfection et au faste du
design graphique d’aujourd’hui, au point qu’on pourrait appli-
quer à sa pratique le terme d’art pauvre, s’il n’était pas déjà
réservé à d’autres phénomènes (arte povera ou théâtre pau-
vre de Grotowski). À l’opposé du scandale spectaculaire
recherché par Jeff Koons ou Maurizio cattelan, loin d’une
volonté d’épater ou de stupéfier le public, le travail d’éric
Watier est provocant par la modestie de sa démarche, par la
sobriété de ses effets, et finalement par la mise en valeur de
l’ordinaire, de plus en plus dénigré de nos jours, que l’artis-
te nous donne à voir, par exemple dans les Architectures
remarquables qui présentent les bâtiments les plus banals.

Le don est le contraire du profit : on se dépossède volontai-
rement de ce que l’on offre, au lieu d’augmenter ce que l’on
possède. La générosité du don est en opposition flagrante
avec la logique de l’économie capitaliste, qui repose sur l’i-
dée de profit ; on le voit bien à l’occasion des fêtes de Noël,
où la tradition des cadeaux est détournée par le commerce
pour en faire, précisément, du profit. au début du XXe siècle,
les anthropologues ont décrit le fonctionnement des sociétés
structurées par le phénomène du potlatch : destruction rituel-
le des biens correspondant à de la « plus-value », c'est-à-
dire d’outils, d’habits ou d’objets en surproduction. soumis à
la triple obligation de donner, de recevoir et de rendre, les
sociétés habitant les iles de trobriand étaient structurées par

un système, à la fois économique et politique, fondé sur le
don. ces idées sont restées vivantes dans l’art, en faisant
écho à l’expérience de la création considérée comme don de
soi et générosité. en 1954, Guy debord a intitulé Potlatch une
revue envoyée par la poste à cinquante personnes qui n’a-
vaient pas choisi de s’y abonner, revue d’une extrême
modestie : un texte dactylographié à l’aide d’une machine à
écrire sur une page a4. cette inspiration semble inaugurale
pour éric Watier dans la mesure où elle interroge la nature
des échanges entre l’artiste et le public. alors que dans nos
sociétés le public oscille entre deux attitudes : « aller voir
une exposition » et « acheter une œuvre », la logique du pot-
latch défie le public par un « don à crédits » que constitue la
création. dans le premier cas, on entretient la séparation (les
uns donnent, les autres reçoivent ; les uns produisent, les
autres achètent ; les uns sont artistes, les autres specta-
teurs, etc.), dans l’autre, la logique du don tend à annuler
cette séparation dans la mesure où au don de la création,
seule la création peut convenir en retour. si le don de la
revue Potlatch avait la capacité d’entraîner une logique sug-
gérée par son titre – donner, recevoir, rendre –, alors les des-
tinataires du Potlatch deviendraient à leur tour éditeurs ! et
c’est là l’opération à caractère artistique : créer un disposi-
tif susceptible d’entraîner le spectateur dans une dynamique
d’activité créatrice, qui est aussi celle de l’autonomie. 

dans plusieurs travaux d’éric Watier est présente l’intention
de ne pas s’adresser à un « spectateur » comme si ce rôle
devait le réduire à la passivité. L’artiste signe des contrats
d’édition avec des personnes à qui il propose de devenir édi-
teurs de livres d’artistes. imprimé sur une simple pochette
papier de cd-rom, un contrat typique comporte quatre articles :
« art 1. éric Watier confie à … le soin d’éditer le(s) fichier(s)
… ci-joint. L’éditeur s’engage à en publier … exemplaires avec
l’assistance de l’auteur. 
art. 2. L’éditeur assurera la diffusion de l’édition par tout
moyen à sa convenance. 
art. 3. L’auteur conserve les droits de reproduction, de tra-
duction et d’adaptation. 
art. 4. Pour la présente publication, l’auteur ne perçoit aucun
droit d’auteur, mais en guise de paiement, l’éditeur s’engage
à lui fournir le quart des publications. » 
ainsi éric Watier obtient l’engagement d’un simple spectateur
de l’art, figure de la passivité, à en devenir l’acteur, sans
pour autant se confondre avec l’artiste. L’éditeur de livres
d’artistes est en effet un lecteur / spectateur actif. dans un
autre travail, Bloc, publié en 2006 par les éditions Zédélé, il
réunit l’ensemble de ses livres d’artistes, revues et textes
d’artistes 1, en un seul volume, épais de 348 pages. Relié par
« dos carré collé », Bloc ressemble de par sa fabrication à
ces « blocs » que l’on trouve dans les papeteries : piles de
feuilles assemblées de manière à ce que l’on puisse facile-
ment les arracher les unes après les autres, au fur et à
mesure qu’on les utilise. imprimé sur la jaquette, le colophon
précise que « Bloc est à la fois un livre et une
exposition. / un livre parce qu’il est l’assemblage d’un assez
grand nombre de feuilles. / une exposition parce que chaque
feuille peut être détachée, dispersée, posée sur une table,
placardée au mur, encadrée, etc. ». Le prix d’un exemplaire
est de 25 €. c’est grâce à l’ingéniosité de la forme du livre
que l’exposition devient aussi peu coûteuse, aussi facile à
transporter et à monter ; tout l’inverse d’une exposition
typique dans une galerie d’art. Les images et les textes
imprimés dans Bloc ne portent aucune mention et n’ont ni
légende ni cartel. ce choix peut s’expliquer par la conviction
d’éric Watier qu’il s’agit là d’originaux reproductibles, et que
par conséquent il faudrait adapter la légende à chaque mode
de présentation : dans le livre, au mur ou encore sur internet.
en publiant ses trois Paysages avec retard dans la Nouvelle
Revue d’Esthétique (n° 2, 2008), éric Watier évacue tout doute :
la reproduction est l’original. il a en effet choisi de reprend-
re dans la légende les paramètres relatifs à cette reproduc-
tion-ci des Paysages…, à savoir la technique d’impression (off-
set), les dimensions de l’œuvre (qui sont celles de la repro-
duction : 11,8 x 15,8 cm), le tirage (qui est celui de la Nouvelle
Revue d’Esthétique, à savoir 800 exemplaires) et la datation de
l’œuvre (date de la publication de la revue : 2008). 

celui qui acquiert le Bloc peut le ranger sur une étagère ou
en faire une exposition ; mais acquéreur ou pas, chacun peut
aussi télécharger l’ensemble du contenu sur le site de l’édi-
teur (http://www.zedele.net/bloc.htm). une fois téléchargé, le
Bloc peut se voir imprimé, prendre la forme d’un livre, être
rangé dans une bibliothèque, ou au contraire donner lieu à
des expositions. en effet, éric Watier utilise internet pour dif-
fuser ses travaux, ce qui met encore une fois le spectateur
en position d’éditeur en puissance, si toutefois il décide de
passer à l’impression des fichiers téléchargés. sur la cou-
verture de ce Journal, on voit quelqu’un qui a accroché au
mur le Tout va mieu ; assis devant son ordinateur, il vient de
l’imprimer. éric Watier travaille d’ailleurs avec un même type
d’équipement ; il est artiste-imprimeur. sa production artis-
tique est un foisonnement de petites publications, souvent
une feuille a4 in folio (c'est-à-dire pliée en deux), le pli étant
considéré par l’artiste comme l’« atome » du livre. en s’ins-
crivant dans la tradition des éphémères publications populai-
res – « occasionnels » ou « canards », publiés depuis le Xvie

siècle, dont le contenu présentait la plus grande variété de
sujets : miracles, naissances, catastrophes, savoir-vivre, faits
divers, etc. 2, et dont la circulation était assurée par les col-
porteurs –, les micro-publications d’éric Watier apportent des
regards sur la politique (Liberalism is barbarism ou Scrupule
qui fait référence à l’intifada), des pamphlets (Bonnet blanc.
Blanc bonnet), des commentaires d’actualité (Monsieur Raffarin,
que pensez-vous des pauvres ?), des regards critiques sur la
société (Architectures remarquables), des sagesses philoso-
phiques (À ta mort, tu n’emporteras que ce que tu as donné ou
Je sais), de savoureux pastiches documentaires (Le Catalogue
des prix d’amour de Mademoiselle Lapompe, 1915), sans parler
de plis plus difficiles à classer comme s(he).

au soupçon qu’une telle activité artistique puisse paraître
dérisoire (éphémérides matériellement fragiles, articulées à
l’actualité qui passe, etc.), on pourrait répondre que la revue
Potlatch est devenue mythique, et que son contenu se trouve
republié par les éditions allia depuis 1996, sans que pour
autant l’on doive considérer que la finalité du travail de l’ar-
tiste est de devenir un « mythe ». conscient des enjeux
actuels de l’art, l’artiste d’aujourd’hui ne doit-il pas travailler
dans un sens opposé, à savoir construire son œuvre de telle
façon que jamais il ne puisse alimenter quelque mythe que
ce soit, car c’est ainsi seulement qu’il pourrait limiter les
détournements du sens qu’il confère à son art ? éric Watier
contribue à démystifier le travail de l’artiste. L’Inventaire des
destructions, par exemple, publié en 2000 aux éditions
incertains sens, présente le fruit d’une enquête auprès des
artistes, dont il résulte que la destruction est lourdement
présente dans ce que la société s’imagine être la création.

un des intérêts du travail d’éric Watier réside dans l’annula-
tion délibérée de la frontière étanche entre l’artiste, auquel
reviennent tous les mérites et les avantages de la « créa-
tion », et le spectateur, auquel ne reviennent que les plaisirs
de la contemplation, annulation qui pourtant ne prête pas à
une confusion de l’artiste et du spectateur. ainsi peut-on évi-
ter les phantasmes d’une part d’une œuvre collective, et
d’autre part du spectateur comme co-créateur de l’œuvre.
tout le monde peut être artiste, certes, mais tout le monde
ne l’est pas, si tant est qu’être artiste à l’époque moderne
signifie non seulement répéter les gestes d’autres artistes, ce
que font d’ailleurs beaucoup d’artistes, mais surtout conce-
voir et mettre en œuvre des attitudes et des gestes nouveaux
– c’est là l’idée de la création –, dont l’originalité se mesure
à l’aune de l’histoire, de ce qui a déjà été fait aussi bien par
les artistes contemporains que par leurs prédécesseurs, et à
l’aune des enjeux existentiaux et politiques portés par l’art.

1. ne sont pas contenus dans ce livre les textes qu’éric Watier publie
en tant que chercheur et / ou critique d’art, desquels il faut mentionner
notamment : « un art de la reproductibilité technique. Félix Gonzales-
torres », revue d’esthétique, n° 44, 2003, p. 107-115 ; « L’œuvre dis-
crète », offshore, n° 14, juin/juillet/août 2007, n. p. ; « Faire un livre,
c’est facile », nouvelle revue d'esthétique, n° 2, 2008, p. 69-76. 
2. Voir par exemple La Bibliothèque bleue. La littérature populaire en
France du XVIe au XIXe siècle, présentée par Geneviève Bollème,
Paris, juillard, coll. « archives », 1971. 
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LyCée VICtor et héLène BasCh, 15 aVenue CharLes tILLon, rennes VILLejean. Il est ouvert au public le mercredi après-midi hors
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