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Leszek	Brogowski		
Œuvres	collaboratives	et	pratiques	populaires.	

Réflexions	esthétiques	autour	de	L’Encyclopédie	des	migrants	

	

	
[Ce	 livre]	 devrait	 pouvoir	 être	 compris	
par	tous	les	lecteurs	simplement	capables	
de	comprendre	un	livre1.	

Fichte	
	

	

L’Encyclopédie	des	migrants	a	beaucoup	ému	et	elle	a	suscité	nombre	de	commentaires	
élogieux,	en	privé	et	en	public,	y	compris	de	nombreux	échos	dans	les	médias.	Preuve	s’il	en	
est	qu’elle	«	donne	beaucoup	à	penser	sans	que	toutefois	aucune	pensée	déterminée,	c’est-
à-dire	 aucun	 concept,	 ne	 puisse	 lui	 être	 adéquate,	 et	 que	 par	 conséquent	 aucun	 langage	
n’atteint	complètement2	».	Autrement	dit,	 elle	a	donné	 lieu	à	des	expériences	esthétiques,	
car	c’est	ainsi	qu’Emmanuel	Kant	en	a	défini	la	nature.	Aussi	est-il	légitime	de	contribuer	à	
ces	multiples	commentaires	–	qui	en	sont	autant	de	compréhensions	fragmentaires	–	à	tra-
vers	une	mise	en	perspective	de	L’Encyclopédie	des	migrants	comme	phénomène	artistique	
et	littéraire,	et	ce,	notamment,	pour	mettre	en	évidence	les	réponses	que	ce	projet	apporte	à	
diverses	interrogations	et	problématiques	de	l’art	de	notre	époque.	Il	s’agit	donc	à	la	fois	de	
contribuer	 à	 comprendre	 L’Encyclopédie	 comme	œuvre	 et	 d’en	 rendre	 compte	 dans	 une	
perspective	théorique	propre	à	l’art	contemporain.	

	
Œuvre	collaborative	

Tout	 d’abord,	 L’Encyclopédie	 est	 une	 expérience	 d’écriture	 collective	:	 400	 personnes	
l’ont	écrite.	Il	y	a	donc	400	auteurs	de	cet	ouvrage,	publié	en	trois	volumes…	mais	il	y	a	aussi	
celle	qui	a	eu	l’idée	de	L’Encyclopédie,	qui	l’a	initiée	et	en	a	tracé	le	cadre	et	le	chemin	:	Pa-
loma	Fernández	Sobrino.	Elle	est	donc	en	quelque	sorte	 l’auteur	«	au	premier	degré	»,	 les	
autres	auteurs	sont	des	contributeurs	à	son	projet,	ce	qui	n’enlève	rien	à	la	valeur	de	toutes	
les	contributions,	et	surtout	à	l’intérêt	de	l’ensemble	de	l’ouvrage.	Paloma	Fernández	Sobri-
no	est	l’auteur	de	l’idée	de	L’Encyclopédie	et	de	sa	structure	;	les	migrants	qui	ont	écrit	les	
lettres	y	ont	apporté	le	contenu.	Et	d’ailleurs,	Paloma	elle-même	a	écrit	l’une	des	lettres,	et	à	
ce	 titre,	 elle	 est,	 d’une	 part,	 l’auteur	 du	 concept	 de	 L’Encyclopédie,	 mais,	 d’autre	 part,	
l’auteur	d’une	toute	petite	partie	seulement	de	son	contenu3.	Nous	voilà	au	cœur	des	inter-
rogations	 sur	 le	 statut	 de	 l’auteur,	 interrogations	 que	 d’aucuns	 désignent	 encore	 par	
l’expression	«	mort	de	l’auteur	»,	alors	qu’il	s’agit	en	réalité	de	la	transformation	de	son	sta-
tut.		
Les	trois	décennies	qui	ont	suivi	la	fin	de	la	Seconde	Guerre	mondiale	ont	profondément	

remis	en	question	les	pratiques	et	 la	représentation	de	l’art	dans	les	sociétés	occidentales	
	
1.	Johann	Gottlieb	Fichte,	La	Destination	de	 l’homme	 [1800],	 trad.	M.	Molitor,	Paris,	Aubier-Montaigne,	1942,	
rééd.,	U.G.É.,	coll.	«	Le	Monde	en	10/18	»,	1965,	p.	44.	

2.	Emmanuel	 Kant,	Critique	 de	 la	 faculté	 de	 juger	 [1790],	 trad.	 A.	Renaut,	 Paris,	 Aubier,	 coll.	 «	Bibliothèque	
philosophique	»,	1995,	§	49,	p.	300.	

3.	http://www.encyclopedie-des-migrants.eu/digital/705/		
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qui	ont	provoqué	 ce	désastre	:	 la	 refondation	de	 l’art	 s’inscrivait	 alors	dans	 l’utopie	de	 la	
refondation	des	 pratiques	 culturelles,	 c’est-à-dire	 dans	 la	 critique	de	 la	 culture.	 Les	 fonc-
tions	de	l’art	dans	la	société	devaient	changer,	entraînées	par	le	renouvellement	de	la	con-
ception	de	l’œuvre	(passage	de	l’unicité	à	la	reproductibilité,	de	l’authenticité	matérielle	et	
de	sa	perfection	esthétique	à	 l’originalité	conceptuelle	et	à	sa	valeur	 intellectuelle	et	poli-
tique,	de	son	caractère	d’objet	autonome	et	commercialisable	à	l’œuvre	comme	facteur	de	
multiples	échanges	artistiques	et	culturels,	etc.).	Dans	les	années	1960,	 les	pratiques	dites	
«	protocolaires	»	ont	conduit	à	la	séparation	de	l’auteur	de	l’œuvre	(auteur	du	concept,	pou-
vant	s’exprimer	par	un	protocole	de	la	réalisation)	et	de	son	actualisation	matérielle,	pou-
vant	le	cas	échant	être	confiée	à	tout	un	chacun.	De	nombreux	artistes	conceptuels	et	Fluxus	
ont	adopté	cette	méthode	:	Sol	LeWitt,	Lawrence	Weiner,	Ben	Patterson,	La	Monte	Young,	
Yoko	Ono,	etc.	Aujourd’hui,	la	pratique	protocolaire	est	dans	l’art	monnaie	courante.	

La	fonction	et	le	statut	de	l’auteur	ont	depuis	été	l’objet	de	multiples	expérimentations.	
Les	unes	portaient	sur	la	dialectique	de	l’anonymat	et	de	la	création	collective,	les	autres	–	
mais	ce	sont	en	partie	les	mêmes	–	sur	la	question	du	droit	d’auteur,	droit	qui,	dans	la	tradi-
tion	continentale	et	contrairement	au	monde	anglo-saxon,	est	absolument	inaliénable	dans	
la	 mesure	 où	 l’auteur	 dépose	 dans	 l’œuvre	 quelque	 chose	 que	 Marcel	 Hénaff	 désigne	
comme	«	le	propre	du	propre4	»,	fondation	idéelle	de	toute	idée	de	propriété.	Dans	ce	cadre	
se	sont	développées	récemment	diverses	licences	de	droit	d’auteur	qui	considèrent	que	le	
principe	de	copyright	–	©	Tous	droits	réservés	–	est	trop	restrictif	et	que,	sous	sa	forme	ac-
tuelle,	il	nuit	notamment	à	l’accessibilité	des	contenus	de	la	culture.	Ces	licences	juridiques	
alternatives	 sont	 fondées,	 elles	 aussi,	 sur	 le	 principe	 inaliénable	 de	 la	 propriété	 intellec-
tuelle.	Sans	entrer	dans	les	détails,	la	licence	Creative	Commons	repose	sur	un	choix	de	res-
trictions	laissé	à	l’appréciation	de	l’auteur,	par	exemple	:	l’obligation	de	mentionner	l’auteur	
(BY),	 l’interdiction	 de	 tirer	 un	 profit	 commercial	 de	 l’œuvre	 (NC	 =	 no	 commercial),	
l’interdiction	de	réaliser	des	produits	dérivés	des	œuvres	 (ND	=	no	derivative	works),	etc.	
Quant	à	la	licence	copyleft,	elle	interdit	surtout	de	s’approprier	sous	le	régime	de	copyright	
les	œuvres	placées	sous	la	licence	copyleft.		

De	 nombreuses	 expérimentations	 relatives	 au	 statut	 de	 l’auteur	 dans	 l’art	 sont	 liées	 à	
l’idée	–	trop	souvent	au	fantasme	–	d’œuvre	collective	et	de	la	participation	du	public	à	 la	
production	artistique.	L’Encyclopédie	des	migrants	est	une	variante	–	de	surcroît	très	réussie	
–	de	ce	cas	de	 figure.	Dans	 les	arts	visuels,	 le	dépassement	du	modèle	de	 l’artiste	comme	
démiurge	s’est	avéré	plutôt	difficile	à	réaliser,	le	public	anonyme	invité	à	participer	à	la	réa-
lisation	d’une	œuvre	n’ayant	souvent	qu’un	rôle	limité	à	jouer	à	l’intérieur	d’un	cadre	entiè-
rement	prédéfini	par	l’artiste	qui,	lui,	en	reste	entièrement	l’auteur.	Tel	est	encore	le	cas	des	
artistes	qui,	comme	Rirkrit	Tiravanija,	se	reconnaissent	dans	le	manifeste	signé	en	1998	par	
Nicolas	 Bourriaud	 sous	 le	 titre	 Esthétique	 relationnelle5.	 Dans	 la	 musique,	 partager	
l’expérience	créatrice	paraît	plus	facile	à	concevoir,	non	pas	certes	dans	un	orchestre	phil-
harmonique	où	les	rapports	sont	extrêmement	hiérarchisés	et	subordonnés	à	l’autorité	du	
chef,	mais	par	exemple	dans	la	soul	music,	c’est-à-dire	la	musique	populaire	afro-américaine	
qui	émerge	dans	les	années	1950,	où	la	distinction	entre	les	musiciens	et	l’auditoire	tend	à	
s’effacer	complètement	au	cours	du	concert6.		

	
4.	Marcel	Hénaff,	Le	Prix	de	la	vérité.	Le	don,	l’argent,	la	philosophie,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	coll.	«	La	Couleur	
des	idées	»,	2002,	p.	478-485.	

5.	Dijon,	Les	Presses	du	réel.		
6.	D’ailleurs,	au	XVIIe	siècle,	les	pièces	de	théâtre	étaient	souvent	écrites	à	plusieurs.	
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Mais	c’est	surtout	la	pratique	de	l’écriture	qui	permet	la	réalisation	de	l’idéal	de	l’œuvre	
collaborative,	 aussi	 bien	dans	 le	 champ	des	 arts	 plastiques7	 que	des	pratiques	 littéraires.	
Sur	 ce	 plan,	 L’Encyclopédie	 des	 migrants	 est	 une	 réalisation	 exemplaire.	 Non	 seulement	
l’artiste	–	en	l’occurrence	Paloma	Fernández	Sobrino	–	a	cédé	en	quelque	sorte	la	place	cen-
trale	aux	auteurs	des	écrits	(les	migrants-auteurs	sont	désignés	collectivement	même	dans	
le	 titre	 de	 l’ouvrage	!),	 mais	 encore	 le	 projet	 s’est	 doté	 d’un	 opérateur	 associatif	 –	 en	
l’occurrence	L’Âge	de	la	tortue	–	qui,	au-delà	de	la	mission	d’éditeur	qu’il	a	assurée,	a	éga-
lement	été	«	porteur	»	du	projet,	comme	on	le	dit	de	nos	jours	dans	le	langage	bureaucra-
tique	:	L’Encyclopédie	a	en	effet	bénéficié	d’un	important	financement	européen	au	titre	de	
l’innovation	sociétale.	On	y	reviendra.	Finalement,	pour	que	cette	œuvre	puisse	exister	dans	
sa	 dimension	 impressionnante,	 nombre	 de	 collaborations	 institutionnelles	 ont	 été	 néces-
saires,	mais	aussi	la	participation	de	très	nombreuses	personnes	qui	se	sont	reconnues	dans	
le	 statut	 de	migrant	 et	 qui,	 bien	 au-delà	 du	 cercle	 des	 400	 écrivains	 qui	 ont	 rédigé	 leurs	
«	lettres	»,	ont	également	créé	autour	du	projet	un	réseau	d’échanges	culturels	qui	a	même	
surpassé	le	marathon	de	la	lecture	de	l’ensemble	des	contributions,	faite	au	moment	de	la	
publication	de	l’ouvrage,	lecture	qui	a	duré	plus	de	24	heures	sans	interruption.	

	
Pratiques	populaires	
Ainsi	L’Encyclopédie	a-t-elle	sorti	 l’art	de	ses	cages	institutionnelles	dans	 lesquelles	nos	

sociétés	 l’enferment	 (musées,	 galeries,	 centres	 d’art,	 industrie	 culturelle,	 etc.),	 et	 ce	 pour	
devenir	une	pratique	populaire,	terme	auquel	il	n’est	pas	facile	de	conférer	aujourd’hui	un	
contenu	concret.	Pourtant,	 l’époque	contemporaine	en	a	connu	:	 la	caricature,	 les	affiches,	
les	tracts	et	le	graphisme	politique,	les	«	romans	à	quatre	sous	»,	la	chanson	ou	le	théâtre	de	
rue,	la	photographie	amateur,	la	photographie	ouvrière,	les	«	perruques	»,	le	film	amateur,	
les	 fanzines…	Ces	pratiques	ont	été	un	modèle	pour	certains	artistes	qui,	depuis	un	demi-
siècle,	prônaient	la	réconciliation	de	l’art	et	de	la	vie	:	de	l’art	qui	s’est	enfuit	dans	les	insti-
tutions	et	la	professionnalisation,	et	de	la	vie	à	laquelle	l’industrie	culturelle	se	propose	de	
fournir	des	succédanés	commercialisables	de	l’art,	où	le	consommateur	n’a	aucun	accès	au	
processus	créateur.		
Quel	est	l’enjeu	de	ce	projet	du	retour	de	l’art	dans	la	vie	des	«	gens	ordinaires	»	?	La	phi-

losophie	et	 l’esthétique	ont	beaucoup	mythifié	 l’acte	de	création	géniale,	 celui	qui	 revient	
intégralement	à	 l’artiste,	et	ont	ainsi,	par	défaut,	théorisé	la	passivité	du	spectateur,	en	ne	
lui	laissant	en	propre	que	la	réception	des	œuvres.	Certes,	cette	dernière	requiert	une	cer-
taine	inventivité,	et	éventuellement	une	force	d’interrogation,	pour	produire	une	interpré-
tation	 valable	 des	œuvres,	mais	 celle-ci	 est	 en	 principe	 réservée	 aux	 spécialistes,	 tels	 les	
critiques	 d’art.	 C’est	 ce	modèle	 de	 l’art,	 où	 toute	 l’initiative	 et	 toute	 l’action	 reviennent	 à	
l’artiste,	spécialiste	de	la	création	–	fût-ce	moyennant	une	furor	divinus	–	qui	fonde	l’idée	et	
la	 pratique	 de	 l’industrie	 culturelle	:	 le	 spectateur	 est	 consommateur	 (avec	 cette	 nuance,	
toutefois,	 que	Michel	de	Certeau	y	 a	 apportée	:	 le	 consommateur	a	 ses	propres	 stratégies	
qui	le	font	sortir	de	la	passivité8).	La	pratique	populaire,	au	contraire,	est	une	expérience	de	
la	prise	en	main	de	la	réalité,	fût-elle	culturelle,	et	L’Encyclopédie	des	migrants	a	démontré	
l’importance	politique	d’une	telle	prise	en	main	de	certaines	thématiques	de	la	vie	sociale	:	

	
7.	Voir	Robert	Filliou,	Enseigner	et	apprendre,	arts	vivants,	par	Robert	Filliou	et	le	lecteur,	s’il	le	désire,	avec	la	
participation	de	John	Cage,	Benjamin	Patterson,	Allen	Kaprow,	Marcelle	Filliou,	Vera,	Bjössi,	Karl	Rot,	Dorothy	
Iannone,	Diter	Rot,	Joseph	Beuys	[1970],	Paris	et	Bruxelles,	Archives	Lebeer	Hossmann,	1998.		

8.	Michel	 de	 Certeau,	 L’Invention	 du	 quotidien,	 t.	1	:	 Arts	 de	 faire,	 Paris,	 U.G.É.,	 coll.	 «	10/18	»,	 1980,	 chap.	
«	Lire	:	un	braconnage	»,	p.	279-296.	
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elle	 a	 produit	 un	 discours	 qui	 prend	 le	 contre-pied	 de	 celui	 qui	 traverse	 actuellement	 le	
monde	politique	et	a	révélé	divers	aspects	du	phénomène	contemporain	de	la	migration	des	
peuples	que	la	politique	ignore	quasi	complètement.		
Certes,	les	«	lettres	»	des	migrants	n’en	sont	pas	vraiment.	La	lettre	est	ici	une	convention	

littéraire	dans	le	cadre	de	laquelle	sont	recueillis	les	témoignages.	Et	cette	notion	de	lettre	
peut	être	comprise	au	sens	des	lettres	de	lecteurs	publiées	dans	les	journaux	qui	ont	«	de-
puis	 longtemps	été	utilisé[ées]	par	 les	rédactions,	dans	 la	mesure	où	elles	ont	ouvert	tou-
jours	plus	de	rubriques	à	ses	questions,	opinions,	réclamations9	»,	comme	le	remarque	Wal-
ter	Benjamin	en	1934.	«	L’assimilation	indistincte	de	faits	va	de	pair	avec	l’assimilation	in-
distincte	des	lecteurs,	écrit-il,	qui	se	voient	élevés	en	un	tournemain	au	rang	de	collabora-
teurs.	»	Et	alors	que	la	presse	bourgeoise	«	maintient	de	façon	conventionnelle	»	«	la	diffé-
rentiation	 entre	 auteur	 et	 public	»,	 la	 presse	 soviétique,	 elle,	 commence	 à	 la	 faire	 dispa-
raître,	comme	Benjamin	le	croit.	«	Celui	qui	lit	est	prêt	à	chaque	instant	à	devenir	quelqu’un	
qui	écrit,	c’est-à-dire	celui	qui	décrit,	ou	bien	celui	qui	prescrit.	Comme	expert	–	même	si	ce	
n’est	 pas	 d’une	 spécialité,	 mais	 seulement	 du	 poste	 qu’il	 occupe	 –	 il	 accède	 à	 la	 qualité	
d’auteur.	La	parole	est	donnée	au	travail	 lui-même.	Et	sa	représentation	par	le	mot	est	une	
partie	du	savoir	nécessaire	à	son	exercice.	La	compétence	littéraire	n’est	plus	fondée	sur	la	
formation	 spécialisée,	mais	 sur	 la	 formation	polytechnique	et	devient	ainsi	bien	 commun.	
C’est,	en	résumé,	la	littérarisation	des	conditions	de	vie,	conclut	Benjamin,	qui	surmonte	les	
antinomies,	qui	sinon	restent	insolubles.	»10		

Walter	 Benjamin	 observait	 le	 phénomène	 d’émergence	 d’experts	 populaires	 –	 qui	 en	
sport,	qui	en	cinéma,	qui	en	travail	;	L’Encyclopédie,	elle,	s’est	appuyée	sur	les	«	experts	»	en	
migration,	formés	par	la	vie	et	non	par	des	écoles	de	cadres,	précisément.	Or,	selon	Benja-
min,	les	deux	types	de	compétences	–	en	l’occurrence	:	migrants	dans	la	vie,	d’une	part,	et	
écrivains/artistes,	d’autre	part	–	doivent	être	considérés	non	pas	tant	comme	complémen-
taires,	mais	comme	indissociables.	Mais	voyons	!	Quoi	de	plus	intrépide	et	aventureux	(au	
sens	noble	du	terme	aventure)	que	la	vie	des	migrants,	impliquant	prise	de	risque,	conquête	
de	 l’inconnu,	défi	du	commencement	absolu,	 appropriation	d’une	 langue	et	d’une	culture,	
apprivoisement	mutuel…	Mais	ce	n’est	là	que	le	côté	romanesque	de	la	constitution	du	dis-
cours	des	migrants	(plutôt	que	sur	les	migrants).	C’est	cet	aspect	qui	a	tant	ému	les	lecteurs	
et	autres	participants	de	L’Encyclopédie	;	 il	y	en	a	bien	d’autres	dans	ce	discours	(on	y	re-
viendra).	Et	c’est	cette	«	littérarisation	»,	cette	«	représentation	par	le	mot	»	de	la	situation	
des	migrants,	pour	reprendre	les	expressions	de	Benjamin,	c’est-à-dire	cette	constitution	du	
discours	des	migrants,	qui	a	permis	ici	le	dépassement	de	«	la	différentiation	entre	auteur	et	
public	»,	comme	l’a	lucidement	entrevu	Walter	Benjamin.		
La	philologie	a	certes	pu	envisager	un	tel	dépassement	dès	la	fin	du	XIXe	siècle,	mais	seu-

lement	 pour	 dire	 que	 l’artiste,	 lui	 aussi,	 est	 un	 spectateur	 de	 son	 œuvre.	 Spectateur,	
d’ailleurs,	comme	les	autres	:	l’herméneutique	y	a	insisté	pour	affirmer	que	l’interprétation	
que	l’auteur	propose	de	son	œuvre	ne	saurait	être	considérée	comme	canonique.	La	tâche	
de	l’interprète	consiste	même	à	«	mieux	comprendre	l’auteur	qu’il	ne	s’est	 lui-même	com-

	
9.	Walter	 Benjamin,	 «	L’Auteur	 comme	 producteur	»	 [1934],	 dans	 Essais	 sur	 Brecht,	 trad.	 P.	Laveau,	 Paris,	
Maspero,	1969,	p.	112-113.	Dans	un	autre	écrit,	c’est	l’ensemble	de	ce	processus	devant	faire	disparaître	la	
différentiation	entre	auteur	et	public	que	Walter	Benjamin	voit	débuter	par	ces	«	“boîtes	au	lettres”	que	la	
presse	quotidienne	ouvrit	à	ses	lecteurs	–	si	bien	que,	de	nos	jours,	il	n’y	a	guère	de	travailleur	européen	qui	
ne	se	trouve	à	même	de	publier	quelque	part	ses	observations	personnelles	sur	le	travail	[…].	Le	lecteur	est	
à	tout	moment	prêt	à	passer	écrivain	»	(«	L’Œuvre	d’art	à	l’époque	de	sa	reproduction	mécanisée	»	[1936],	
dans	Écrits	français,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	des	idées	»,	1991,	§	XIII,	p.	158).		

10.	«	L’Auteur	comme	producteur	»,	loc.	cit.,	p.	112-113	;	je	souligne.		
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pris11	».	Quant	au	dépassement	inverse,	celui	qui	fait	du	spectateur	un	auteur,	il	a	été	théo-
risé	bien	plus	 tôt,	progressivement	depuis	 le	 tout	début	du	XIXe	 siècle,	 comme	 la	 suite	 lo-
gique	de	la	Révolution	française	et	de	la	philosophie	de	Johann	Gottlieb	Fichte,	notamment	
dans	 les	 traditions	 anarchistes	 (Proudhon,	 Bakounine,	 Kropotkine)	 et	 socialistes	 (Saint-
Simon,	 Fourier,	Marx),	mais	 le	 projet	 d’un	 tel	 dépassement	 est	 nettement	moins	 présent	
dans	le	réservoir	des	idées	artistiques	et	politiques	de	nos	jours	parce	que,	écrasées	par	le	
modèle	 de	 l’industrie	 culturelle,	 les	 pratiques	 populaires	 ont	 été	 presque	 complètement	
délaissées	par	l’histoire	de	l’art	;	de	surcroît,	les	traditions	révolutionnaires	déclinant,	elles	
n’ont	 pu	 les	 défendre12.	 Faut-il	 rappeler	 que	 la	 photographie	 n’a	 pas	 été	 brevetée,	 fait	
unique	dans	l’histoire,	et	que	l’État	français,	écrit	Benjamin,	«	prit	la	chose	en	main	et,	après	
avoir	indemnisé	les	deux	hommes	[Isidore	Niépce	et	Louis	Jacques	Mandé	Daguerre],	en	fit	
une	affaire	publique13	»	?	L’histoire	de	l’art	et	la	théorie	esthétique	ont	encore	un	pan	entier	
de	la	réalité	à	intégrer	dans	leur	giron.		
En	effet,	afin	de	réguler	son	discours,	qui	porte	sur	des	objets	en	profonde	et	constante	

évolution,	l’esthétique	doit	tenir	compte	des	travaux	de	recherche	en	sciences	humaines	et	
sociales	:	anthropologie,	sociologie,	psychologie,	histoire,	sciences	politiques,	etc.	Si	l’on	in-
terroge	l’anthropologie,	par	exemple	celle	d’Alfred	Gell,	sur	 la	question	de	la	passivité	des	
spectateurs,	 la	première	réponse	est	que	 l’anthropologie	de	 l’art	ne	saurait	s’appliquer	de	
nos	jours	uniquement	aux	sociétés	occidentales.	Ce	travail	invite	à	interroger	ce	qui	dans	la	
réalité	de	 l’art	n’est	pas	pris	en	compte	par	 la	 théorie	esthétique	 :	 interactions,	échanges,	
partages,	dons,	crédits,	etc.	Si	l’on	admettait	avec	Gell	que	«	toute	personne	doit	être	consi-
dérée	comme	un	agent	social,	au	moins	potentiellement14	»,	on	retrouverait	le	point	de	dé-
part	de	la	philosophie	de	Johann	Gottlieb	Fichte	et	de	Friedrich	Schiller,	élaborées	toutes	les	
deux	 dans	 le	 contexte	 de	 la	 Révolution	 française15	:	 l’initiative	 coordonnée	 des	 individus	
peut	surmonter	la	fatalité	(Fichte)	et	l’expérience	de	l’art	est	capable	de	transformer	la	so-
ciété	 (Schiller).	 Il	ne	s’agit	pas	de	considérer	nécessairement,	 comme	ce	 fut	proclamé	par	
quelques	envolées	 lyriques,	que	 tout	 individu	devient	artiste,	 car	 il	 y	a	diverses	manières	
d’être	actif	dans	le	champ	de	l’art	et	diverses	manières	de	contribuer	à	la	production	d’une	
œuvre.	L’anthropologie	d’Alfred	Gell	propose	donc	de	considérer	 l’œuvre	comme	objet	ou	
événement	autour	duquel	se	nouent	divers	types	d’échanges,	ce	qui	permet	de	dépasser	la	
différentiation	entre	artiste	et	public,	au	sens	où	le	public	n’est	pas	cantonné	à	la	passivité	
et	 les	 artistes	 ne	 se	 trouvent	 pas	 en	 position	de	 supériorité	 (précellence)	 par	 rapport	 au	
public.	

Par	 conséquent,	 l’esthétique	 appréciative	 doit	 être	 abandonnée	 pour	 laisser	 la	 place	 à	
l’inscription	 de	 l’art	 dans	 le	 champ	 cognitif.	 Gell	 considère	 «	l’art	 comme	 un	 système	
d’actions	qui	vise	à	changer	le	monde	plutôt	qu’à	transcrire	en	symboles	ce	qu’on	peut	en	
	
11.	Voir	Leszek	Brogowski,	Conscience	et	sens.	Les	 fondements	philosophiques	de	 la	théorie	de	 l’interprétation	
chez	Wilhelm	Dilthey,	thèse	de	philosophie	sous	la	direction	de	Jean-François	Marquet,	université	Paris	IV	–
	Sorbonne,	1995,	chap.	III.2.C	:	«	Mieux	comprendre	l’auteur	qu’il	ne	s’est	lui-même	compris	»,	p.	486-507.		

12.	Voir	Quentin	Deluermoz,	Le	 Crépuscule	 des	 révolutions,	 1848-1871,	 Paris,	 Éditions	 du	 Seuil,	 2012,	 rééd.,	
coll.	«	Points	histoire	»,	2014.		

13.	W.	Benjamin,	 «	Petite	 histoire	 de	 la	 photographie	»,	 trad.	 M.	 de	 Gandillac,	 revue	 par	 P.	Rusch,	 dans	
Œuvres	II,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	essais	»,	2000,	p.	295.	Les	travaux	des	historiens	récents	confirment	
ces	analyses	;	voir	François	Brunet,	La	Naissance	de	 l’idée	de	photographie,	Paris,	P.U.F.,	2000,	notamment	
p.	82-99.		

14.	Alfred	Gell,	L’Art	et	ses	agents.	Une	théorie	anthropologique	[1998],	trad.	S.	et	O.	Renaut,	Dijon,	Les	Presses	
du	réel,	coll.	«	Fabula	»,	2009,	p.	20.		

15.	Voir,	 notamment,	 Marc	 Maesschalck,	 Droit	 et	 création	 sociale	 chez	 Fichte.	 Une	 philosophie	 moderne	 de	
l’action	 politique,	 Louvain-la-Neuve,	 Éditions	 de	 l’Institut	 supérieur	 de	 philosophie	/	 Louvain	 et	 Paris,	
Éditions	Peeters,	coll.	«	Bibliothèque	philosophique	de	Louvain	»,	1996.		
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dire.	L’analyse	de	 l’art	 en	 termes	d’“action”,	 écrit-il,	 est	 intrinsèquement	plus	anthropolo-
gique	que	l’analyse	sémiotique,	parce	qu’elle	se	préoccupe	du	rôle	des	objets	comme	média-
teurs	 concrets	 dans	 les	 processus	 sociaux16	».	 «	Selon	 moi,	 conclut	 Gell,	 “les	 situations	
d’ordre	artistique”	sont	celles	où	l’“indice”	matériel	(la	“chose”	visible	et	physique)	suscite	
une	opération	cognitive	particulière17	».	

	
Valeur	cognitive	dans	l’art	:	œuvre	comme	document	

L’ouverture	que	L’Encyclopédie	des	migrants	constitue	par	rapport	aux	pratiques	conve-
nues	de	l’art	–	de	sa	conception	de	l’œuvre	et	de	l’auteur	–	a	permis	de	rejouer,	mutatis	mu-
tandis,	un	mouvement	dialectique	que	Walter	Benjamin	entrevoyait	dans	le	dépassement	de	
la	 différentiation	 entre	 auteur	 et	 lecteur	 à	 travers	 la	 participation	 de	 ce	 dernier	 à	
l’expérience	de	la	presse	:	«	c’est	sur	 le	 lieu	de	l’avilissement	sans	scrupule	du	mot	–	nous	
voulons	 dire	 le	 journal	 –	 que	 se	 prépare	 son	 sauvetage18	».	 Dans	 L’Encyclopédie	 des	 mi-
grants,	c’est	précisément	ce	qui	 fragilise,	voire	stigmatise,	ses	auteurs,	à	savoir	 leur	statut	
de	migrants,	qui	a	donné	tout	son	sens	à	cet	événement	de	l’écriture	collective,	et	qui	a	sus-
cité	enthousiasme	et	admiration	qui	ne	peuvent	être	expliqués	que	par	ce	rapport	particu-
lier	de	l’auteur	à	son	œuvre	–	«	le	propre	du	propre	»	–	et	qui	fait	que	celui	qui	agit	se	re-
connaît	 dans	 le	 fruit	 de	 son	 action,	 ici	 une	 action	 collective.	 Depuis	 Fichte	 et	 Schiller,	 et	
jusqu’à	Marx,	c’est	de	cette	manière	qu’a	été	définie	la	problématique	de	l’aliénation	;	celle-
ci	est	la	mesure	de	ce	que	les	sujets	subissent,	voire	qu’ils	sont	contraints	de	subir,	sans	y	
voir	sens,	utilité	ou	intérêt.	D’où	cette	pointe	de	Fichte	:	«	Toute	conduite	purement	passive	
est	justement	le	contraire	de	la	culture19	»	:	c’est	à	travers	l’action,	et	non	l’imagination,	que	
s’opère	 la	synthèse	du	monde	et	du	sujet	qui	produit	du	sens.	Remarque	cruelle	 toutefois	
dans	la	mesure	où	elle	rappelle	que	si	l’économie	est	la	source	majeure	de	l’aliénation,	elle	
n’en	est	pas	–	loin	s’en	faut	–	la	seule.	
Si	toutefois	l’investissement	émotionnel	de	L’Encyclopédie	des	migrants	dit	quelque	chose	

de	 son	 inscription	 non	 aliénée	 dans	 la	 réalité,	 quel	 est	 le	 rapport	 entre	 la	 vérité	 et	
l’aliénation	?	La	connaissance	est-elle	susceptible	d’être	aliénée,	tout	comme	elle	est	suscep-
tible	d’être	fausse	?	Deux	problématiques	doivent	être	démêlées	pour	formuler	les	réponses	
à	 ces	 questions	 surprenantes,	 l’une	 liée	 aux	 connaissances	 et	 aux	 certitudes	pratiques	de	
tous	les	jours,	l’autre	au	statut	des	œuvres	(ou	de	ce	qui	en	tient	lieu	aujourd’hui).		
L’aliénation	peut	 en	 effet	 avoir	 aussi	une	dimension	 cognitive.	Dans	 les	 analyses	 faites	

juste	 avant	que	n’éclate	 la	 Seconde	Guerre	mondiale,	 et	qui	deviennent,	 hélas,	 de	plus	 en	
plus	actuelles,	Edmund	Husserl	identifiait	la	source	majeure	de	la	crise	de	la	civilisation	oc-
cidentale	dans	la	rupture	qui	s’est	progressivement	produite	entre	les	savoirs	pratiques	de	
la	 vie	 quotidienne	 et	 les	 connaissances	 scientifiques,	 de	 plus	 en	 plus	 abstraites,	 illisibles	
pour	le	commun	des	mortels,	et	incompatibles	avec	les	intuitions	et	la	doxa	portée	par	la	vie	
ambiante.	La	ligne	de	mire	du	projet	husserlien	était	une	refondation	(Entstiftung)	du	mo-
dèle	 des	 connaissances	 ancrées	 dans	 la	 vie	 ordinaire.	 «	Le	 savant	 qui	 étudie	 la	 nature	ne	
réalise	pas	clairement	que	 le	 fondement	permanent	de	son	 travail	 subjectif	de	pensée	est	
l’environnement	vital	(die	Lebensumwelt),	écrit-il	;	c’est	lui	qui	est	constamment	présuppo-
sé	comme	le	terrain,	le	champ	de	travail	sur	lequel	seul	ses	questions,	ses	méthodes	de	pen-
	
16.	A.	Gell,	L’Art	et	ses	agents,	op.	cit.,	p.	8.		
17.	Ibid.,	p.	16.		
18.	W.	Benjamin,	«	L’Auteur	comme	producteur	»,	loc.	cit.,	p.	113.		
19.	J.	G.	Fichte,	Considérations	 sur	 la	Révolution	 française	destinées	à	 rectifier	 les	 jugements	du	public	 [1793],	
trad.	J.	Barni,	Paris,	Payot,	coll.	«	Critique	de	la	politique	»,	1974,	p.	116.		
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sée	prennent	un	sens20	».	La	question	des	migrants	comme	objet	de	recherche	est	l’exemple	
même	d’un	contenu	concret	qui	entre	dans	 le	 champ	des	analyses	de	Husserl.	Autrement	
dit	:	une	connaissance	peut	être	vraie	en	vertu	de	ses	propres	standards	et	aliénée	par	rap-
port	à	 la	 réalité	dont	elle	est	 censée	produire	une	compréhension	;	on	pourrait	dire	alors	
que	L’Encyclopédie	des	migrants,	même	si	elle	ne	correspond	pas	spontanément	aux	normes	
et	 protocoles	 scientifiques,	 apporte	 une	 connaissance	 enracinée,	 précisément,	 dans	 ce	
monde-de-la-vie	quotidienne	(Lebenswelt)	identifié	par	Husserl.		

Traditionnellement,	 l’art	produit	ce	type	de	connaissances	dans	 la	mesure	où	ses	expé-
riences	sont	ancrées	dans	la	réalité	perceptive	;	Husserl	était	d’ailleurs	lui-même	conscient	
de	 la	 parenté	 entre	 contemplation	 esthétique	 et	 appréhension	phénoménologique21.	Mais	
aujourd’hui,	 il	 faut	aborder	cette	proximité	de	 l’expérience	artistique	et	de	 l’appréhension	
cognitive	par	un	autre	biais	encore,	moins	 tangible,	mais	qui	a	pris	 toute	 son	 importance	
depuis	les	années	1960	:	certaines	œuvres	ont	le	statut	particulier	de	document.	Certes,	de-
puis	le	XIXe	siècle,	les	historiens	ont	appris	à	utiliser	par	exemple	les	romans	comme	source	
historique.	Mais,	dans	le	cas	qui	nous	occupe,	il	s’agit	d’une	situation	nouvelle	où	les	artistes	
mettent	ouvertement	en	cause	le	statut	de	l’œuvre	qui	domine	encore	la	conscience	collec-
tive	et	 la	 théorie	esthétique,	et	ce,	notamment,	en	effaçant	 la	 frontière	qui	sépare	 l’œuvre	
(au	sens	traditionnel)	et	le	document	(au	sens	que	les	historiens	confèrent	à	ce	terme).	Par	
conséquent,	tout	comme	l’anthropologie	d’Alfred	Gell22,	depuis	les	années	1960,	les	artistes	
rejettent	la	conception	–	dogmatique	et	élitiste	–	de	l’œuvre.	Cité	par	Anne	Mœglin-Delcroix,	
Ed	Ruscha,	pionnier	du	livre	d’artiste	et	éminent	peintre	du	pop	art,	affirme	que	«	les	livres	
ne	 sont	 absolument	pas	des	œuvres	au	même	sens	que	 les	 tableaux23	».	Dans	 cette	 étude	
pénétrante,	 l’auteure	 observe	 d’abord	 l’opposition	 que	 l’histoire	 de	 l’art	 maintient	 entre	
œuvre	et	document,	 comme	chez	Erwin	Panofsky	par	exemple,	où	 l’œuvre	est	 «	matériau	
primaire	»	et	le	document	«	matériau	secondaire	».	Or,	comme	elle	le	précise	dans	son	essai,	
«	une	des	orientations	les	plus	radicales	et	les	plus	neuves	de	l’art	depuis	les	années	1960	a	
consisté,	on	le	sait,	à	développer	des	stratégies	artistiques	qui	empruntent	à	la	documenta-
tion	ses	méthodes	d’inventaire,	d’archivage	et	de	conservation	des	données24	».		

Le	 livre	 d’artiste	 constitue	 pour	 ces	 analyses	 une	 référence,	 d’une	 part	 parce	 que	
L’Encyclopédie	 des	migrants	 est	 un	 livre,	 et	 d’autre	part	parce	que	 le	 livre	 est	 un	 support	
universel,	 indéfiniment	reproductible25,	pouvant	accueillir	 toutes	sortes	de	documents.	Ed	
Ruscha	 remarque	 lucidement	 qu’on	 ne	 rencontre	 pas	 l’œuvre	 de	 la	même	manière	 lors-
qu’elle	a	la	forme	du	livre	et	lorsqu’elle	est	un	tableau,	ce	qui	est	vrai	à	la	fois	pour	les	quali-
tés	esthétiques	et	pour	le	contenu	qu’elle	peut	porter.	C’est	pour	cette	raison	que	la	citation	
de	Fichte	a	été	placée	en	exergue,	en	dépit	de	la	différence	des	contextes,	car	c’est	la	reven-
dication	constante	des	artistes	qui	depuis	un	demi-siècle	s’expriment	à	travers	 le	 livre	:	 le	
livre	d’artiste	doit	 surtout	être	conçu,	 fabriqué,	 rencontré	et	 lu	comme	un	 livre	ordinaire.	
Même	en	tant	qu’œuvre,	il	doit	être	accessible	aux	«	lecteurs	simplement	capables	de	com-
prendre	un	livre	».	Certains	artistes,	comme	Peter	Dowsbrough	ou	Lefevre	Jean	Claude,	re-
	
20.	Edmund	Husserl,	La	Crise	de	l’humanité	européenne	et	la	philosophie	[1935],	trad.	P.	Ricœur,	Paris,	Aubier,	
coll.	«	Philosophie	de	l’esprit	»,	1987,	p.	85.		

21.	«	Une	lettre	de	Husserl	à	Hofmannsthal	»,	trad.	É.	Escoubas,	La	Part	de	l’œil,	no	7,	1991,	p.	14.	
22.	Voir	A.	Gell,	L’Art	et	ses	agents,	op.	cit.,	p.	15.	
23.	Anne	Mœglin-Delcroix,	 «	L’Artiste	 en	archiviste	dans	 le	 livre	d’artiste.	 Les	 termes	d’un	paradoxe	»,	 dans	
A.	Bénichou	(dir.),	Ouvrir	le	document.	Enjeux	et	pratiques	de	la	documentation	dans	les	arts	visuels	contem-
porains,	Dijon,	Les	Presses	du	réel,	coll.	«	Perceptions	»,	2010,	p.	30.		

24.	Ibid.,	p.	25.		
25.	C’est	la	seule	réserve	:	L’Encyclopédie	a	été	tirée	à	8	exemplaires,	et	il	ne	reste	qu’à	espérer	qu’elle	soit	un	
jour	publiée	comme	un	livre	ordinaire,	accessible	à	tous	dans	les	librairies.		
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fusent	même	l’appellation	livre	d’artiste,	considérant	 leurs	œuvres	comme	étant	–	simple-
ment	–	des	livres.		

Reste	toutefois	la	question	de	savoir	ce	qui	détermine	telle	production	à	être	considérée	
tantôt	 comme	une	œuvre	 et	 tantôt	 comme	un	 document.	 La	 conception	 traditionnelle	 de	
l’œuvre	a	été	désignée	plus	haut	comme	dogmatique	;	c’est	parce	que,	plus	de	deux	siècles	
après	les	solutions	critiques	d’Emmanuel	Kant,	elle	considère	toujours	que	les	qualités	es-
thétiques,	qui	confèrent	à	l’œuvre	sa	valeur	et	son	statut	spécifique,	sont	inscrites	et	identi-
fiables	dans	l’œuvre.	Certes,	affirme	Kant,	on	doit	raisonnablement	postuler	qu’un	consen-
sus	social	se	produise	autour	de	 la	reconnaissance	de	 la	valeur	de	certaines	œuvres,	sans	
que	 jamais	 il	ne	soit	possible	de	démontrer	 leur	«	beauté	»,	 si	 celle-ci	 repose	–	et	 il	 serait	
difficile	de	 le	 contester	–	 sur	 le	 fondement	 subjectif,	 à	 savoir	 le	 sentiment	éprouvé	par	 le	
spectateur	:	le	sentiment	ne	se	démontre	pas.		

C’est	donc	l’attitude	adoptée	par	le	sujet	–	pour	éviter	le	terme	de	spectateur	qui	inscrit	
le	 sujet	 dans	 la	 passivité26	 –	 qui	 est	 déterminante	 pour	 la	 rencontre,	 la	 lecture	 ou	
l’interprétation	qui	sera	 faite	de	 l’œuvre,	y	compris	pour	 la	restitution	de	 la	connaissance	
produite	par	elle.	Tel	est	le	sens,	élargi	à	l’art,	de	la	«	révolution	copernicienne	»	de	Kant	qui	
a	reconnu	le	rôle	actif	du	sujet	dans	 la	production	du	sens	et	des	connaissances,	et	même	
dans	 l’appréciation	de	 la	«	beauté	»	des	œuvres.	Prenons	quelques	exemples,	outre	 les	ro-
mans	comme	source	historique	:	un	tel	appréciera	 la	cathédrale	gothique	comme	œuvre…	
du	génie	mécanique,	tel	autre	utilisera	«	un	Rembrandt	comme	planche	à	repasser27	»…	Les	
objets	de	la	nature	sont	aujourd’hui	étudiés	comme	«	œuvres	»	de	l’homme	–	artefacts	–	par	
les	scientifiques	qui	cherchent	en	eux	l’emprunte	de	ses	activités	(par	exemple	les	traces	de	
la	pollution	atmosphérique).	Et	cetera.	Autrement	dit,	ce	qui	fait	de	L’Encyclopédie	des	mi-
grants	tantôt	une	œuvre	et	tantôt	un	document,	c’est	l’attitude	du	sujet	qui	peut	être	celle	
du	lecteur	ou	celle	du	chercheur	(ou	simplement	sujet	connaissant).	Ou,	pour	le	dire	encore	
autrement	:	il	y	a	des	documents	–	comme	celui-ci	–	susceptibles	de	nous	émouvoir	esthéti-
quement,	il	y	a	des	œuvres	–	comme	celle-ci	–	susceptibles	de	porter	des	connaissances,	ce	
qui	 a	 été	 suggéré	 ci-dessus.	 Conformément,	 donc,	 à	 l’anthropologie	 d’Alfred	 Gell,	 le	 type	
d’échanges	autour	des	objets	appelés	«	œuvres	»	dépend	in	fine	de	l’attitude	adoptée	par	le	
sujet	qui	s’agite	autour	d’eux.	
	

Art	et	innovation…	
Le	dernier	aspect	à	aborder	dans	cette	analyse,	c’est	donc	la	circulation	dans	la	société,	

ensemble,	de	 l’art	et	de	 la	recherche.	Le	statut	de	L’Encyclopédie	des	migrants	–	du	fait	de	
son	financement	par	l’Union	européenne,	du	fait	de	l’engagement	des	chercheurs	du	labora-
toire	PREFICS28	de	l’université	Rennes	2,	du	fait	enfin	d’avoir	suscité	un	phénomène	social	
ayant	parties	liées	à	l’art,	à	la	science	et	à	la	migration	des	individus	dans	les	sociétés	mo-
dernes	–	tombe	sous	 la	catégorie	de	 l’innovation	sociétale.	Certes,	 les	adjectifs	«	social	»	et	
«	sociétal	»	 sont	en	partie	 synonymes,	mais	 ce	dernier	 renvoie	en	particulier	aux	grandes	
tendances	de	la	transformation	de	la	société	et	aux	conséquences	qu’elles	entraînent	pour	
les	 individus.	 Autrement	 dit,	 L’Encyclopédie	 des	migrants	 introduit	 dans	 le	 tissu	 social	 et	
culturel	des	éléments	nouveaux	(pratique	d’écriture	collective,	recherche	participative,	mise	
	
26.	Marcel	Duchamp	préférait	parler	de	«	REGARDEUR	»,	disant	:	«	Ce	sont	les	REGARDEURS	qui	font	les	tableaux	»	
(«	Alpha	(B/CRI)tique	»,	dans	Duchamp	du	signe,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	Champs	»,	1994,	p.	247).	

27.	«	La	Mariée	mise	à	nu	par	ses	célibataires,	même	(la	“boîte	verte”)	»,	ibid.,	p.	49.		
28.	Plurilinguismes,	Représentations,	Expressions	Francophones,	Interculturel,	Communication,	Sociolinguis-
tique.	
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en	place	d’un	 réseau	 international	des	migrants,	dépassement	 réel	de	 la	distinction	entre	
artistes	 et	 publics,	 etc.),	 articulés	 certes	 à	 l’état	 des	 sociétés	 contemporaines	 (migrations	
des	individus	et	enjeux	politiques	de	leur	accueil	dans	les	sociétés	occidentales),	mais	sur-
tout	en	affectant	de	manière	positive	la	condition	existentielle	de	ceux	qui	ont	été	entraînés	
par	 la	dynamique	du	projet,	à	savoir	 la	construction	collective	du	discours	non	aliéné	des	
migrants.		
S’il	y	a	eu	une	pratique	sociale	que	l’histoire	lie	intimement	à	la	production	du	nouveau,	

c’est	bien	sûr	l’art,	moderne	et	contemporain.	«	L’enfant	voit	tout	en	nouveauté	;	il	est	tou-
jours	ivre	»,	écrit	Baudelaire	en	1863	dans	«	Le	Peintre	de	la	vie	moderne	»29	;	l’artiste	doit	
«	...	 faire	à	tout	prix	du	neuf	»,	renchérit	Huysmans	en	190330.	Mais	il	est	difficile	d’oublier	
qu’aucune	pratique	culturelle	n’a	peut-être	inspirée	autant	de	haine	que	–	précisément	–	la	
recherche	du	nouveau	dans	l’art	contemporain.	Aujourd’hui,	tout	au	contraire,	l’innovation	
sociétale	est	 financée	par	 les	 fonds	de	politique	sociale	et	scientifique,	et	soutenue	par	un	
discours	 dans	 lequel	 se	 reconnaissent	 toutes	 les	 tendances	 politiques,	 y	 compris	 les	 plus	
conservatrices.	L’Encyclopédie	des	migrants	est	un	cas	susceptible	de	contribuer	à	éclaircir	
ce	paradoxe.		
En	effet,	la	production	du	nouveau	par	l’art	avait	pour	motifs,	disséminés	dans	diverses	

théories	depuis	le	début	du	XIXe	siècle,	d’abord	l’idée	de	la	mobilité	de	l’esprit	humain,	dont	
la	création	artistique	était	 le	principe,	ensuite	 le	renouvellement	permanent	des	significa-
tions	dans	la	culture,	et	finalement	la	mise	en	évidence	de	l’historicité	de	toutes	les	institu-
tions	humaines,	et	en	particulier	de	celles	qui	attendent	de	l’art	qu’il	scelle	la	société	en	fa-
briquant	les	symboles.	C’était	ce	dernier	motif	qui	dérangeait	directement	toutes	les	figures	
du	conservatisme,	y	compris	celles	qui	ne	s’avouaient	pas	comme	telles	;	les	autres	motifs	y	
contribuaient	indirectement.	Le	propre	de	l’art	était	alors	d’inventer	de	nouveaux	accès	à	la	
réalité,	encore	libres	de	toute	emprise	des	forces	aliénantes,	et	d’innover	ainsi	les	styles	de	
vie	pour	rendre	celle-ci	épanouissante.	C’est	avec	malice	que	Sigmund	Freud	conclut	le	cha-
pitre	sur	la	formation	des	symptômes	:	l’artiste,	dit-il	avec	un	brin	de	machisme,	jouit	de	la	
reconnaissance	 et	 de	 l’admiration,	 et	 conquiert	 ainsi	 «	par	 sa	 fantaisie	 ce	 qui	 auparavant	
n’avait	existé	que	dans	sa	fantaisie	:	honneur,	puissance	et	amour	des	femmes31	».	Si	depuis	
Marx	l’on	sait	que	l’économie	moderne	est	 la	source	principale	de	l’aliénation	(travail	à	 la	
chaîne,	 rentabilité,	 cadence,	 etc.),	 l’art	 semble	donc	 antithétique	 à	 l’innovation	qui	 se	 fixe	
des	 objectifs	 économiques	:	 productivité,	 compétitivité,	 rentabilité,	 «	soutenabilité	»,	 etc.,	
sans	parler	de	l’acceptabilité	des	évolutions	technologiques.		

Il	ne	faut	toutefois	pas	négliger	le	savoureux	exemple	de	l’édition	à	compte	d’auteur,	par	
John	Milton,	de	son	poème	épique	Le	Paradis	perdu	 (1667),	pratique	d’ailleurs	courante	à	
cette	époque.	«	Milton	a	produit	le	Paradise	Lost	pour	la	même	raison	qu’un	ver	à	soie	pro-
duit	de	 la	 soie,	écrit	Marx.	C’était	une	manifestation	de	sa	nature.	Par	 la	 suite	 il	vendit	 ce	
produit	pour	5	 l.	Mais	le	prolétaire	de	la	littérature	qui,	à	Leipzig,	sous	la	direction	de	son	
libraire,	fabrique	des	livres	(par	exemple	des	traités	d’économie),	est	un	travailleur	produc-
tif	;	car	son	produit	est	d’emblée	subsumé	sous	le	capital	et	n’existe	que	pour	mettre	celui-ci	
en	valeur32.	»	Au	contraire,	c’est	notamment	dans	les	pratiques	de	l’art	que	Marx	identifie	le	

	
29.	Charles	 Baudelaire,	 «	Le	 Peintre	 de	 la	 vie	 moderne	»	 [1863],	 dans	 Écrits	 esthétiques,	 Paris,	 U.G.É.,	 coll.	
«	10/18	»,	1986,	p.	368.		

30.	Joris-Karl	Huysmans,	«	Préface	écrite	vingt	ans	après	le	roman	»	[1903],	dans	À	rebours,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Folio	»,	1977,	p.	71.	

31. Sigmund	Freud,	Introduction	à	la	psychanalyse,	trad.	S.	Jankélévitch,	Paris,	Payot,	coll.	«	Petite	bibliothèque	
Payot	»,	1993,	p.	355.		

32.	Karl	Marx,	Théories	sur	la	plus-value,	trad.	coll.,	Paris,	Éditions	sociales,	1974,	t.	I,	p.	469-470.		
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travail	non	directement	productif,	Selbstbetätigung,	activité	spontanée	ou	manifestation	de	
soi	;	l’exemple	de	Milton	lui	permet	d’envisager	un	type	de	travail	qui	serait	à	la	fois	travail	
alimentaire	et	action	autonome,	c’est-à-dire	non	aliéné.		
L’exemple	de	Milton	et	son	analyse	par	Marx	conduit	à	la	trace	d’une	déficience	de	la	no-

tion	d’innovation.	Relativement	récente,	elle	s’inscrit	dans	la	continuité	de	la	notion	de	pro-
grès	 sans	en	avoir	 clairement	 conscience,	 et,	par	 conséquent,	 sans	 tenir	 compte	des	deux	
siècles	de	la	critique	du	progrès.	De	l’histoire	de	cette	critique,	 il	 faut	retenir	au	moins	les	
quatre	moments	 suivants	:	1.	 la	nécessité	d’une	double	perspective	à	 long	 terme,	 celle	du	
progrès	des	connaissances	et	celle	du	progrès	de	la	 liberté	(Georg	Hegel)	;	2.	 l’articulation	
du	progrès	social	et	de	l’aliénation	par	l’économie	(Karl	Marx)	;	3.	la	distinction	claire	entre	
le	progrès	comme	rationalisation	technique	et	point	de	vue	éthique,	éventuellement	aban-
donné	à	 la	religion	(Max	Weber)	;	4.	 la	nécessité	de	compléter	 la	rationalisation	technolo-
gique	par	une	 rationalisation	 communicationnelle,	 se	 réalisant	 à	 travers	 le	 libre	débat	 au	
sein	 de	 la	 société	 et	 requérant	 une	 reconstruction	 du	 lien	 entre	 l’évolution	 du	 travail	 et	
l’interaction	sociale	(Jürgen	Habermas).	Comme	le	dit	fort	bien	Wilhelm	Dilthey	au	début	du	
XXe	 siècle,	 «	dans	 l’ordre	 politique,	 le	 progrès	 ne	 s'effectue	 pas	 de	 lui-même	:	 on	 le	 crée.	
Chaque	activité	du	tout	est	déterminée	par	la	définition	rationnelle	d’un	objectif33	».		
L’exemple	de	L’Encyclopédie	des	migrants,	quant	à	lui,	permet	d’éclairer	les	raisons	pour	

lesquelles	 toutes	 les	 options	 politiques	 peuvent	 se	 considérer	 aujourd’hui	 comme	 «	pro-
gressistes	»,	y	compris	les	plus	conservatrices,	 les	seuls	bémols	sur	l’innovation	venant	du	
discours	des	gauches,	traditionnellement	gardiennes	du	progrès.	Pour	tous	ceux	qui	se	con-
sidèrent	ainsi	progressistes,	l’innovation	est	en	effet	synonyme	de	la	rationalisation	techno-
logique	et	économique	qui,	pour	 les	«	gardiens	»	du	progrès	politique,	n’est	pas	suffisante	
pour	mettre	un	signe	d’égalité	entre	progrès	et	innovation.	Cette	prise	de	conscience	histo-
rique	ouvre	une	piste	 intéressante	pour	réfléchir	sur	 la	question	de	 l’innovation	sociétale	
qui	doit	améliorer	la	condition	sociale	des	individus.	L’Encyclopédie	des	migrants,	on	l’a	vu,	
non	 seulement	 contribue	 à	 la	 désaliénation	du	discours	des	migrants,	mais	 encore	 trans-
forme	en	pouvoir	créateur	le	point	de	fragilité	de	ses	acteurs.		

Or,	même	 si	 divers	 documents	 fondateurs	 des	 politiques	 économiques	de	 ces	 derniers	
temps,	aussi	bien	nationaux	qu’européens,	appellent	de	leurs	vœux	l’innovation	sociétale	–	
il	 faut	le	souligner	–,	 ils	ne	parviennent	pas	à	en	préciser	le	sens.	Economie	de	la	connais-
sance,	impact	social	et	acceptabilité,	innovation-services,	transfert	des	technologies,	etc.	:	le	
rapport	 du	 groupe	 de	 recherche	 ASOSc	 constate	 «	le	 succès	 croissant	 de	 la	 notion	
d’innovation	sociale	et	aussi	la	difficulté	à	stabiliser	un	langage	commun	en	raison	d’enjeux	
qui	sont	à	la	fois	politiques,	scientifiques	et	opérationnels34	».	Plusieurs	autres	études	poin-
tent	l’étroitesse	de	vue	sur	l’appropriation	sociale	de	l’innovation.		

La	vision	dominante	véhiculée	par	les	travaux	sur	l’innovation	s’intéresse	aux	changements	apportés	
à	l’organisation	du	travail	ou	aux	entreprises,	aux	procédés	techniques	ou	à	des	produits	et	services	
permettant	d’améliorer	 l’efficacité	des	systèmes	productifs	et	de	 les	rendre	plus	compétitifs	et	plus	
rentables	d’un	point	du	vue	économique,	grâce	à	l’utilisation	de	nouvelles	technologies.	Or,	diverses	
études	ont	montré	que	cette	vision	de	l’innovation	est	superficielle	et	que	la	technologie	ne	suffit	pas	
pour	 générer	 des	 sociétés	 dynamiques	 et	 créatives.	 Le	 dynamisme	 et	 la	 créativité	 sont	 plutôt	 la	
marque	des	sociétés	où	la	collectivité	dans	son	ensemble	participe	aux	processus	innovateurs,	où	des	

	
33.	Wilhelm	Dilthey,	Œuvres,	t.	III	:	L’Édification	du	monde	historique	dans	les	sciences	de	l'esprit	[1910],	trad.	
S.	Mesure,	Paris,	Éditions	du	Cerf,	coll.	«	Passages	»,	p.	130.		

34.	La	Fabrique	du	social.	Expérimentation	et	 innovation	sociale.	Rapport	 final,	 tome	1,	coordination	CCB	Na-
dine	Souchard,	avec	les	contributions	de	Yves	Bonny,	Alain	Penven,	Jorge	Munoz	et	la	collaboration	de	Vir-
ginie	 Fontier,	 réalisé	 en	 partenariat	 avec	 la	 CRES	 et	 l’ARCS,	mars	 2013,	 Collège	 Coopératif	 en	 Bretagne.	
http://www.lafabriquedusocial.fr/images/pdfs/lfs-rapport-final-tome1.pdf,	p.	22	[consulté	le	17.06.2017].	
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entreprises,	des	acteurs	gouvernementaux,	des	institutions	de	recherche	et	des	organisations	sociales	
constituent	un	système,	voire	des	systèmes,	générant	des	innovations	technologiques	dans	le	milieu	
de	la	production	ainsi	que	des	innovations	sociales	améliorant	la	qualité	de	vie	des	citoyens35.	

	
…	même	combat	

Art	 et	progrès,	progrès	 et	 innovation,	 innovation	et	 recherche…	Nombre	d’expériences	
innovantes	 de	 l’art	 depuis	 la	 Seconde	Guerre	mondiale	 (hormis	 les	 recherches	 formelles,	
cela	va	sans	dire),	comme	par	exemple	les	pratiques	des	publications	d’artistes	et	les	nou-
velles	 formes	 d’écriture,	 pourraient	 irriguer	 le	 champ	de	 l’innovation	 sociale,	 à	 condition	
toutefois	 que	 soit	 considéré	 comme	 ouvert	 et	 négociable	 le	 rapport	 entre,	 d’une	 part,	
l’innovation	technologique	et	 le	transfert	économique,	et,	d’autre	part,	 l’innovation	sociale	
et	l’amélioration	de	«	la	qualité	de	vie	des	citoyens	».	Conçue	comme	œuvre,	L’Encyclopédie	
des	 migrants	 est	 devenue	 en	 même	 temps	 un	 corpus	 générant	 un	 autre	 discours	 sur	
l’immigration,	 incommensurable	avec	 celui	qui	domine	dans	 les	médias	et	 le	monde	poli-
tique.	Et	elle	est	par	là	même	devenue	une	piste	pour	réfléchir	sur	les	situations	de	crise	et	
de	 tensions	 sociales	et	politiques,	 si	 tant	est	que	 les	«	politiques	publiques	de	développe-
ment	économique	et	 social	 […]	 font	de	 l’innovation	une	voie	privilégiée	de	résolution	des	
crises	et	d’invention	de	nouveaux	modèles	pour	orienter	l’action	des	acteurs	et	des	entre-
prises	sur	les	territoires36	».	Sous	bien	des	aspects,	L’Encyclopédie	des	migrants	est	contiguë	
des	problématiques	artistiques	d’actualité,	on	 l’a	dit.	Par	son	 intermédiaire,	 l’art	est	entré	
dans	le	champ	des	politiques	publiques	de	l’innovation.	

	
Leszek	Brogowski,	Univ	Rennes,	EA	7472	:	Pratiques	et	théories	de	l’art	contemporain	
(PTAC),	F	35000	
	

	
35.	Juan-Luis	 Klein,	 Jean-Louis	 Laville,	 avec	 la	 collaboration	 de	 Frank	Moulaert,	 «	L’Innovation	 sociale	:	 re-
pères	 introductifs	»,	dans	 J.-L.	Klein	et	al.	 (dir.),	L’Innovation	 sociale,	Toulouse,	Érès,	 coll.	 «	Sociologie	éco-
nomique	»,	2014,	p.	7-8.		

36.	La	Fabrique	du	social,	op.	cit.,	p.	22.	


