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Expériences du présent et de l’ordinaire : 

Anna Halprin/Antoinette Ohannessian 
 

Dans le texte qui va suivre le terme d’expérience sera pensé dans sa forme polysémique ; il 

concernera tout autant l’expérience physique, sensible par laquelle on appréhende un lieu, une 

personne, une situation que l’expérimentation matérielle, scientifique, qui consiste à tester les 

possibles d’une matière, d’un corps ou d’une œuvre. On s’arrêtera sur le travail de deux 

artistes, séparées de quelques décennies : Anna Halprin et Antoinette Ohannessian. Toutes 

deux, avec des moyens tout à fait différents, interrogent la présence, ce moment singulier et 

précis où « je suis là » : un corps qui pense et se guette ici et maintenant. Instant complexe à 

partager puisqu’il échappe à tout dispositif de représentation : faire le récit de est à exclure 

d’un dispositif artistique qui cherche à partager une présence, raconter c’est avoir déjà  pris du 

recul par rapport aux faits. Si Anna Halprin interroge la présence à partir de la seule 

expérience corporelle, Antoinette Ohannessian l’appréhende à partir du langage. Si pour l’une 

le travail est porté par la présence effective d’un corps en action, pour la seconde il s’agit de 

comprendre comment la langue peut rendre compte de l’impact d’une présence qui a été. En 

incorporant dans leur travail la notion de présence, ces deux artistes proposent des œuvres 

marquées par leur vie personnelle, elles introduisent dans leurs productions leur propre 

univers : la maison, le travail, les enfants ; ce faisant elles importent dans le champ artistique : 

la considération de l’ordinaire. Espace d’expérience, le domestique est un domaine qui 

concerne tout un chacun, devenu l’objet et le terrain de considérations et d’expérimentations 

artistiques, il peut interpeller le spectateur qui partage avec l’artiste les mêmes expériences du 

réel. D’autre part le domestique ne porte pas d’émotion particulière, il s’organise le plus 

souvent par une succession d’actions et de faits systématiques, préalablement organisé par un 

protocole routinier. User d’objets et de situations ordinaires c’est matérialiser, rendre visibles, 

des usages communs aux membres d’une société donnée, c’est ainsi mettre à jour et discuter 

les paradoxes et les aberrations de celles-ci. Le domestique devient matière à partager 

l’expérience sensible du  présent, de l’être là.    

 

Anna Halprin 

 

Installée à San Francisco en 1945, après avoir fréquenté le milieu artistique newyorkais entre 

1940 et 1945, Anna Halprin réalise, dès le milieu des années 1950, des performances de rue 
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dans la ville. Elles sont réalisées à partir de protocoles tels que : danser en talons hauts, en 

baskets, etc.… En 1957 elle met au point une méthode de travail qu’elle définira sous la 

notion de task. Plutôt que d’expliciter un « comment faire » à ses danseurs, elle leur indique 

« quoi faire » jugeant que :  

 

« ... « Quoi faire » était la structure, « comment le faire » était la liberté… Si on ne 
structure pas le « quoi faire », on s’aperçoit très rapidement que l’on répète la même 
chose encore et encore… Cela me paraissait beaucoup plus intéressant (d’apprendre à 
élargir leur compréhension du mouvement) que de leur demander de reproduire ce que 
je faisais ou de tout exécuter avec une technique parfaite1.»  
 

Elle ajoute :  

« Pour moi c’était une technique objective, non stylisée2. »  

La mise en place de cette nouvelle écriture est pour Anna Halprin un moyen de se détacher 

des figures de l’époque que sont Martha Graham, Doris Humphrey et Charles Weidman. Elle 

constate que chez ces chorégraphes de la modern dance le développement de mouvements 

spécifiques, très techniques, produisait une transmission unilatérale de ceux ci d’un danseur à 

l’autre et annulait l’expressivité de chacun, sans pour autant permettre l’affirmation puissante 

du groupe. « Tous les danseurs étaient comme des clones de danseurs principaux3 », dit elle à 

propos de l’American Contemporary Dance Festival de New York auquel elle avait été 

conviée. Traditionnellement en danse la compagnie réunit des danseurs sous l’égide d’un 

chorégraphe qui va lui donner son nom, ce faisant celui-ci impose un style et devient 

« l’artiste principal », le dirigeant de la communauté. Pour réagir à cela Anna Halprin crée en 

1955 le Dancers’ Workshop, il s’agit pour elle de constituer un collectif d’artistes plutôt 

qu’une compagnie qu’elle dirigerait, l’intitulé souligne le désir de constituer un atelier de 

travail plutôt qu’une troupe qui produit des spectacles. La finalité ne se trouve pas dans 

l’exhibition finale d’une chorégraphie orchestrée, mais bien dans la monstration fragile d’un 

travail en cours qui relève de l’atelier. Pour ce faire elle doit remettre en cause les modalités 

habituelles du travail. Ne pouvant plus s’identifier à un champ d’expression qui uniformise le 

mouvement et produit une danse « compétitive et égocentrique4 », elle met au point la notion 

de task afin de déplacer la question de la technique du côté de l’action à produire : le quoi 

																																																																				
1	 /Anna	 Halprin,	 dans	 un	 interview	 avec	 Jacqueline	 Caux,	 	 in	 Anna	 Halprin,	 A	 l’origine	 de	 la	 performance,	
2	/	Ibid	
3	/	Anna	Halprin,	dans	un	interview	avec	Jacqueline	Caux,	in	Anna	Halprin,	A	l’origine	de	la	performance,	op.cit.	
p66.	
4	/	ibid	
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faire, plutôt que le comment faire. Dans cette occurrence il n’y a plus de modèle imposé, la 

manière de faire est induite par l’habitus, chaque intervenant agit avec sa propre expérience 

de la tâche à mener. 

Les tasks consistent en une liste d’actions qui sont déclinées par les danseurs en fonction des 

conditions spatiales, temporelles ou sociales dans lesquelles se déroulent les présentations. 

Afin de structurer le travail Anna Halprin consigne les tasks dans ce qu’elle nomme des 

partitions, ce qui lui permet de donner une forme à ses pièces, qui peuvent ensuite être 

réjouées à d’autres occasions, sans pour autant être fixées dans une forme immuable. La 

partition retient les actions à mener, la musique, les matériaux, mais ceux-ci sont modulables 

selon la structure et la situation dans laquelle la pièce est rejouée. Lors du travail en atelier, 

Anna Halprin parle de « mouvements rituels », ils sont numérotés selon qu’ils proposent de 

rester au sol, de tenir compte de l’espace alentour, de sentir la gravité, d’aller vite ou 

lentement, ainsi un même mouvement peut-il être modulé en fonction de paramètres 

différents, selon la partition énoncée. Il ne s’agit plus ici pour l’interprète de produire un 

mouvement spécifique, mais plutôt de se mettre en action sur la base d’une activité simple 

que chacun est en mesure de faire : porter une lourde charge, transporter quelque chose de très 

grand, manger, s’habiller, se déshabiller, se laver, manger… L’action est effectuée avec 

concentration, le danseur doit se mouvoir en maintenant une attention permanente au 

mouvement qu’il est en train de faire et tenir compte de l’espace dans lequel il évolue, en 

prenant la mesure de l’impact que cet environnement aura sur le développement de son 

mouvement. Anna Halprin utilise les principes de la proprioception pour entrainer ses 

danseurs, elle leur demande d’être attentifs à l’expérience purement physique qu’ils mènent à 

l’occasion de l’activation d’une task ; ce afin qu’ils prennent conscience de l’ensemble des 

paramètres qui gouverne le développement de leur mouvement. En 1957, pour la pièce 

Airport Hangar, elle choisit d’investir un bâtiment avec la partition suivante : s’engager un 

par un dans cet espace et aller le plus haut possible ; le hangar composé de poutrelles 

métalliques oblige les danseurs à évoluer en composant avec la hauteur des éléments et leur 

peur du vide. Ici les émotions propres du danseur sont sollicitées dans la mesure où elles 

participent à la construction de l’événement en lui donnant sa teneur ; la réaction de celui-ci 

au vertige influe sur sa prestation et c’est précisément cette intéraction qui intéresse l’artiste : 

comment, à partir d’une sollicitation simple, à partir de gestes que chacun est en mesure de 

faire, la danse se produit, comment le corps en construit une interprétation grâce à 

l’intéraction physiologique qui se joue entre l’activité motrice, qui développe le mouvement, 

et l’activité cérébrale qui produit des émotions. Cette connexion de tous les instants entre le 
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corps et l’esprit est ce qui asseoit notre présence au monde, c’est ce qui nous le rend 

perceptible et qui fonde notre expérience de celui-ci. Le danseur exécute une tâche habituelle 

avec attention et concentration, il est à l’écoute de son environnement et de son corps en 

action. Le temps de la danse est un moment singulier qui n’a de sens que durant son 

effectuation. L’espace de la « présentation » peut être un lieu public, la ville, la rue, mais ce 

peut être aussi une scène, mais alors l’investissement de celle-ci n’obéit plus aux règles 

traditionnelles du plateau. Elle se transforme en appartement, dans Apartment 6 (1965) où les 

danseurs doivent exécuter leur tâche en utilisant les émotions et les relations qu’ils vivent au 

sein du groupe ; ou alors le plafond de la scène est investi par des filets de cordages sur 

lesquels les danseurs évoluent dans Esposizione (1963) par exemple. Le lieu de l’œuvre, 

comme sa structure et son déroulement ne sont plus fondés sur l’idée que le spectateur en aura 

une perception unilatérale et centrée, mais s’ouvrent à l’idée que le spectacle résulte de la 

somme des occurrences proposées, où danseurs et spectateurs partagent l’émotion du 

moment5. Pour Anna Halprin l’investissement du quotidien est un moyen d’accéder et 

d’interroger la réalité, celle-ci ne peut être perçue en dehors d’une expérience corporelle et 

sensible ; pour prendre en considération le réel, en saisir la teneur, il faut être attentif à la 

somme des sensations physiques et mentales qui en gouverne la perception. 

La « mouvement rituel » permet d’établir une distance entre le danseur et son mouvement, 

« La technique est objective, non stylisée6 », le mouvement produit est l’expression d’une 

attention portée aux conditions de son développement ; il n’exprime pas une émotion 

psychologique ; il n’étale pas un savoir faire, une prouesse technique. Le danseur exécute une 

tâche de manière concentrée dans la dynamique d’un groupe de danseurs tout aussi attentifs 

que lui à ne considérer que ce qui advient dans l’instant présent. Il ne peut y avoir de 

concurrence ici, ou d’égocentrisme, puisque personne n’exécute une tâche, fût-elle la même, 

de manière identique. Chacun évolue en présence de l’autre, les émotions circulent entre les 

participants et pour Anna Halprin c’est cela qui fait l’œuvre, le moment présent, la mise en 

présence des choses. Le monde est ici « objectivé », l’égo de l’artiste est rendu inaccessible 

par une mise en place précise de l’action à mener. Le présent se dessine dans l’épaisseur des 

sensations et des émotions produites par la situation expérimentale que partagent les artistes et 

les spectateurs, et à ce titre il construit l’expérience esthétique. 

																																																																				
5	/	Anna	Halprin	considère	que	les	réactions	positives	ou	négatives	du	public	construisent	la	pièce	autant	que	le	
travail	des	danseurs	;	pour	elle	c’est	ce	qui	se	passe	au	moment	de	sa	présentation	qui	lui	donne	sa	teneur.	
6	 /	 «	Nous	 avions	 une	 façon	 de	 travailler	 très	 structurée	 à	 partir	 de	 ce	 que	 j’ai	 appelé	 les	 «	mouvements	
rituels	».	 Pour	 moi,	 c’était	 une	 technique	 objective,	 non	 stylisée.»	 Anna	 Halprin	 dans un	 interview	 avec	
Jacqueline	Caux	in	Anna	Halprin,	à	l’origine	de	la	performance,	op.cit.	p62.	
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La danseuse s’appuie sur des tâches spécifiques, précisément décrites, localisées, inscrites 

dans une temporalité déterminée, comme dans le quotidien de la ménagère où les « choses à 

faire » s’effectuent dans des pièces spécifiques : la cuisine, la salle à manger, la chambre, la 

salle de bain, à des moments particuliers : le lever, le coucher des enfants, l’heure du repas 

familial. Ici le quoi faire est associé à son moment. La performance, grâce à son système 

d’écriture, propose une succession d’actions à produire, modulable selon les circonstances, 

mais dont la résolution se joue à l’instant de leur réitération. Il suffit pour cela de savoir « être 

au monde ». Dans ces performances danseurs et danseuses performent sans distinction de 

genre. Dans Parade and change. Dressing/Undressing, hommes et femmes s’habillent et se 

déshabillent sans utiliser les codes usuels du genre. Ici pas d’effet de séduction, la tâche est 

accomplie indistinctement par les femmes et les hommes ; pas plus qu’il n’y a de hiérarchie 

entre les danseurs, il n’y en a entre les hommes et les femmes. L’action est prise pour ce 

qu’elle est : une action et le corps du danseur interprète sa nudité sans rejouer les codes liés à 

l’image socioculturelle du genre. Les vêtements : chemise blanche, pantalon noir, sont 

unisexes. L’individu danseur est compris comme un corps qui, désaisi du poids de la 

représentation sociale, est à la fois unique - concentré sur l’activation singulière de son 

mouvement - et commun ; il prend en considération des éléments contextuels (les autres 

danseurs, les spectateurs et le lieu) avec lesquels il agit. Le dévelopement kinesthésique de 

la task active une expérience individuelle de l’ordinaire et de la présence. L’action est répétée 

puis intégrée par l’interprète qui présente in situ le résultat de cette imprégnation. Cette 

somatisation se joue dans un rapport à l’espace particulièrement novateur qui ouvre la danse à 

l’espace urbain, ou renverse les codes de l’espace scénique. En faisant travailler 

indistinctement hommes et femmes sur la somatisation de tâches spécifiques, en reniant la 

hiérarchie habituelle du spectacle dansé, Anna Halprin donne à chacun le loisir d’interpréter 

ce qu’il est en train de vivre. Acteur ou spectateur, il construit avec ses affects et la perception 

qu’il en a, sa propre expérience, qu’elle soit esthétique ou seulement sensorielle. L’événement 

en soi n’a pas d’importance, ce qui compte c’est la perception que l’on en a. Ce qui se passe, 

régi par des règles préalables, spatiales, temporelles et gestuelles devient une véritable 

expérience. John Dewey7 insiste sur ce point, la véritable expérience n’a lieu que lorsqu’il y a 

interaction entre l’ensemble des éléments en présence. La task, action programmée en un 

rythme et un espace spécifique, produit, au moment de son activation, une véritable 
																																																																				
7	 /	 John	 Dewey,	 L’art	 comme	 expérience,	 traduction	 par	 Jean-Pierre	 Cometti,	 Christophe	 Domino,	 Fabienne	
Gaspari,	 Catherine	 Mari,	 Nancy	 Murzilli,	 Claude	 Pichevin,	 Jean	 Piumica	 et	 Gilles	 Tiberghien,	 publication	 de	
l’université	de	Pau/éditions	 Farrago,	Paris	 2005,	p.181.	A	partir	 de	Dewey	 John,	1859-1952,	 The	 later	works,	
1925-1953,	vol	10	:	1934,	ed	Board	of	trustees	Southern	Illinois	University,	1982.	
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expérience qui englobe le public, les danseurs et l’espace dans lequel ils se trouvent. Ici 

l’artiste n’exprime pas une émotion, pas plus qu’elle ne désire provoquer le scandale. Elle 

propose une interprétation plurielle de l’ordinaire et du concret au moment même de sa 

résolution. 

 

Antoinette Ohannessian 

 

Anna Halprin active l’ordinaire tandis qu’Antoinette Ohannessian cherche les mots les plus 

justes possible pour le décrire, chez cette artiste la situation est déclinée au pied de la lettre, 

l’écriture précise active des installations quasi tautologiques. Elle définit l’ensemble de son 

travail, qui depuis ses débuts est traversé par l’écriture, comme un travail en cours. Il s’agit 

toujours d’interroger une situation par un regard attentif. Antoinette Ohannessian observe 

avec attention les objets ou les activités domestiques et constate : Quand on met des choses 

ensemble, elles sont réunies8, pour établir ce constat elle place horizontalement plusieurs 

planches de différentes factures sur lesquelles la phrase est inscrite au moyen de lettres 

teintées sur le bois. Plus loin sur deux planches verticales posées l’une sur l’autre, la phrase, 

rédigée en lettres de beurre fondu constate : Quand on met une chose sur une autre elles se 

touchent9, ou encore sur deux planches placées l’une au dessus de l’autre elle écrit : Quand on 

met une chose sur une autre, il y en a une qui s’élève10, ou encore par un transfert sur un tee-

shirt elle remarque : Le matin on est debout dans le RER11.   

Les phrases laconiques font référence à des faits anodins de la vie quotidienne, où le corps est 

engagé par un geste, une action ou une posture. Le spectateur qui circule entre les planches, 

interloqué par l’odeur entêtante du bois et du beurre rance mêlé, est mis à contribution. Pour 

lire : Quand on pose une chose sur une étagère en hauteur on tend les bras vers le ciel12, il 

devra lever la tête, mais pour lire : Quand on est debout les bras baissé on a les mains à 

hauteur d’une table13, il faudra la baisser, le texte étant posé sur une planche dressée à 

																																																																				
8	 Antoinette	 Ohannessian,	Quand	 on	 met	 des	 choses	 ensemble,	 elles	 sont	 réunies,	 1998,	 teinture	 sur	 bois,	
75X345	cm,	galerie	Alain	Gutharc.	
9	 Antoinette	 Ohannessian,	Quand	 on	met	 une	 chose	 sur	 une	 autre	 elles	 se	 touchent,	1998,	 beurre	 sur	 bois,	
122X250	cm,	galerie	Alain	Gutharc.	
10	 	Antoinette	Ohannessian,	Quand	on	met	une	chose	sur	une	autre	il	y	en	a	une	qui	s’élève,	1998,	Beurre	sur	
bois,	130X132	cm,	galerie	Alain	Gutharc	
11	 Antoinette	 Ohannessian,	 Le	 matin	 on	 est	 debout	 dans	 le	 RER,	 1998,	 transfert	 sur	 tee	 shirt,	 galerie	 Alain	
Guhtarc.	
12	/	Antoinette	Ohannessian,	Quand	on	pose	une	chose	sur	une	étagère	en	hauteur	on	tend	les	bras	vers	le	ciel,	
1998,	Beurre	sur	bois,	galerie	Alain	Gutharc	
13	Antoinette	Ohannessian,	Quand	on	est	debout	 les	bras	baissé	on	a	 les	mains	à	hauteur	d’une	 table,	1998,	
beurre	sur	aggloméré,	97X200	cm,	galerie	Alain	Gutharc.	
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l’horizontale. Le visiteur appréhende l’énoncé dans une posture initiée par la mise en place 

des éléments. La pauvreté des matériaux : bois, carton, lino, beurre, augure d’un présent 

fragile. Entre les planches enduites de beurre (ou teintes) et le spectateur un lien physique est 

créé, il point à la fois par la situation d’observation dans laquelle l’observateur se trouve et 

par la signification du texte à déchiffrer. Cette proximité s’affirme avec l’utilisation du 

pronom : on ; forme grammaticale ambiguë, homonyme, qui désigne soit un pronom 

personnel, soit un pronom indéfini. Ici l’usage de l’indéfini généralise le constat, mais la 

proximité physique avec les phrases, du fait de leur matérialité odorante, peut conduire le 

spectateur à comprendre ce on comme un pronom personnel. Antoinette Ohannessian cherche 

dans l’ordinaire une commune mesure (pour tous) de l’espace et du temps ; elle instruit la 

lecture sensible de fragments quotidiens qui relèvent pour une bonne part de l’activité 

domestique : Trois pots de yaourts aromatisés : éponge, fourrure, taille réelle, de 1993, ou 

encore : Pack d’eau minérale, de 1996, sont les reliquats modestes des choses présentes sur 

une liste de courses. L’activité plastique interroge les choses, les activités, les situations du 

quotidien et du domestique et tente de les qualifier par la forme et le texte de la manière la 

plus objective possible. L’expérience sensible proposée par l’artiste, par sa facture minimale, 

permet au spectateur une interprétation immédiate des objets proposés, sa propre expérience 

de l’ordinaire est convoquée, sans pour autant qu’une émotion quelconque naisse de cette 

confrontation. 

En 2008 Antoinette Ohannessian annonce un nouveau protocole de travail, elle écrit :  

 

« Le 9 mai 2008 : je commence à pointer et à énoncer un moment exact de mon vécu. 
Je me guette en train d’être, je deviens mon greffier. Le 9 mai sur « Yahoo.fr 
actualités » : je m’informe aussi d’un événement du monde ayant lieu à cet instant. Ce 
travail s’arrêtera le 8 mai 200914. »  

 

L’annonce est claire l’artiste se propose de confronter quotidiennement par l’écriture une 

situation personnelle à une situation politique. Les nouvelles du monde sont quotidiennement 

prélevées telles quelles des sites d’information consultés, tandis que les phrases se rapportant 

à la vie de l’artiste, laconiques, tentent de décrire au plus près une situation de la vie courante, 

qui relève d’une action ou d’un placement dans l’espace. L’œuvre a été présentée à la galerie 

Alain Gutharc du 17 mars au 21 avril 2012 sous sa forme vidéographique : sur un pan de mur 

le texte défilait en boucle, tel un générique de film. Le livre lui-même prend la forme de la 

boucle dans la mesure où le texte français commence sur la couverture elle-même et se 
																																																																				
14	/	Antoinette		Ohannessian,	un	an,	les	forges	de	Vulcain,		Paris,	2012,	p.	113	
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termine sur la dernière page du livre, tandis que la traduction anglaise démarre sur la 2° de 

couverture par le paragraphe 5, (face au paragraphe 5 français, situé sur ce qui devait être 

considéré comme la première page), pour se terminer sur la 4° de couverture, mais 

recommençant puisqu’ici il s’agira des paragraphes 1 à 4 du récit.  

« Le passé augmente », cette phrase est reprise à deux ou trois occasions dans le texte de un 

an, comme d’autre : « j’assemble le passage des moments », ou encore : « dans ma tasse un 

sucre commence à fondre ». La répétition des phrases d’un jour à l’autre est réduite, les jours 

se suivent avec indifférence ; ils apportent leur lot d’événements qui sont rarement énoncés 

comme tel. Au fur et à mesure du récit on en devine parfois la teneur : la mort d’un homme de 

la famille, l’usage régulier d’une ligne de TGV, la présence récurrente dans une école d’art, le 

comptage du nombre de chaises occupés ou vides dans une salle de réunion….La structure du 

livre sans début ni fin, renvoie au dispositif circulaire de l’année, mais si le temps du récit 

s’enroule, il renvoie néanmoins toujours à des moments singuliers.  

Les premiers et derniers paragraphes du livre sont les suivants :   

 

« Vendredi 9 mai – 18h08 
Rangoon, les autorités birmanes saisissent deux cargaisons de vivres. 16, rue 
StNicolas, 28° marche, au bout de mon bras un sac plastique avec l’inscription 
MONOPRIX. 
Samedi 10 mai – 9h55 
Rue Crozatier, j’occupe un espace de la largeur et de la longueur de mes pieds. Les 
Birmans commencent à se rendre aux urnes pour un référendum sur une nouvelle 
constitution15. ……. 
Jeudi 7 mai – 19h20 
Malaisie, 300 chiens s’entre-dévorent sur deux îles. En versant de l’eau dans la 
passoire, je regarde l’eau se diviser. 
Vendredi 8 mai – 13h16 
Arrivée de Benoît XVI en Jordanie. Un pas et la porte du FRANPRIX coulisse16. » 

 

La référence MONOPRIX fait écho à celle du FRANPRIX, du premier au dernier jour : il 

faudra faire les courses ; la récurrence de l’organisation domestique se dessine. L’occupation 

d’espace, suggérée dans le paragraphe 2, centre l’attention du lecteur sur le corps immobile et 

inactif de l’artiste, tandis que le 364° décrit une action et observe l’effet visuel qu’elle produit. 

Pour la première fois dans le texte, apparaît l’image de l’eau déversée dans une passoire. Si la 

boucle du temps annuel est esquissée par la mise en relation entre les enseignes MONOPRIX 

																																																																				
15	/	Antoinette		Ohannessian,	début	du	texte,	«	paragraphes	»	1	et	2,	couverture,	un	an,		les	forges	de	Vulcain,		
Paris,	2012	
16	 /	 Antoinette	 	 Ohannessian,	 fin	 du	 texte,	 «	paragraphe	»	 364	 et	 365,	 dernière	 page,	un	 an,	 	 les	 forges	 de	
Vulcain,		Paris,	2012.	
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et FRANPRIX des premiers et derniers paragraphes, l’observation immobile des moments où 

l’artiste : « Se guette en train d’être », figurent dans le 2° et le 364° paragraphes. La division 

de l’eau dans la passoire suggère à mon sens la fragmentation de ces instants vécus. Ils 

s’additionnent les uns aux autres pour constituer au final une somme qui figure le 

déroulement inexorable de l’existence. L’eau déversée dans le récipient troué s’écoule tout en 

se difractant, elle souligne le manque d’unité du temps qui passe, l’absence d’une narration 

linéaire. L’artiste suspend l’action de manière quasi photographique, aucun indice contextuel 

n’est donné. Comme Nicolas Bourriaud le remarque :  

 

« Ce que signifie en dernière instance le travail d’Ohannessian, c’est ce que l’on 
pourrait appeler le complexe de Zénon : une division à l’infini des espaces 
intermédiaires qui existent entre deux points. Des œuvres composées d’espaces 
infiniment dissociables, jusqu’à ce que ne subsiste que leur intuition fondatrice.17 »  
 

Durant un an « Je » guette la moindre diffraction, il étudie ce que c’est qu’être. Ce « je » est 

inactif, il occupe « la longueur exacte de son canapé ». En parallèle à cette inaction, la 

violence du monde est signifiée par les phrases sybillines d’un site d’information qui 

décrivent des actes violents, des situations de crises sans les expliciter. Les phrases ne sont 

pas choisies, l’artiste sélectionne le premier gros titre qui s’affiche sur la Une du site. La 

succession des pages de un an révèle involontairement la durée durant laquelle un événement 

reste sur le devant de la scène, une ou deux semaines tout au plus. D’autre part, le 

déroulement des phrases signale la simplicité descriptive employée par les journalistes pour 

informer le lecteur, celle-ci renvoie à celle à laquelle souscrit l’artiste. Ce présent, évoqué par 

une succession de situations précises par Antoinette Ohannessian ne déroule aucun fil narratif. 

Pourtant au détour des pages, l’expérience descriptive, du fait de son opiniâtreté, trace une 

ligne sensible, le « je » induit des situations que nous aurions pu vivre. Le lecteur dans une 

approche, qui pourrait être qualifié de kinésthésique, appréhende la posture ou la situation 

décrite. S’il est un citadin, il n’a aucune difficulté à les reconnaître et à les contextualiser, 

d’autant que la mise en boucle de l’ensemble le renvoie à sa propre expérience dosmestique. 

Le dépouillement du texte laisse une place au lecteur qui ainsi peut projeter sur ces fragments 

de présents sa propre expérience. Le fil continu de l’actualité, haché par la succession 

illogique des différentes Unes, s’associe jour après jour à cette expérience singulière, parfois 

la violence des situations décrites par les mots entre en résonnance avec la situation de 

l’artiste ou ce qu’elle décrit, les deux espaces intéragissent  :  
																																																																				
17	 /	Nicolas	Bourriaud,	 in	Antoinette	Ohannessian,	 catalogue	exposition	«	Joyeuses	 fêtes	»,	Trafic	Frac	Haute-
Normandie,	du	20/12/98	au	21/02/99,	Rouen,	1999,	p	14.	
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« samedi 13 décembre – 21h10 
Thaïlande, Thaksin dénonce les ingérences de l’armée. Dans la chambre une dispute. » 
Lundi 16 février – 16h30 
Accrochage entre manifestants et policiers à Antananarivo. Métro les 8 passagers sont 
muets18. »  
 

Ici seule compte l’observation patiente et soignée du monde, l’expérience relève à la fois de 

l’expérimentation scientifique, par sa méthode et son protocole : prélever une fois par jour 

une phrase de l’actualité et écrire une situation vécue ce jour là, mais elle relève aussi de 

l’expérience personnelle. Celle-ci est plutôt limitée en terme d’action, l’artiste fixe la plupart 

du temps des situations statiques, suspendues à une action plutôt contemplative : un bord de 

mer, une salle de réunion, un miroir, un pied sur une marche, la posture est celle du guetteur : 

« je me guette en train d’être ».  

Si Anna Halprin expérimente la présence au double sens du terme, Antoinette Ohannessian 

convoque le présent de l’écriture. Elle se guette en train d’être le crayon à la main. Le présent  

se répète et se diffracte dans les successions des instants qu’elle tente d’évoquer. L’expérience 

singulière de l’écriture, déroulée dans le temps cyclique d’une année de manière quotidienne, 

se déroule et se clôt sans acmé. Aucun événement majeur ne viendra perturber le fil continu 

de cette existence, malgré la présence récurrente de la violence extérieure signifiée par 

Yahoo. L’aspect photographique des situations décrites, qu’il s’agisse de celle de l’artiste, ou 

de celle du monde, sectionne le fil conducteur du temps en une suite discontinue. Le langage 

soumis à ce même découpage, limité à des phrases simples, reste descriptif en énonçant 

l’essentiel au présent de l’indicatif. 

Anna Halprin expérimente le réel afin de bouleverser les règles jusque là établies de 

l’esthétique du spectacle de danse, et en cela nous renvoie aux bouleversements tant sociaux 

qu’artistiques engagés à partir des années 1950. La mise en place des tasks lui a permis 

d’objectiver le travail du danseur, de faire en sorte que son mouvement ne soit plus expressif, 

mais qu’il soit kinesthésique. Pour Anna Halprin l’attention portée au développement du 

mouvement opère dans le contexte spatio temporel dans lequel il est développé. Ainsi le 

mouvement est-il issu d’une expérience sensible immédiate. Antoinette Ohannessian, quant à 

elle, par l’expérience rédactionnelle, propose d’écrire notre actuel rapport au monde, quand 

l’actualité numérique nous informe de ces violences, tandis que nous continuons à vivre notre 

vie. Elle observe précisément et de manière objective, comme Anna Halprin, les tenants de 

																																																																				
18	/	Antoinette	Ohannessian,	un	an,	op	cit,	ouvrage	non	paginé.	
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l’expérience domestique et quotidienne, les lieux que l’on fréquente, les postures corporelles, 

les gestes, qui mis bout à bout déroulent le récit précis d’une vie ordinaire. Anna Halprin au 

cours de sa vie a développé des méthodes visant à faire partager l’expérience du mouvement 

au plus grand nombre, jusqu’à induire la notion d’art thérapie. Antoinette Ohannessian, plus 

solitaire, observe sa propre expérience du banal, la fige en postures ou situations, puis anime 

l’ensemble par le flux video, ou celui de la mise en boucle du livre. Le langage est son objet 

d’étude, soucieuse de sa clarté, elle en interroge les limites et les rouages ; ce faisant elle 

réactive chez le lecteur des sensations, des expériences, qui relèvent du sens commun. Ainsi 

quand l’ordinaire permet à Anna Halprin de construire l’accuité et la précision du 

mouvement, il permet à Antoinette Ohannessian d’interroger celle du langage. Dans les deux 

cas c’est l’expérience quotidienne préalable du spectateur (ou du lecteur) qui activera la 

compréhension et la perception esthétique du travail. 

 

Lorsqu’il s’agit de convoquer les figures de la répétition Sisyphe est régulièrement évoqué. 

Pour Jan Fabre par exemple le bousier, ce coléoptère qui pousse inlassablement devant lui sa 

bouse, évoque l’image de l’artiste au travail. Comme lui, l’artiste construit patiemment sa 

pièce, puis pris de doute la détruit, pour la reprendre, sans autre but que celui de l’exécuter. 

Recouvrant, par un travail titanesque, le plafond de la salle des glaces du palais de Bruxelles19 

d’1,4 million de carapaces de scarabées, Jan Fabre assume la charge de l’artiste au travail. 

Insatiable et sans illusions sur l’efficace de son geste, puisque son matériau n’a ni pérennité, 

ni noblesse, il recouvre l’espace royal et le métamorphose. Mais dans le même temps, 

l’accumulation mordorée des carapaces magnifie l’espace ; le titre même de l’installation : 

Heaven of Delight, ne laisse pas de doute sur ce point. 

L’esthétique s’installe au dépend de l’absurdité du geste, l’ampleur du dispositif attire le 

regard. L’artiste ne peut s’empêcher de séduire son spectateur. L’action interminable de 

Sisyphe, qui mène jusqu’au sommet son rocher, se solde dans l’échec de sa chute 

programmée ; mais l’artiste anticipe le moment fugace où elle se tiendra au sommet de la 

montagne. En adoptant une technique irréprochable, il vise une esthétique fragile mais 

séduisante, il fait en sorte que l’éphémère enchante. L’absurdité ici se nourrit de la vacuité du 

geste, mais elle promet l’enchantement, fût-il de courte durée.  

La figure de Sisyphe ne suffit pas à justifier l’usage que Anna Halprin et Antoinette 

Ohannessian, ainsi que d’autres artistes contemporains (hommes ou femmes), font de 
																																																																				
19	/	Jan	Fabre,	Heaven	of	Delight	,	installation	permanente,	Palais	Royal,	Bruxelles,	2002 
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l’absurde. A l’inefficacité de l’action, ils ajoutent son manque d’envergure et sa discontinuité. 

A aucun moment l’action artistique n’est envisagée comme séduisante. A la maîtrise 

technique est préférée la justesse qui opère au moment et au lieu de son déroulement ; l’œuvre 

n’est engagée en vue d’aucun futur, serait-il proche ou lointain. Elle fait état de situations, elle 

organise sa mémoire dans la discontinuité. L’image qui vient en cette occurrence, mieux que 

celle de Sisyphe, est celle des Danaïdes ; elles aussi condamnées à perpétuité à recommencer 

le même geste. On s’en souvient, Sisyphe a été condamné parce qu’en raison de sa grande 

ruse, une fois mort, il a réussi à berner Hadès pour retourner vivre sur terre ; les Danaïdes 

elles doivent leur infortune au meurtre de leur mari, perpétré par 49 d’entre elles, le soir 

même de leurs noces. Une fois arrivées aux enfers, elles seront tenues de remplir d’eau un 

tonneau percé.  

Giulia Sissa20, anthropologue spécialiste de la Grèce antique, dans son ouvrage : le corps 

virginal, souligne les relations sémantiques établies par la langue grecque entre le corps 

féminin et la jarre de réserve où sont conservées les vivres. Affublés d’un col, la jarre a pour 

fonction de conserver les biens nourriciers, le miel, le vin, le blé ; pour les grecs la bonne 

épouse, garante des biens du mari, est celle qui sait entretenir l’hermétisme de ces jarres afin 

d’en préserver le précieux contenu. D’après Giulia Sissa, l’épouse doit, à l’image de ces 

jarres, savoir rester hermétique en toutes circonstances, ce afin de protéger les biens 

domestiques. Pour signifier cette compétence, qui préserve de la dilapidation inutile, de la 

perte, la présence de l’hymen de la jeune épousée sera requise. Selon Giulia Sissa, la 

condamnation des Danaïdes serait à l’image de leurs postures symbolique. En consommant 

l’efficace fermeture de leur corps, tout en réfutant le mariage par le meurtre, elles ont été 

condamnées à dilapider. Véritables paniers percés, elles sont vouées à une tâche inutile, qui 

contrairement à la condamnation de Sisyphe, ne connaît jamais d’acmé, mais s’écoule et se 

perd indéfiniment dans un récipient sans fond.  

Le rapport établi entre l’ustensile ménager et le corps de l’hôtesse souligne l’ancestrale 

proximité symbolique du féminin et du domestique. On ne manquera pas de retrouver cette 

proximité dans le travail artistique de Anna Halprin et de Antoinette Ohannessian, où le quoi 

faire active ou interroge une situation domestique. La présence opportune de l’image finale de 

l’eau qui se disperse dans la passoire dans l’ouvrage d’Antoinette Ohannessian, renvoie à la 

condamnation des Danaïdes via un ustensile de cuisine.  

																																																																				
20	/	Giulia	Sissa,	Le	corps	virginal,	J	Vrin,	Paris	1987.	
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Si un élément est plus haut qu’un autre c’est qu’il est posé dessus, si on doit porter une charge 

lourde, il faut le faire avec concentration et objectivité. La neutralité du ton met le 

spectaculaire de côté. L’artiste se dérobe en tant que personnage principal du récit, seul 

persiste le goût pour l’action en tant que telle. Pour remplir un tonneau il faut aller chercher 

l’eau à la rivière, remplir son récipient, puis retourner le vider, faire et refaire ; ici qu’importe 

la manière « c’est le geste qui compte ». L’écoulement sans fin réitère la constante nécessité 

du remplissage dans le flux continu d’un développement sans rebondissement, mais chacune 

des Danaïdes trouve dans le geste qu’elle mène une forme singulière, qui prend place au cœur 

d’une action collective. Ainsi le je est dissout dans le on, le corps symbolique se fond dans le 

corps en action, qui absorbé par l’infinité de sa tâche reste figé dans un éternel présent. 

 

A partir de la reconnaissance progressive de leur travail artistique les femmes ont élaboré des 

mises en œuvre singulières. Elles ont intégré des habitudes domestiques, auxquelles jusque-là 

elles étaient liées, ainsi elles ont proposé de lire le réel en partant de leur propre expérience. 

En raison de leur statut social, mais aussi symbolique, elles ont su interroger le quotidien 

domestique en particulier sur son mode exécutif. Ce constat pourrait paraître douteux, s’il ne 

permettait pas de remarquer, qu’en refusant de s’engager sur une production spectaculaire, 

égocentrique et représentationnelle, et ce dès 1950 avec Anna Halprin, des artistes féminines 

participent activement à la redéfinition des frontières et des territoires de l’art.   
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