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Expériences du présent et de I’ordinaire :

Anna Halprin/Antoinette Ohannessian

Dans le texte qui va suivre le terme d’expérience sera pensé dans sa forme polysémique ; il
concernera tout autant I’expérience physique, sensible par laquelle on appréhende un lieu, une
personne, une situation que 1I’expérimentation matérielle, scientifique, qui consiste a tester les
possibles d’une mati¢re, d’un corps ou d’une ceuvre. On s’arrétera sur le travail de deux
artistes, séparées de quelques décennies : Anna Halprin et Antoinette Ohannessian. Toutes
deux, avec des moyens tout a fait différents, interrogent la présence, ce moment singulier et
précis ou « je suis 1a » : un corps qui pense et se guette ici et maintenant. Instant complexe a
partager puisqu’il échappe a tout dispositif de représentation : faire le récit de est a exclure
d’un dispositif artistique qui cherche a partager une présence, raconter c’est avoir déja pris du
recul par rapport aux faits. Si Anna Halprin interroge la présence a partir de la seule
expérience corporelle, Antoinette Ohannessian I’appréhende a partir du langage. Si pour 1’'une
le travail est porté par la présence effective d’un corps en action, pour la seconde il s’agit de
comprendre comment la langue peut rendre compte de I’impact d’une présence qui a été. En
incorporant dans leur travail la notion de présence, ces deux artistes proposent des ceuvres
marquées par leur vie personnelle, elles introduisent dans leurs productions leur propre
univers : la maison, le travail, les enfants ; ce faisant elles importent dans le champ artistique :
la considération de I’ordinaire. Espace d’expérience, le domestique est un domaine qui
concerne tout un chacun, devenu I’objet et le terrain de considérations et d’expérimentations
artistiques, il peut interpeller le spectateur qui partage avec I’artiste les mémes expériences du
réel. D’autre part le domestique ne porte pas d’émotion particuliere, il s’organise le plus
souvent par une succession d’actions et de faits systématiques, préalablement organisé par un
protocole routinier. User d’objets et de situations ordinaires c’est matérialiser, rendre visibles,
des usages communs aux membres d’une société donnée, c’est ainsi mettre a jour et discuter
les paradoxes et les aberrations de celles-ci. Le domestique devient matiére a partager

I’expérience sensible du présent, de 1’étre 1a.

Anna Halprin

Installée a San Francisco en 1945, apres avoir fréquenté le milieu artistique newyorkais entre

1940 et 1945, Anna Halprin réalise, des le milieu des années 1950, des performances de rue



dans la ville. Elles sont réalisées a partir de protocoles tels que : danser en talons hauts, en
baskets, etc.... En 1957 elle met au point une méthode de travail qu’elle définira sous la
notion de task. Plutét que d’expliciter un « comment faire » a ses danseurs, elle leur indique

« quoi faire » jugeant que :

« ...« Quoi faire » était la structure, « comment le faire » était la liberté... Si on ne
structure pas le « quoi faire », on s’apercoit trés rapidement que I’on répéte la méme
chose encore et encore... Cela me paraissait beaucoup plus intéressant (d’apprendre a
¢largir leur compréhension du mouvement) que de leur demander de reproduire ce que
je faisais ou de tout exécuter avec une technique parfaite’.»

Elle ajoute :
« Pour moi ¢’était une technique objective, non stylisée’. »

La mise en place de cette nouvelle écriture est pour Anna Halprin un moyen de se détacher
des figures de I’époque que sont Martha Graham, Doris Humphrey et Charles Weidman. Elle
constate que chez ces chorégraphes de la modern dance le développement de mouvements
spécifiques, trés techniques, produisait une transmission unilatérale de ceux ci d’un danseur a
I’autre et annulait I’expressivité de chacun, sans pour autant permettre I’affirmation puissante
du groupe. « Tous les danseurs étaient comme des clones de danseurs principaux’ », dit elle a
propos de I’American Contemporary Dance Festival de New York auquel elle avait été
conviée. Traditionnellement en danse la compagnie réunit des danseurs sous 1’égide d’un
chorégraphe qui va lui donner son nom, ce faisant celui-ci impose un style et devient
« Partiste principal », le dirigeant de la communauté. Pour réagir a cela Anna Halprin crée en
1955 le Dancers’ Workshop, il s’agit pour elle de constituer un collectif d’artistes plutot
qu’une compagnie qu’elle dirigerait, I’intitulé souligne le désir de constituer un atelier de
travail plutét qu’une troupe qui produit des spectacles. La finalit¢ ne se trouve pas dans
I’exhibition finale d’une chorégraphie orchestrée, mais bien dans la monstration fragile d’un
travail en cours qui reléve de I’atelier. Pour ce faire elle doit remettre en cause les modalités
habituelles du travail. Ne pouvant plus s’identifier & un champ d’expression qui uniformise le
mouvement et produit une danse « compétitive et égocentrique’ », elle met au point la notion

de task afin de déplacer la question de la technique du co6té de I’action a produire : le quoi

' /Anna Halprin, dans un interview avec Jacqueline Caux, in Anna Halprin, A l'origine de la performance,
*/ Ibid

3/ Anna Halprin, dans un interview avec Jacqueline Caux, in Anna Halprin, A 'origine de la performance, op.cit.
p66.

*/ibid



faire, plutot que le comment faire. Dans cette occurrence il n’y a plus de modele imposé, la
maniere de faire est induite par 1’habitus, chaque intervenant agit avec sa propre expérience
de la tdche a mener.

Les tasks consistent en une liste d’actions qui sont déclinées par les danseurs en fonction des
conditions spatiales, temporelles ou sociales dans lesquelles se déroulent les présentations.
Afin de structurer le travail Anna Halprin consigne les fasks dans ce qu’elle nomme des
partitions, ce qui lui permet de donner une forme a ses picces, qui peuvent ensuite étre
réjouées a d’autres occasions, sans pour autant étre fixées dans une forme immuable. La
partition retient les actions a mener, la musique, les matériaux, mais ceux-ci sont modulables
selon la structure et la situation dans laquelle la piece est rejouée. Lors du travail en atelier,
Anna Halprin parle de « mouvements rituels », ils sont numérotés selon qu’ils proposent de
rester au sol, de tenir compte de l’espace alentour, de sentir la gravité, d’aller vite ou
lentement, ainsi un méme mouvement peut-il étre modulé en fonction de parametres
différents, selon la partition énoncée. Il ne s’agit plus ici pour ’interpreéte de produire un
mouvement spécifique, mais plutdt de se mettre en action sur la base d’une activité simple
que chacun est en mesure de faire : porter une lourde charge, transporter quelque chose de tres
grand, manger, s’habiller, se déshabiller, se laver, manger... L’action est effectuée avec
concentration, le danseur doit se mouvoir en maintenant une attention permanente au
mouvement qu’il est en train de faire et tenir compte de 1’espace dans lequel il évolue, en
prenant la mesure de I’impact que cet environnement aura sur le développement de son
mouvement. Anna Halprin utilise les principes de la proprioception pour entrainer ses
danseurs, elle leur demande d’étre attentifs a I’expérience purement physique qu’ils ménent a
I’occasion de ’activation d’une task ; ce afin qu’ils prennent conscience de 1’ensemble des
parameétres qui gouverne le développement de leur mouvement. En 1957, pour la piece
Airport Hangar, elle choisit d’investir un batiment avec la partition suivante : s’engager un
par un dans cet espace et aller le plus haut possible ; le hangar composé de poutrelles
métalliques oblige les danseurs a évoluer en composant avec la hauteur des ¢léments et leur
peur du vide. Ici les émotions propres du danseur sont sollicitées dans la mesure ou elles
participent a la construction de I’événement en lui donnant sa teneur ; la réaction de celui-ci
au vertige influe sur sa prestation et c’est précisément cette intéraction qui intéresse 1’artiste :
comment, a partir d’une sollicitation simple, a partir de gestes que chacun est en mesure de
faire, la danse se produit, comment le corps en construit une interprétation grace a
I’intéraction physiologique qui se joue entre 1’activité motrice, qui développe le mouvement,

et lactivité cérébrale qui produit des émotions. Cette connexion de tous les instants entre le



corps et D’esprit est ce qui asseoit notre présence au monde, c’est ce qui nous le rend
perceptible et qui fonde notre expérience de celui-ci. Le danseur exécute une tache habituelle
avec attention et concentration, il est a I’écoute de son environnement et de son corps en
action. Le temps de la danse est un moment singulier qui n’a de sens que durant son
effectuation. L’espace de la « présentation » peut étre un lieu public, la ville, la rue, mais ce
peut étre aussi une scene, mais alors I’investissement de celle-ci n’obéit plus aux régles
traditionnelles du plateau. Elle se transforme en appartement, dans Apartment 6 (1965) ou les
danseurs doivent exécuter leur tache en utilisant les émotions et les relations qu’ils vivent au
sein du groupe ; ou alors le plafond de la scéne est investi par des filets de cordages sur
lesquels les danseurs évoluent dans Esposizione (1963) par exemple. Le lieu de 1’ceuvre,
comme sa structure et son déroulement ne sont plus fondés sur I’idée que le spectateur en aura
une perception unilatérale et centrée, mais s’ouvrent a 1’idée que le spectacle résulte de la
somme des occurrences proposées, ou danseurs et spectateurs partagent I’émotion du
moment’. Pour Anna Halprin I’investissement du quotidien est un moyen d’accéder et
d’interroger la réalité, celle-ci ne peut étre pergue en dehors d’une expérience corporelle et
sensible ; pour prendre en considération le réel, en saisir la teneur, il faut étre attentif a la
somme des sensations physiques et mentales qui en gouverne la perception.

La « mouvement rituel » permet d’établir une distance entre le danseur et son mouvement,
« La technique est objective, non stylisée® », le mouvement produit est I’expression d’une
attention portée aux conditions de son développement; il n’exprime pas une émotion
psychologique ; il n’étale pas un savoir faire, une prouesse technique. Le danseur exécute une
tache de manicre concentrée dans la dynamique d’un groupe de danseurs tout aussi attentifs
que lui & ne considérer que ce qui advient dans I’instant présent. Il ne peut y avoir de
concurrence ici, ou d’égocentrisme, puisque personne n’exécute une tache, fiit-elle la méme,
de maniere identique. Chacun évolue en présence de 1’autre, les émotions circulent entre les
participants et pour Anna Halprin c’est cela qui fait I’ceuvre, le moment présent, la mise en
présence des choses. Le monde est ici « objectivé », I’égo de D’artiste est rendu inaccessible
par une mise en place précise de ’action a mener. Le présent se dessine dans 1’épaisseur des
sensations et des émotions produites par la situation expérimentale que partagent les artistes et

les spectateurs, et a ce titre il construit I’expérience esthétique.

>/ Anna Halprin considere que les réactions positives ou négatives du public construisent la piece autant que le
travail des danseurs ; pour elle c’est ce qui se passe au moment de sa présentation qui lui donne sa teneur.

6 / « Nous avions une facon de travailler trés structurée a partir de ce que j'ai appelé les « mouvements
rituels ». Pour moi, c’était une technique objective, non stylisée.» Anna Halprin dans un interview avec
Jacqueline Caux in Anna Halprin, a I'origine de la performance, op.cit. p62.



La danseuse s’appuie sur des taches spécifiques, précisément décrites, localisées, inscrites
dans une temporalité déterminée, comme dans le quotidien de la ménagere ou les « choses a
faire » s’effectuent dans des pieces spécifiques : la cuisine, la salle a manger, la chambre, la
salle de bain, a des moments particuliers : le lever, le coucher des enfants, 1’heure du repas
familial. Ici le quoi faire est associé a son moment. La performance, grice a son systéme
d’écriture, propose une succession d’actions a produire, modulable selon les circonstances,
mais dont la résolution se joue a I’instant de leur réitération. Il suffit pour cela de savoir « étre
au monde ». Dans ces performances danseurs et danseuses performent sans distinction de
genre. Dans Parade and change. Dressing/Undressing, hommes et femmes s’habillent et se
déshabillent sans utiliser les codes usuels du genre. Ici pas d’effet de séduction, la tiche est
accomplie indistinctement par les femmes et les hommes ; pas plus qu’il n’y a de hiérarchie
entre les danseurs, il n’y en a entre les hommes et les femmes. L’action est prise pour ce
qu’elle est : une action et le corps du danseur interpréte sa nudité sans rejouer les codes liés a
I’image socioculturelle du genre. Les vétements: chemise blanche, pantalon noir, sont
unisexes. L’individu danseur est compris comme un corps qui, désaisi du poids de la
représentation sociale, est a la fois unique - concentré sur I’activation singuliere de son
mouvement - et commun ; il prend en considération des ¢éléments contextuels (les autres
danseurs, les spectateurs et le lieu) avec lesquels il agit. Le dévelopement kinesthésique de
la task active une expérience individuelle de 1’ordinaire et de la présence. L’action est répétée
puis intégrée par I’interpreéte qui présente in situ le résultat de cette imprégnation. Cette
somatisation se joue dans un rapport a I’espace particulierement novateur qui ouvre la danse a
I’espace urbain, ou renverse les codes de I’espace scénique. En faisant travailler
indistinctement hommes et femmes sur la somatisation de taches spécifiques, en reniant la
hiérarchie habituelle du spectacle dansé, Anna Halprin donne a chacun le loisir d’interpréter
ce qu’il est en train de vivre. Acteur ou spectateur, il construit avec ses affects et la perception
qu’il en a, sa propre expérience, qu’elle soit esthétique ou seulement sensorielle. L’événement
en soi n’a pas d’importance, ce qui compte c¢’est la perception que I’on en a. Ce qui se passe,
régi par des regles préalables, spatiales, temporelles et gestuelles devient une véritable
expérience. John Dewey’ insiste sur ce point, la véritable expérience n’a lieu que lorsqu’il y a
interaction entre I’ensemble des éléments en présence. La fask, action programmée en un

rythme et un espace spécifique, produit, au moment de son activation, une véritable

7/ John Dewey, L’art comme expérience, traduction par Jean-Pierre Cometti, Christophe Domino, Fabienne
Gaspari, Catherine Mari, Nancy Murzilli, Claude Pichevin, Jean Piumica et Gilles Tiberghien, publication de
I'université de Pau/éditions Farrago, Paris 2005, p.181. A partir de Dewey John, 1859-1952, The later works,
1925-1953, vol 10 : 1934, ed Board of trustees Southern lllinois University, 1982.



expérience qui englobe le public, les danseurs et ’espace dans lequel ils se trouvent. Ici
’artiste n’exprime pas une émotion, pas plus qu’elle ne désire provoquer le scandale. Elle
propose une interprétation plurielle de I’ordinaire et du concret au moment méme de sa

résolution.
Antoinette Ohannessian

Anna Halprin active 1’ordinaire tandis qu’Antoinette Ohannessian cherche les mots les plus
justes possible pour le décrire, chez cette artiste la situation est déclinée au pied de la lettre,
I’écriture précise active des installations quasi tautologiques. Elle définit I’ensemble de son
travail, qui depuis ses débuts est traversé par 1’écriture, comme un travail en cours. Il s’agit
toujours d’interroger une situation par un regard attentif. Antoinette Ohannessian observe
avec attention les objets ou les activités domestiques et constate : Quand on met des choses
ensemble, elles sont réunies®, pour établir ce constat elle place horizontalement plusieurs
planches de différentes factures sur lesquelles la phrase est inscrite au moyen de lettres
teintées sur le bois. Plus loin sur deux planches verticales posées I’une sur I’autre, la phrase,
rédigée en lettres de beurre fondu constate : Quand on met une chose sur une autre elles se
touchent’, ou encore sur deux planches placées 1’une au dessus de 1’autre elle écrit : Quand on
met une chose sur une autre, il y en a une qui s’éléve’’, ou encore par un transfert sur un tee-
shirt elle remarque : Le matin on est debout dans le RER".

Les phrases laconiques font référence a des faits anodins de la vie quotidienne, ou le corps est
engagé par un geste, une action ou une posture. Le spectateur qui circule entre les planches,
interloqué par ’odeur entétante du bois et du beurre rance mélé, est mis a contribution. Pour
lire : Quand on pose une chose sur une étagére en hauteur on tend les bras vers le ciel”?, il
devra lever la téte, mais pour lire : Quand on est debout les bras baissé on a les mains a

hauteur d’une table’, il faudra la baisser, le texte étant posé sur une planche dressée a

8 Antoinette Ohannessian, Quand on met des choses ensemble, elles sont réunies, 1998, teinture sur bois,
75X345 cm, galerie Alain Gutharc.

’ Antoinette Ohannessian, Quand on met une chose sur une autre elles se touchent, 1998, beurre sur bois,
122X250 cm, galerie Alain Gutharc.

10" Antoinette Ohannessian, Quand on met une chose sur une autre il y en a une qui s’éléve, 1998, Beurre sur
bois, 130X132 cm, galerie Alain Gutharc

' Antoinette Ohannessian, Le matin on est debout dans le RER, 1998, transfert sur tee shirt, galerie Alain
Guhtarc.

12 / Antoinette Ohannessian, Quand on pose une chose sur une étagére en hauteur on tend les bras vers le ciel,
1998, Beurre sur bois, galerie Alain Gutharc

13 Antoinette Ohannessian, Quand on est debout les bras baissé on a les mains a hauteur d’une table, 1998,
beurre sur aggloméré, 97X200 cm, galerie Alain Gutharc.



I’horizontale. Le visiteur appréhende 1’énoncé dans une posture initiée par la mise en place
des ¢léments. La pauvreté des matériaux : bois, carton, lino, beurre, augure d’un présent
fragile. Entre les planches enduites de beurre (ou teintes) et le spectateur un lien physique est
créé, il point a la fois par la situation d’observation dans laquelle 1’observateur se trouve et
par la signification du texte a déchiffrer. Cette proximité s’affirme avec [’utilisation du
pronom : on ; forme grammaticale ambigu€, homonyme, qui désigne soit un pronom
personnel, soit un pronom indéfini. Ici I’'usage de I'indéfini généralise le constat, mais la
proximité physique avec les phrases, du fait de leur matérialité odorante, peut conduire le
spectateur a comprendre ce on comme un pronom personnel. Antoinette Ohannessian cherche
dans I’ordinaire une commune mesure (pour tous) de I’espace et du temps ; elle instruit la
lecture sensible de fragments quotidiens qui relévent pour une bonne part de 1’activité
domestique : Trois pots de yaourts aromatisés : éponge, fourrure, taille réelle, de 1993, ou
encore : Pack d’eau minérale, de 1996, sont les reliquats modestes des choses présentes sur
une liste de courses. L’activité plastique interroge les choses, les activités, les situations du
quotidien et du domestique et tente de les qualifier par la forme et le texte de la maniére la
plus objective possible. L expérience sensible proposée par I’artiste, par sa facture minimale,
permet au spectateur une interprétation immédiate des objets proposés, sa propre expérience
de 'ordinaire est convoquée, sans pour autant qu’une émotion quelconque naisse de cette
confrontation.

En 2008 Antoinette Ohannessian annonce un nouveau protocole de travail, elle écrit :

« Le 9 mai 2008 : je commence a pointer et a énoncer un moment exact de mon vécu.
Je me guette en train d’étre, je deviens mon greffier. Le 9 mai sur « Yahoo.fr
actualités » : je m’informe aussi d’un événement du monde ayant lieu a cet instant. Ce
travail s’arrétera le 8 mai 2009’7, »

L’annonce est claire D’artiste se propose de confronter quotidiennement par 1’écriture une
situation personnelle a une situation politique. Les nouvelles du monde sont quotidiennement
prélevées telles quelles des sites d’information consultés, tandis que les phrases se rapportant
a la vie de I’artiste, laconiques, tentent de décrire au plus pres une situation de la vie courante,
qui reléve d’une action ou d’un placement dans 1’espace. L’ceuvre a été présentée a la galerie
Alain Gutharc du 17 mars au 21 avril 2012 sous sa forme vidéographique : sur un pan de mur
le texte défilait en boucle, tel un générique de film. Le livre lui-méme prend la forme de la

boucle dans la mesure ou le texte frangais commence sur la couverture clle-méme et se

14/Antoinette Ohannessian, un an, les forges de Vulcain, Paris, 2012, p. 113



termine sur la derniére page du livre, tandis que la traduction anglaise démarre sur la 2° de
couverture par le paragraphe 5, (face au paragraphe 5 francais, situ¢ sur ce qui devait étre
considéré comme la premicre page), pour se terminer sur la 4° de couverture, mais
recommencant puisqu’ici il s’agira des paragraphes 1 a 4 du récit.

« Le passé augmente », cette phrase est reprise a deux ou trois occasions dans le texte de un
an, comme d’autre : « j’assemble le passage des moments », ou encore : « dans ma tasse un
sucre commence a fondre ». La répétition des phrases d’un jour a I’autre est réduite, les jours
se suivent avec indifférence ; ils apportent leur lot d’événements qui sont rarement énoncés
comme tel. Au fur et @ mesure du récit on en devine parfois la teneur : la mort d’'un homme de
la famille, I’'usage régulier d’une ligne de TGV, la présence récurrente dans une école d’art, le
comptage du nombre de chaises occupés ou vides dans une salle de réunion....La structure du
livre sans début ni fin, renvoie au dispositif circulaire de 1’année, mais si le temps du récit
s’enroule, il renvoie néanmoins toujours a des moments singuliers.

Les premiers et derniers paragraphes du livre sont les suivants :

« Vendredi 9 mai — 18h08

Rangoon, les autorités birmanes saisissent deux cargaisons de vivres. 16, rue
S'Nicolas, 28° marche, au bout de mon bras un sac plastique avec 1’inscription
MONOPRIX.

Samedi 10 mai — 9h55

Rue Crozatier, j’occupe un espace de la largeur et de la longueur de mes pieds. Les
Birmans commencent a se rendre aux urnes pour un référendum sur une nouvelle
constitution'”. .......

Jeudi 7 mai — 19h20

Malaisie, 300 chiens s’entre-dévorent sur deux iles. En versant de I’eau dans la
passoire, je regarde I’eau se diviser.

Vendredi 8 mai — 13h16

Arrivée de Benoit XVI en Jordanie. Un pas et la porte du FRANPRIX coulisse’®. »

La référence MONOPRIX fait écho a celle du FRANPRIX, du premier au dernier jour : il
faudra faire les courses ; la récurrence de 1’organisation domestique se dessine. L’occupation
d’espace, suggérée dans le paragraphe 2, centre I’attention du lecteur sur le corps immobile et
inactif de Dartiste, tandis que le 364° décrit une action et observe 1’effet visuel qu’elle produit.
Pour la premicre fois dans le texte, apparait I’image de 1’eau déversée dans une passoire. Si la

boucle du temps annuel est esquissée par la mise en relation entre les enseignes MONOPRIX

15/ Antoinette Ohannessian, début du texte, « paragraphes » 1 et 2, couverture, un an, les forges de Vulcain,
Paris, 2012

' / Antoinette Ohannessian, fin du texte, « paragraphe » 364 et 365, derniére page, un an, les forges de
Vulcain, Paris, 2012.



et FRANPRIX des premiers et derniers paragraphes, I’observation immobile des moments ou
I’artiste : « Se guette en train d’étre », figurent dans le 2° et le 364° paragraphes. La division
de I’eau dans la passoire suggere a mon sens la fragmentation de ces instants vécus. Ils
s’additionnent les uns aux autres pour constituer au final une somme qui figure le
déroulement inexorable de 1’existence. L’eau déversée dans le récipient troué s’écoule tout en
se difractant, elle souligne le manque d’unité du temps qui passe, ’absence d’une narration
linéaire. L’artiste suspend I’action de manicre quasi photographique, aucun indice contextuel

n’est donné. Comme Nicolas Bourriaud le remarque :

« Ce que signifie en derni¢re instance le travail d’Ohannessian, c’est ce que 1’on
pourrait appeler le complexe de Zénon: une division a I’infini des espaces
intermédiaires qui existent entre deux points. Des ceuvres composées d’espaces
infiniment dissociables, jusqu’a ce que ne subsiste que leur intuition fondatrice.'” »
Durant un an « Je » guette la moindre diffraction, il étudie ce que c’est qu’étre. Ce « je » est
inactif, il occupe « la longueur exacte de son canapé». En parallele a cette inaction, la
violence du monde est signifiée par les phrases sybillines d’un site d’information qui
décrivent des actes violents, des situations de crises sans les expliciter. Les phrases ne sont
pas choisies, I’artiste sélectionne le premier gros titre qui s’affiche sur la Une du site. La
succession des pages de un an révele involontairement la durée durant laquelle un événement
reste sur le devant de la scéne, une ou deux semaines tout au plus. D’autre part, le
déroulement des phrases signale la simplicité descriptive employée par les journalistes pour
informer le lecteur, celle-ci renvoie a celle a laquelle souscrit ’artiste. Ce présent, évoqué par
une succession de situations précises par Antoinette Ohannessian ne déroule aucun fil narratif.
Pourtant au détour des pages, [’expérience descriptive, du fait de son opiniatreté, trace une
ligne sensible, le « je » induit des situations que nous aurions pu vivre. Le lecteur dans une
approche, qui pourrait étre qualifié de kinésthésique, appréhende la posture ou la situation
décrite. S’il est un citadin, il n’a aucune difficulté a les reconnaitre et a les contextualiser,
d’autant que la mise en boucle de I’ensemble le renvoie a sa propre expérience dosmestique.
Le dépouillement du texte laisse une place au lecteur qui ainsi peut projeter sur ces fragments
de présents sa propre expérience. Le fil continu de 1’actualité, haché par la succession
illogique des différentes Unes, s’associe jour apres jour a cette expérience singuliere, parfois
la violence des situations décrites par les mots entre en résonnance avec la situation de

I’artiste ou ce qu’elle décrit, les deux espaces intéragissent :

7'/ Nicolas Bourriaud, in Antoinette Ohannessian, catalogue exposition « Joyeuses fétes », Trafic Frac Haute-
Normandie, du 20/12/98 au 21/02/99, Rouen, 1999, p 14.



« samedi 13 décembre —21h10

Thailande, Thaksin dénonce les ingérences de I’armée. Dans la chambre une dispute. »

Lundi 16 février — 16h30

Accrochage entre manifestants et policiers a Antananarivo. Métro les 8 passagers sont

muets'®. »
Ici seule compte ’observation patiente et soignée du monde, 1’expérience releve a la fois de
I’expérimentation scientifique, par sa méthode et son protocole : prélever une fois par jour
une phrase de 1’actualité et écrire une situation vécue ce jour la, mais elle reléve aussi de
I’expérience personnelle. Celle-ci est plutdt limitée en terme d’action, 1’artiste fixe la plupart
du temps des situations statiques, suspendues a une action plutdt contemplative : un bord de
mer, une salle de réunion, un miroir, un pied sur une marche, la posture est celle du guetteur :
« je me guette en train d’étre ».
Si Anna Halprin expérimente la présence au double sens du terme, Antoinette Ohannessian
convoque le présent de 1’écriture. Elle se guette en train d’étre le crayon a la main. Le présent
se répéte et se diffracte dans les successions des instants qu’elle tente d’évoquer. L expérience
singuliere de I’écriture, déroulée dans le temps cyclique d’une année de maniére quotidienne,
se déroule et se clot sans acmé. Aucun événement majeur ne viendra perturber le fil continu
de cette existence, malgré la présence récurrente de la violence extérieure signifiée par
Yahoo. L’aspect photographique des situations décrites, qu’il s’agisse de celle de I’artiste, ou
de celle du monde, sectionne le fil conducteur du temps en une suite discontinue. Le langage
soumis a ce méme découpage, limité a des phrases simples, reste descriptif en énongant
I’essentiel au présent de 1’indicatif.
Anna Halprin expérimente le réel afin de bouleverser les regles jusque la établies de
I’esthétique du spectacle de danse, et en cela nous renvoie aux bouleversements tant sociaux
qu’artistiques engagés a partir des années 1950. La mise en place des fasks lui a permis
d’objectiver le travail du danseur, de faire en sorte que son mouvement ne soit plus expressif,
mais qu’il soit kinesthésique. Pour Anna Halprin I’attention portée au développement du
mouvement opere dans le contexte spatio temporel dans lequel il est développé. Ainsi le
mouvement est-il issu d’une expérience sensible immédiate. Antoinette Ohannessian, quant a
elle, par I’expérience rédactionnelle, propose d’écrire notre actuel rapport au monde, quand
’actualité numérique nous informe de ces violences, tandis que nous continuons a vivre notre

vie. Elle observe précisément et de maniére objective, comme Anna Halprin, les tenants de

18 / Antoinette Ohannessian, un an, op cit, ouvrage non paginé.
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I’expérience domestique et quotidienne, les lieux que I’on fréquente, les postures corporelles,
les gestes, qui mis bout a bout déroulent le récit précis d’une vie ordinaire. Anna Halprin au
cours de sa vie a développé des méthodes visant a faire partager I’expérience du mouvement
au plus grand nombre, jusqu’a induire la notion d’art thérapie. Antoinette Ohannessian, plus
solitaire, observe sa propre expérience du banal, la fige en postures ou situations, puis anime
I’ensemble par le flux video, ou celui de la mise en boucle du livre. Le langage est son objet
d’étude, soucieuse de sa clarté, elle en interroge les limites et les rouages ; ce faisant elle
réactive chez le lecteur des sensations, des expériences, qui relévent du sens commun. Ainsi
quand l’ordinaire permet a Anna Halprin de construire [’accuité et la précision du
mouvement, il permet & Antoinette Ohannessian d’interroger celle du langage. Dans les deux
cas c’est I’expérience quotidienne préalable du spectateur (ou du lecteur) qui activera la

compréhension et la perception esthétique du travail.

Lorsqu’il s’agit de convoquer les figures de la répétition Sisyphe est régulierement évoqué.
Pour Jan Fabre par exemple le bousier, ce coléoptere qui pousse inlassablement devant lui sa
bouse, évoque I’'image de Dlartiste au travail. Comme lui, I’artiste construit patiemment sa
picce, puis pris de doute la détruit, pour la reprendre, sans autre but que celui de 1’exécuter.
Recouvrant, par un travail titanesque, le plafond de la salle des glaces du palais de Bruxelles'
d’1,4 million de carapaces de scarabées, Jan Fabre assume la charge de I’artiste au travail.
Insatiable et sans illusions sur 1’efficace de son geste, puisque son matériau n’a ni pérennité,
ni noblesse, il recouvre 1’espace royal et le métamorphose. Mais dans le méme temps,
I’accumulation mordorée des carapaces magnifie ’espace ; le titre méme de ’installation :
Heaven of Delight, ne laisse pas de doute sur ce point.

L’esthétique s’installe au dépend de I’absurdité¢ du geste, ’ampleur du dispositif attire le
regard. L’artiste ne peut s’empécher de séduire son spectateur. L’action interminable de
Sisyphe, qui meéne jusqu’au sommet son rocher, se solde dans 1’échec de sa chute
programmeée ; mais |’artiste anticipe le moment fugace ou elle se tiendra au sommet de la
montagne. En adoptant une technique irréprochable, il vise une esthétique fragile mais
séduisante, il fait en sorte que I’éphémere enchante. L’absurdité ici se nourrit de la vacuité du
geste, mais elle promet I’enchantement, fit-il de courte durée.

La figure de Sisyphe ne suffit pas a justifier I’'usage que Anna Halprin et Antoinette

Ohannessian, ainsi que d’autres artistes contemporains (hommes ou femmes), font de

19/Jan Fabre, Heaven of Delight , installation permanente, Palais Royal, Bruxelles, 2002

11



I’absurde. A I’inefficacité de ’action, ils ajoutent son manque d’envergure et sa discontinuité.
A aucun moment [’action artistique n’est envisagée comme séduisante. A la maitrise
technique est préférée la justesse qui opere au moment et au lieu de son déroulement ; I’ceuvre
n’est engagée en vue d’aucun futur, serait-il proche ou lointain. Elle fait état de situations, elle
organise sa mémoire dans la discontinuité. L’image qui vient en cette occurrence, mieux que
celle de Sisyphe, est celle des Danaides ; elles aussi condamnées a perpétuité a recommencer
le méme geste. On s’en souvient, Sisyphe a été condamné parce qu’en raison de sa grande
ruse, une fois mort, il a réussi a berner Hadés pour retourner vivre sur terre ; les Danaides
elles doivent leur infortune au meurtre de leur mari, perpétré par 49 d’entre elles, le soir
méme de leurs noces. Une fois arrivées aux enfers, elles seront tenues de remplir d’eau un
tonneau percé.

Giulia Sissa®®, anthropologue spécialiste de la Gréce antique, dans son ouvrage : le corps
virginal, souligne les relations sémantiques établies par la langue grecque entre le corps
féminin et la jarre de réserve ou sont conservées les vivres. Affublés d’un col, la jarre a pour
fonction de conserver les biens nourriciers, le miel, le vin, le blé ; pour les grecs la bonne
épouse, garante des biens du mari, est celle qui sait entretenir I’hermétisme de ces jarres afin
d’en préserver le précieux contenu. D’apres Giulia Sissa, 1’épouse doit, a ’'image de ces
jarres, savoir rester hermétique en toutes circonstances, ce afin de protéger les biens
domestiques. Pour signifier cette compétence, qui préserve de la dilapidation inutile, de la
perte, la présence de I’hymen de la jeune épousée sera requise. Selon Giulia Sissa, la
condamnation des Danaides serait a I’image de leurs postures symbolique. En consommant
I’efficace fermeture de leur corps, tout en réfutant le mariage par le meurtre, elles ont été
condamnées a dilapider. Véritables paniers percés, elles sont vouées a une tache inutile, qui
contrairement a la condamnation de Sisyphe, ne connait jamais d’acmé, mais s’écoule et se
perd indéfiniment dans un récipient sans fond.

Le rapport établi entre 1’ustensile ménager et le corps de I’hdtesse souligne 1’ancestrale
proximité symbolique du féminin et du domestique. On ne manquera pas de retrouver cette
proximité dans le travail artistique de Anna Halprin et de Antoinette Ohannessian, ou le quoi
faire active ou interroge une situation domestique. La présence opportune de I’image finale de
I’eau qui se disperse dans la passoire dans 1’ouvrage d’Antoinette Ohannessian, renvoie a la

condamnation des Danaides via un ustensile de cuisine.

20 / Giulia Sissa, Le corps virginal, ] Vrin, Paris 1987.
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Si un élément est plus haut qu’un autre c’est qu’il est posé dessus, si on doit porter une charge
lourde, il faut le faire avec concentration et objectivité. La neutralit¢ du ton met le
spectaculaire de c6té. L’artiste se dérobe en tant que personnage principal du récit, seul
persiste le golit pour 1’action en tant que telle. Pour remplir un tonneau il faut aller chercher
I’eau a la riviere, remplir son récipient, puis retourner le vider, faire et refaire ; ici qu’importe
la maniere « c’est le geste qui compte ». L’écoulement sans fin réitére la constante nécessité
du remplissage dans le flux continu d’un développement sans rebondissement, mais chacune
des Danaides trouve dans le geste qu’elle meéne une forme singuliére, qui prend place au cceur
d’une action collective. Ainsi le je est dissout dans le on, le corps symbolique se fond dans le

corps en action, qui absorbé par ’infinité de sa tache reste figé dans un éternel présent.

A partir de la reconnaissance progressive de leur travail artistique les femmes ont élaboré¢ des
mises en ceuvre singulieres. Elles ont intégré des habitudes domestiques, auxquelles jusque-la
elles étaient liées, ainsi elles ont proposé de lire le réel en partant de leur propre expérience.
En raison de leur statut social, mais aussi symbolique, elles ont su interroger le quotidien
domestique en particulier sur son mode exécutif. Ce constat pourrait paraitre douteux, s’il ne
permettait pas de remarquer, qu’en refusant de s’engager sur une production spectaculaire,
égocentrique et représentationnelle, et ce dés 1950 avec Anna Halprin, des artistes féminines

participent activement a la redéfinition des frontieres et des territoires de 1’art.
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