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François Daireaux : « l’interrupteur imprévu » 
 
Par Séverine Cauchy 
 
 Prendre la décision de partir et aller voir ailleurs s’il n’y est pas : c’est le choix de 
l’artiste  François Daireaux qui n’a de cesse de prendre le pouls du monde, ses battements, 
pressions et pulsations, ses cadences, ses arythmies, ses moments de pause, ses silences et ses 
vacarmes. A la recherche de  points de contact  possibles, en quête de sons, d’images animées 
et d’images fixes mémorisés grâce à ses appareils d’enregistrement embarqués, caméra 
numérique, appareil photo argentique et enregistreur sonore. François Daireaux va à la 
rencontre d’endroits particuliers du monde et ses pas le portent là où l’homme vit et travaille. 
Firozabad et Meisenthal sont de ces endroits. 
Au Nord de l’Inde, dans l’Etat de l’Uttar Pradesh, Firozabad est une ville dont l’existence est 
marquée par l’industrie du verre et notamment la fabrication des bracelets de verre, les 
« bangles », bijoux portés par les femmes indiennes. Durant trois ans l’artiste va se mettre en 
relation  avec cette partie-là de l’Inde ; il va observer, déambuler, filmer et photographier 
Firozabad. Blow Bangles Production1 est le fruit de cette relation.  
 Le processus engagé dans cette œuvre s’inscrit dans un double système d’échange. Le 
premier est  une opération commerciale, le second une entreprise de recyclage. Dans un 
premier temps l’artiste achète puis exporte 404 « toras »2, dont le nombre spécifique est 
déterminé par les 404 teintes distinctes de verre répertoriées à Firozabad avec méticulosité et 
de façon inédite par l’artiste. Ces bracelets vont, dans un second temps, littéralement être 
réinsufflés dans une autre filière de production, celle de Meisenthal, située dans les Vosges du 
Nord, en France. Un pont s’établit entre une industrie verrière indienne active et une autre, 
révolue, celle du site verrier lorrain dont la fermeture a été prononcée il y a 40 ans et  
aujourd’hui reconverti en centre verrier de recherche et de création3. Le centre de recherche 
de Meisenthal, suite à la cessation d’activité de nombreuses verreries de la région, a 
sauvegardé quantité de moules, outils nécessaires à la fabrication des produits verriers. 
L’artiste va sélectionner 404 de ces formes creuses inutilisées. Les réactivant, il y fait souffler 
les « toras » indiennes. 404 « empreintes4 » résulteront de ce croisement géographique. 
Ce recyclage artistique ne fait que dédoubler celui déjà actif des circuits de production 
indienne : le verre utilisé pour la fabrication des bracelets est lui-même majoritairement issu 
d’une opération de recyclage. Les bracelets, parures personnelles féminines, sont constitués 
d’un verre préalablement utilisé sous d’autres formes et fonctions par l’industrie de la 
consommation mondiale. L’intime se trouve ici étroitement mêlé à un matériau commun et 
impersonnel, celui des produits de grande consommation et notamment celui de ses récipients 
tels que bouteilles, pots et bocaux divers.  
Par cet enchaînement d’actions Firozabad et Meisenthal s’inscrivent dans des circuits 
d’échanges beaucoup plus vastes qu’il n’y parait, le lien géographique initial établi entre ces 
deux localités entretient des relations implicites avec le reste de la planète par le biais de  ces 
réseaux commerciaux complexes propres à l’ère de la globalisation, caractéristique du monde 
dans lequel nous vivons. L’intitulé « Production » se définit comme cet ensemble d’activités 
qui permettraient à l’homme de créer et de s’approprier les produits de son industrie, ou 

                                                
1 François Daireaux, Blow Bangles Production, Exposition du 23 janvier au 30 mars 2013, centre d’art - La 
Maréchalerie, Versailles. Constituée de Firozabad, film de 64’en vidéo projection, de Blow Bangles, ensemble 
de 404 empreintes en verre soufflé, de Power, installation, sur la façade du centre d’art, composée de120 000 
bracelets de verre noir de Firozabad et de The wheels, vidéo, 6’40" diffusée sur un écran. 
2 Traduction phonétique du terme hindi désignant les bouquets de bracelets de verre. 
3 Le Centre International d’Art Verrier, CIAV.  
4 Blow Bangles, ensemble de 404 empreintes en verre soufflé. 
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d’assurer les services répondant aux besoins de la société dans laquelle il vit. Il désigne 
également de façon métonymique les produits eux-mêmes. A la fois système de production et 
résultats émanant de ce processus, Blow Bangles Production est une globalité où chacune des 
parties est contenue dans le tout qui la contient et inversement. Les ensembles de formes et 
d’actions mises en place dans cette exposition nous propose une vision holistique de cette vita 
activa qui comprend les trois activités humaines fondamentales proposées par Hannah 
Arendt5 : « le travail, l’œuvre et l’action ». Qu’il s’agisse de son ou d’image, cette production 
donne à voir l’homme qui travaille, œuvre et agit en écho à l’artiste, qui, lui aussi, dans le 
même temps, travaille, œuvre et agit. Son champ d’action se confond avec celui des hommes 
qu’il saisit dans le travail des matériaux premiers de la terre avec  laquelle il se cogne mais 
qu’il sait aussi « danser » à la manière de Georges Didi-Huberman6 :  
 

Ce serait comme la sensation d’un paysage-voyage, un paysage capable de « partir » à 
l’aventure, voire d’extravaguer, selon les mouvements mêmes du corps qui l’invoque. 
On ne sent jamais mieux la terre que lorsqu’on la percute. Mais on dérange la terre en 
la percutant : on la déplace donc, on la cultive, on la meut, on la commeut avec soi.  
 

 De la plus infime de ses parcelles à l’ensemble de ses rouages : bijou en anneau, 
sphère planétaire de l’ échange commercial mondial, dispositif circulaire d’installation et de 
mise en lumière des empreintes de verre soufflé, forme creuse du moule qui encercle, forme 
vide des objets au rebus qui contiennent : l’œuvre s’inscrit dans des schémas de circularité 
naviguant entre le contenu et le contenant, le vide et le plein, l’accessoire et l’universel, 
l’individu et la masse, le tout dans la volonté affirmée que rien ne puisse y être figé vraiment.  
François Daireaux cultive cette instabilité de la forme. Masse de sable égrenée, feu qui couve 
sous la terre d’Aires7, eau pressurisée  de Current Temp8, caoutchouc de la semelle de 
chaussure et pâte de verre tout à tour bracelet ou empreinte dans Blow Bangles Production, 
cette vision entropique de la matière en instance de mutation est récurrente dans l’ensemble 
du travail de l’artiste. Le verre au rebus, récupéré puis pilonné est remis en fusion par la main 
d’œuvre firozabie. Ce matériau à volonté incandescent s’étire en fil pour se clore sur lui-
même, boucle de verre qui va à son tour se façonner en boule de pâte informe et si 
précisément dosée, « la paraison », pour donner naissance aux empreintes 
polychromes. Objets et molécules, les états ne sont pas stables et tout y est question de 
« rythme » (ρυθµός), selon la définition d’ Emile Benveniste9 : 
 

Au contraire, ρυθµός, d’après les contextes où il est donné, désigne la forme dans 
l’instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide, la forme qui n’a 
pas de consistance organique ; il convient au pattern d’un élément fluide […].C’est la 
forme improvisée, momentanée, modifiable. […]. On peut alors comprendre que 
ρυθµός signifiant littéralement « manière particulière de fluer », ait été le terme le plus 
propre à décrire « des dispositions » ou des configurations » sans fixité ni nécessité 
naturelle et résultant d’un arrangement toujours sujet à changer.   

 
 Quel que soit le médium employé, dessin, sculpture, photographie, film ou vidéo, ce 
« fluement », cet « arrangement toujours sujet à changer » est au cœur de la pratique de 

                                                
5 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Pocket, 2001, p.41. 
6 Georges Didi-Huberman, « Geste, Fêlure, Terre » dans Gestes à l’œuvre, dir. Barbara Formis, Le Havre, De 
l’Incidence-Editeur, ESBACO, 2008, p.21.  
7 François Daireaux, Aires, film vidéo, couleur, sonore, sans dialogue, 54’, 2013. 
8 François Daireaux, Current Temp, film vidéo, couleur, sonore, sans dialogue, 92’, 2014. 
9 Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale1, Paris, Gallimard, 1966, p.333. 
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François Daireaux. L’agencement des différents phrasés de ses partitions, images ou sons, 
laisse apparaître des pauses et des silences entre les diverses notes prises par l’auteur : 
l’absence de bruit s’impose au cœur d’une piste sonore cacophonique, le gros plan fixe sur un 
visage au regard direct surgit après une zone de turbulence de corps en action indifférents à 
l’œil qui les capte, des zones désertées et inactives se déploient tranquillement après une 
plongée chaotique dans les lieux denses de l’hyperactivité d’une rentabilité laborieuse, 
l’immobilité et le repos s’imposent au cœur de l’agitation et de l’action.  
Du fait de leur collusion subtile, le montage de ces configurations hétérogènes occasionne une 
réaction, au sens chimique du terme. Une précipitation moléculaire s’enclenche et les 
intervalles résultant de l’assemblage de ces fragments distillent des zones de vacuité, des 
instants d’attente, des jachères possibles à l’instar des lieux désertés qui parsèment les films et 
vidéos de François Daireaux : la ville argentine aux volets clos de Los Sueños de Daireaux10, 
les chapiteaux de la cérémonie d’un mariage à venir ou peut-être passé, l’usine verrière 
interrompant ses activités le temps du repos dans Firozabad11, les complexes architecturaux 
chinois désaffectés ou en attente d’affectation dans Current Temp12, la vie semble être en 
suspens. Le temps s’arrête l’espace d’un instant, celui d’un de ces singuliers face à face que 
l’artiste excelle à instaurer, entre « ce que nous voyons et ce qui nous regarde », dans cette 
« double distance » évoquée par Georges Didi-Huberman13 : 
 

C’est plutôt d’un regard œuvré par le temps qu’il s’agirait ici, un regard qui laisserait à 
l’apparition le temps de se déployer comme pensée, c'est-à-dire qui laisserait à 
l’espace le temps de se retramer autrement, de redevenir du temps. 
 

 Ces attentes se définissent comme autant de possibles, de perspectives tacitement 
contenues en chacun des éléments prélevés et mis en scène par l’artiste. Les moules de 
Meisenthal et leurs empreintes incarnent ces possibles. Dans l’expectative sourde que leur 
utilité lointaine leur soit rendue par un revitalisant contenu versé en leurs parois, les 
empreintes sont le résultat de cette attente et inscrivent l’œuvre dans une triple polarité : le 
moule comme forme désactivée du passé, le présent de ce matériau « en acte » nécessairement 
brûlant afin d’être agissant et enfin, l’empreinte, témoin de cette incandescence révolue — le 
verre s’est solidifié — en vue d’une future installation possible, dans l’attente de l’éventualité 
d’un nouveau regard. Cette réalisation met en jeu des instants passés, présents et futurs dont 
les entrelacements sont propices à l’expérience de mémorisation, où, pour Giorgio Agamben, 
« La mémoire est […] l’organe de modélisation du réel, ce qui peut transformer le réel en 
possible et le possible en réel14. » 
 
 François Daireaux fait ses prises de notes de ce réel en pistant de singulières 
trajectoires, celle du marchand de poudre anti-cafard15, du laveur de vitre, du chanteur de rue, 
du paysan qui laboure la terre de ses pieds ou de ses mains. L’artiste y apparaît moins en 
arpenteur qu’en grimpeur ; du moins selon la définition qu’en fait Elias Canetti16 lorsqu’il 
décrit les mains de singes en action :  
 

                                                
10 François Daireaux, Los Sueños de Daireaux, film vidéo, couleur, sonore, vo espagnole, 55’, 2012 
11 François Daireaux, Firozabad, film vidéo, couleur, sonore, sans dialogue, 64’, 2013 
12 François Daireaux, Current Temp, film vidéo, couleur, sonore, sans dialogue, 92’, 2014. 
13 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Ed. de Minuit, 1992, p. 105 
14 Giorgio Agamben, Image et mémoire, Paris, Hoëbeke, 1998, p.70. 
15 François Daireaux, Current Temp, film vidéo, couleur, sonore, sans dialogue, 92’, 2014. 
16 Elias Canetti, Masse et Puissance, Paris, Gallimard, 1195, p.224.  
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Pendant que l’une cherche à saisir une nouvelle branche, l’autre tient l’ancienne. Cette 
prise est d’importance capitale : c’est elle qui empêche seule la chute en cas de 
déplacement rapide. La main qui supporte tout le poids du corps ne doit à aucun prix 
lâcher prise. Elle y acquiert une grande ténacité […]. La fonction de grimper consiste 
donc en deux phases successives pour chaque main distincte : saisir, lâcher ; saisir, 
lâcher.   
 

 Les relations entretenues par François Daireaux lors de ses déambulations sont de cet 
ordre là : celui de la saisie puis de l’abandon de façon à être dans le possible de la prochaine 
réception afin de se ressaisir à nouveau des réalités qui l’entourent. Le fragment  
nécessairement  surgit de cela. Alternant gros plans et plans d’ensemble, ses images en 
mouvement sont des portions de temps captées durant des intervalles de temps variés. 
S’arrêtant longuement sur la fixité d’un regard en gros plan et plein cadre, saisissant une 
forme qui balaye l’image sans que nous ayons eu le temps de clairement l’identifier, François 
Daireaux se joue de notre appétence à reconnaître ce qui se trame sous nos yeux. La perte de 
cette identification est favorisée par les variations de ses cadrages, de ses découpes. Quand il 
prend en gros plan la surface d’une écuelle d’eau qui tremble et qu’il élargit son cadrage, il 
occasionne une émergence progressive du sens mais dès qu’un semblant d’histoire s’amorce, 
une rupture s’impose et le plan qui suit nous plonge dans une scène radicalement différente. 
Le point de vue exercé sur les mains, les dos, les nuques, les pieds des hommes au travail 
oscille sans cesse entre une échelle molaire et moléculaire pour reprendre la terminologie de 
Deleuze. Assumant leur fragmentation, les plans se succèdent et en un montage aux arythmies 
multiples où les interruptions — son, image ou processus — installées par François Daireaux 
nous plongent dans l’univers croisé de Coleridge et Pessoa.  
 
 Dans l’écrit Kubla Khan, or A Vision in a Dream : A Fragment, Samuel Taylor 
Coleridge est interrompu dans la retranscription d’un rêve où la vision du poème Kubla Khan 
lui était toute entière apparue la nuit précédente. Cet interrupteur imprévu venait de la ville de 
Porloc, village côtier du Somerset  en Angleterre. Venant rendre une visite pour affaires à 
Coleridge dans sa retraite sur la lande d’Exmoor pendant l’été 1797, le visiteur inopportun a 
stoppé la retranscription matinale de la vision onirique du poète17 : 
 

                                                                Lors se brise 
Tout le charme ˗˗ le monde fantomatique si délicieux 
S’évanouit, mille petites ondes circulaires s’étendent, 
Chacune déformant la suivante. […]  

 
 L’absence de restauration possible de la surface troublée de ce courant de visions 
nocturnes pose les jalons du surgissement de l’inspiration romantique. Le poète, sujet au 
dérangement par l’intrusion de contingences extérieures sans intérêt (Le visiteur de Porlock 
vient « pour affaires »), ne restituera sa vision que par fragments, rendant incomplète toute 
commutation entre une intériorité et le monde qui lui fait face. 
Fernando Pessoa s’est saisi du poème de Coleridge dans son texte intitulé « L’homme de 
Porlock » publié dans le journal Fradique, en 1934. Selon le poète, le visiteur de Porlock est 
contenu en chacun de nous, non pas comme une personne autre, mais compris à l’intérieur de 
nous-mêmes :  
 

                                                
17 Samuel Taylor Coleridge, « Kubla Khan » dans La Ballade du Vieux Marin et Autres Poèmes, Paris, 
Gallimard, traduction Jacques Darras, 2007, p. 187 
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Tout ce que nous pensons ou sentons vraiment, tout ce que nous sommes vraiment, 
subit (au moment de l’exprimer, même si ce n’est que pour nous-mêmes) 
l’interruption fatale de ce visiteur, qui est aussi nous, de cette personne extérieure que 
chacun de nous a en lui, plus réelle dans la vie que nous-mêmes : - la somme vivante 
de ce que nous avons appris, de ce que nous croyons être, et de ce que nous désirons 
être.[…] Et ce qui survit vraiment de nous tous, artistes grands et petits— ce sont des 
fragments de nous ne savons quoi ; mais qui serait, si cela avait été, l’expression 
même de notre âme. 
 

 Dans cette approche faite par Pessoa, l’interruption n’est pas un obstacle à 
l’émergence de l’acte de création mais, à l’inverse, est la condition intrinsèque de l’acte 
poétique. Le montage résolument pessoen  de François Daireaux participe de cette vision 
parcellaire de ce  « monde en affaires » dont l’économie nous rassemble autant qu’il nous 
éloigne. Au cours de Current Temp, François Daireaux s’attarde longuement sur un homme 
qui danse dans la rue sans se soucier le moins du monde du caractère inapproprié de son solo 
dansé face aux contingences matérielles de la situation. Dans son habit de l’homme de la 
ville, sans costume ni artifice, il occasionne tranquillement des interruptions du trafic, oblige 
les passants à changer de trottoir et déclenche des regards intrigués de cette masse active de la 
rue. L’artiste est à l’image de ce danseur, il pousse son spectateur à dévier de sa trajectoire, 
l’incitant à ne pas aller là où il serait enclin à se diriger, interrompant quelques instants le flux 
trop habituel des choses économiques de ce monde, nous révélant la magie de son incongruité 
perdue. Etranger à soi même, en visiteur de Porlock, François Daireaux nous fait son cinéma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


