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Livre d’artiste : l’esprit de réseau1. 
La communauté d’écrivains 

selon Bruno Di Rosa

La présentation des travaux de Bruno di Rosa au
cabinet du livre d’artiste coïncide avec la parution aux

éditions incertain sens du Roman de la Rose de Guillaume
de Lorris et de Bruno di Rosa. il s’agit en effet du pre-
mier roman écrit en français - l’ancien français, c'est-à-
dire le françois 2 - au Xiiie siècle, dont l’inachèvement,
plus que vraisemblable, est dû sans doute à la mort pré-
coce de son auteur. Mais une tradition éditoriale s’est
établie au cours de l’histoire grâce à laquelle le Roman
de la Rose existe malgré tout sous une forme « ache-
vée», avec une suite qu’on doit à Jean de Meung qui a
repris et complété le travail de Guillaume de Lorris une
quarantaine d’années après sa mort. tradition ancienne,
car la conception de l’auteur et de ses droits qui domi-
nent aujourd’hui considérerait une telle « collaboration »
comme une usurpation. 

cette tradition, Bruno di Rosa la met en cause ; il la brise
en reprenant le texte, car la suite écrite par Jean de
Meung lui paraissait trahir le projet de Guillaume de
Lorris. ainsi relève-t-il un défi audacieux pour l’artiste
d’aujourd’hui : parler d’un amour chevaleresque en
reprenant le fil rompu il y a huit cents ans et en respec-
tant de surcroît la rime et le pied pour maintenir l’esprit
du poème de Guillaume de Lorris. Peut-on en faire une
œuvre contemporaine ? Bruno di Rosa prend les choses
à rebrousse-poil : « il est très difficile, voire impossible,
écrit-il dans le texte intitulé Du sous-réalisme reproduit
ici, de ne pas faire une œuvre contemporaine, ou alors
on mime, répète ou recopie, le sachant ou non ; mais
jamais, il est possible de créer une œuvre passée».
comment interpréter cette remarque, puisque la versifi-
cation n’est plus dans l’esprit de la poésie contempo-
raine ? Résidus de la culture orale où la poésie était
avant tout une mnémotechnique, la rime et le rythme de
la poésie n’appartiennent plus à notre temps, et si, pen-
dant une très longue période, ces contraintes ryth-
miques étaient reconduites comme convention poétique,
c’est notamment pour donner une référence aux lec-
teurs : le genre poétique qu’ils permettaient d’identifier,
faisait partie du sens de l’œuvre. cette époque, elle
aussi, est aujourd’hui révolue, même si - alors que la
versification poétique a été abandonnée définitivement
au XXe siècle au profit du «vers libre» revendiqué par
les avant-gardes - des contraintes d’un nouveau genre,
inventées notamment par l’Oulipo, sont apparues depuis
les années soixante. il ne semble pas que le contexte
récent du retour à la contrainte poétique puisse justifier
le retour à des contraintes « à l’ancienne » dans une
œuvre contemporaine 3 . Pour intégrer le projet de Bruno
di Rosa dans une « contemporanéité » artistique il faut
donc exploiter d’autres pistes. La question est de savoir
en quoi son livre - livre dont il a pris l’initiative, mais
qu’il n’a pas inventé, puisqu’il n’a fait que reprendre et
développer la trame tissée par le confrère d’une autre
époque - est un livre d’artiste, c'est-à-dire peut être
regardé comme tel ?

La première réponse serait une raison par défaut : c’est
un livre d’artiste parce que le champ littéraire n’est
visiblement pas prêt à accepter en son sein, comme une
œuvre poétique, la mise en cause de ladite tradition édi-
toriale, si toutefois on peut interpréter ainsi - quelque
peu abusivement - le refus du centre National du Livre
d’accorder une subvention à ce projet. Le champ des
arts plastiques, plus ouvert, s’est souvent enrichi de
situations semblables, terre d’accueil de divers phéno-
mènes artistiques bannis de leurs propres pays ; Bruno
di Rosa, écrivain et artiste, vient précisément des
contrées des arts plastiques. Pour ne prendre que
quelques exemples, tel fut le cas de la poésie visuelle,
de la musique Fluxus, du cinéma expérimental, du happe-
ning et de la performance qui n’intéresseront les cher-
cheurs en études théâtrales qu’un bon demi siècle après
leur émergence, etc. 

ce n’est pourtant pas la qualité poétique qui manque à la
suite du Roman de la Rose écrite par Bruno di Rosa.
simple et émouvante, elle incarne la poésie lyrique. Les
aventures de l’amoureux à la recherche de celle que son
cœur a choisie, telle une suite de stations ou de mouve-
ments du cavalier sur l’échiquier d’un monde merveilleux
(quoique violent), sont autant de prétextes apportant la
preuve que chaque pensée et chaque sentiment, chaque
instant et chaque lieu, chaque objet et chaque projet,
portent en eux une richesse poétique intarissable. La
poésie est toujours là où le brave et fidèle chevalier
s’arrête ; elle jaillit de son regard, de ses paroles, de ses
peurs et de ses lassitudes. d’une singulière candeur et
d’un éclat certain, l’écriture de Bruno di Rosa étonne
peut-être avant tout par le fait que cet exercice littéraire,
anachronique s’il en est, « tient la route ». dix ans il a
fallu à l’auteur pour l’écrire, certes, mais le roman se lit,
et il se lit bien, même s’il porte un sujet à contretemps :
l’égarement amoureux d’un paladin médiéval.

Mais une autre piste paraît plus intéressante. en effet,
dans la « Note d’intention » que l’auteur a placée en
«avant-propos» de son livre, il apporte un éclairage non
pas tant sur l’histoire que celui-ci raconte, ni sur la
forme poétique du récit, mais sur ce qu’il convient d’ap-
peler la communauté d’écrivains : « il m’a toujours sem-
blé qu’en écrivant, le temps, au moment même où les
mots s’inscrivent, s’évanouit, qu’à cet instant précis tous
les écrivains de tous temps sont présents avec moi 4 ».
voici donc deux éléments dont il faudrait tenir compte
pour explorer cette piste : le sentiment d’appartenance à
la communauté d’écrivains d’une part et le contexte du
travail de Bruno di Rosa d’autre part, où le recours à
l’imprimé côtoie autant les entreprises plastiques que les
projets littéraires. 

après tout, pour qui connaît le parcours de l’artiste, Le
Roman de la Rose n’est peut-être pas une véritable sur-
prise. N’a-t-il pas écrit et « mis en scène » en 2004
Ismène, pièce d’un singulier théâtre, considérant que cette
sœur d’antigone a été injustement oubliée par la littéra-
ture ? ce théâtre sans scène, où les lecteurs (et non les
comédiens) assis autour d’une table ronde lisaient la pièce
(au lieu de la réciter de mémoire), fait appel à la mytho-
logie grecque, dont Bruno di Rosa s’est imprégné pour
avoir produit une gigantesque généalogie des dieux et des
héros grecs. Ismène a déjà été travaillée par cette idée
de la contemporanéité des auteurs, partagée à travers
l’expérience de l’écriture. Plusieurs autres travaux de
Bruno di Rosa reposent d’ailleurs sur cette idée de par-
tage conçu d’ailleurs chaque fois de manière spécifique.

dans Les Rêveries du promeneur solitaire (1996), il a
découpé, ligne après ligne, deux exemplaires de l’ou-
vrage de Jean-Jacques Rousseau de manière à faire du
texte imprimé une ligne ininterrompue de 400 mètres. La
ligne de l’écriture est ici littéralement passée entre les
doigts du lecteur, comme si l’artiste lisait le texte avec
ses doigts pour n’en rater aucun mot. L’on ne dira
d’ailleurs pas assez qu’une telle communauté d’auteurs
ne saurait se développer véritablement en dehors du
livre imprimé, comme cela est arrivé - avec son principe
fédérateur plus large - à la République des Lettres, dont
l’essor suit de près celui de l’imprimerie. Mais, autant la
transformation de l’ouvrage de Rousseau conduit de la
forme classique du livre comme codex à une espèce de
rouleau, forme ancienne du livre, autant la réappropria-
tion de Madame  Bovary de Flaubert par Bruno di Rosa,
recopiée deux fois, en 1985 et en 2008, conduit du livre
imprimé à la copie manuscrite. ici le texte ne passe pas
entre les doigts du lecteur attentif, mais par la pointe du
stylo : là, aucune lettre ne peut lui échapper ! copier un
livre à la main c’est le lire de la manière la plus rigou-
reuse où aucune inattention n’est tolérée. c’est pour cela
que les notaires demandent parfois qu’une partie du
document à signer soit copiée à la main par le signa-
taire qui ainsi ne pourra plus dire qu’il a mal lu le docu-
ment. depuis l’invention du codex, forme du livre qui peut
reposer sur la table sans se refermer sans cesse,
l’écriture fait partie de toute lecture. 

On trouvera parmi les travaux de Bruno di Rosa d’au-
tres projets encore qui mobilisent la littérature et se
construisent en présence d’œuvres littéraires d’autres
écrivains-compagnons. dans une de ses installations, il
fait par exemple se croiser la lecture des Regrets de
Joachim du Bellay, écrits au milieu du Xvie siècle, et le
poème Kaddish d’allen Ginsberg lu par l’artiste en
anglais ; les deux lectures sont troublées, l’une par les
hésitations de la parole qui rencontre des difficultés à
s’énoncer puisque le locuteur béguaie, l’autre dans le fait
que l’anglais est une langue ignorée par Bruno di Rosa.
Mais dans tous ces projets, les œuvres d’autres artistes
sont explicitement présentes, tandis que dans l’art
moderne, elles ne sont le plus souvent que sous-
jacentes : on y fait référence, on les interprète, on s’en
inspire, on y fait un clin d’œil, etc. On peut penser que
cette présence, qui, en même temps qu’elle suscite une
nouvelle production, réactivant les œuvres d’un passé,
parfois lointain, est la conséquence directe de la concep-
tion que Bruno di Rosa se fait de la communauté d’écri-
vains. elle lui permet de pousser à la limite l’idée, propre
à la modernité, de l’artiste qui vit et travaille en pré-
sence de toute l’histoire passée. chaque projet ajoute à
l’art une nouvelle couche, mais pour Bruno di Rosa celui-
là ne semble pas se ramener à celle-ci. L’art doit donc
être un tout vivant, où les œuvres passées sont littéra-
lement présentes dans les œuvres contemporaines. en
paraphrasant Robert Filliou, on pourrait dire que l'art est
ce qui rend les œuvres passées plus intéressantes que
les œuvres passées. c’est peut-être par là que Le Roman
de la Rose, autant celui de Bruno di Rosa que celui de
Guillaume de Lorris, rejoint le plus directement la
contemporanéité où le premier roman en français et le
livre d’artiste peuvent réaliser une fusion ardente. 

toute écriture est autobiographique malgré elle, comme
l’affirme la théorie littéraire5 . Bruno di Rosa pratique
depuis vingt ans une écriture expressément articulée à
l’existence par un protocole simple : écrire une page par
jour, tous les jours, et limiter le choix de ce par quoi com-
mencer chaque nouvelle page, en reconduisant le dernier
mot de la page précédente comme le premier de la page
suivante. Bientôt, pour 10 000 jours vécus, 10 000 pages
écrites au stylo à bille bleu dans des petits carnets6 . écri-
ture de l’existence donc, mais paradoxalement déperson-
nalisée, ou désubjectivisée, comme si, d’existence à
existence, l’écriture nouait, par delà le temps, une com-
munauté d’auteurs. L’esprit de réseau propre au livre
d’artiste, et plus généralement à une certaine attitude
dans l’art contemporain, qui a guidé les travaux universi-
taires ayant abouti à la publication d’un dossier théma-
tique dans le n° 2/2008 de la Nouvelle Revue d’esthétique,
a été pensé par rapport à l’espace : une toile d’araignée
qui enveloppe tous les continents pour servir les échan-
ges et le partage entre artistes, éditeurs, étudiants, lec-
teurs, etc. Bruno di Rosa élargit cette idée pour la penser
dans le temps : un réseau qui, grâce au partage de l’ex-
périence de l’écriture, crée des liens intimes entre les
écrivains de tous les temps. aussi le souhait profond de
Bruno di Rosa est-il de voir l’écriture du Carnet bleu
reprise par quelqu’un après sa mort. 

1. Tel fut le titre du colloque qui s’est tenu à l’université Rennes 2 les
16 et 17 mai 2003, puis du n° 2/2008 de la Nouvelle Revue d’esthé-
tique, réalisés l’un et l’autre par Anne Mœglin-Delcroix et Leszek
Brogowski. 
2. Le Roman de la Rose que nous publions comporte également le
texte original en ancien français.
3. Pour toutes ces questions, voir : Pierre Vinclair, «Singularité
contrainte », Nouvelle Revue d’esthétique, n°9/2012, à paraître.
4. «Note d’intention», in Guillaume de Lorris / Bruno Di Rosa, Le
Roman de la Rose, Rennes : Éditions Incertain Sens / Châteaugiron :
FRAC Bretagne, 2012, p. 11.
5. Selon Paul de Man, l’autobiographie  est « une figure de la lecture
ou de la compréhension à laquelle nous avons plus ou moins nette-
ment affaire dans tout texte », Paul de Man, « Autobiography as De-
facement », MLN (founded in 1886 as Modern Language Notes), n°
94, décembre 1979, p. 921, et plus largement : p. 921- 930. 
6. C’est le carnet n° 31 qui a été publié en 2005 par les Éditions
Incertain Sens en deux volumes, l’un en fac-similé, l’autre en livre.
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