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Footnotes to Dieter rot 
“Die KaKausener Gemeine” *

a sewaGe leaK in the storaGe basement oF artists’
booKs booKshop boeKie woeKie in amsterDam a Few

years aGo soileD 35 volumes oF the series oF Dieter

roth’s ColleCted Works plus a number oF other

booKs. below are some photos taKen shortly aFter

the Discovery oF the horrible occurrence. on paGe 2,
two brieF texts reFerrinG to this matter (by me),
then, on paGe 3, one larGe photo as an example oF

what became oF the shit soaKeD booKs: a Full paGe,
showinG a careFully sealeD shoppinG baG From sheer

plastic with one oF the soileD volumes oF roth’s

ColleCted Works. this is an example For how all

those 35 booKs looK now. i Got convinceD by the

owner oF the 35 volumes that they were now worth

their money more than ever. still i Feel i play a some-
what Dubious role in this cooperation with a DeaD

partner. anyhow, this chapter enDeD with my siGnatu-
re unDer an eDition oF 35 sealeD shoppinG baGs. a mul-
tiple For the art marKet which still hopes to be seen

as an homaGe to Dieter the Great.

Dieter was a FlooD specialist. there is his early Diary,
From beFore the miDDle oF the sixties which Fell into

a public well, causinG the most colouFul leaKinG oF

Felt-pen lines. one thinK oF the two times, the mac-
marseille ran unDer, or, aFter his Death, how

coppermill, east lonDon, submerGeD. thinK oF the

emerGency rescue oF art by KippenberGer - in the

haste without white Gloves -, while Dieter’s art was

GettinG better each time it Got soaKeD. amsterDam is

situateD below sea level, here KicKs Go unDer the

belt. the whole is – anD thanK you, Dieter, For havinG

Known anD saiD that all alonG – the whole is what

you riGhtFully calleD: Die Die Die Die verDammte

Gesamte KacKe.

it was Dieter roth’s repeateD choice to maKe reFe-
rences to the proDucts oF metabolism. he DiD that For

example by GivinG names to his publications which

reFerreD to these proDucts. thinK oF the worD

“scheisse” For a series oF booKs, or also “schisse” as

in “55 schisse Für rosanna”, or, For German ears less

serious, really quite Funny: “Die KaKausener

Gemeine”. one hears: this reFerence was conveyeD in

Desperate, but also, anD maybe more oFten, in Frolic-
KinG tones, DepenDinG no Doubt on where about in the

curve he was. 

in the eiGhties, Dieter was installinG his “Flat waste”
show at the helmhaus in Zürich. the rinG-Files were

not in shelves as they are nowaDays. they were mas-
sively pileD up to Form a huGe rubbish mountain, hun-
DreDs oF Files, maybe 3 meters hiGh aGainst the exhi-
bition hall wall. when i ran in, a Day or 2 beFore the

openinG, to see him anD his crew, he just was amusinG

himselF anD the others, a well-Known sonG, swayinG a

soFt pencil in rhythm, repeatinG this verse:

“hoch auF Dem berGe, Da steht ein Karton, Da

machen Die ZwerGe aus scheisse bonbon“. 

jan voss, 4.1.2014







Le nombre est une force. 

Les collaborations de Dieter Roth 

La commissaire de la récente rétrospective de dieter Roth
(1930-1998) au MoMa, sarah suzuki, insiste sur le lien inti-

me entre le choix des formes imprimées et l’intérêt que Roth
a toujours eu pour les collaborations artistiques. « cet esprit
collaboratif est une des notes récurrentes dans le travail de
Roth, et l’édition […] crée l’occasion de collaborer de maniè-
re que n’offre pas forcément l’objet unique 1. » en association
avec le Fonds régional d’art contemporain (FRac) Bretagne
(« dieter Roth. Processing the World », du 14 décembre 2013
au 9 mars 2014), le cabinet du livre d’artiste a choisi de s’in-
téresser, précisément, aux collaborations de dieter Roth.

dieter Roth percevait lucidement les enjeux et les implica-
tions du choix pionnier 2 qu’il a fait du livre comme support
privilégié de ses travaux. À la question de Kees Broos sur
l’importance respective dans son œuvre des « objets
uniques » et des « œuvres reproduites en série » – « Qu’est-
ce qui t’intéresse le plus ? » –, Roth répond sans hésitation :
« Les livres 3». certes, il reconnaît aussitôt avoir fait « deux
ou trois choses […] qu’on accroche aux cimaises d’un
musée », mais il précise : « Les [miennes], toutefois, se dés-
agrégeront d’ici vingt ans et je sais déjà aujourd’hui qu’il
n’en restera rien » (180). ainsi fait-il référence à ses
travaux, tout aussi pionniers, réalisés avec des matières
périssables : chocolat, fromage, viande…, et de son souhait
général que l’on admette le principe de « la destruction des
œuvres d’art. Je définirais l’art, dit Roth dans l’esprit de
l’internationale situationniste, comme ce qui n’est pas cultu-
rel » (179). il se trompe, certes, car les restaurateurs réus-
sissent à stopper le processus de pourrissement ; il ne dit
pas tout non plus, car une bonne part de sa production foi-
sonnante et quotidienne a une consistance plus ou moins
solide. et pourtant, cette réponse à Kees Broos exprime une
intention forte : les livres, sinon rien ! « Je fais de l’art seu-
lement pour répondre à mon habitude, qui est d’écrire et de
publier des livres 4. » et ce ne sont pas des mots creux. dès
les années cinquante, Roth conçoit un projet – mallarméen –
de ses œuvres complètes, Gesammelte Werke, comme si tout
son art à venir devait prendre la forme de livre. Faute
d’éditeur, la publication des Gesammelte Werke (quarante volu-
mes) ne commencera que dans les années soixante-dix chez
l’éditeur Hansjörg Mayer à stuttgart. 

L’intérêt que dieter Roth portait à l’imprimé pouvait donc favo-
riser des projets collaboratifs dans la mesure où le proces-
sus créateur qu’il implique quitte désormais l’atelier pour
s’immiscer dans un ensemble de contraintes techniques et
pratiques qu’il doit utiliser à son profit ; et cette sortie de
l’atelier, c’est autant d’occasions de rencontres, d’aventures,
de confrontations et/ou de collaborations. de diverses maniè-
res, il démystifie les pratiques créatrices et trouble les habi-
tudes du monde de l’art. évoquant les collectionneurs qui
achètent ses tableaux, il dit les plaindre, « car ils vont tra-
vailler tous les jours, alors que moi, je me traîne, je barbouille
mes toiles, je fouille et je me saoule » (175). il avait d’ailleurs
un mépris caractérisé pour le marché de l’art, et un compor-
tement indépendant, parfois fantaisiste à son égard, bien que
raisonnablement conformiste pour pouvoir en vivre. Le livre
lui permettait d’avoir une diffusion large et régulière de son
travail, malgré l’insuccès commercial pendant de longues
années, preuve s’il en est que l’« utopie » du livre d’artiste
avait pour lui aussi un aspect concret et pratique.

en 1961, dieter Roth réalise un livre miniature, daily mirror

book (2 x 2 cm, ses 150 pages lui donnant une épaisseur plus
importante que son format), qui est une réunion de coupures
aléatoires de pages du tabloïd londonien Daily Mirror. c’est
dans ce livre qu’apparaît la formule « Power = Quantity »
(pouvoir = quantité). Graphiste publicitaire de formation
(Berne, 1947-1951), aguerri par plusieurs stages et emplois
dans des agences de communication, Roth est lucide : le but
de la presse n’est ni de renseigner ni de divertir, mais de
vendre autant d’exemplaires que possible. c’est de cette
prise de conscience que surgit chez lui l’idée du livre d’ar-
tiste (mais aussi de la revue d’artiste) : le nombre est une
force. Formule à multiples tranchants, qui sont autant de
sens qu’elle enveloppe : le nombre de pages dans un livre, le

tirage important de l’offset et la large diffusion des imprimés
de toute sorte, mais aussi le travail en collaboration, et,
enfin, sa méthode de travail consistant dans l’accumulation
des images, la saturation des séries, l’épuisement des possi-
bles, bref une alternative aux protocoles conceptuels.
Méthode moins radicale dans le principe, mais plus efficace
dans la démonstration des possibilités plastiques. Roth est un
plasticien et un graphiste accomplis. Beaucoup de ses livres
reflètent d’ailleurs cette façon, à la fois pulsionnelle et illimi-
tée, d’aborder le processus créateur, et en font un artiste
inclassable.

La logique exubérante de son travail, une sorte de pulsion
vitale, sans doute en relation avec le traumatisme de la guer-
re, s’accompagne chez lui d’une réflexion forte et pertinente.
tentative de suicide, alcoolisme assumé, voyages incessants,
boulimie créatrice…, tout cela le conduit finalement à une pen-
sée de l’incertitude définitive, pensée cohérente, à visée
éthique (que dois-je faire ?). descartes doutait pour retrouver
finalement la certitude ; son doute était méthodique. Roth dou-
tait pour se défaire des illusions ; son doute était existentiel.
il décrit crûment les solutions pour faire taire les doutes qu’il
observe chez trois artistes avec qui il a passé de longs
moments à travailler : Richard Hamilton, arnulf Rainer et
stefan Wewerka. Mais il comprend que sa solution consiste,
au contraire, dit-il, à « m’installer dans l’inquiétude et dans
l’incertitude, et je m’y sens bien à l’abri » (178) ; le doute radi-
cal donc, désespéré certes – « la tristesse mêlée de peur qui
ne me quitte jamais » (181) –, mais finalement salutaire. Kees
Broos lui demande alors dans quel contexte il a trouvé cette
solution. « Je m’en suis rendu compte, répond Roth, lorsque
mes premiers livres sont sortis […] » (178). 

affirmation puissante qui accompagne une invention prodi-
gieuse ! À l’opposé de l’ambiance qui s’est récemment instal-
lée autour du livre d’artiste comme s’il était une évidence
– « support largement connu et terriblement populaire 5 » – le
livre a été pour dieter Roth un instrument de doute, de ce
même doute radical qui avait chez lui un sens éthique, et qui
le faisait parler depuis la position la plus défavorable, la
seule qui vaille sur le plan éthique. considérer l’artiste
comme un homme d’exception ne lui convenait pas. il faut
admettre en effet que « l’artiste n’a rien de spécifique ; loin
d’être un marginal, il est au milieu » (178), un Monsieur tout
le Monde. c’est à partir de cette médiocrité moyenne qu’il
faut justifier le travail artistique. Roth était convaincu « qu’il
y a bien plus de gens qu’on ne le croit qui vivent comme
l’artiste » (178). sa modestie spontanée affûtait son intérêt
pour les choses banales, ordinaires, quotidiennes ; celui-ci
tournait parfois à la compulsion : il collectionnait « les factu-
res, les chemises et autres bouts de papier – des choses
imprimées – sans pouvoir les jeter. […] si vous pensez, fait-
il remarquer à Broos, à tous les efforts qui sont mis en
œuvre pour la conception, l’impression, la rédaction et le
paiement d’une facture, par exemple… 6 » tout n’est certes
pas de l’art pour lui, mais l’art peut advenir à chaque occa-
sion et en toute circonstance : il est une possibilité perma-
nente. « dans le domaine de l’art tout est permis, à condition
que cela ne fasse pas mal, physiquement. spirituellement, ça
devrait faire mal » (176). car l’art est l’instrument de la cri-
tique ou il n’est pas ; il oblige à penser contre soi-même. « tu
ne serais pas devenu professeur si tu n’avais été capable de
montrer ta production, ton dynamisme et ton intérêt pour la
quantité 7 », dit-il de son expérience d’enseignant à Rhode
island school of design en 1964.

dieter Roth était à la fois démocrate et individualiste, et son
exigence d’incertitude lui imposait l’abandon de toute position
d’autorité en art, y compris lorsque, à plusieurs reprises, il fut
enseignant, d’ailleurs reconnu pour ses interventions à
Providence et à Reykjavík (où il a été à l’origine d’un engoue-
ment inouï et durable pour les livres d’artistes). Roth insistait
sur l’étrangeté de cette expérience et sur la précarité à
laquelle elle expose l’enseignant : « Je crois – dit-il – qu’il ne
faudra enseigner que juste avant de mourir ; tout en bas de
l’échelle, lorsqu’on sera un pauvre clochard pourri. c’est là
qu’on pourra enseigner quelque chose. car on sera l’exemple
vivant de quelqu’un qui n’a plus besoin de rien » (178). et pour
aller jusqu’au bout de cette pensée du non savoir, Roth refu-
sait le signifiant « art », trop souvent utilisé comme l’instru-

ment du pouvoir ; c’est à partir du signifié – de la construction
de l’expérience de l’art – qu’il faudrait retrouver son signifiant,
et pas l’inverse. Par conséquent, « il est même possible que le
terme “art” soit inutilisable lorsqu’on parle d’art. Les gens qui
savent si bien ce que c’est, l’art, ne m’intéressent pas, dit-il,
ils sont tellement envahissants, tellement gênants » (179).

Que reste-t-il donc à l’artiste lorsqu’il abandonne toutes les
certitudes ? c’est en effet dans cette situation de fragilité
extrême, de mise à nu, que dieter Roth rencontre l’art. il en
construit une expérience en contraste avec le less is more

aride du modernisme. Roth lui oppose le more is better : la
logique de la surabondance créatrice et inventive de la vie.
c’est d’ailleurs aussi celle du livre imprimé ! il prend le
contre-pied de l’aristocratisme de l’art moderne ; alors que
pour ad Reinhardt « moins la peinture est exposée à un
public de circonstance, mieux c’est 8 », sa devise, résumée
par sarah suzuki, serait : « Plus il y a de gens qui voient [ses
multiples et éditions], mieux c’est 9 ».

ce surplus compris comme l’affirmation de la vie, c’est aussi
la rencontre avec d’autres artistes, qu’il faut considérer,
précisément, à la lumière de toutes ces prises de position
radicales de dieter Roth : pour lui, ça semble être une valeur
en soi. Mis à part les trois artistes mentionnés ci-dessus, il
y a eu en effet bien d’autres collaborations, avec Robert
Filliou, dorothy iannone, Maurizio Nannucci, daniel spoerri,
Jan Voss, herman de vries, mais aussi avec son fils Björg.
Les traces de ces rencontres sont présentées au cabinet du
livre d’artiste.

s’il y a un trait qui semble leur être commun, c’est la qua-
lité graphique et plastique de tous ces imprimés. c’est elle
qui est la « marque de fabrique » de dieter Roth, complémen-
taire de l’affirmation de la vie, de la spontanéité, de l’esprit
du jeu, par définition collaboratif. contrairement aux tendan-
ces de l’époque, Roth attachait une grande importance au
rendu plastique dans l’ensemble de son œuvre ; il mettait ses
vraies compétences de graphiste au service de l’engagement
sans ambiguïté dans l’art (à ne pas confondre avec la pos-
ture de vrais graphistes qui, sans être engagés dans l’art,
réclament la reconnaissance en tant qu’artistes). 

Ni conceptuel, ni Fluxus, donc, dieter Roth cherchait à cons-
truire à travers l’art une posture du sage à l’ancienne.
« [Voici] ce que je crois être la démocratie, dit-il à Robert
Filliou : un domaine où chacun peut dire ce qu’il veut faire
ou avoir. Pas ce que les autres devraient faire […]. Mais […]
ce que vous devriez faire, c’est considérer qu’en dehors de
l’être humain, il y a d’autres êtres vivants, qui veulent aussi
quelque chose. Regardez les plantes, les animaux. Je crois
que les plantes obtiennent ce qu’elles veulent à presque cent
pour cent. elles obtiennent tout et c’est pourquoi je crois
qu’elles sont sages. […] Les plus sages sont les pierres. en
tout cas, elles obtiennent ce qu’elles veulent 10. » 
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