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DIETER ROTH & CO

Numeéro 37

FOOTNOTES TO DIETER ROT
“DIE KAKAUSENER GEMEINE” *

A SEWAGE LEAK IN THE STORAGE BASEMENT OF ARTISTS’
BOOKS BOOKSHOP BOEKIE WOEKIE IN AMSTERDAM A FEW
YEARS AGO SOILED 35 VOLUMES OF THE SERIES OF DIETER
RotH’S COLLECTED WORKS PLUS A NUMBER OF OTHER
BOOKS. BELOW ARE SOME PHOTOS TAKEN SHORTLY AFTER
THE DISCOVERY OF THE HORRIBLE OCCURRENCE. ON PAGE 2,
TWO BRIEF TEXTS REFERRING TO THIS MATTER (BY ME),
THEN, ON PAGE 3, ONE LARGE PHOTO AS AN EXAMPLE OF
WHAT BECAME OF THE SHIT SOAKED BOOKS: A FULL PAGE,
SHOWING A CAREFULLY SEALED SHOPPING BAG FROM SHEER
PLASTIC WITH ONE OF THE SOILED VOLUMES OF ROTH’S
COLLECTED WORKS. THIS 1S AN EXAMPLE FOR HOW ALL
THOSE 35 BOOKS LOOK NOW. I GOT CONVINCED BY THE
OWNER OF THE 35 VOLUMES THAT THEY WERE NOW WORTH
THEIR MONEY MORE THAN EVER. STILL I FEEL I PLAY A SOME-
WHAT DUBIOUS ROLE IN THIS COOPERATION WITH A DEAD
PARTNER. ANYHOW, THIS CHAPTER ENDED WITH MY SIGNATU-
RE UNDER AN EDITION OF 35 SEALED SHOPPING BAGS. A MUL-
TIPLE FOR THE ART MARKET WHICH STILL HOPES TO BE SEEN
AS AN HOMAGE TO DIETER THE GREAT.

DIETER WAS A FLOOD SPECIALIST. THERE IS HIS EARLY DIARY,
FROM BEFORE THE MIDDLE OF THE SIXTIES WHICH FELL INTO
A PUBLIC WELL, CAUSING THE MOST COLOUFUL LEAKING OF
FELT-PEN LINES. ONE THINK OF THE TWO TIMES, THE MAC-
MARSEILLE RAN UNDER, OR, AFTER HIS DEATH, HOW
COPPERMILL, EAST LONDON, SUBMERGED. THINK OF THE
EMERGENCY RESCUE OF ART BY KIPPENBERGER - IN THE
HASTE WITHOUT WHITE GLOVES -, WHILE DIETER’S ART WAS
GETTING BETTER EACH TIME IT GOT SOAKED. AMSTERDAM IS
SITUATED BELOW SEA LEVEL, HERE KICKS GO UNDER THE
BELT. THE WHOLE IS — AND THANK YOU, DIETER, FOR HAVING
KNOWN AND SAID THAT ALL ALONG — THE WHOLE IS WHAT
YOU RIGHTFULLY CALLED: DIE DIE DIE DIE VERDAMMTE
GESAMTE KACKE.

IT wAaS DIETER ROTH’S REPEATED CHOICE TO MAKE REFE-
RENCES TO THE PRODUCTS OF METABOLISM. HE DID THAT FOR
EXAMPLE BY GIVING NAMES TO HIS PUBLICATIONS WHICH
REFERRED TO THESE PRODUCTS. THINK OF THE WORD
“SCHEISSE” FOR A SERIES OF BOOKS, OR ALSO “SCHISSE” AS
IN “55 SCHISSE FUR ROSANNA”, OR, FOR GERMAN EARS LESS
SERIOUS, REALLY QUITE FUNNY: “DIE KAKAUSENER
GEMEINE”. ONE HEARS: THIS REFERENCE WAS CONVEYED IN
DESPERATE, BUT ALSO, AND MAYBE MORE OFTEN, IN FROLIC-
KING TONES, DEPENDING NO DOUBT ON WHERE ABOUT IN THE
CURVE HE WAS.

IN THE EIGHTIES, DIETER WAS INSTALLING HIS “FLAT WASTE”
SHOW AT THE HELMHAUS IN ZURICH. THE RING-FILES WERE
NOT IN SHELVES AS THEY ARE NOWADAYS. THEY WERE MAS-
SIVELY PILED UP TO FORM A HUGE RUBBISH MOUNTAIN, HUN-
DREDS OF FILES, MAYBE 3 METERS HIGH AGAINST THE EXHI-
BITION HALL WALL. WHEN I RAN IN, A DAY OR 2 BEFORE THE
OPENING, TO SEE HIM AND HIS CREW, HE JUST WAS AMUSING
HIMSELF AND THE OTHERS, A WELL-KNOWN SONG, SWAYING A
SOFT PENCIL IN RHYTHM, REPEATING THIS VERSE:

“HoCcH AUF DEM BERGE, DA STEHT EIN KARTON, DA
MACHEN DIE ZWERGE AUS SCHEISSE BONBON®.

JAN Voss, 4.1.2014
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Le nombre est une force.
Les collaborations de Dieter Roth

LA commissaire de la récente rétrospective de Dieter Roth
(1930-1998) au MoMA, Sarah Suzuki, insiste sur le lien inti-
me entre le choix des formes imprimées et I'intérét que Roth
a toujours eu pour les collaborations artistiques. « Cet esprit
collaboratif est une des notes récurrentes dans le travail de
Roth, et I'édition [..] crée I'occasion de collaborer de manie-
re que n'offre pas forcément I'objet unique !. »» En association
avec le Fonds régional d’Art contemporain (FRAC) Bretagne
(« Dieter Roth. Processing the World », du 14 décembre 2013
au 9 mars 2014), le Cabinet du livre d’artiste a choisi de s’in-
téresser, précisément, aux collaborations de Dieter Roth.

Dieter Roth percevait lucidement les enjeux et les implica-
tions du choix pionnier 2 qu'il a fait du livre comme support
privilégi¢ de ses travaux. A la question de Kees Broos sur
I'importance respective dans son ceuvre des « objets
uniques » ef des « ceuvres reproduites en série » - « Qu’'est-
ce qui Uintéresse le plus? » -, Roth répond sans hésitation :
« Les livres 3,.. Certes, il reconnait aussitot avoir fait « deux
ou trois choses [..] quon accroche aux cimaises d'un
musée », mais il précise: « Les [miennes], toutefois, se dés-
agrégeront d'ici vingt ans et je sais déja aujourd’hui qu'il
n'en restera riens (180). Ainsi fait-il référence a ses
fravaux, fout aussi pionniers, réalisés avec des matieres
périssables : chocolat, fromage, viande.., et de son souhait
général que I'on admette le principe de «la destruction des
ceuvres dart. Je définirais I'art, dit Roth dans I'esprit de
I'Internationale situationniste, comme ce qui n’est pas cultu-
rel » (179). 1l se trompe, certes, car les restaurateurs réus-
sissent a stopper le processus de pourrissement; il ne dit
pas tout non plus, car une bonne part de sa production foi-
sonnante et quotidienne a une consistance plus ou moins
solide. Et pourtant, cefte réponse a Kees Broos exprime une
intention forte : les livres, sinon rien! « Je fais de l'art seu-
lement pour répondre a mon habitude, qui est d'écrire et de
publier des livres 4. » Et ce ne sont pas des mots creux. Des
les années cinquante, Roth concoit un projet - mallarméen -
de ses ceuvres completes, Gesammelte Werke, comme si tout
son art a venir devait prendre la forme de livre. Faute
d’éditeur, la publication des Gesammelle Werke (quarante volu-
mes) ne commencera que dans les années soixante-dix chez
I'éditeur Hansjorg Mayer a Stuttgart.

L’intérét que Dieter Roth portait a I'imprimé pouvait donc favo-
riser des projets collaboratifs dans la mesure ou le proces-
sus createur qu'il implique quitte désormais I'atelier pour
s'immiscer dans un ensemble de contraintes techniques et
pratiques qu'il doit utiliser a son profit; et cette sortie de
I'atelier, c’est autant d’occasions de rencontres, d’aventures,
de confrontations et/ou de collaborations. De diverses manie-
res, il démystifie les pratiques créatrices et trouble les habi-
tudes du monde de l'art. Evoquant les collectionneurs qui
achetent ses tableaux, il dit les plaindre, « car ils vont tra-
vailler tous les jours, alors que moi, je me traine, je barbouille
mes toiles, je fouille et je me saoule » (175). Il avait dailleurs
un mépris caractérisé pour le marché de I'art, et un compor-
tement indépendant, parfois fantaisiste a son égard, bien que
raisonnablement conformiste pour pouvoir en vivre. Le livre
lui permettait d'avoir une diffusion large et réquliere de son
travail, malgré l'insucceés commercial pendant de longues
années, preuve s’il en est que I'« utopie » du livre d’artiste
avait pour lui aussi un aspect concret et pratique.

En 1961, Dieter Roth réalise un livre miniature, daily mirror
book (2 x 2 cm, ses 150 pages lui donnant une épaisseur plus
importante que son format), qui est une réunion de coupures
aléatoires de pages du tabloid londonien Daily Mirror. C'est
dans ce livre qu'apparait la formule «Power = Quantity »
(pouvoir = quantité). Graphiste publicitaire de formation
(Berne, 1947-1951), aquerri par plusieurs stages et emplois
dans des agences de communication, Roth est lucide : le but
de la presse n’est ni de renseigner ni de divertir, mais de
vendre aufant d’exemplaires que possible. C'est de cette
prise de conscience que surgit chez lui I'idée du livre dar-
tiste (mais aussi de la revue d'artiste): le nombre est une
force. Formule a multiples tranchants, qui sont autant de
sens qu'elle enveloppe : le nombre de pages dans un livre, le

tirage important de I'offset et la large diffusion des imprimés
de toute sorte, mais aussi le travail en collaboration, ef,
enfin, sa méthode de travail consistant dans I'accumulation
des images, la saturation des séries, I'épuisement des possi-
bles, bref une alternative aux protocoles conceptuels.
Méthode moins radicale dans le principe, mais plus efficace
dans la démonstration des possibilités plastiques. Roth est un
plasticien et un graphiste accomplis. Beaucoup de ses livres
refletent d’ailleurs cette facon, a la fois pulsionnelle et illimi-
tée, d’aborder le processus creéateur, et en font un artiste
inclassable.

La logique exubérante de son travail, une sorte de pulsion
vitale, sans doute en relation avec le traumatisme de la quer-
re, s'‘accompagne chez lui d'une réflexion forte et pertinente.
Tentative de suicide, alcoolisme assumé, voyages incessants,
boulimie créatrice..., tout cela le conduit finalement a une pen-
sée de lincertitude définitive, pensée cohérente, a visée
éthique (que dois-je faire P). Descartes doutait pour retrouver
finalement la certitude ; son doute était méthodique. Roth dou-
tait pour se défaire des illusions; son doute était existentiel.
Il décrit crament les solutions pour faire taire les doutes qu'il
observe chez trois artistes avec qui il a passé de longs
moments a travailler: Richard Hamilton, Arnulf Rainer et
Stefan Wewerka. Mais il comprend que sa solution consiste,
au contraire, dit-il, a « m’installer dans I'inquiétude et dans
I'incertitude, et je m'y sens bien a I'abri » (178) ; le doute radi-
cal donc, désespéré certes - «la tristesse mélée de peur qui
ne me quitte jamais » (181) -, mais finalement salutaire. Kees
Broos lui demande alors dans quel contexte il a trouvé cette
solution. « Je m’en suis rendu compte, répond Roth, lorsque
mes premiers livres sont sortis [..]» (178).

Affirmation puissante qui accompagne une invention prodi-
gieuse ! A I'opposé de I'ambiance qui s’est récemment instal-
lée autour du livre d'artiste comme s'il était une évidence
- « support largement connu et terriblement populaire - - le
livre a été pour Dieter Roth un instrument de doute, de ce
meéme doute radical qui avait chez lui un sens éthique, et qui
le faisait parler depuis la position la plus défavorable, la
seule qui vaille sur le plan éthique. Considérer Iartiste
comme un homme d’exception ne lui convenait pas. Il faut
admettre en effet que «l'artiste n'a rien de spécifique ; loin
d’étre un marginal, il est au milieu » (178), un Monsieur Tout
le Monde. C’est a partir de cette médiocrité moyenne qu'il
faut justifier le travail artistique. Roth était convaincu « qu'il
y a bien plus de gens qu'on ne le croit qui vivent comme
I'artiste » (178). Sa modestie spontanée affatait son intéret
pour les choses banales, ordinaires, quotidiennes; celui-ci
tournait parfois a la compulsion : il collectionnait « les factu-
res, les chemises et autres bouts de papier - des choses
imprimées - sans pouvoir les jeter. [..] Si vous pensez, fait-
il remarquer a Broos, a ftous les efforts qui sont mis en
ceuvre pour la conception, I'impression, la rédaction et le
paiement d'une facture, par exemple.. %, Tout n'est certes
pas de l'art pour lui, mais I'art peut advenir a chaque occa-
sion et en toute circonstance: il est une possibilité perma-
nente. « Dans le domaine de I'art tout est permis, a condition
que cela ne fasse pas mal, physiquement. Spirituellement, ¢a
devrait faire mal » (176). Car I'art est I'instrument de la cri-
tique ou il n’est pas ; il oblige a penser contre soi-méme. « Tu
ne serais pas devenu professeur si tu n'avais été capable de
montrer ta production, ton dynamisme et ton intérét pour la
quantité 7., dit-il de son expérience d’enseignant a Rhode
Island School of Design en 1964.

Dieter Roth était a la fois démocrate et individualiste, et son
exigence d'incertitude lui imposait I'abandon de toute position
d'autorité en art, y compris lorsque, a plusieurs reprises, il fut
enseignant, d’ailleurs reconnu pour ses interventions a
Providence et a Reykjavik (ou il a été a l'origine d'un engoue-
ment inoui et durable pour les livres d’artistes). Roth insistait
sur I'étrangeté de cette expérience et sur la précarité a
laquelle elle expose I'enseignant: « Je crois - dit-il - qu'il ne
faudra enseigner que juste avant de mourir; tout en bas de
I'échelle, lorsqu'on sera un pauvre clochard pourri. C'est la
qu'on pourra enseigner quelque chose. Car on sera I'exemple
vivant de quelqu'un qui n'a plus besoin de rien » (178). Et pour
aller jusqu'au bout de cette pensée du non savoir, Roth refu-
sait le signifiant «art s, trop souvent utilisé comme I'instru-

ment du pouvoir ; c’est a partir du signifié - de la construction
de I'expérience de I'art - qu'il faudrait retrouver son signifiant,
et pas l'inverse. Par conséquent, « il est méme possible que le
terme “art” soit inutilisable lorsqu’on parle d’art. Les gens qui
savent si bien ce que c’est, I'art, ne m'intéressent pas, dit-il,
ils sont tellement envahissants, tellement génants » (179).

Que reste-t-il donc a l'artiste lorsqu’il abandonne toutes les
certitudes P C'est en effet dans cette situation de fragilité
extréme, de mise a nu, que Dieter Roth rencontre l'art. Il en
construit une expérience en contraste avec le less is more
aride du modernisme. Roth lui oppose le more is beller: la
logique de la surabondance créatrice et inventive de la vie.
C'est dailleurs aussi celle du livre imprimé! I prend le
contre-pied de I'aristocratisme de I'art moderne ; alors que
pour Ad Reinhardt «moins la peinture est exposée a un
public de circonstance, mieux c'est8., sa devise, résumée
par Sarah Suzuki, serait: « Plus il y a de gens qui voient [ses
multiples et éditions], mieux c’est 9.

Ce surplus compris comme l'affirmation de la vie, c’est aussi
la rencontre avec d'autres artistes, qu'il faut considérer,
précisément, a la lumiere de toutes ces prises de position
radicales de Dieter Roth : pour lui, ca semble étre une valeur
en soi. Mis a part les trois artistes mentionnés ci-dessus, il
y a eu en effet bien dautres collaborations, avec Robert
Filliou, Dorothy Iannone, Maurizio Nannucci, Daniel Spoerri,
Jan Voss, herman de vries, mais aussi avec son fils Bjorg.
Les traces de ces rencontres sont présentées au Cabinet du
livre d’artiste.

Sil y a un trait qui semble leur étre commun, c'est la qua-
lit¢ graphique et plastique de tous ces imprimés. C'est elle
qui est la « marque de fabrique » de Dieter Roth, complémen-
taire de l'affirmation de la vie, de la spontanéité, de I'esprit
du jeu, par définition collaboratif. Contrairement aux tendan-
ces de I'époque, Roth attachait une grande importance au
rendu plastique dans I'ensemble de son ceuvre ; il mettait ses
vraies compétences de graphiste au service de I'engagement
sans ambiquité dans I'art (a ne pas confondre avec la pos-
ture de vrais graphistes qui, sans eétre engagés dans I'art,
réclament la reconnaissance en tant qu'artistes).

Ni conceptuel, ni Fluxus, donc, Dieter Roth cherchait a cons-
truire a ftravers I'art une posture du sage a I'ancienne.
«[Voici] ce que je crois étre la démocratie, dit-il a Robert
Filliou: un domaine ou chacun peut dire ce qu’il veut faire
ou avoir. Pas ce que les autres devraient faire [..]. Mais [..]
ce que vous devriez faire, c’est considérer qu'en dehors de
I'étre humain, il y a d’autres étres vivants, qui veulent aussi
quelque chose. Regardez les plantes, les animaux. Je crois
que les plantes obtiennent ce qu'elles veulent a presque cent
pour cent. Elles obtiennent tout et c’est pourquoi je crois
qu'elles sont sages. [..] Les plus sages sont les pierres. En
tout cas, elles obtiennent ce qu'elles veulent 10, .,
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