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¿Acaso el mundo nos parece complejo porque hemos perdido la capacidad 

de formular nuevos principios? Nuestro mundo es complejo, ¿pero no lo 

ha sido siempre? Aunque de un modo muy diferente a cómo lo es hoy 

¿Acaso la filosofía india no se sorprendía ya hace siglos de la complejidad 

del gesto más insignificante? Hemos desplazado el cursor, olvidando un 

poco la extrema complejidad de las experiencias ordinarias, tales como 

hablar, leer o escribir, para enfatizar en la complejidad de las leyes, de la 

industria y la tecnología, la economía y las finanzas, de las interconexio-

nes de Internet o de la biotecnología. Desde el plano filosófico – y por tan-

to metodológico – la cuestión no es tanto saber si el pensamiento admite 

la complejidad sino saber qué lugar juega en este, teniendo en cuenta que 

la confusión es también una forma de complejidad.

Lo simpLe y Lo compLejo en La fiLosofía cLásica

No es que Descartes ignore la complejidad del mundo para buscar un pun-

to de apoyo arquimediano sobre el que el pensamiento pueda encontrar 

un fundamento seguro. El cogito cartesiano es un principio simple, pero lo 

verdaderamente complejo es ir, primero, de lo simple a lo simple, y −sobre 

todo− de lo simple a lo complejo. Es complejo ir de lo simple a lo simple, 

porque hay que “dividir cada una de las dificultades [...] en tantas partes 

como sea posible, para tratar de resolverlas mejor1”. Ir de lo simple a lo 

simple es incidir en lo complejo, bucear en lo complejo (más que reducirlo) 

para reencontrarse con sus componentes. Pero la verdadera dificultad en-

contrada por Descartes radica en la reconstitución de la complejidad por 

medio del análisis de los detalles: “ordenar mis pensamientos, empezan-

do por los objetos más simples y fáciles de conocer, para ascender poco a 

poco, gradualmente, hasta el conocimiento de los compuestos; atisbando 

un cierto orden incluso en aquellos que no se preceden de manera natu-

ral2”. De hecho, es más fácil separar el alma del cuerpo que mostrar des-

pués cómo se articulan entre sí. Descartes acaba por reconocer que “sólo 

con la vida y conversaciones cotidianas, y absteniéndose de meditar y de 

estudiar acerca de las cosas que ejercitan la imaginación, aprendemos 

a concebir la unión del alma y el cuerpo3”. Así pues, su filosofía parece 

renunciar frente a la complejidad de lo compuesto.

Sin embargo, cuando Leibniz roza la misma visión teológica del mundo, e 

inventa el cálculo infinitesimal, convencido de que la infinita complejidad 
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de las cosas (principio de los indiscernibles) se estructura, en el fondo, 

racionalmente, gracias a una armonía preestablecida; es decir: por un 

cálculo infinitesimal realizado por un entendimiento divino, seguido de 

una elección de lo óptimo (más riqueza con menos medios, el bien mayor 

junto al mal menor, etc.). A veces se piensa que esta concepción de la 

realidad toma forma con la tecnología digital, pero la máxima de Laurent 

Galley al designar el pensamiento de Leibniz como “filosofía cuántica”4 tal 

vez no sea acertada, pues lo cuántico incluye una parte de indetermina-

ción (principio de Heisenberg). Como dijo Einstein – convencido igualmen-

te de que las matemáticas son la esencia de la realidad – ni la naturaleza 

misma sabe por dónde pasará un electrón aunque se sepa su posición y 

velocidad inicial. ¿Lo complejo no será complejo, precisamente porque es 

indeterminado? ¿No deberíamos distinguir entre lo complejo, lo indeter-

minado, lo calculable, el caos entrópico, etc.?

Las filosofías de Leibniz y de Descartes se han enfrentado indirectamente 

sobre este terreno al preguntarse qué es la libertad. Para Descartes, que 

concedía al hombre libre albedrío, el “nivel más bajo”5 es la libertad de in-

diferencia, es decir: la posibilidad de elegir sin razón determinada, incluso 

para elegir el mal como tal; a lo cual Leibniz opone su celebre crítica: no 

es libertad, es capricho. Pero Kant replicará más tarde que la libertad para 

Leibniz mismo, con su concepción de «automaton spirituale» en el fondo 

no vale “más que la libertad de un asador”6. Desde el punto de vista de las 

ciencias de la naturaleza, que busca penetrar en el interior del individuo 

para establecer su reino, la libertad equivale a la insondable complejidad 

del funcionamiento de cien mil millones de neuronas del cerebro humano. 

Recordemos que fue Epicuro quien formuló el problema de la reconcilia-

ción del determinismo materialista con la experiencia de la libertad. El 

clínamen −inclinación aleatoria de las trayectorias de los átomos, que 

provoca su choque− fue su solución: lo indeterminado en el seno del caos 

natural sería la condición que posibilita la libertad humana.

Cuando se intenta debatir acerca de la complejidad en el libro de artis-

ta – y la cuestión está formulada con cierta claridad – se espera que los 

ponentes hablen de ello de un modo simple; si no no nos entenderíamos y 

sólo añadiríamos confusión a lo complejo. Pero ¿cómo actúa un ponente 

frente a los cien mil millones de neuronas que hacen funcionar su cerebro? 

La respuesta es la siguiente: no dejando que los neurocientíficos descifren 

lo que piensan a partir de las conexiones que pueden observar y medir en 

su cerebro, sino explicando cómo sus respectivas subjetividades se sirven 

libremente de su cerebro para pensar al mismo tiempo en el libro de artis-

ta y en la experiencia de lo complejo. La distinción entre naturaleza y cul-

tura, entre cerebro y conciencia, entre corrientes eléctricas y pensamiento 

es fundamental. Kant dice que pensar es traer representaciones presentes 

en nuestra conciencia a la unidad del yo trascendental. Entender algo es 

inscribirlo en la unidad del pensamiento. El pensamiento es algo más que 
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la activación del cerebro, es el uso que el sujeto hace de él. Y por eso es 

necesario cambiar de perspectiva. No se puede pensar lo complejo sin 

confrontarlo (¿dialécticamente?) con la sencillez de los conceptos. 

El siglo XVII quería deducir lo complejo a partir de los principios del pensa-

miento. No funcionó. El siglo XVIII – siglo de Kant – por el contrario, trató 

de deducir los principios a partir de la experiencia; lo simple de lo complejo: 

es la era del empirismo. Las matemáticas parecen pasar a un segundo 

plano: Diderot7 y Kant proclaman el nacimiento de las ciencias humanas y 

sociales. Descubrimos la realidad de la historia y de la cultura. Georg W. Fr. 

Hegel contribuye decisivamente a ello. Empieza como Descartes, por el co-

gito. “¡Pensemos!”, es el único supuesto de la Ciencia de la lógica8, filosofía 

por excelencia y primera parte de su sistema; pero “¡pensemos!”, advierte 

Hegel, es también pura arbitrariedad. ¿Cómo llegar a un punto de parti-

da que posibilite un sistema de pensamiento? Entonces podemos exponer 

el conjunto del sistema, ¿pero cómo puede el pensamiento −imperfecto, 

vacilante, dolorosamente pesado− alcanzar la elegancia de una presen-

tación sistemática? Para Hegel es necesario un esfuerzo de la historia en 

su conjunto, muy complejo. Pero para nosotros, que vivimos al final de la 

historia, cuando esa claridad es visible (para Hegel, el final de la historia 

es el principio del siglo XIX), podemos rehacer ese camino empezando en 

cualquier lugar: “aquí y ahora”. Con la Fenomenología del espíritu (1807) el 

siglo XVIII tiene su revancha sobre el siglo XVII: el “aquí y ahora” es lo con-

creto, aun con su inmensa complejidad. Es lo que piensa la conciencia no 

iluminada, es su “certeza sensible”. Pero cuando decimos “ahora”, el ahora 

ya ha huido, llevado por el tiempo. El pensamiento comienza entonces a 

perseguirlo, por así decirlo, para volver a traer el ser al pensamiento. Al 

final de la Fenomenología del Espíritu, alcanza el “conocimiento absoluto”.

Además de la pretensión desmesurada de resumir y concentrar toda la 

filosofía posible en apenas una veintena de páginas, hay otra preten-

sión aún más peligrosa: aspirar a reducir cualquier realidad posible - y 

por lo tanto la complejidad - a un único sistema de pensamiento. ¿Toda 

realidad? ¿Incluyendo el delirio, lo irracional, lo absurdo, lo incoherente? 

¿Acaso el sentido de lo irracional debe buscarse en la propia razón? ¿Pue-

de el pensamiento ilógico de Velimir Khlebnikov ser reducido a la lógica? 

Es ahí donde surgen cuestiones interesantes para la metodología de la 

complejidad. ¿No habrá riesgo, siguiendo a Hegel, de traer lo otro a lo 

mismo?, ¿por ejemplo, lo no occidental a lo occidental? ¿la ideología a la 

racionalidad (ideología según Marx, descubierta medio siglo más tarde), 

el inconsciente a lo consciente (inconsciente según Freud descubierto un 

siglo después)? Y así sucesivamente.

Hegel trata la complejidad en toda su envergadura, lo que le lleva a co-

meter excesos: trata de eliminar las matemáticas de la comprensión de la 

naturaleza (y produce una filosofía de la naturaleza que es una curiosidad 

muerta de la historia), pero sobre todo pretende poder averiguarlo todo 

con el pensamiento en una suerte de “conocimiento absoluto”. Debemos 

ser cuidadosos y no cometer los mismos errores.

Libros simpLes y Libros compLejos 

Hay libros de artistas que parecen simples por la propia simplicidad de 

su forma – como los volúmenes blancos (herman de vries) o vacíos (Per 

Kirkeby), o una sola hoja plegada (Bernard Villers, Eric Watier). He escri-

to a menudo acerca de estos libros. Otros libros resultan complejos, por 

cuanto involucran al espectador en una lectura laboriosa, incorporan gran 

cantidad de texto (Jean Claude Lefevre, Allen Ruppersberg), o establecen 

relaciones complejas entre texto e imágenes (Vezin y Weiner). Libros que 

se han mantenido en su forma elemental, pero que proporcionan al lector 

una experiencia ilimitada del tiempo, atípica en las artes visuales. Aunque 

no he escrito mucho acerca de estos últimos −me propongo reflexionar 

acerca del porqué de ello−, todos estos libros tienen un lugar privilegiado 

en mi biblioteca. En mi biblioteca encontramos Double Game (2007) de 

Sophie Calle y de Paul Auster, Enseigner et apprendre (1998) de Robert 

Filliou, Time (E)motion Studies 23 :58 :00 :00, (2002) de Nick Gee, The 

Third Memory (2000) de Pierre Huyghe, Yves Klein, Kodokan Fourth Dan. 

The Foundations of Judo (2009) de Ian Whittelsea, A Humument (1997) 

de Tom Phillips, la Monographie (2009) de Hubert Renard, The New Five-

Foot Shelf of Books (2003) d’Allen Ruppersberg, Mythology & Meatballs. A 

Greek Island Diary / Cookbook (1982) de Daniel Spoerri, o también Trois 

Petits canards. Une eau de vie (2002) de Luc Vezin y Lawrence Weiner, un 

libro del que hablaré hoy aquí.

¿Son estos libros “complejos” más difíciles de leer que otros, en apariencia 

más simples y accesibles? Si estos libros ocupan un estante especial en 

mi biblioteca, es precisamente porque constituyen un reto para mí, por 

cuanto resultan de difícil lectura −o aproximación, para un espectador 

del arte − y necesitan conceptos simples que el lector debe abordar en su 

totalidad para entenderlos. Y esto puede resultar complejo.
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Luc Vezin y Lawrence weiner, Trois PeTiTs canards. Une eaU de vie, 2002 

En 2002, Luc Vezin (crítico de arte y profesor) firma en París (JNF Produc-

tion) un libro con Lawrence Weiner, artista famoso por su contribución 

al nacimiento del arte conceptual. El libro recoge la correspondencia que 

intercambiaron entre ambos durante tres años: textos, fotografías, dibu-

jos, recortes de periódicos, sellos, collages, diagramas, etc. Conocido por 

sus celebres formulas lingüísticas −realizar, o no realizar−, Weiner publica 

en 1969 su “Declaración de intenciones” (Statment of intent), tanto teó-

rica como programática, donde afirma que:

1. El artista puede ejecutar la pieza.

2. La obra puede ser fabricada

3. La obra no necesita ser construida

Siendo cada una de estas posibilidades equivalente y coherente con 

la intención del artista, la decisión acerca de su condición recae en el 

receptor en el momento de ser recivida.9

Pero a diferencia de otros de sus libros clásicos, como por ejemplo Green 

as well as Blue an well as Red (1972), Trois Petits canards propone un tipo 

de imágenes que fueron poco a poco suavizando el rigor metodológico 

típico de Weiner. Los diagramas, collages o dibujos de sus obras obedecen 

a los mismos patrones de Trois Petits canards, que van cobrando cada vez 

más importancia desde 1980. La Sculpture, publicada por el MAMVP en 

1985, ilustra ya este esquema plástico.

Algunas obras presentadas en la reciente exposición en el MACBA de Bar-

celona (8 marzo-30 junio 2013) o en el Palazzo Bembo en Venecia en el 

marco de la 55 Bienal de arte contemporáneo en 2013, pueden confundir 

al espectador que identifica a este artista como uno de los fundadores 

del arte conceptual. También están las célebres negaciones de Weiner: “el 

arte conceptual no existe” o “libro de artista es un nombre inapropiado”. Y 

en la misma entrevista de 2002 publicado en Umbrella, Weiner proclama: 

«I don’t know what an artist book is – a book is a conclusive question. 

Reading is a real time experience – looking is a real time experience»10 (“Yo 

no sé qué es un libro de artista – un libro es una cuestión determinante. 

Leer es una verdadera experiencia temporal - mirar es una verdadera ex-

periencia temporal”). Esta cita es importante por dos razones. En primer 

lugar, porque el artista reconoce que el uso del libro produce una conta-

minación mutua del leer y del ver, conllevando una experiencia temporal, 

inusual en el arte. Sin embargo, agrupar una pluralidad en una unidad es 

una operación fundamental del pensamiento; el dispositivo “libro” opera 

de una manera que le es propia. Esta cita es por tanto importante porque 

reconoce que “la cuestión determinante es la del libro”: es el libro que, 

con sus simples principios del codex (páginas plegadas, conectadas por 

un lado, etc.), confiere unidad a un conjunto compuesto de texto y de 

collages.

El libro crea un marco intelectualmente reconfortante porque establece 

límites, porque delimita lo visual con el texto (y viceversa), y porque vuel-

ve a introducir la historia, ya sea la del arte de Lawrence Weiner, en la 

lectura de todo lo que constituye el libro. “La historia −dice el artista en 

medio de este libro (Trois Petits canrads)− aumenta un placer que, en un 

principio, era solamente inmediato. El arte es algo que puede existir sin 

los libros de historia, pero con ellos [libro + historia] funciona mejor”. El 

contenido textual/visual de Trois petits canards es muy complejo. Una 

complejidad casi reivindicada: “Busco los puntos en los que estamos en 

principio de acuerdo. y, en realidad, absolutamente en desacuerdo. Busco 

los puntos de una verdadera discordia para una verdadera conversación”. 

Esta complejidad, sin embargo, tiene dos centros de gravedad: en cuanto 

al contenido, es el tema de la conversación (“Yo soy americano , tu eres 

francés, no nos conocemos”); en cuanto a la forma, es el libro con su 

dispositivo específico.

Pero el propósito de Trois Petits canards no es el de aportar una respues-

ta a la cuestión de qué significa ser francés o americano, siendo lo pri-

mero más cuestionado que lo segundo. Al contrario, todo su interés es 

proporcionar al lector/espectador materia para pensar (“la decisión de la 

condición reside en el receptor en el momento de la recepción”): clichés, 

lugares comunes, ideas recibidas, símbolos, aforismos, apreciaciones de 

todo tipo, etc., todo ello en un tono más poético que político. El lector 

se enfrenta a una complejidad “natural” de documentos visuales/textua-

les, cuyas flechas y referencias, palabras subrayadas o destacadas por 

los autores no hacen más que aumentar. Incluso la estructura general 

del libro, aparentemente clara (el diálogo entre los dos autores, escrita 

por Weiner con mayúsculas), y de las páginas con documentos visuales, 

collages y recortes de prensa, se complica por la forma de presentación 

tipográfica: algunas frases de los autores caen en la parte visual cuando, 

por ejemplo, toman la forma tipográfica de recortes de prensa o se ven 

integrados en los collages.
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Pero cuando nos preguntamos cuales es el significado, la importancia o 

el propósito específico de Trois Petits canards, volvemos a caer en esta 

simple pregunta que aparece en la web del editor: “El propósito de su con-

versación: ¿Qué es ser americano (¡sic!)? ¿Qué es ser francés (¡sic!)?”11. 

Además, la edición de 1.000 ejemplares se acompaña con una “edición 

limitada de 100 ejemplares numerados y firmados por los autores, en 

caja de cartón negro, con una botellita de aguardiente y 3 azucarillos La 

Perruche”12. En resumen, se vuelve a caer en el comercio de la rareza en el 

mercado del arte. Con todo, parece que este libro es, sin duda, el resultado 

de la complexificación de un proceso que Lawrence Weiner ha puesto en 

marcha desde los años 1970, planteamiento cuyos objetivos principales, 

incluidos los políticos, no consisten tanto en el cuestionamiento acerca 

del ser-francés o ser-americano, si no, por ejemplo, en la legibilidad de lo 

visual, en la equivalencia de lo simbólico y lo imaginario o también en la 

ampliación de la esfera de la racionalidad a las producciones artísticas. 

«Learn to Read Art»13 (“Aprender a leer arte”), célebre fórmula que el ar-

tista expresa con insistencia. Sin embargo, para aplicar estos propósitos, 

no es necesario apelar a todos esos clichés comunes de la cultura fran-

cesa o americana que no conducen a pistas interpretativas convincentes. 

Un ejemplo del francés que aparece como desconectado de su historia 

(“LV: ¿Qué uso hacer de la historia? Los franceses me parecen a la vez 

enrevesados e ignorantes.”), mientras el americano está particularmente 

atento a ella (“LW: No es posible encontrar una civilización en la que la 

presentación del arte pueda existir sin la historia”). Por último, la cuestión 

inherente a este libro es, tal vez, la de saber cuáles son los estereotipos de 

los franceses y de los americanos de los que Luc Vezin y Lawrence Weiner 

son portadores. Pero ¿acaso esto es tan interesante?

Las capas de significado en bernard ViLLers 

Enfrentados a estos libros “complejos” están los libros que se distinguen 

por una simplicidad formal. Entre ellos, muchos libros de Bernard Villers, 

Mallarmé 1897-1997 (Bruxelles, Walrus, 1979), Pente douce (Bruxelles, 

Le Remorqueur, 1979), Formats (in octavo) (Bruxelles, Le nouveau Re-

morqueur, 2007), o Leporello (Frameries, Bruno Robbe, 2009). No es fácil 

escribir sobre estos libros minimalistas, pues la descripción más detalla-

da es pronto asumida. Sin embargo, he escrito mucho sobre este tipo de 

libros, considerándolo sin duda como otro desafío más. Su significado 

y sus propósitos pueden parecer complejos, aunque sean libros formal-

mente simples. Habiendo escrito en particular acerca de los libros de Ber-

nard Villers14, descubrí que su significado se estructuraba en varias capas, 

como en una cebolla.

El sentido que se impone de inmediato es el del libro en su materiali-

dad. Incluso si son siempre finos, pequeños y casi siempre autoeditados, 

los libros de Villers tienen todos la forma material del libro: papel, ple-

gado, encuadernación. Se ofrecen para ser abiertos y cerrados, ojeados, 

almacenados en una biblioteca. La antropología del libro es su referencia: 

son obras que experimentamos como libros, obras editadas en cientos 

de ejemplares. Esta cultura del libro constituye una fuerte tensión en el 

trabajo de Villers. De hecho, muchos de sus libros de artista, a lo largo de 

su carrera, están inspirados por otros libros, libros de escritores, poetas 

y filósofos: Mallarmé 1897-1997 por Mallarmé, por supuesto, Leporello 

−es menos evidente− por el libreto de Don Juan de Mozart, firmado por Da 

Ponte, Un pli / Un livre de Gilles Deleuze, En Pologne por Alfred Jarry, W 

por Georges Perec, Du rouge au vert por Guillaume Apollinaire, etc. Pero, 

al mismo tiempo que se inspira en la literatura, Bernard Villers inscribe 

la producción de sus libros en la continuidad de su práctica pictórica. Por 

ejemplo, el descubrimiento de un libro de artista a mediados de la década 

de los 70 le llevó de inmediato a la exploración de materiales transparen-

tes y al descubrimiento de una nueva problemática pictórica, la del uso 

del derecho y revés del soporte pictórico, o también, en el año 2000, a la 

reflexión acerca del lugar del espectador del libro/pintura y a la implica-

ción artística de la cuestión del pliegue. Esta dualidad original - pero no 

inédita - recuerda que antes de la invención de la pintura de caballete, el 

libro fue, durante siglos, el principal soporte de la imagen, y por lo tanto 

de la experimentación plástica.

En estos tres niveles de significado (libro como dispositivo material, libro 

como cultura literaria y pintura como práctica del libro) se añaden otros, 

especialmente los que provienen de la autopublicación de libros. Efectiva-

mente, la práctica artística de Bernard Villers opera principalmente en dos 

marcos editoriales: les Éditions du remorqueur (1976-2003) y Le Nou-

veau Remorqueur (desde 2004). Si aceptamos esta definición del arte, 

que me gusta mucho, como toma de posesión del mundo (o la pintura 

como transformación del mundo, Laurent Marissal, 2005), observaremos 

que la autopublicación está contribuyendo a ello a su manera, haciendo 

referencia a toda la tradición del libro impreso, y, por otro lado, el trabajo 

plástico entorno al pliegue conduce a una manipulación especular de lo 
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visual, que he analizado en el editorial «Prendre en main le visuel : du 

pli chez Bernard Villers» (“Manipulando lo visual: el pliegue en Bernard 

Villers”).

En numerosas ocasiones he reflexionado acerca del sentido en cada una 

de estas capas (pliegue, pintura, inspiraciones literarias, etc.), pero la pre-

gunta sigue abierta: saber cómo el libro consigue mantener unidos todos 

estos niveles de sentidos. Frente a la complejidad de esta pregunta, la 

imagen de la cebolla parece pobre. En efecto, en sus libros, Villers plantea 

ideas simples, y si son capaces de llevar lejos al espectador, es porque son 

ideas incisivas. Y aquí, surge una nueva pregunta: ¿Es la complejidad un 

valor intelectual, cognitivo o científico oer se? ¿No esconderá La “meto-

dología de la complejidad” otro aspecto de la epistemología, en realidad 

bastante reconfortante, que es el de mantener en su lugar el horizonte 

conceptual admitido, ahorrándonos el buscar ideas susceptibles de incidir 

en ella? 

La historia de la astronomía ofrece una hermosa ilustración de esta re-

flexión. El sistema de Ptolomeo describió con gran aproximación el movi-

miento de los planetas, gracias a la teoría de los epiciclos, que proponían 

complejos cálculos. Esta teoría presentaba una ventaja ideológica, ya que 

no implicaba el principio fundador de la Weltanschauung cristiana, esto 

es: la Tierra como centro del mundo. El golpe de genialidad −pero sobre 

todo de audacia− de Copérnico consistió en colocar el sol en el centro del 

universo. La tierra tembló y la Iglesia terminó por aceptar esta solución, 

que simplificaba radicalmente la realidad astronómica..., en 1980. Son 

necesarios principios que simplifiquen la complexidad para entenderla 

mejor, aunque ello provoque un terremoto.

Así pues, el libro de artista es, en sí mismo, un golpe de genialidad.

concLusiones

Lo importante no es por tanto saber aquí qué es simple y qué es complejo; 

nuestra intuición nos lo muestra. Lo importante es que el pensamiento 

se confronta a la complejidad de la propia realidad. Pero si exigimos del 

pensamiento mismo que sea complejo, corremos el riesgo de volverlo in-

comprensible. En el limite de esta complejidad se encuentra la trampa 

que Hegel comparte con el pensamiento mágico de Paracelse, a saber: la 

gran idea según la cual todo está conectado con todo. Edgar Morin puede 

estigmatizar el pensamiento que divide y separa, es uno de los movi-

mientos esenciales de cualquier operación intelectual, pero no es el único, 

ni mucho menos. La idea que se deduce de estos análisis es la de incidir en 

la realidad con un nuevo concepto, por ejemplo con un pensamiento agu-

do, un Witz. Ésta es la respuesta a la pregunta que inició mi conferencia: 

¿El mundo no nos parecerá complejo porque hemos perdido la capacidad 

de formular nuevos principios −ideas cortantes, conceptos incisivos− que 

lo haría más simple?

Si yo prefiero los libros de apariencia simple es, probablemente, porque no 

temo decepcionarme con la aparente complejidad de los otros, que no es 

más que pura banalidad. Encuentro más excitante −pero es totalmente 

subjetivo− seguir descubriendo una complejidad oculta en los libros que 

exhiben simplicidad y modestia; “lobos con piel de cordero”15, como dijo 

Ed Ruscha.

La lectura de estos libros sacados de mi biblioteca me han llevado a esta 

conclusión. Pensar la complejidad sin pensar −al mismo tiempo− la sim-

plicidad que hace posible su comprensión sería demasiado simple. La 

complejidad es un hecho, y no una característica del pensamiento o de 

una metodología. Ambos deben permitir su aprehensión, por supuesto, 

pero comprender es entender la complejidad del ser en la unidad del con-

cepto. Para retomar los principios clásicos de la lógica: es la “compren-

sión” del concepto la que posibilita la operación de trasladar lo complejo 
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a lo simple, y es la “extensión” del concepto lo que permite englobar una 

complejidad16. Así la infinita realidad de los triángulos −de los colores, de 

los materiales, de las aproximaciones, etc.− puede ser pensada gracias a 

la idea del triángulo. 

En «un livre d’Alain Farfall» (un libro de Alain Farfall), publicado por In-

certain Sens en 2008, Des Illusions ou l’invention de l’art (Ilusiones o la 

invención del arte), en la página 39 aparece un Post-it donde se lee una 

nota garabateada a mano: “No hay que olvidar que a menudo es más 

complicado que eso”. ¿Pero es en realidad la página 39? ¿Es un libro de 

Alain Farfall? ¿Es un Post-it? ¿ Es un libro? Etc.

Si hay que abrir los ojos a la complejidad del mundo, es para incidir mejor 
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