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AR X « Révolution » et « mise en scéne » ne sont-ce pas des termes antino-
miques dans la mesure ot la révolution pose I'absolue singularité de I'événe-
ment historique, tandis que la mise-en-scene construit une représentation
répétitive et répétée ? C'est a partir de cette figure de contradictio in adjecto
que je me propose de reformuler notre problématique a un niveau plus pro-
fond, qui dépasse le seul contenu dramatique de I'écriture théatrale de I'his-
toire, afin d’interroger le dispositif méme que le théatre met en ceuvre. Est-il
possible de penser la « révolution mise en scéne » comme un événement
du « processus révolutionnaire » lui-méme, et non pas comme une repré-
sentation lui étant entiérement extérieure ? Bertolt Brecht vise sans doute
quelque chose de cet ordre lorsque, en parlant de I'évolution du théatre
a travers les ages, il écrit : Le thédtre devait fournir d'autres reproductions de
la vie en commun des hommes : non seulement des reproductions d’'une autre
forme de vie, mais des reproductions de nature différentes.*

Le concept de la révolution n'a pu étre con¢u avant la Révolu-
tion francaise, différente de nombreuses révoltes qui parsemerent
I'histoire, en ceci qu'a I'opposition spontanée aux injustices des rap-
ports sociaux, elle a ajouté le projet d'une refondation de la société.
Ainsi a-t-elle voulu sortir du cours de I'Histoire qui reconduisait et
retouchait des modeéles anciens, afin de poser les droits de ’homme
et du citoyen comme principe d'une organisation républicaine de la
société. Les acteurs de la Révolution francaise avaient la conscience
de la singularité absolue de '’événement qu’ils construisaient sur la
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scene de I'Histoire ; la Révolution s’est dite d’abord au singulier>. Du
moins jusqu’au moment ou ils prirent conscience de 'histoire de la
Révolution elle-méme : elle est alors devenue processus révolution-
naire, a travers lequel le projet révolutionnaire est mis en ceuvre
en entrainant un jeu avec les impondérables conditions du présent.
Peut-étre 'herméneutique dite romantique, comme le pensait Hans-
Georg Gadamer, vise-t-elle a comprendre le singulier, et a ce titre
l'art - théatre ou poésie — pourrait devenir un précieux instrument
pour interpréter la Révolution comme événement® qui dans le cours
de I'Histoire ouvre une nouvelle tradition, symboliquement attestée
par le calendrier révolutionnaire. Mais pour nous, ni la position de
Gadamer n’est tenable, ni le réle de I'art dans le processus révolution-
naire ne se réduit a une telle interprétation.

Dans I’Essai sur les révolutions de 1797, René Chateaubriand tente
une pacification théorique de la Révolution francaise en considérant
qu'elle n‘aura été qu’'une agitation qui n’a rien changé en profondeur,
et en envisageant par conséquent la restauration de la monarchie,
car la vraie révolution doit selon lui aboutir a une conversion totale
du gouvernement d'un peuple, soit du monarchique au républicain, ou du
républicain au monarchique. [...] En effet, si l'esprit des peuples ne change,
qu'importe qu'ils se soient agités quelques instants dans la miseére et que
leur nom, ou celui de leur maitre, ait changé.* L'idée selon laquelle la
révolution doit changer les individus et les peuples n'est bien évi-
demment pas étrangére aux acteurs de la Révolution ; la révolution
dans la conscience doit compléter la révolution sociale, soit comme
sa condition soit comme sa conséquence. Le débat a été ouvert. On
faisait tout pour corrompre lesprit public, et l'opposer a la Convention,
écrit Saint-Just dans le Rapport du 26 germinal de l'an II. « Esprit »
n'est pas le mot, mais conscience, précise-t-il. Il faut s'attacher a former
une conscience publique : voila la meilleure police. Lesprit public est dans
les tétess C’est dans la réflexion sur la révolution intime - révolution
« dans les tétes » — que l'art moderne a trouvé la connivence avec le
processus révolutionnaire. Si la prise de conscience est un modeéle
intéressant pour penser la révolution en général, c'est parce quen
elle 'irréversibilité du processus est radicale : la prise de conscience
ne permet pas de faire comme si l'on ne comprenait toujours pas ou
comme si 'on ne savait pas.., sinon en acceptant le mensonge ou le
conformisme. Incapable d’'admettre que la page de la révolution était
irréversiblement tournée, Chateaubriand s’engouffre en effet dans la
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contradictoire idée d’'une transformation spirituelle qui veut ignorer
ce que la Révolution francaise a rendu conscient, a savoir le projet
d’'une société juste, projet au demeurant inachevé par nature. L'idée
de I'inachévement définitif de I'ceuvre de l'art, apparue au début du
XXe, mais préparé par le XIX¢ siecle, n’est sans doute pas sans rapport
avec ces considérations.

La fonction de l'art moderne dans le processus révolutionnaire
consisterait donc a produire cette prise de conscience, souvent réalisée
par le biais d'une conversion du regard : donner a voir ce qui ouvre
les yeux, mais qui, en restant invisible ou invu, reconduit une fausse
conscience. Sans doute, paraitra-t-il a premiere vue bizarre de faire
intervenir Platon dans le débat sur le théatre et la révolution ; en effet,
je viens de dire que le concept de la révolution n’a pu étre con¢u avant
le XVIII siecle ; je m’en expliquerai. Lexemple du théatre permet de
bien comprendre la conception de la mimésis platonicienne dans la
mesure ol elle concerne en premier chef une imitation agie®, imitation
par le geste, par l'action, par ’habitude a la fin, bref : un mimétisme
sociale. Platon critique le théatre car il exalte inutilement les passions
et installe des habitudes comportementales qui y sont liées’ ; le théatre
excite cet élément de I'dme, explique Socrate a Glaucon, que nous conte-
nons de force lors de nos malheurs personnels ; celui qui est affamé de pleurs,
de lamentations congrues, et méme jusqu’a s'en assouvir.® Dans le contexte
de la poésie orale de la Gréce antique, Platon juge que la poésie, et le
théatre tout particulierement, assujettissent aux passions la disposi-
tion rationnelle de I'homme, ce qu'il y a en nous de meilleur, dit Socrate,
et qui sous l'effet du spectacle théatrale reldche sa surveillance a l'égard
de cet autre élément, pleureur professionnel.?

Des analyses du livre III de la République, il résulte en effet que
toute imitation, quand depuis la jeunesse on y a depuis longuement persé-
Véré, se constitue en une habitude aussi bien qu'en une nature, dans la fa-
con de tenir le corps ou bien de parler, comme dans la tournure de l'esprit.*
Or, I'idée de penser l'art selon le modele de la prise de conscience se
trouve déja chez Platon ; comme on le verra, elle apporte entre autre
la réponse a la critique de la répétition. En effet, contrairement a
ce qu'on dit souvent, Platon ne condamne pas la poésie, le théatre
et la peinture, mais seulement une certaine facon de les pratiquer*.
C’est a la pratique de ces arts, qui lui est contemporaine, qu’il op-
pose, précisément, une conception fondée sur l'unique expérience
qui échappe a la mimésis poétique ou théatrale, a savoir la pensée.
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En effet, on ne peut imiter la pensée, car alors elle n’est plus pensée.
C’est 1a la faiblesse du théatre que Platon pointe, faiblesse qui de
longue date?, affirme Socrate, oppose la philosophie et l'art des poétes.’s
Et Platon d’esquisser plusieurs aspects de la solution inégalable qu’il
propose pour remédier a cette difficulté. Ce n'est plus un mystere
pour personne que Brecht ne fait que la reprendre a son compte. So-
crate : Dans le cas ou la poésie imitative visant au plaisir aurait quelque
raison d faire valoir pour la nécessité de sa présence dans un Etat régi par
de bonnes lois, ce serait avec joie que, nous au moins, nous l'accueillerons,
ayant bien conscience en effet du charme magique qu’elle exerce sur nous
personnellement.*s C’est toute la finesse de Platon ; pour l'admettre
dans la cité, il invite I'ancienne poésie a donner ses raisons. Or, selon
sa propre définition, une poésie capable de donner ses raisons s’est
déja transformée. Elle n'est plus mimétique, mais diégétique! C’est
une poésie qui réfléchit sur son propre statut et suscite la réflexion ;
elle établit une distance critique entre I'histoire narrée et l'audi-
teur. Platon la théorise dans le livre III de la République, dialogue
qui - comme d’autres dialogues platoniciens - est précisément cette
nouvelle forme de poésie qui, outre la structure diégétique, met en
ceuvre tout un éventail d’éléments de cette distanciation critique :
I'ironie et la provocation, les images métaphoriques, les mises en
abime, les jeux de mots, les allusions a l'actualité, ou encore le frac-
tionnement des dialogues par les « il a dit », « ai-je repris® », etc. : c’est
la 1a forme diégétique du discours poétique.

Bertolt Brecht approfondit a sa maniére la démarche de Platon. I1
ne cesse de répéter que 'identification comme principe du théatre est
en crise et qu’ il y a de fait d’'autres sortes de contact [...] entre l'ceuvre d'art
et le public.’® Pour susciter la pensée et inciter a I'action, le théatre doit
multiplier les dispositifs qui troublent, retardent, voire empéchent
une telle identification et instaurent une distance, éventuellement
critique, entre le spectateur et la piece. Lattitude critique consiste,
s'agissant [..] de la société, a faire la révolution?, déclare Brecht. L'en-
semble des éléments du théatre qui aménent cette attitude critique
recoit chez Brecht la forme de la théorie de Verfremdung, effet de dis-
tanciation'® ou de défamiliarisation ; elle est mise en ceuvre dans ses
propres réalisations par exemple sous forme de banderoles qui par-
ticipent de l'action, tout comme elles font partie des manifestations
d’ouvriers dans la rue, ou sous forme de projection de photographies
documentaires qui fissurent la fiction en lui réinjectant du réel, ou
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encore sous forme de mise en évidence du dispositif théatral (décors,
éclairages, jeu de l'acteur, etc.). Ces effets de distanciation devraient
seulement 6ter aux processus offrant prise a la société le sceau du familier
qui aujourd’hui les protége contre toute action®, écrit Brecht. Le modele
brechtien de la défamiliarisation critique, qui propose un dispositif
visant (plutét qu’induisant) une prise de conscience - une révolution
dans les tétes — s'oppose donc aussi bien a la mimésis qu’a la catharsis,
et surtout, comme Brecht le répéte souvent, au théatre bourgeois,
dont nous sommes toujours encore accablés. Les thédtres restaient,
comme devant, des lieux de plaisir d'une classe qui, n'osant pas lui ouvrir
le domaine des rapports sociaux, maintenait lesprit scientifique entre les
bornes de l'étude de la nature>°. La réussite théatrale, dénouement de
la piéce, ce serait pour Brecht, tout au contraire, I'instauration d'un
nouvel ordre social, ce dont le préalable est l'autonomie de la pen-
sée, le contraire du mimétisme social, et par conséquent la réflexion
sur ce que nos actions peuvent changer dans le monde, le contraire
d’une identification cathartique. Nous avons besoin, écrit Brecht, d'un
thédtre qui utilise et suscite les pensées et les sentiments qui interviennent
dans la transformation de ce champ de rapports [sociaux]*. Le thédtre
épique est avant tout le thédtre de l'action, pas forcément du geste,
comme le pensait Benjamin.

Il se pose ici de plus en plus clairement tout un ensemble de
questions relatives au rapport que le théatre pourrait instaurer entre
l'attitude critique, la prise de conscience, I'autonomie de la pensée
et la révolution. Brecht en percoit clairement les enjeux : les senti-
ments du comédien ne doivent jamais se confondre automatiquement
avec ceux de son personnage, de sorte que le public, de son c6té, ne les
adopte pas automatiquement. Le public doit jouir sur ce point de la plus
entiére liberté*>. Quant a Platon, connu comme philosophe de I'étre, il
y apporte une réponse sur le plan du devenir-sujet, et ce parce qu’il
a formulé cette question dans la perspective didactique, oli Brecht le
suivra aussi. Dans la République, il expose ce que nous appelons au-
jourd’hui la FTLV : formation tout au long de la vie. Penser n’est pas
chose difficile, peut-étre ; ce qui est difficile c’est de penser rigoureu-
sement et en adéquation au réel. Chez Platon, la formation doit donc
prendre en compte successivement I'’éducation du corps, 'apprentis-
sage du courage, et I'acquisition de la capacité de la pensée a s’exer-
cer de maniere dialectique. La visée de I'ensemble de ce processus,
c’est 'autonomie de la pensée. Or, méme si dans un premier temps
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I'intervention sur le contenu poétique peut conduire un public large
a I'imprégnation du spectateur d’une facon réflexive d’étre?, se posera
tot ou tard la question de 'autonomie du sujet : penser, c’est penser par
soi-méme, méme si ce sont les autres qui nous apprennent a penser,
et méme si 'on ne pense pas n'importe comment, car la pensée a ses
lois auxquelles le penseur doit se soumettre. Le dispositif diégétique
chez Platon doit donc fonctionner comme une étincelle qui produit un
« déclic » : la révolution se prépare depuis 'enfance! La périagoge est
chez Platon le terme qui désigne cette révolution de la conscience qui
fait basculer l'individu dans le régime de 'autonomie.

Une résonnance fascinante se produit entre I'idée de la périagoge
et le concept de la révolution, résonnance dont je tacherai ici de com-
prendre ’harmonique.

Apres l'allégorie de la caverne, Socrate explique a Glaucon que
parvenir a 'autonomie de la pensée, c’'est comme grimper sur la paroi
pour parvenir a la lumiére du sommet. Mais il précise que ce n’est
pas aussi simple que de retourner (péristrophé) un palet ; il s'agit de
tourner (périagoge) I'dme du jour ténébreux au vrai jour>4. Et il ajoute
qu’il faut le faire avec I'dme tout entiere®s. Et voici comment Vladimir
Jankélévitch commente cette expression.

[..] Bergson déclare que l'acte libre doit étre accompli, il le dit en ci-
tant Platon, avec 'dme totale (hé hole te psyché). Cette expression célebre
se trouve d'ailleurs deux fois dans la République, au livre IV et surtout
au livre VII, dans l'allégorie des prisonniers de la caverne. Cette phrase,
« avec I'dme tout entieére », veut dire en réalité trois choses. Je crois qu'on
peut les distinguer [...]. D'une part Platon veut dire qu'il ne faut pas tour-
ner seulement la téte, mais qu'il faut tourner le corps tout entier, et de la
méme maniere, quand il s'agit de 'ame, il ne faut pas tourner vers la vé-
rité un petit morceau, une petite portion de l'adme [...] mais il faut tourner
I'homme tout entier. Et en deuxiéme lieu, ce qui revient un peu au méme,
mais veut dire tout de méme autre chose, qu'il ne faut pas se tourner de
quelques degrés, d'un angle aigu, mais il faut faire demi tour, faire volte
face, se détourner du tout au tout. Et que c’est la en somme véritablement
la conversion qui est une interversion, l'épistrophé ou la persistrophe,
qui consiste a se tourner du tout au tout. Et enfin la troisiéme chose, c’est
que il ne suffit pas de se convertir et de se tourner, et ensuite de rester
planté comme un piquet, en disant bravo a ceux qui sortent, mais qu'il
faut le faire soi-méme, donc il ne suffit pas de se convertir, il faut encore
marcher et aller.?®
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S’agissant de I'dme, la révolution est résolution : Jankélévitch dé-
crit ici une vraie transformation de '’homme qui parvient a 'autono-
mie de la pensée. Or, le mot latin de revolutio s’est d’abord rapporté au
mouvement circulaire des astres, et c’est donc dans ce sens que nous
le trouvons dans la traduction de Platon faite par Marsile Ficin, ot il
rend non pas cette vraie révolution qu'est la périagoge, mais le mouve-
ment consistant a « retourner un palet », la péristrophé?. Il n'en reste
pas moins que le mot périagogeé est composé du préfixe péri signifiant
« tout autour » (comme dans « périphérique ») ou « au-dessus », et du
substantif agoge, désignant, lui, l'action de transporter, de diriger ou
de conduire ; non sans raisons, les traducteurs d’aujourd’hui le rendent
par « retournement ». Pour traduire le mot grec périagoge, Ficin se sert
de deux termes latins. En bon chrétien, il le rend, dans sa premiére
occurrence, par la conversion (convertere, conversus, convertat)*® ; mais
ici il s’agit bien siir de se convertir a la pensée. Dans sa seconde occur-
rence, il le rend par le mot circunductio® : tirer de soi-méme (ductio)
en se retournant (circum). Certes, au XVI¢ siecle le mot « révolution »
n’a pas encore le sens qui s’est construit parallelement a la Révolution
francaise ; mais s’il n’était pas chargé depuis de ce sens nouveau, on
l'aurait sans doute utilisé pour traduire la périagoge platonicienne. Que
le lecteur juge si oui ou non ce serait pertinent : elle se prépare par un
long effort entrainant toute l'existence et ne se réduit pas a un ins-
tant d’illumination qui peut arriver n'importe quand a n'importe qui.
En effet, chez Platon il ne s’agit pas encore de cet « homme abstrait »
que Karl Marx a critiqué chez Max Stirner ; la périagoge intervient
comme aboutissement du processus éducatif - d'un devenir-sujet - ol
la question se pose de savoir trés concrétement a quel dge une telle
autonomie serait souhaitable, étant donné qu’ étudier sans penser est
vain, [mais que ..] penser sans étudier est dangereux, comme l'a remar-
qué un philosophe qui précede Platon de quelques décennies*. Malgré
l'espoir de vie tres faible dans l'antiquité, Platon est prudent : c’est
a partir de I'dge de 50 ans qu'on doit commencer a faire de la dialec-
tique®, et donc tenter sa propre périagoge, étant entendu qu'elle s’arti-
cule étroitement a la transformation de la société opérée précisément
par le moyen de l'art comme instrument didactique, le théatre et/ou
les dialogues devant jouer, chacune, son réle dans ce processus.

Il est sans doute plus intéressant de dire que personne ne peut
penser a notre place que de dire que personne ne peut mourir a notre
place, car c’est par la qu'est pointé le possible qui incite a l'action,
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au lieu que soit simplement rappelée la fatalité qui invite a la rési-
gnation. Mais le thédtre est-il une action ¢ Disciple de Heidegger,
Hannah Arendt représente sur ce point la position théorique symp-
tomatique, a la fois la plus répandue et la plus conservatrice. Lart
releverait selon elle du régime de I'ceuvre, opposé aussi bien a celui
du travail qu’a celui de 'action3?, tandis que les artistes, au contraire,
ont beaucoup exploré le régime du travail pour démystifier la théorie
esthétique, et le régime de l'action pour assumer la fonction révo-
lutionnaire, originaire par rapport a l'art moderne. Brecht s’inscrit
dans cette derniére lignée : Le beau, c’est résoudre les difficultés, écrit-il.
/ La beauté consiste donc a faire quelque chose?. Cependant, il ne suffit
pas de ramener l'ceuvre a son faire pour faire basculer le théatre
dans le régime de l'action ; depuis l'antiquité, on l'a vu, il a été as-
similé a la mimésis en tant qu'une représentation agie, c’'est-a-dire
a une action « rejouée » qui, du fait d’étre rejouée n’est plus action.
Et Brecht semble s’étre lui-méme heurté a la difficulté que constitue
I'aspect répétitif de la représentation théatrale. I1 faut donc revenir
aux expériences théatrales pour voir dans quelles conditions elles
ont éventuellement réussi a rompre avec cette pacification de l'action
par la représentation théatrale.

J’évoquerai trois exemples. Le premier est un événement révolu-
tionnaire sensu stricto : les funérailles de Marat. Si elles sont assimi-
lables a une forme de théatre de rue, c’est parce qu’elles se déroulent
selon un scénario, écrit par Jacques Louis David, peintre, qui, dans
ce travail, est peut-étre davantage l'artiste de la Révolution qu’il n’en
est le peintre par ailleurs. Jacques Guilhamou reconstruit cette créa-
tion collective para-théatrale : Le lundi 15 juillet, a 7 heures du soir, le
corps embaumé de Marat est installé dans I'Eglise des Cordeliers3t Mais
I’Ami du peuple avait été atteint de lépre qui a visiblement accentué
la décomposition du corps par la chaleur de ce juillet 1793. La putré-
faction empéche de le placer débout3s, explique David aux Convention-
nels. Les circonstances obligent donc de réécrire le scénario.

En dépit des fleurs installés tout autour du lit, de l'eau aromatisée
jetée en permanence sur le corps et des parfums briilés dans une cassolette
située au centre du lit, l'odeur de la putréfaction est nettement perceptible
par les groupes les plus proches du corps de Marat. Lapparition de la cou-
leur verte sur le corps de 'Ami du peuple souligne a 'extréme le caractere
paradoxal de cette pompe funebre. Nous savons que Charlotte Corday por-
tait des rubans verts sur son chapeau au moment de l'assassinat de Marat.
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Convaincue qu'il s'agissait d'un signe de ralliement, la Commune de Paris
interdit, le 15 juillet, le port du vert, en particulier pour les femmes. Ainsi
un des signes les plus tangibles de la terreur exercée par l'ennemi du peuple
est imprimé de maniere indélébile sur le corps de Marat®*.

La suite du scénario est inventée par les acteurs de 1'événement.
Les femmes massées pres du lit oui se trouve Marat mort, portent la bai-
gnoire dans laquelle 'Ami du peuple a été assassiné [...]. Mais surtout ces
femmes recueillent symboliquement le sang de Marat qui semble encore
suinter de sa blessure. « Que le sang de Marat devienne une semence d’in-
trépides républicains », s’écrit I'un des orateurs ; les femmes répondent en
jurant de « peupler la terre d'autant de Marat qu’elles peuvent en possé-
der. » Ainsi les femmes révolutionnaires inversent le processus de dislo-
cation et de dissolution du corps de Marat. Un rite de fécondité prend la
place de la putréfaction, ou tout du moins oriente la décomposition du
corps de '’Ami du peuple vers une issue positive. Tout au long de la pompe
funebre, Marat mort se défait, se vide symboliquement de son sang pour
renaitre, grace aux femmes, sous une forme sublimes’.

Le deuxieme exemple concerne la mise en scéne de Germinal
d’Emile Zola au théatre de Chatelet en 1885 par William Busnach ;
la représentation sera finalement interdite par la décision du Conseil
des ministres le 15 octobre, malgré six rendez-vous des auteurs au
ministere de I'Intérieur. L'histoire est aujourd’hui bien connue, la rhé-
torique de la censure a été analysée. Sans résultat, Zola s’est engagé
dans un combat parlementaire afin que le spectacle ait lieu. Je pose
I'hypothése que Germinal en tant que piece de théatre rejoint le pro-
cessus révolutionnaire précisément en tant que spectacle qui n'a pas
eu lieu ; c’était la l'action qu'’il a suscité en faisant sortir de ses gonds
le systeme politique. Et Zola en a le pressentiment : On nous a condam-
nés uniquement parce que la piéce est républicaine et socialiste, a-t-il écrit
dans « Le Figaro » du 29 octobre, et la démonstration est imparable : il
nous semble impossible qu'un gouvernement républicain interdise une piéce
républicaine® Puisque la conclusion est facile a tirer, on peut penser
que Zola joue la naiveté provocante lorsqu’il rapporte dans la suite de
l'article la troisieme visite au bureau de la « Commission d’examen »,
euphémisme désignant I'institution créée pour censurer.

Je tiens a dire, avant tout, que nos fameux gendarmes, dont on a mené
tant de bruit traversaient simplement la scéne, au milieu des grévistes, et
qu'ils ne tiraient que de la coulisse, out leurs fusils partaient tout seuls,
dans la bagarre. Nous avions mis toutes les atténuations possibles, otant
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l'armée pour la remplacer par une troupe de police, expliquant que ni les
mineurs ni les gendarmes ne se détestaient, qu'ils étaient de part et d’autre
les victimes d'une fatalités.

Mais c’est précisément toutes ces choses qui aux yeux du gou-
vernement devaient rester cachées! En effet, les banderoles anti-
gouvernementales des grévistes, tout comme les tires de fusils des
gendarmes, sont ce qu’ils sont, méme lorsqu’on les voit ou entend
au théatre. Un court-circuit s’est donc produit entre l'art et la réa-
lité qui a provoqué la levée de bouclier des institutions politiques de
la ITI® République, et le théatre de Zola/Busnach a ainsi produit ses
effets dans le processus révolutionnaire. Mais lorsque, en 1888, la
représentation de Germinal est autorisée, aprés des coupes, la piéce
ne rencontre aucun succes.

La premiére de La Mére de Brecht, troisiéme exemple, a eu lieu
le 15 janvier 1932, jour anniversaire de I'assassinat de Rosa Luxem-
bourg et de Karl Liebknecht a la suite de I'échec de la révolution
de Spartakus a Berlin. La piece a été jouée trente fois devant une
salle comble, jusqu’a ce que la police de Berlin 'interdise. Suite aux
négociations, l'accord a été donné de lire la piéce en public, sans la
jouer ; la parole, sans les gestes qui l'accompagnent, devaient alors
paraitre assez abstraite pour qu'on la croie angélique ou inopérante.
Pourtant cette piece, comme 'écrit Serge Trétiakov, est tout un sémi-
naire sur la tactique et les méthodes de propagande de la lutte révolution-
naire. Comment disposer les gens dans le combat ? Comment démasquer
les suspects, par des attaques de front ou par de subtiles attaques par
derriére ? Comment berner l'ennemi ? Comment utiliser U'expérience d'une
autre culture #° Mais la réalité politique fait irruption dans le spec-
tacle directement, a savoir dans la personne méme d'un fonction-
naire de la censure. Dans cette situation limite de la mise en scéne,
la frontiére entre la réalité révolutionnaire et sa représentation tend
a s‘annuler. Les acteurs se mirent en ligne et commencérent a lire, se rap-
pelle Trétiakov : « Halt! cria le policier. Ce n'est pas une lecture, c’est un
spectacle. Votre acteur s'est tourné vers un autre acteur en pronongant sa
réplique ». / Les lecteurs s'assirent sur des chaises et continuerent. / Halt!
retentit cette méme voix. Vous avez fait un geste de la main. Ce n'est pas
une lecture, mais un spectacle. Je déclare la lecture interdite.4* Un an plus
tard, Brecht prend le chemin de I'exil. Lorsqu’en 1948, il arrive dans
la zone d’occupation soviétique, futur RDA, raconte Heiner Miiller,
a la question d'un étudiant curieux de connaitre le programme de
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son séjour, Brecht répond : Ce dont ce pays [c’est-a-dire '’Allemagne]
a besoin, c’est de vingt ans de destruction de l'idéologie, il a donc besoin
d’'un thédtre pour l'enfantement scientifique de scandales.+?

Aussi bien Zola que Brecht revendiquent la scientificité de leurs dé-
marches, I'un a la suite de Claude Bernard, l'autre a la suite de ses lec-
tures de Marx. Dans Germinal jai voulu faire pressentir ce qui arriverait
si l'on persistait a laisser les mineurs croupir dans la miseére. / Mais cette dé-
monstration était purement scientifique, expérimentaless, écrit Zola dans
le journal d’Octave Mirbeau. Les propos de Brecht sonnent comme un
écho a ses paroles : ce sont les joies de la libération que devrait nous faire
connaitre le thédtre d'une ere scientifique.4¢ Ce vocabulaire ne doit cepen-
dant pas étre ramené a I'idée de dissensus que Jacques Ranciére, grand
lecteur de Brecht, a proposé en opposition au consensus esthétique de
type kantien. Il s’agit plut6t, autant pour Zola que pour Brecht, d'une
démarche que l'ethnométhodologie a désigné comme breaching, terme
traduit en francais par « provocation expérimentale » : faire apparaitre
au grand jour des consensus politiques tacites et inconscients, suite
a une défamiliarisation de rapports sociaux. Et voici le paradoxe de la
provocation expérimentale. D’'un c6té, le caractere singulier de cette
démarche (elle modifie son objet d’étude, engage une expérimentation
dans les sciences sociales, ne permet pas la répétition de 'expérience
a l'identique, etc.), a fait que pendant longtemps elle a été utilisée par
les artistes comme une démarche subversive et non pas par les socio-
logues comme une méthode scientifique. Mais d’'un autre c6té, pour
résoudre la difficulté qui persiste dans la pratique théatrale de Brecht,
difficulté liée a la tension entre défamiliarisation et répétition, c’est
dans ses réflexions théoriques que je propose d’y chercher un remeéde,
et notamment dans sa revendication de la scientificité. Pour la der-
niere fois, je ferai ici référence a Platon qui a proposé une alternative
inégalable a I'aspect répétitif du théatre.

Critique du théatre grec, Platon semble avoir composé le Banquet
en imitant quelque chose de la forme des concours thédtraux4s, écrit
Thierry Ménissier. De surcroit, dans la scéne finale, une sorte de
mise en abime typique pour les dialogues, la discussion s’engage
non plus sur I'amour, mais sur la question du théatre. Jacques
Lacan a déja remarqué la finesse du Banquet de Platon : poéte co-
mique, Aristophane fait un discours tragique sur le manque, tandis
qu'Agathon, qui vient d’étre récompensé comme poéte tragique,
fait un discours comique’, tellement il est pitoyable. Sumpdsion
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(banquet), une beuverie a plusieurs en grec ancien, a pris dans plu-
sieurs langues modernes le sens que Platon lui a conféré dans le
Banquet ; en anglais, le symposium signifie collection of essays, etc. (eg
forming a book) by several persons on a problem or subject ; conference
for discussion on a subject.”” Le colloque universitaire, comme celui
consacré a Brecht a Rennes, serait donc un sumpdsion au sens propre
du terme, une forme alternative de théatre, a savoir 'exercice vivant
de la pensée, celle de la révolution en ce qui nous concerne, qui laisse
les participants dans une distanciation critique par rapport a son
objet et qui ne sombre pas dans la répétitivité. Le vin y est servi le
midi et le soir.

C’est cette these que j'ai soumise a attention et a la discussion des
participants du colloque, et que je soumets a présent aux lecteurs.
Elle n’est peut-étre pas aussi inédite qu’il puisse paraitre. Les réfor-
mateurs récents des universités semblent partager une telle ana-
lyse : le travail de recherche dans les sciences humaines et sociales
produirait un effet subversif de la prise de conscience politique qui
I'inscrit dans la continuité du processus révolutionnaire qui a une
légitimé impossible a contester en tant qu'objet de la recherche uni-
versitaire. En méme temps, l'application des sciences humaines et
sociales, enjeu des présentes considérations sur le théatre, est depuis
Marx sujette a controverses. Gustav Landauer écrit en 1907 :

Nous nous proposions d'examiner le phénomene de la révolution du
point de vue de la psychologie sociale. Et nous constatons que la psychologie
sociale n'est elle-méme rien d'autre que la révolution. Révolution et psycho-
logie sociale ne sont que deux appellations différentes et certainement donc
aussi deux aspects différents d'une seule et méme chose. La dissolution et
la dissection par l'individualisme® des formes de la totalité, des structures
consacrées : voila la psychologie, voila la révolution. La décapitation de
Charles I" et la prise de Bastille étaient de la psychologie sociale appliquée.+®

Landauer a connu le sort d'un révolutionnaire : arrété apres la
chute de la République des conseils de Miinich, il a été battu a mort.
Mais sa réflexion épistémologique de sociologue garde son actualité.
Une fois posée la prémisse de l'identité du processus révolutionnaire
et de la recherche en science sociale, Landauer peut en effet conclure
innocemment son introduction : Ainsi, d'avoir entamé notre sujet avec
rigueur, nous en sommes déja arrivés a le parcourir et a le dépasser,
puisque le but de cette étude n'est pas de faire la Révolution, mais d’écrire
d son propos.°
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Et Brecht pour conclure : Le thédtre se voit faciliter l'accession a un
role aussi proche que possible [..] de celui des maisons d’enseignement et
des organismes de diffusion [Lehr- und Publikationsstdtten]. Car sil ne
peut étre question de lui imposer n'importe quelle matiére didactique, il
n'en garde pas mois toute liberté de prendre plaisir a instruire ou a pour-
suivre une recherche [mit Lehren oder Forchen]>* B

Bertolt Brecht, Petit Organon pour le
thédtre, trad. Jean Tailleur, Paris, L'Arche,
1970, § 7, p. 17.

L'histoire du concept de la révolution
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Brecht i Platon: teatr jako rewolucja. Efekt obcosci a powtérzenie

Czy da sie pomysleé¢ - lub zrealizowaé - inscenizacje rewolucji jako zda-
rzenie samego procesu rewolucyjnego, a nie jako przedstawienie tea-
tralne, powtarzalne i co wieczér powtarzane? Artyku} Leszka Brogow-
skiego, przygotowany na sympozjum brechtowskie w Rennes w roku
2010, jest préba odpowiedzi na to pytanie, pytanie wykraczajace poza
sama tres$é¢ dramatyczna przedstawiania rewolucyjnej historii. Taki bo-
wiem sens mialy teatralne poszukiwania Brechta.

Juz Saint-Just Swiadom byt koniecznosci uzupetnienia rewolucji spo-
tecznej, zmierzajacej do stworzenia sprawiedliwego spoteczefstwa,
przemiana - rewolucja - Swiadomosci. Rewolucja taka jest bowiem nieod-
wracalna: uswiadomienie sobie czegos nie pozwala sie cofnaé, i czynié, jak
gdyby nie miato ono miejsca, jak gdybys$my ciagle zyli w nieSwiadomosci...
Chyba, ze zaakceptuje sie obtude lub konformizm.

Uczestnictwo sztuki nowoczesnej w procesach rewolucyjnych pole-
gatoby zatem na prowokowaniu tego typu ,rewolucji Swiadomosci”.
Artykut Leszka Brogowskiego broni intuicji Brechta, ktéry odwotywat sie
do Platoniskiej refleksji nad teatrem. Platon nie potepiat sztuki, jak sie
czesto powtarza, ale jedynie pewne sposoby jej uprawiania. Jego kry-
tyka teatru oparta jest na zidentyfikowaniu jedynego w swoim rodza-
ju doswiadczenia, ktére wymyka sie poetyckiej i teatralnej mimesis
(nasladownictwu), a mianowicie mysli. Imitacja mysli nie jest mysla.

Na tym, zdaniem Platona, polegata stabos$¢ greckiego teatru, a Brecht
krytyke te jedynie pogtebia. Nieustannie powtarza, ze utozsamianie sie
widza z bohaterami spektaklu nie moze juz dtuzej stuzyé¢ za estetyczna
zasade teatru. Aby wzbudzat mysl i zachecat do dziatania, teatr mnozyé
musi rozwigzania, ktére zaburzaja, opé6zniaja lub wrecz uniemozliwiaja
tego typu estetyczne utozsamienie i ustanawiaja krytyczny dystans
miedzy widzem i wystawiana sztuka. Postawa krytyczna polega, jesli

idzie o spoteczeristwo, na dokonaniu rewolucji, deklaruje Brecht. Catos¢
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elementéw teatralnych pozwalajacych na wprowadzenie postawy kry-
tycznej opisana jest przez Brechta w jego teorii Verfremdung, czyli ,efek-
tu wyobcowania”. W jego witasnych inscenizacjach efekt ten przybiera na
przyktad postaé transparentéw, ktore sa czescia akcji dramatycznej, ale
zarazem elementem manifestacji robotniczych na ulicach miasta.

Brechtowski model krytycznego dystansowania, zmierzajacy do re-
wolucji Swiadomosci, przeciwstawia sie zaré6wno mimesis, jak i kathar-
sis, a zwtaszcza, jak Brecht czesto podkresla, burzuazyjnemu teatrowi,
ktoéry do dzi$ nas jeszcze przytlacza. Udane przedstawienie teatralne,
szczesliwe rozwigzanie akcji dramatycznej, miatoby, zdaniem Brechta,
polegac na nastaniu nowego porzadku spotecznego.

Opierajac sie na trzech przyktadach: na zdarzeniu rewolucyjnym sensu
stricto, a mianowicie na pogrzebie Marata, na inscenizacji Germinal Zoli
w teatrze Chatelet w Paryzu w 1885 roku przez Williama Busnacha i na
premierze Matki Brechta, artykut Leszka Brogowskiego analizuje ztozony
zespot pytan na temat relacji, jaka teatr moégiby ustanowi¢ miedzy
postawa krytyczna, przemiana swiadomosci widzéw, suwerennoscia
myslenia i procesami rewolucyjnymi, starajac sie zidentyfikowac zarazem
przeszkody skonstruowane przez teorie estetyczna, jak i trudnosci, jakie
napotykata praktyka teatralna samego Brechta. W konkluzjach autor
proponuje zaskakujace rozwiazanie, ktérego punktem wyjscia jest Brech-

towska rewindykacja naukowego charakteru jego teorii Verfremdung.

Artykut Leszka Brogowskiego Brecht et Platon: théatre comme révolution.
Défamiliarisation vs. répétition ukazat sie z niewielkimi skrétami w La
Révolution mise en scéne, pod redakcja F. Maier-Schaeffer, Ch. Page i C. Va-
issié, Rennes, PUR, seria Le spectaculaire, 2012, p. 241-254. Artykut opu-

blikowany zostaje w ,Dyskursie” za uprzejma zgoda redaktoréw.
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Brecht and Plato: Theatre as Revolution. The Effect of Alienation and Repetition
Would we be able to think about staging—or stage—a revolution as an
event connected with the revolutionary process itself, rather than as
a theatrical performance, repeatable and repeated every evening? In his
attempt to answer the question, Leszek Brogowski wrote an article for
the Brecht symposium in Rennes in 2010. In fact, the question is of going
beyond the content of the dramatic presentation of revolutionary history
because Brecht himself was interested in theater.

Even Saint-Just was aware of the necessity to add to social revolu-
tion, aimed at creating a just society, an element of transformation of con-
sciousness (revolution of consciousness). This kind of revolution is irrevers-
ible: when we realize something, we are not able to go back, therefore we
cannot behave as if it had no place, as if we still lived in ignorance. Unless
we accept the hypocrisy and conformism.

Participation of modern art in revolutionary processes is based on pro-
voking this kind of ‘revolution of consciousness’. Leszek Brogowski defends
Brecht’s intuition because he is aware that Brecht thought of Platonic re-
flection on theater. Plato did not condemn art, as is often written— he only
condemned certain artistic ‘ways’. His criticism of theater ncludes identify-
ing the unique experience that defies poetic and theatrical mimesis (imita-
tion), namely: thoughts. Imitation of thought is not a thought .

Plato believed that the weakness of the Greek theatre was connected
with that factor and Brecht’s criticism contributes to strengthening of Pla-
to’s criticism. Brecht said many times that that on-lookers’ identification
with the characters of the play can no longer serve as an aesthetic principle
of theater. In order to o arouse thought and encourage to act, theater must
use more and more stimuli which interfere with, delay or even prevent this
type of aesthetic identification and form critical distance between audi-
ence and stage. Brecht described all theatrical elements which are con-

nected with critical attitudes in his theory of Verfremdung or ‘alienation
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effect’. In his own theatrical productions, he used, for example, banners
as parts of dramatic actions and also as props in workers’ street demon-
strations.

Brechtian model of critical distancing leading to a revolution of con-
sciousness is in opposition to both mimesis and catharsis. Brecht often
used the idea when he spoke against the bourgeois theater, which to this
day still overwhelms us. Brecht believed that successful theatrical perfor-
mance, an adequate staging of dramatic action, relied on the advent of
a new social order.

Based on three examples: 1. sensu stricto revolutionary event, name-
ly, the funeral of Marat, 2. the staging of Zola’s Germinal at the Chatelet
Theater in Paris in 1885 by William Busnach and 3. the premiere of Brecht’s
Mother, Leszek Brogowski analyzed the complex set of questions connect-
ed with theater and its role in formation of critical attitudes (transfor-
mation of consciousness), sovereign thinking and revolutionary processes.
Brogowski tried to identify both the barriers of aesthetic theory and dif-
ficult problems connected with Brecht’s own theatrical experience. In con-
clusion, Brogowski offered a surprising solution: he wrote that scientific
character of Brecht’s Verfremdung theory should be revindicated as the

starting point of further discussion on the subject.

Leszek Brogowski’s article entitled Brecht et Plato: thédtre comme révolution.
Défamiliarisation vs . répétition was published with some cuts in La Révolu-
tion mise en scéne edited by F. Maier-Schaeffer, Ch. Page and C. Vaissié,
Rennes, PUR, a series of Le spectaculaire, 2012 , p. 241-254. The ‘Dyskurs’

magazine publishes the article based on kind permission of the editors.



