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✖✖✖ « Révolution » et « mise en scène » ne sont-ce pas des termes antino-
miques dans la mesure où la révolution pose l’absolue singularité de l’événe-
ment historique, tandis que la mise-en-scène construit une représentation 
répétitive et répétée ? C’est à partir de cette figure de contradictio in adjecto 
que je me propose de reformuler notre problématique à un niveau plus pro-
fond, qui dépasse le seul contenu dramatique de l’écriture théâtrale de l’his-
toire, afin d’interroger le dispositif même que le théâtre met en œuvre. Est-il 
possible de penser la « révolution mise en scène » comme un événement 
du « processus révolutionnaire » lui-même, et non pas comme une repré-
sentation lui étant entièrement extérieure ? Bertolt Brecht vise sans doute 
quelque chose de cet ordre lorsque, en parlant de l’évolution du théâtre 
à travers les âges, il écrit : Le théâtre devait fournir d’autres reproductions de 
la vie en commun des hommes : non seulement des reproductions d’une autre 
forme de vie, mais des reproductions de nature différentes.1 
 Le concept de la révolution n’a pu être conçu avant la Révolu-
tion française, différente de nombreuses révoltes qui parsemèrent 
l’histoire, en ceci qu’à l’opposition spontanée aux injustices des rap-
ports sociaux, elle a ajouté le projet d’une refondation de la société. 
Ainsi a-t-elle voulu sortir du cours de l’Histoire qui reconduisait et 
retouchait des modèles anciens, afin de poser les droits de l’homme 
et du citoyen comme principe d’une organisation républicaine de la 
société. Les acteurs de la Révolution française avaient la conscience 
de la singularité absolue de l’événement qu’ils construisaient sur la 
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scène de l’Histoire ; la Révolution s’est dite d’abord au singulier2. Du 
moins jusqu’au moment où ils prirent conscience de l’histoire de la 
Révolution elle-même : elle est alors devenue processus révolution-
naire, à travers lequel le projet révolutionnaire est mis en œuvre 
en entraînant un jeu avec les impondérables conditions du présent. 
Peut-être l’herméneutique dite romantique, comme le pensait Hans-
Georg Gadamer, vise-t-elle à comprendre le singulier, et à ce titre 
l’art – théâtre ou poésie – pourrait devenir un précieux instrument 
pour interpréter la Révolution comme événement3 qui dans le cours 
de l’Histoire ouvre une nouvelle tradition, symboliquement attestée 
par le calendrier révolutionnaire. Mais pour nous, ni la position de 
Gadamer n’est tenable, ni le rôle de l’art dans le processus révolution-
naire ne se réduit à une telle interprétation. 
 Dans l’Essai sur les révolutions de 1797, René Chateaubriand tente 
une pacification théorique de la Révolution française en considérant 
qu’elle n’aura été qu’une agitation qui n’a rien changé en profondeur, 
et en envisageant par conséquent la restauration de la monarchie, 
car la vraie révolution doit selon lui aboutir à une conversion totale 
du gouvernement d’un peuple, soit du monarchique au républicain, ou du 
républicain au monarchique. […] En effet, si l’esprit des peuples ne change, 
qu’importe qu’ils se soient agités quelques instants dans la misère et que 
leur nom, ou celui de leur maître, ait changé.4 L’idée selon laquelle la 
révolution doit changer les individus et les peuples n’est bien évi-
demment pas étrangère aux acteurs de la Révolution ; la révolution 
dans la conscience doit compléter la révolution sociale, soit comme 
sa condition soit comme sa conséquence. Le débat a été ouvert. On 
faisait tout pour corrompre l’esprit public, et l’opposer à la Convention, 
écrit Saint-Just dans le Rapport du 26 germinal de l’an II. « Esprit » 
n’est pas le mot, mais conscience, précise-t-il. Il faut s’attacher à former 
une conscience publique : voilà la meilleure police. L’esprit public est dans 
les têtes.5 C’est dans la réflexion sur la révolution intime – révolution 
« dans les têtes » – que l’art moderne a trouvé la connivence avec le 
processus révolutionnaire. Si la prise de conscience est un modèle 
intéressant pour penser la révolution en général, c’est parce qu’en 
elle l’irréversibilité du processus est radicale : la prise de conscience 
ne permet pas de faire comme si l’on ne comprenait toujours pas ou 
comme si l’on ne savait pas…, sinon en acceptant le mensonge ou le 
conformisme. Incapable d’admettre que la page de la révolution était 
irréversiblement tournée, Chateaubriand s’engouffre en effet dans la 
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contradictoire idée d’une transformation spirituelle qui veut ignorer 
ce que la Révolution française a rendu conscient, à savoir le projet 
d’une société juste, projet au demeurant inachevé par nature. L’idée 
de l’inachèvement définitif de l’œuvre de l’art, apparue au début du 
XXe, mais préparé par le XIXe siècle, n’est sans doute pas sans rapport 
avec ces considérations.
 La fonction de l’art moderne dans le processus révolutionnaire 
consisterait donc à produire cette prise de conscience, souvent réalisée 
par le biais d’une conversion du regard : donner à voir ce qui ouvre 
les yeux, mais qui, en restant invisible ou invu, reconduit une fausse 
conscience. Sans doute, paraîtra-t-il à première vue bizarre de faire 
intervenir Platon dans le débat sur le théâtre et la révolution ; en effet, 
je viens de dire que le concept de la révolution n’a pu être conçu avant 
le XVIIIe siècle ; je m’en expliquerai. L’exemple du théâtre permet de 
bien comprendre la conception de la mimésis platonicienne dans la 
mesure où elle concerne en premier chef une imitation agie6, imitation 
par le geste, par l’action, par l’habitude à la fin, bref : un mimétisme 
sociale. Platon critique le théâtre car il exalte inutilement les passions 
et installe des habitudes comportementales qui y sont liées7 ; le théâtre 
excite cet élément de l’âme, explique Socrate à Glaucon, que nous conte-
nons de force lors de nos malheurs personnels ; celui qui est affamé de pleurs, 
de lamentations congrues, et même jusqu’à s’en assouvir.8 Dans le contexte 
de la poésie orale de la Grèce antique, Platon juge que la poésie, et le 
théâtre tout particulièrement, assujettissent aux passions la disposi-
tion rationnelle de l’homme, ce qu’il y a en nous de meilleur, dit Socrate, 
et qui sous l’effet du spectacle théâtrale relâche sa surveillance à l’égard 
de cet autre élément, pleureur professionnel.9 
 Des analyses du livre III de la République, il résulte en effet que 
toute imitation, quand depuis la jeunesse on y a depuis longuement persé-
véré, se constitue en une habitude aussi bien qu’en une nature, dans la fa-
çon de tenir le corps ou bien de parler, comme dans la tournure de l’esprit.10 
Or, l’idée de penser l’art selon le modèle de la prise de conscience se 
trouve déjà chez Platon ; comme on le verra, elle apporte entre autre 
la réponse à la critique de la répétition. En effet, contrairement à 
ce qu’on dit souvent, Platon ne condamne pas la poésie, le théâtre 
et la peinture, mais seulement une certaine façon de les pratiquer11. 
C’est à la pratique de ces arts, qui lui est contemporaine, qu’il op-
pose, précisément, une conception fondée sur l’unique expérience 
qui échappe à la mimésis poétique ou théâtrale, à savoir la pensée. 
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En effet, on ne peut imiter la pensée, car alors elle n’est plus pensée. 
C’est là la faiblesse du théâtre que Platon pointe, faiblesse qui de 
longue date12, affirme Socrate, oppose la philosophie et l’art des poètes.13 
Et Platon d’esquisser plusieurs aspects de la solution inégalable qu’il 
propose pour remédier à cette difficulté. Ce n’est plus un mystère 
pour personne que Brecht ne fait que la reprendre à son compte. So-
crate : Dans le cas où la poésie imitative visant au plaisir aurait quelque 
raison à faire valoir pour la nécessité de sa présence dans un État régi par 
de bonnes lois, ce serait avec joie que, nous au moins, nous l’accueillerons, 
ayant bien conscience en effet du charme magique qu’elle exerce sur nous 
personnellement.14 C’est toute la finesse de Platon ; pour l’admettre 
dans la cité, il invite l’ancienne poésie à donner ses raisons. Or, selon 
sa propre définition, une poésie capable de donner ses raisons s’est 
déjà transformée. Elle n’est plus mimétique, mais diégétique! C’est 
une poésie qui réfléchit sur son propre statut et suscite la réflexion ; 
elle établit une distance critique entre l’histoire narrée et l’audi-
teur. Platon la théorise dans le livre III de la République, dialogue 
qui – comme d’autres dialogues platoniciens – est précisément cette 
nouvelle forme de poésie qui, outre la structure diégétique, met en 
œuvre tout un éventail d’éléments de cette distanciation critique : 
l’ironie et la provocation, les images métaphoriques, les mises en 
abîme, les jeux de mots, les allusions à l’actualité, ou encore le frac-
tionnement des dialogues par les « il a dit », « ai-je repris15 », etc. : c’est 
là la forme diégétique du discours poétique.
 Bertolt Brecht approfondit à sa manière la démarche de Platon. Il 
ne cesse de répéter que l’identification comme principe du théâtre est 
en crise et qu’ il y a de fait d’autres sortes de contact [...] entre l’œuvre d’art 
et le public.16 Pour susciter la pensée et inciter à l’action, le théâtre doit 
multiplier les dispositifs qui troublent, retardent, voire empêchent 
une telle identification et instaurent une distance, éventuellement 
critique, entre le spectateur et la pièce. L’attitude critique consiste, 
s’agissant […] de la société, à faire la révolution17, déclare Brecht. L’en-
semble des éléments du théâtre qui amènent cette attitude critique 
reçoit chez Brecht la forme de la théorie de Verfremdung, effet de dis-
tanciation18 ou de défamiliarisation ; elle est mise en œuvre dans ses 
propres réalisations par exemple sous forme de banderoles qui par-
ticipent de l’action, tout comme elles font partie des manifestations 
d’ouvriers dans la rue, ou sous forme de projection de photographies 
documentaires qui fissurent la fiction en lui réinjectant du réel, ou 



B r e c h t  e t  P l a t o n :  t h é â t r e  c o m m e  r é v o l u t i o n11

encore sous forme de mise en évidence du dispositif théâtral (décors, 
éclairages, jeu de l’acteur, etc.). Ces effets de distanciation devraient 
seulement ôter aux processus offrant prise à la société le sceau du familier 
qui aujourd’hui les protège contre toute action19, écrit Brecht. Le modèle 
brechtien de la défamiliarisation critique, qui propose un dispositif 
visant (plutôt qu’induisant) une prise de conscience – une révolution 
dans les têtes – s’oppose donc aussi bien à la mimésis qu’à la catharsis, 
et surtout, comme Brecht le répète souvent, au théâtre bourgeois, 
dont nous sommes toujours encore accablés. Les théâtres restaient, 
comme devant, des lieux de plaisir d’une classe qui, n’osant pas lui ouvrir 
le domaine des rapports sociaux, maintenait l’esprit scientifique entre les 
bornes de l’étude de la nature20. La réussite théâtrale, dénouement de 
la pièce, ce serait pour Brecht, tout au contraire, l’instauration d’un 
nouvel ordre social, ce dont le préalable est l’autonomie de la pen-
sée, le contraire du mimétisme social, et par conséquent la réflexion 
sur ce que nos actions peuvent changer dans le monde, le contraire 
d’une identification cathartique. Nous avons besoin, écrit Brecht, d’un 
théâtre qui utilise et suscite les pensées et les sentiments qui interviennent 
dans la transformation de ce champ de rapports [sociaux]21. Le théâtre 
épique est avant tout le théâtre de l’action, pas forcément du geste, 
comme le pensait Benjamin. 
 Il se pose ici de plus en plus clairement tout un ensemble de 
questions relatives au rapport que le théâtre pourrait instaurer entre 
l’attitude critique, la prise de conscience, l’autonomie de la pensée 
et la révolution. Brecht en perçoit clairement les enjeux : les senti-
ments du comédien ne doivent jamais se confondre automatiquement 
avec ceux de son personnage, de sorte que le public, de son côté, ne les 
adopte pas automatiquement. Le public doit jouir sur ce point de la plus 
entière liberté22. Quant à Platon, connu comme philosophe de l’être, il 
y apporte une réponse sur le plan du devenir-sujet, et ce parce qu’il 
a formulé cette question dans la perspective didactique, où Brecht le 
suivra aussi. Dans la République, il expose ce que nous appelons au-
jourd’hui la FTLV : formation tout au long de la vie. Penser n’est pas 
chose difficile, peut-être ; ce qui est difficile c’est de penser rigoureu-
sement et en adéquation au réel. Chez Platon, la formation doit donc 
prendre en compte successivement l’éducation du corps, l’apprentis-
sage du courage, et l’acquisition de la capacité de la pensée à s’exer-
cer de manière dialectique. La visée de l’ensemble de ce processus, 
c’est l’autonomie de la pensée. Or, même si dans un premier temps 
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l’intervention sur le contenu poétique peut conduire un public large 
à l’imprégnation du spectateur d’une façon réflexive d’être23, se posera 
tôt ou tard la question de l’autonomie du sujet : penser, c’est penser par 
soi-même, même si ce sont les autres qui nous apprennent à penser, 
et même si l’on ne pense pas n’importe comment, car la pensée a ses 
lois auxquelles le penseur doit se soumettre. Le dispositif diégétique 
chez Platon doit donc fonctionner comme une étincelle qui produit un 
« déclic »  : la révolution se prépare depuis l’enfance! La périagogè est 
chez Platon le terme qui désigne cette révolution de la conscience qui 
fait basculer l’individu dans le régime de l’autonomie. 
 Une résonnance fascinante se produit entre l’idée de la périagogè 
et le concept de la révolution, résonnance dont je tâcherai ici de com-
prendre l’harmonique. 
 Après l’allégorie de la caverne, Socrate explique à Glaucon que 
parvenir à l’autonomie de la pensée, c’est comme grimper sur la paroi 
pour parvenir à la lumière du sommet. Mais il précise que ce n’est 
pas aussi simple que de retourner (péristrophè) un palet ; il s’agit de 
tourner (périagogè) l’âme du jour ténébreux au vrai jour24. Et il ajoute 
qu’il faut le faire avec l’âme tout entière25. Et voici comment Vladimir 
Jankélévitch commente cette expression. 
 […] Bergson déclare que l’acte libre doit être accompli, il le dit en ci-
tant Platon, avec l’âme totale (hé holè te psyché). Cette expression célèbre 
se trouve d’ailleurs deux fois dans la République, au livre IV et surtout 
au livre VII, dans l’allégorie des prisonniers de la caverne. Cette phrase, 
« avec l’âme tout entière », veut dire en réalité trois choses. Je crois qu’on 
peut les distinguer […]. D’une part Platon veut dire qu’il ne faut pas tour-
ner seulement la tête, mais qu’il faut tourner le corps tout entier, et de la 
même manière, quand il s’agit de l’âme, il ne faut pas tourner vers la vé-
rité un petit morceau, une petite portion de l’âme […] mais il faut tourner 
l’homme tout entier. Et en deuxième lieu, ce qui revient un peu au même, 
mais veut dire tout de même autre chose, qu’il ne faut pas se tourner de 
quelques degrés, d’un angle aigu, mais il faut faire demi tour, faire volte 
face, se détourner du tout au tout. Et que c’est là en somme véritablement 
la conversion qui est une interversion, l’épistrophè ou la persistrophè, 
qui consiste à se tourner du tout au tout. Et enfin la troisième chose, c’est 
que il ne suffit pas de se convertir et de se tourner, et ensuite de rester 
planté comme un piquet, en disant bravo à ceux qui sortent, mais qu’il 
faut le faire soi-même, donc il ne suffit pas de se convertir, il faut encore 
marcher et aller.26
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 S’agissant de l’âme, la révolution est résolution : Jankélévitch dé-
crit ici une vraie transformation de l’homme qui parvient à l’autono-
mie de la pensée. Or, le mot latin de revolutio s’est d’abord rapporté au 
mouvement circulaire des astres, et c’est donc dans ce sens que nous 
le trouvons dans la traduction de Platon faite par Marsile Ficin, où il 
rend non pas cette vraie révolution qu’est la périagogè, mais le mouve-
ment consistant à « retourner un palet », la péristrophè27. Il n’en reste 
pas moins que le mot périagogè est composé du préfixe péri signifiant 
« tout autour » (comme dans « périphérique ») ou « au-dessus », et du 
substantif agogè, désignant, lui, l’action de transporter, de diriger ou 
de conduire ; non sans raisons, les traducteurs d’aujourd’hui le rendent 
par « retournement ». Pour traduire le mot grec périagogè, Ficin se sert 
de deux termes latins. En bon chrétien, il le rend, dans sa première 
occurrence, par la conversion (convertere, conversus, convertat)28 ; mais 
ici il s’agit bien sûr de se convertir à la pensée. Dans sa seconde occur-
rence, il le rend par le mot circunductio29 : tirer de soi-même (ductio) 
en se retournant (circum). Certes, au XVIe siècle le mot « révolution » 
n’a pas encore le sens qui s’est construit parallèlement à la Révolution 
française ; mais s’il n’était pas chargé depuis de ce sens nouveau, on 
l’aurait sans doute utilisé pour traduire la périagogè platonicienne. Que 
le lecteur juge si oui ou non ce serait pertinent : elle se prépare par un 
long effort entraînant toute l’existence et ne se réduit pas à un ins-
tant d’illumination qui peut arriver n’importe quand à n’importe qui. 
En effet, chez Platon il ne s’agit pas encore de cet « homme abstrait » 
que Karl Marx a critiqué chez Max Stirner ; la périagogè intervient 
comme aboutissement du processus éducatif – d’un devenir-sujet – où 
la question se pose de savoir très concrètement à quel âge une telle 
autonomie serait souhaitable, étant donné qu’ étudier sans penser est 
vain, [mais que …] penser sans étudier est dangereux, comme l’a remar-
qué un philosophe qui précède Platon de quelques décennies30. Malgré 
l’espoir de vie très faible dans l’antiquité, Platon est prudent : c’est 
à partir de l’âge de 50 ans qu’on doit commencer à faire de la dialec-
tique31, et donc tenter sa propre périagogè, étant entendu qu’elle s’arti-
cule étroitement à la transformation de la société opérée précisément 
par le moyen de l’art comme instrument didactique, le théâtre et/ou 
les dialogues devant jouer, chacune, son rôle dans ce processus.
 Il est sans doute plus intéressant de dire que personne ne peut 
penser à notre place que de dire que personne ne peut mourir à notre 
place, car c’est par là qu’est pointé le possible qui incite à l’action, 
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au lieu que soit simplement rappelée la fatalité qui invite à la rési-
gnation. Mais le théâtre est-il une action ? Disciple de Heidegger, 
Hannah Arendt représente sur ce point la position théorique symp-
tomatique, à la fois la plus répandue et la plus conservatrice. L’art 
relèverait selon elle du régime de l’œuvre, opposé aussi bien à celui 
du travail qu’à celui de l’action32, tandis que les artistes, au contraire, 
ont beaucoup exploré le régime du travail pour démystifier la théorie 
esthétique, et le régime de l’action pour assumer la fonction révo-
lutionnaire, originaire par rapport à l’art moderne. Brecht s’inscrit 
dans cette dernière lignée : Le beau, c’est résoudre les difficultés, écrit-il. 
/ La beauté consiste donc à faire quelque chose33. Cependant, il ne suffit 
pas de ramener l’œuvre à son faire pour faire basculer le théâtre 
dans le régime de l’action ; depuis l’antiquité, on l’a vu, il a été as-
similé à la mimésis en tant qu’une représentation agie, c’est-à-dire 
à une action « rejouée » qui, du fait d’être rejouée n’est plus action. 
Et Brecht semble s’être lui-même heurté à la difficulté que constitue 
l’aspect répétitif de la représentation théâtrale. Il faut donc revenir 
aux expériences théâtrales pour voir dans quelles conditions elles 
ont éventuellement réussi à rompre avec cette pacification de l’action 
par la représentation théâtrale. 
 J’évoquerai trois exemples. Le premier est un événement révolu-
tionnaire sensu stricto : les funérailles de Marat. Si elles sont assimi-
lables à une forme de théâtre de rue, c’est parce qu’elles se déroulent 
selon un scénario, écrit par Jacques Louis David, peintre, qui, dans 
ce travail, est peut-être davantage l’artiste de la Révolution qu’il n’en 
est le peintre par ailleurs. Jacques Guilhamou reconstruit cette créa-
tion collective para-théâtrale : Le lundi 15 juillet, à 7 heures du soir, le 
corps embaumé de Marat est installé dans l’Église des Cordeliers.34 Mais 
l’Ami du peuple avait été atteint de lèpre qui a visiblement accentué 
la décomposition du corps par la chaleur de ce juillet 1793. La putré-
faction empêche de le placer débout35, explique David aux Convention-
nels. Les circonstances obligent donc de réécrire le scénario. 
 En dépit des fleurs installés tout autour du lit, de l’eau aromatisée 
jetée en permanence sur le corps et des parfums brûlés dans une cassolette 
située au centre du lit, l’odeur de la putréfaction est nettement perceptible 
par les groupes les plus proches du corps de Marat. L’apparition de la cou-
leur verte sur le corps de l’Ami du peuple souligne à l’extrême le caractère 
paradoxal de cette pompe funèbre. Nous savons que Charlotte Corday por-
tait des rubans verts sur son chapeau au moment de l’assassinat de Marat.  
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Convaincue qu’il s’agissait d’un signe de ralliement, la Commune de Paris 
interdit, le 15 juillet, le port du vert, en particulier pour les femmes. Ainsi 
un des signes les plus tangibles de la terreur exercée par l’ennemi du peuple 
est imprimé de manière indélébile sur le corps de Marat36. 
 La suite du scénario est inventée par les acteurs de l’événement. 
Les femmes massées près du lit où se trouve Marat mort, portent la bai-
gnoire dans laquelle l’Ami du peuple a été assassiné […]. Mais surtout ces 
femmes recueillent symboliquement le sang de Marat qui semble encore 
suinter de sa blessure. « Que le sang de Marat devienne une semence d’in-
trépides républicains », s’écrit l’un des orateurs ; les femmes répondent en 
jurant de « peupler la terre d’autant de Marat qu’elles peuvent en possé-
der. » Ainsi les femmes révolutionnaires inversent le processus de dislo-
cation et de dissolution du corps de Marat. Un rite de fécondité prend la 
place de la putréfaction, ou tout du moins oriente la décomposition du 
corps de l’Ami du peuple vers une issue positive. Tout au long de la pompe 
funèbre, Marat mort se défait, se vide symboliquement de son sang pour 
renaître, grâce aux femmes, sous une forme sublime37.
 Le deuxième exemple concerne la mise en scène de Germinal 
d’Émile Zola au théâtre de Châtelet en 1885 par William Busnach ; 
la représentation sera finalement interdite par la décision du Conseil 
des ministres le 15 octobre, malgré six rendez-vous des auteurs au 
ministère de l’Intérieur. L’histoire est aujourd’hui bien connue, la rhé-
torique de la censure a été analysée. Sans résultat, Zola s’est engagé 
dans un combat parlementaire afin que le spectacle ait lieu. Je pose 
l’hypothèse que Germinal en tant que pièce de théâtre rejoint le pro-
cessus révolutionnaire précisément en tant que spectacle qui n’a pas 
eu lieu ; c’était là l’action qu’il a suscité en faisant sortir de ses gonds 
le système politique. Et Zola en a le pressentiment : On nous a condam-
nés uniquement parce que la pièce est républicaine et socialiste, a-t-il écrit 
dans « Le Figaro » du 29 octobre, et la démonstration est imparable : il 
nous semble impossible qu’un gouvernement républicain interdise une pièce 
républicaine.38 Puisque la conclusion est facile à tirer, on peut penser 
que Zola joue la naïveté provocante lorsqu’il rapporte dans la suite de 
l’article la troisième visite au bureau de la « Commission d’examen », 
euphémisme désignant l’institution créée pour censurer. 
 Je tiens à dire, avant tout, que nos fameux gendarmes, dont on a mené 
tant de bruit traversaient simplement la scène, au milieu des grévistes, et 
qu’ils ne tiraient que de la coulisse, où leurs fusils partaient tout seuls, 
dans la bagarre. Nous avions mis toutes les atténuations possibles, ôtant 
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l’armée pour la remplacer par une troupe de police, expliquant que ni les 
mineurs ni les gendarmes ne se détestaient, qu’ils étaient de part et d’autre 
les victimes d’une fatalité39. 
 Mais c’est précisément toutes ces choses qui aux yeux du gou-
vernement devaient rester cachées! En effet, les banderoles anti-
gouvernementales des grévistes, tout comme les tires de fusils des 
gendarmes, sont ce qu’ils sont, même lorsqu’on les voit ou entend 
au théâtre. Un court-circuit s’est donc produit entre l’art et la réa-
lité qui a provoqué la levée de bouclier des institutions politiques de 
la IIIe République, et le théâtre de Zola/Busnach a ainsi produit ses 
effets dans le processus révolutionnaire. Mais lorsque, en 1888, la 
représentation de Germinal est autorisée, après des coupes, la pièce 
ne rencontre aucun succès. 
 La première de La Mère de Brecht, troisième exemple, a eu lieu 
le 15 janvier 1932, jour anniversaire de l’assassinat de Rosa Luxem-
bourg et de Karl Liebknecht à la suite de l’échec de la révolution 
de Spartakus à Berlin. La pièce a été jouée trente fois devant une 
salle comble, jusqu’à ce que la police de Berlin l’interdise. Suite aux 
négociations, l’accord a été donné de lire la pièce en public, sans la 
jouer ; la parole, sans les gestes qui l’accompagnent, devaient alors 
paraître assez abstraite pour qu’on la croie angélique ou inopérante. 
Pourtant cette pièce, comme l’écrit Serge Trétiakov, est tout un sémi-
naire sur la tactique et les méthodes de propagande de la lutte révolution-
naire. Comment disposer les gens dans le combat ? Comment démasquer 
les suspects, par des attaques de front ou par de subtiles attaques par 
derrière ? Comment berner l’ennemi ? Comment utiliser l’expérience d’une 
autre culture ?40 Mais la réalité politique fait irruption dans le spec-
tacle directement, à savoir dans la personne même d’un fonction-
naire de la censure. Dans cette situation limite de la mise en scène, 
la frontière entre la réalité révolutionnaire et sa représentation tend 
à s’annuler. Les acteurs se mirent en ligne et commencèrent à lire, se rap-
pelle Trétiakov : « Halt! cria le policier. Ce n’est pas une lecture, c’est un 
spectacle. Votre acteur s’est tourné vers un autre acteur en prononçant sa 
réplique ». / Les lecteurs s’assirent sur des chaises et continuèrent. / Halt! 
retentit cette même voix. Vous avez fait un geste de la main. Ce n’est pas 
une lecture, mais un spectacle. Je déclare la lecture interdite.41 Un an plus 
tard, Brecht prend le chemin de l’exil. Lorsqu’en 1948, il arrive dans 
la zone d’occupation soviétique, futur RDA, raconte Heiner Müller, 
à la question d’un étudiant curieux de connaître le programme de 
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son séjour, Brecht répond : Ce dont ce pays [c’est-à-dire l’Allemagne] 
a besoin, c’est de vingt ans de destruction de l’idéologie, il a donc besoin 
d’un théâtre pour l’enfantement scientifique de scandales.42

 Aussi bien Zola que Brecht revendiquent la scientificité de leurs dé-
marches, l’un à la suite de Claude Bernard, l’autre à la suite de ses lec-
tures de Marx. Dans Germinal j’ai voulu faire pressentir ce qui arriverait 
si l’on persistait à laisser les mineurs croupir dans la misère. / Mais cette dé-
monstration était purement scientifique, expérimentale43, écrit Zola dans 
le journal d’Octave Mirbeau. Les propos de Brecht sonnent comme un 
écho à ses paroles : ce sont les joies de la libération que devrait nous faire 
connaître le théâtre d’une ère scientifique.44 Ce vocabulaire ne doit cepen-
dant pas être ramené à l’idée de dissensus que Jacques Rancière, grand 
lecteur de Brecht, a proposé en opposition au consensus esthétique de 
type kantien. Il s’agit plutôt, autant pour Zola que pour Brecht, d’une 
démarche que l’ethnométhodologie a désigné comme breaching, terme 
traduit en français par « provocation expérimentale »  : faire apparaître 
au grand jour des consensus politiques tacites et inconscients, suite 
à une défamiliarisation de rapports sociaux. Et voici le paradoxe de la 
provocation expérimentale. D’un côté, le caractère singulier de cette 
démarche (elle modifie son objet d’étude, engage une expérimentation 
dans les sciences sociales, ne permet pas la répétition de l’expérience 
à l’identique, etc.), a fait que pendant longtemps elle a été utilisée par 
les artistes comme une démarche subversive et non pas par les socio-
logues comme une méthode scientifique. Mais d’un autre côté, pour 
résoudre la difficulté qui persiste dans la pratique théâtrale de Brecht, 
difficulté liée à la tension entre défamiliarisation et répétition, c’est 
dans ses réflexions théoriques que je propose d’y chercher un remède, 
et notamment dans sa revendication de la scientificité. Pour la der-
nière fois, je ferai ici référence à Platon qui a proposé une alternative 
inégalable à l’aspect répétitif du théâtre. 
 Critique du théâtre grec, Platon semble avoir composé le Banquet 
en imitant quelque chose de la forme des concours théâtraux45, écrit 
Thierry Ménissier. De surcroît, dans la scène finale, une sorte de 
mise en abîme typique pour les dialogues, la discussion s’engage 
non plus sur l’amour, mais sur la question du théâtre. Jacques 
Lacan a déjà remarqué la finesse du Banquet de Platon : poète co-
mique, Aristophane fait un discours tragique sur le manque, tandis 
qu’Agathon, qui vient d’être récompensé comme poète tragique, 
fait un discours comique46, tellement il est pitoyable. Sumpósion 
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(banquet), une beuverie à plusieurs en grec ancien, a pris dans plu-
sieurs langues modernes le sens que Platon lui a conféré dans le 
Banquet ; en anglais, le symposium signifie collection of essays, etc. (eg 
forming a book) by several persons on a problem or subject ; conference 
for discussion on a subject.47 Le colloque universitaire, comme celui 
consacré à Brecht à Rennes, serait donc un sumpósion au sens propre 
du terme, une forme alternative de théâtre, à savoir l’exercice vivant 
de la pensée, celle de la révolution en ce qui nous concerne, qui laisse 
les participants dans une distanciation critique par rapport à son 
objet et qui ne sombre pas dans la répétitivité. Le vin y est servi le 
midi et le soir. 
 C’est cette thèse que j’ai soumise à attention et à la discussion des 
participants du colloque, et que je soumets à présent aux lecteurs. 
Elle n’est peut-être pas aussi inédite qu’il puisse paraître. Les réfor-
mateurs récents des universités semblent partager une telle ana-
lyse : le travail de recherche dans les sciences humaines et sociales 
produirait un effet subversif de la prise de conscience politique qui 
l’inscrit dans la continuité du processus révolutionnaire qui a une 
légitimé impossible à contester en tant qu’objet de la recherche uni-
versitaire. En même temps, l’application des sciences humaines et 
sociales, enjeu des présentes considérations sur le théâtre, est depuis 
Marx sujette à controverses. Gustav Landauer écrit en 1907 : 
 Nous nous proposions d’examiner le phénomène de la révolution du 
point de vue de la psychologie sociale. Et nous constatons que la psychologie 
sociale n’est elle-même rien d’autre que la révolution. Révolution et psycho-
logie sociale ne sont que deux appellations différentes et certainement donc 
aussi deux aspects différents d’une seule et même chose. La dissolution et 
la dissection par l’individualisme48 des formes de la totalité, des structures 
consacrées : voilà la psychologie, voilà la révolution. La décapitation de 
Charles Ier et la prise de Bastille étaient de la psychologie sociale appliquée.49 
 Landauer a connu le sort d’un révolutionnaire : arrêté après la 
chute de la République des conseils de Münich, il a été battu à mort. 
Mais sa réflexion épistémologique de sociologue garde son actualité. 
Une fois posée la prémisse de l’identité du processus révolutionnaire 
et de la recherche en science sociale, Landauer peut en effet conclure 
innocemment son introduction : Ainsi, d’avoir entamé notre sujet avec 
rigueur, nous en sommes déjà arrivés à le parcourir et à le dépasser, 
puisque le but de cette étude n’est pas de faire la Révolution, mais d’écrire 
à son propos.50 
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 Et Brecht pour conclure : Le théâtre se voit faciliter l’accession à un 
rôle aussi proche que possible […] de celui des maisons d’enseignement et 
des organismes de diffusion [Lehr- und Publikationsstätten]. Car s’il ne 
peut être question de lui imposer n’importe quelle matière didactique, il 
n’en garde pas mois toute liberté de prendre plaisir à instruire ou à pour-
suivre une recherche [mit Lehren oder Forchen]51 ■

1 Bertolt Brecht, Petit Organon pour le 
théâtre, trad. Jean Tailleur, Paris, L’Arche, 
1970, § 7, p. 17. 

2 L’histoire du concept de la révolution 
est aujourd’hui bien connue. Voir 
notamment : Mona Ozouf, Révolution, in 
François Furet, Mona Ozouf, Dictionnaire 
critique de la Révolution française. Idées, 
Paris, Flammarion, coll. Champ, 1992, 
415–435, Jean Céard, Généalogies : jalons 
pour la préhistoire du mot révolution, in 
Révolutions du moderne, Paris, Éd. Paris-
Méditéranée, 2004, p. 129–132. 

3 C’est dans cet esprit, que Wilhelm 
Dilthey, pour ne prendre qu’un 
exemple, interprète le Wallenstein de 
Friedrich Schiller comme le modèle de 
l’appréhension littéraire de l’individuel 
et il justifie ce parti pris précisément 
par le fait que ce « drame historique » 
dessine les contours d’explications des 

événements historiques, qui ne seront 
plus tard que repris et développés par la 
science de l’histoire. Dans cette pièce de 
théâtre, c’est donc l’art qui se constitue 
en modèle de la science. Schiller résout 
ici, écrit Dilthey, l’énigme posée à l’histoire 
par la plus grande figure allemande de 
la guerre de Trente ans d’une manière 
que les historiens ultérieurs ne purent 
que confirmer dans ses grandes lignes, 
[La Psychologie comparée.] Contribution 
à l’étude de l’individualité (1895–1996) in : 
Le Monde de l’esprit, t. I, trad.. M. Remy, 
Paris, Aubier Montaigne, 1947, p. 300. 
Aujourd’hui l’on sait que l’affirmation 
de Dilthey n’est vraie qu’en partie. Mais 
on peut rappeler d’emblée que Brecht 
entreprend de multiples tentatives 
pour comprendre le phénomène de la 
révolution à travers sa mise en scène 
théâtrale. 



L e s z e k  B r o g o w s k i2 0

4 François René Chateaubriand, Essai 
historique, politique et moral sur les 
révolutions anciennes, considérées dans 
leurs rapports avec la Révolution française 
[1797], Paris, nrf/Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1978, p. 48. 

5 Saint-Just, Rapport au nom du Comité de 
salut public et du Comité de sûreté générale 
sur la police générale, sur la justice, le 
commerce, la législation et les crimes de 
factions, présenté à la Convention nationale 
le 26 germinal an II (15 avril 1794), in 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 
Folio histoire, 2004, p. 750. 

6 Eva Keuls, Plato and Greek Painting, 
Leiden, E.J. Brill, 1978, p. 12 et sv.

7 Platon, République X 605b-607-d, in 
Œuvres complètes, tome I, trad. L. Robin 
(avec la collaboration de M.-J. Moreau), 
Paris, nrf/Gallimard, coll. Bibliothèque de 
la Pléiade, 1997, p. 1219–1222. 

8 Ibidem, 606a, p. 1220. 
9 Ibidem. 
10 République III 395d, ibidem, p. 948. 
11 Cette double attitude face à l’art, 

critiquer une pratique et en envisager 
une autre, je l’ai étudiée notamment 
à travers les écrits de trois auteurs, 
Platon, Karl Marx, Guy Debord, dans 
l’article L’art qui est, l’art qui pourrait être. 
Un objet qui explose entre les mains du 
chercheur (à paraître). 

12 République X 607c, op. cit., p. 1222. 
13 Ibidem, X 607b, p. 1222. 
14 Ibidem, 607c, p. 1222. Brecht ne souligne-

t-il pas souvent que les réjouissances 
entrent dans la définition même du 
théâtre ?

15 J’ai développé cette problématique dans 
l’article L‘humour platonique, ou de l‘ironie 
à distance, in Witz. Figures de l’esprit et 
formes de l’art, Bruxelles, La Lettre Volée, 
2002, p. 37–54. 

16 Bertolt Brecht, Théâtre épique, théâtre 
dialectique, Écrits sur le théâtre, éd. Jean-
Marie Valentin, Paris, L’Arche, 1999, p. 
72. 

17 Brecht, Petit Organon… op. cit., § 22, p. 33.
18 Ibidem, § 42 et sv., p. 57 et sv. 
19 Ibidem, § 43, p. 58. 
20 Ibidem, § 31, p. 45.

21 Ibidem, 35, p. 49.
22 Ibidem, 48, p. 64.
23 On a d’ailleurs souvent confondu 

cette première théorie de la fiction 
littéraire avec le scandale du 
mensonge utile (République 414b-c).

24 République VII 521c, op. cit., p. 1111.
25 Les deux références se trouvent 

respectivement dans le livre IV 436b, 
op. cit., p. 1003, et dans le livre VII, 
518c, op. cit., p. 1107.

26 Vladimir Jankélévitch, conférence 
prononcée au Congrès de la 
centenaire de Bergson, Bergson et 
nous, 1959, transcription à partir des 
archives radiophoniques de France-
Culture.

27 Marsile Ficin, Omnia divini 
Platonis opera [1484], Bâle, Officina 
Frobeniana, 1532, p. 622. 

28 Ibidem, p. 621, République VII 518d, op. 
cit., p. 1107. 

29 Omnia divini…, op. cit., p. 622, 
République VII 521c, op. cit., p. 1111. 
Circunductio de Ficin vient du verbe 
circumducere : conduire autour, 
conduire en formant un cercle.

30 Confucius, Entretiens avec ses disciples, 
trad. A. Lévy, Paris, Flammarion, coll. 
GF, 1994, II, 15, p. 36.

31 République VII 540a et sv.
32 Hannah Arendt, La Condition de 

l’homme moderne, Paris, Calmann-
Lévy, 1994, p. 187 et sv.

33 Brecht, Qu’est-ce qui est beau ?, in 
Écrits sur la politique et la société, 
trad. P. Dehem et Ph. Ivernel, Paris, 
L’Arche Éditeur, coll. Le sens de la 
marche, 1971 p. 120. 

34 Jacques Guilhaumou, La Mort de 
Marat, Bruxelles, Éditions complexe, 
1989, p. 51.

35 Ibidem, p. 52.
36 Ibidem, p. 62
37 Ibidem, p. 63. 
38 Documents mis en ligne par la 

Bibliothèque municipale de Lisieux, 
http://www.bmlisieux.com/curiosa/
zola03.htm, consulté le 20 juin 2010.

39 Ibidem.
40 Serge Trétiakov, « Bert Brecht », 



B r e c h t  e t  P l a t o n :  t h é â t r e  c o m m e  r é v o l u t i o n21

in Dans Le Front gauche de l’art, trad. 
collective, Paris, Maspero, coll. « Action 
poétique », 1977, p. 193. 

41 Ibidem, p. 194.
42 Heiner Müller, Guerre sans bataille. Vie 

sous deux dictatures, trad. M. Deutsch, 
avec L. Bernardini, Paris, L’Arche 
Éditeur, 1996, p. 101. 

43 L’Événement du 30 janvier 1886. 
Enfantement scientifique de scandales, 
démonstration expérimentale : cf. la 
thèse de Romain Louvel, La Provocation 
expérimentale. Étude consacrée à la 
provocation expérimentale dans l’art et à 
son usage dans une pratique artistique, 
rédigée sous ma direction, soutenue en 
2010 à l’université de Rennes 2.

44 Petit Organon…, op. cit., § 56, p. 74.
45 Thierry Ménissier, Éros philosophique. 

Une interprétation du Banquet de Platon, 
Paris, Éditions Kimé, 1996, p. 79. 

46 Jacques Lacan, « Le ressort de l’amour. 
Un commentaire du Banquet de Platon », 
in Le Séminaire livre VIII. Le transfert, 
Paris, Seuil, 1991, p. 27–195.

47 Oxford Advanced Learner’s Dictionary 
of Current English, Oxford, Oxford 
University Press, 1974, p. 877. 

48 Landauer est anarchiste.
49 Gustav Landauer, La Révolution [1907], 

traducteur inconnu, Paris, Champ Libre, 
1974, p. 12.

50 Ibidem, p. 13. 
51 Petit Organon..., op. cit., § 24, p. 36 ; 

Schriften zum Theater 7. 1948–1956, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 
1964, p. 22.



L e s z e k  B r o g o w s k i2 2

Leszek Brogowski

Brecht i Platon: teatr jako rewolucja. Efekt obcości a powtórzenie

Czy da się pomyśleć – lub zrealizować – inscenizację rewolucji jako zda-

rzenie samego procesu rewolucyjnego, a nie jako przedstawienie tea-

tralne, powtarzalne i co wieczór powtarzane? Artykuł Leszka Brogow-

skiego, przygotowany na sympozjum brechtowskie w Rennes w roku 

2010, jest próbą odpowiedzi na to pytanie, pytanie wykraczające poza 

samą treść dramatyczną przedstawiania rewolucyjnej historii. Taki bo-

wiem sens miały teatralne poszukiwania Brechta. 

 Już Saint-Just świadom był konieczności uzupełnienia rewolucji spo-

łecznej, zmierzającej do stworzenia sprawiedliwego społeczeństwa, 

przemianą – rewolucją – świadomości. Rewolucja taka jest bowiem nieod-

wracalna: uświadomienie sobie czegoś nie pozwala się cofnąć, i czynić, jak 

gdyby nie miało ono miejsca, jak gdybyśmy ciągle żyli w nieświadomości... 

Chyba, że zaakceptuje się obłudę lub konformizm. 

 Uczestnictwo sztuki nowoczesnej w procesach rewolucyjnych pole-

gałoby zatem na prowokowaniu tego typu „rewolucji świadomości”. 

Artykuł Leszka Brogowskiego broni intuicji Brechta, który odwoływał się 

do Platońskiej refleksji nad teatrem. Platon nie potępiał sztuki, jak się 

często powtarza, ale jedynie pewne sposoby jej uprawiania. Jego kry-

tyka teatru oparta jest na zidentyfikowaniu jedynego w swoim rodza-

ju doświadczenia, które wymyka się poetyckiej i teatralnej mimesis 

(naśladownictwu), a mianowicie myśli. Imitacja myśli nie jest myślą. 

 
Na tym, zdaniem Platona, polegała słabość greckiego teatru, a Brecht 

krytykę tę jedynie pogłębia. Nieustannie powtarza, że utożsamianie się 

widza z bohaterami spektaklu nie może już dłużej służyć za estetyczną 

zasadę teatru. Aby wzbudzał myśl i zachęcał do działania, teatr mnożyć 

musi rozwiązania, które zaburzają, opóźniają lub wręcz uniemożliwiają 

tego typu estetyczne utożsamienie i ustanawiają krytyczny dystans 

między widzem i wystawianą sztuką. Postawa krytyczna
 
polega, jeśli 

idzie o społeczeństwo, na dokonaniu rewolucji, deklaruje Brecht. Całość  
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elementów teatralnych pozwalających na wprowadzenie postawy kry-

tycznej opisana jest przez Brechta w jego teorii Verfremdung, czyli „efek-

tu wyobcowania”. W jego własnych inscenizacjach efekt ten przybiera na 

przykład postać transparentów, które są częścią akcji dramatycznej, ale 

zarazem elementem manifestacji robotniczych na ulicach miasta. 

 Brechtowski model krytycznego dystansowania, zmierzający do re-

wolucji świadomości, przeciwstawia się zarówno mimesis, jak i kathar-

sis, a zwłaszcza, jak Brecht często podkreśla, burżuazyjnemu teatrowi, 

który do dziś nas jeszcze przytłacza. Udane przedstawienie teatralne, 

szczęśliwe rozwiązanie akcji dramatycznej, miałoby, zdaniem Brechta, 

polegać na nastaniu nowego porządku społecznego. 

 Opierając się na trzech przykładach: na zdarzeniu rewolucyjnym sensu 

stricto, a mianowicie na pogrzebie Marata, na inscenizacji Germinal Zoli 

w teatrze Châtelet w Paryżu w 1885 roku przez Williama Busnacha i na 

premierze Matki Brechta, artykuł Leszka Brogowskiego analizuje złożony 

zespół pytań na temat relacji, jaką teatr mógłby ustanowić między 

postawą krytyczną, przemianą świadomości widzów, suwerennością 

myślenia i procesami rewolucyjnymi, starając się zidentyfikować zarazem 

przeszkody skonstruowane przez teorię estetyczną, jak i trudności, jakie 

napotykała praktyka teatralna samego Brechta. W konkluzjach autor 

proponuje zaskakujące rozwiązanie, którego punktem wyjścia jest Brech-

towska rewindykacja naukowego charakteru jego teorii
 
Verfremdung.

Artykuł Leszka Brogowskiego Brecht et Platon: théâtre comme révolution. 

Défamiliarisation vs. répétition ukazał się z niewielkimi skrótami w La 

Révolution mise en scène, pod redakcją F. Maier-Schaeffer, Ch. Page i C. Va-

issié, Rennes, PUR, seria Le spectaculaire, 2012, p. 241–254. Artykuł opu-

blikowany zostaje w „Dyskursie” za uprzejmą zgodą redaktorów.
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Leszek Brogowski

Brecht and Plato: Theatre as Revolution. The Effect of Alienation and Repetition 

Would we be able to think about staging—or stage—a revolution as an 

event connected with the revolutionary process itself, rather than as 

a theatrical performance, repeatable and repeated every evening? In his 

attempt to answer the question, Leszek Brogowski wrote an article for 

the Brecht symposium in Rennes in 2010. In fact, the question is of going 

beyond the content of the dramatic presentation of revolutionary history 

because Brecht himself was interested in theater.

 Even Saint-Just was aware of the necessity to add to social revolu-

tion, aimed at creating a just society, an element of transformation of con-

sciousness (revolution of consciousness). This kind of revolution is irrevers-

ible: when we realize something, we are not able to go back, therefore we 

cannot behave as if it had no place, as if we still lived in ignorance. Unless 

we accept the hypocrisy and conformism.

 Participation of modern art in revolutionary processes is based on pro-

voking this kind of ‘revolution of consciousness’. Leszek Brogowski defends 

Brecht’s intuition because he is aware that Brecht thought of Platonic re-

flection on theater. Plato did not condemn art, as is often written— he only 

condemned certain artistic ‘ways’. His criticism of theater ncludes identify-

ing the unique experience that defies poetic and theatrical mimesis (imita-

tion), namely: thoughts. Imitation of thought is not a thought . 

 Plato believed that the weakness of the Greek theatre was connected 

with that factor and Brecht’s criticism contributes to strengthening of Pla-

to’s criticism. Brecht said many times that that on-lookers’ identification 

with the characters of the play can no longer serve as an aesthetic principle 

of theater. In order to o arouse thought and encourage to act, theater must 

use more and more stimuli which interfere with, delay or even prevent this 

type of aesthetic identification and form critical distance between audi-

ence and stage. Brecht described all theatrical elements which are con-

nected with critical attitudes in his theory of Verfremdung or ‘alienation  
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effect’. In his own theatrical productions, he used, for example, banners 

as parts of dramatic actions and also as props in workers’ street demon-

strations.

 Brechtian model of critical distancing leading to a revolution of con-

sciousness is in opposition to both mimesis and catharsis. Brecht often 

used the idea when he spoke against the bourgeois theater, which to this 

day still overwhelms us. Brecht believed that successful theatrical perfor-

mance, an adequate staging of dramatic action, relied on the advent of 

a new social order.

 Based on three examples: 1. sensu stricto revolutionary event, name-

ly, the funeral of Marat, 2. the staging of Zola’s Germinal at the Châtelet 

Theater in Paris in 1885 by William Busnach and 3. the premiere of Brecht’s 

Mother, Leszek Brogowski analyzed the complex set of questions connect-

ed with theater and its role in formation of critical attitudes (transfor-

mation of consciousness), sovereign thinking and revolutionary processes. 

Brogowski tried to identify both the barriers of aesthetic theory and dif-

ficult problems connected with Brecht’s own theatrical experience. In con-

clusion, Brogowski offered a surprising solution: he wrote that scientific 

character of Brecht’s Verfremdung theory should be revindicated as the 

starting point of further discussion on the subject. 

Leszek Brogowski’s article entitled Brecht et Plato: théâtre comme révolution. 

Défamiliarisation vs . répétition was published with some cuts in La Révolu-

tion mise en scène edited by F. Maier-Schaeffer, Ch. Page and C. Vaissié, 

Rennes, PUR, a series of Le spectaculaire, 2012 , p. 241–254. The ‘Dyskurs’ 

magazine publishes the article based on kind permission of the editors.


