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Nous ne pouvons véritablement agir sur le présent
que si nous faisons tout d'abord abstraction de lui
et si nous nous élevons a une science libre et objective.

Wilhelm Dilthey*

I. Le « parasite social » et la liberté en accusation

La notion de « parasite », récemment appliquée a certaines pratiques
dites de « parasitage » dans l'art récent se heurte, d’'une part, a I'ambi-
guité de sa définition biologique, et, d’autre part, a son passé poli-
tique, lorsqu’on l'utilisait pour dénoncer plus que désigner une caté-
gorie de la population. Quelle étre en effet ne vit pas aux dépens d'un
autre étre? ? Plus prometteuse semblait donc la piste que l'on peut
trouver par exemple chez Nietzsche qui, dans Humain. Trop humain
(§ 350), déplace 'accent du plan de la nature vers le plan de I'histoire
pour observer que — « pour des raisons historiques » - la disposition
a vivre dans la dépendance « est beaucoup plus fréquente chez des
femmes que chez des hommes3 ». On peut voir la 'amorce d’'une cri-
tique de la culture qui assigne a la femme le r6le d'un « parasite » de
I’homme, soit en tant que « femme au foyer », soit en tant que mili-
tante féministe qui « tire les profits » de l'organisation sociale tout en
en combattant les fondements. La position de Nietzsche est ambigué.
La sinistre expression « parasites sociaux » fut employée par les
nazis pour désigner les juifs. Mais les « parasites sociaux » sont-ils
des parasites ? Dans 1'Union soviétique ou en Pologne sous sa domi-
nation, I'idée des « parasites sociaux » continuait a faire carriere, non
plus certes comme l'expression du racisme, mais du totalitarisme.
Etaient considérés comme « parasites sociaux » tous les individus
qui n'avaient pas de place dans le systéme, soit parce que le sys-
téme les rejetait, soit parce qu’ils choisissaient de ne pas y adhérer.
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En U.R.S.S. ce pouvait étre tout aussi bien un « koulak », paysan pro-
priétaire de sa terre, qui refusait de se rallier a un « kolkhoz », qu'un
ennemie politique qui combattait le nouveau régime. En Pologne, la
loi sur les « parasites sociaux » a été tardive (les années soixante-dix)
et plutot « libérale » : elle imposait a tous les citoyens l'obligation
d’avoir un emploi salarié, ce dont devait témoigner un cachet dans
la piece d’identité. Les artistes seraient donc devenus « parasites
sociaux », puisque cette loi ne leur offrait pas des emplois ? Ils de-
vaient renoncer a étre artistes pour exercer un travail salarié, ou se
mettre au ban de la société en décidant simplement de rester artistes.
Conscient de la difficulté, le pouvoir y a apporté une réponse digne du
systéme capitaliste en reconnaissant sans géne que les artistes exer-
caient une « profession libérale » ; pour légaliser leur situation vis-a-
vis notamment de la sécurité sociale, ils devaient étre affiliés a une
des associations d’artistes, indépendantes certes, mais reconnues par
I'Etat : photographes, plasticiens, écrivains, architectes, musiciens,
hommes de thédtre. Cette affiliation leur donnait le droit au cachet
qu'exigeait la loi, cachet qui n’était en rien un acte d’allégeance a
I'égard du pouvoir. Quétait-il donc ? Il témoignait simplement de la
place quun individu occupait dans un systéme totalitaire dominé
par la bureaucratie fidele et loyale au parti ; ceux a qui cette bureau-
cratie refusait une telle place étaient des « parasites sociaux ».
Certes, apres I'expérience des totalitarismes, l'un nazi, l'autre so-
viétique, parler de « parasitisme social » est devenu politiquement
fort ambigu. Mais ne 'était-ce pas dés l'origine de cette idée, chez
Adam Smith, qui définissait le « parasite » comme ennemie du pro-
gres économique ? Soucieux de préciser que le parasite c’est le ca-
pitaliste méme, celui qui investit l'argent et en tire le profit sans
participer a la production, Karl Marx rectifie Adam Smith : serait
« parasite » celui qui ne vit pas de ses propres mains. Mais alors, le

savant, le philosophe, I’écrivain, l'artiste... - pour autant que l'on sort
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du débat sur la techne - sont des « parasites ». Pierre-Joseph Proudhon
y a pensé : « 'homme de talent a été un parasite, a-t-il écrit en 1848,
un agent de corruption et de servitude* ». Son analyse est pertinente
dans la mesure ou elle pointe la séparation dans 'expérience sociale
de « ces trois choses, le capital, le travail et le talent », mais elle envi-
sage le socialisme comme une expérience opposée a cette séparation
et définie par le fait « que tout citoyen soit en méme temps, au méme
titre et dans un méme degré, capitaliste, travailleur, et savant ou
artistes ». Lambiguité de 'idée du « parasite » reste toutefois telle
que, lorsque Proudhon s’imagine I'histoire du « parasite », on y per-
coit les limites de sa propre expérience sociale : avant l'artiste, écrit-il
dans une vision sans nuances, « ¢’'a été d’abord le prétre, plus tard le
clerc, aujourd’hui le fonctionnaire public® ». Non sans étonnement on
constate que de nos jours encore des économistes développent des
théories du « parasitisme », a 'instar de Stanislav Andreski qui, dans
Parasitism and Subversion. The Case of Latin America’, fait un pas dans
le sens de Marx, en démontrant qu'une minorité exploitant la société
pour s’assurer les bénéfices, fabrique de la pauvreté, et deux pas dans
le sens de Smith en observant que finalement la pauvreté produit
a son tour le « parasitisme ». Les « pauvres » sont donc a nouveau de-
venus des « parasites sociaux » dans les conclusions théoriques dont
on devine facilement la dette idéologique. Et on revient finalement au
méme constat que nous a inspiré I'idée du parasite biologique : loin
de constituer un concept, elle est une espece de « fourre-tout » dont
le sens et le contenu dépendent du point de vue adopté. Dans le cas
des juifs du III¢ Reich, le « parasite » a été un bouc émissaire désigné
par la folie mélangeant I'idéologie nationaliste vengeresse avec les
idées eugénistes pseudo scientifiques sur la pureté de la race. Dans
les pays totalitaires du systéme soviétiques apparaissait comme
« parasites sociaux » ceux qui, refusant le suicide (Maiakovski) ou

I'’émigration (Kandinsky ou Chagall), choisissaient de vivre dans leur
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pays tout en refusant son systeme politique, et qui éventuellement
se donnaient le droit moral d’en discuter les principes fondateurs et

le droit politique d'en envisager le changement.

La seule piste qui semble ouverte a la réflexion sur le « parasitage »
dans l'art est donc non pas de construire un concept, mais d’inter-
roger les usages faits de l'expression « parasite social », de leurs
implications et enjeux : une certaine forme de verrouillage de I'expé-
rience sociale. Aussi mettrai-je systématiquement cette expression
entre guillemets pour marquer a la fois la distance d’avec les emplois
historiques de cette expression honteuse et le danger qu’il peut y
avoir dans cette facon de se représenter l'art et les artistes dans le
monde d’aujourd’hui. Ne sommes-nous pas tous en effet un peu des
« parasites sociaux » pour autant que nous refusons le « progres »
économique aveugle et la soumission de toute la culture et de toute
la vie sociale et individuelle a une seule forme d’économie qui ne
supporte ni n'entend aucune critique ? Ne faudrait-il pas dire que
sont des « parasites sociaux » tous ceux qui gardent une attitude
critique a I'’égard du systéme politique de la démocratie formelle qui,
petit a petit, a perdu sa substance, pour se constituer en alibi du
capitalisme financier « accédé a un statut de souveraineté irrespon-
sable® » ? Ne faudrait-il pas considérer comme « parasites sociaux »
les artistes dont les travaux expriment un désaccord avec le fonction-
nement de ce systéme sur le plan de la culture, de 'environnement,

des relations entre les individus, de la nature du travail, etc. ?

Du parasite biologique au « parasite social », il y a tout de méme une
détermination qui s'ajoute et qui fait que, méme si le terme « para-
site » apparait dans les deux acceptions, les idées en sont radica-
lement opposées : il s’agit de rapport d'adaptation ou d'inadaptation

a environnement vital dont fait partie le systéme politique. Le parasite
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au sens biologique est en effet un étre qui s'adapte, qui se ménage une
place dans l'environnement sur lequel il n’a pas prise. Il joue donc
avec lui : il « fait avec ». C’est un « petit malin » qui ruse avec la réalité
telle qu’il la trouve, non seulement pour survivre, mais souvent pour
bien vivre ; un étre capable de changer les couleurs, les formes et
les comportements, et prét a le faire, afin d’étre adaptable a volonté
a 'environnement. Il ne lui vient pas a l'esprit d’en penser la modifi-
cation, soit parce qu’il ne pense pas (comme un insecte ou un oiseau
parasites), soit parce que dans son esprit la pensée n’est rien d’autre
que 'instrument de l'adaptation. Un tel concept du parasite peut s’ap-
pliquer a des réalités sociales ou artistiques. Ainsi par exemple Fer-
dinand Braudel peut-il écrire que la bourgeoisie parasite les classes
privilégiées au cours du XVIII® siecle?, et Gauguin, dans une lettre
a son ami Daniel de Monfreid, stigmatiser les attitudes parasitaires
de certains artistes : « Le nombre des peintres devient de plus en plus
considérable, avec tout le brio des peintres qui, ne cherchant rien,
se sont vite assimilés les recherches des autres, le tout assaisonné
du gofit moderne™. » Les stratégies de la reprise, de la répétition, du
pastiche, du plagiat, de la copie, du mixage, etc., pas toujours claire-
ment assumées et pourtant a la mode aujourd hui, peuvent favoriser
ce type d’existence parasitaire.

Les « parasites sociaux » au contraire, sont des étres inadaptés. Ils
ne peuvent s’'identifier sans reste a un systéeme politique et gardent
par rapport lui une distance critique. Ce refus peut avoir des degrés
divers et prendre des formes plus ou moins aigués. Une figure de ce
refus m’intéresse en particulier, celle ol les individus, qui pensent
en termes politiques, expriment leur volonté de voir le monde autre
qu’il ne l'est. Or, les pouvoirs ont toujours la tendance a protéger
leurs assises et imposer par conséquent les limites aux évolutions
du systeme politique qui les fonde : 'idée de ce qui est possible et de

ce que veut dire « un monde autre » en dépend. Le « politiquement
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correct » est une expression pudique de 'adaptabilité qui a d’ores et
déja renoncé a toute idée de modifier le systeme dans ses principes
ou a penser la politique en termes de valeurs et par conséquent a s’in-
terroger sur ce qui est désirable ou pas du point de vue de la justice
sociale, de la forme de la culture, de la nature de '’¢conomie, etc. Cet
esprit de l'autoconservation du systéme n’est pas quelque chose de
nouveau, méme s’il est particuliéerement pesant aujourd hui. Attaqué
par la Gironde le 25 octobre 1792, Robespierre fait comprendre a ses
adversaires dans la riposte du 5 novembre que tous les changements
politiques importants frolent l'illégalité : « Toutes ces choses-la
étaient illégales, dit-il, aussi illégales que la Révolution, que la chute
du trone et de la Bastille, aussi illégales que la liberté elle-méme™. »
« Citoyens, vouliez-vous une révolution sans révolution* ? »

La traduction esthétique de ce beau constat est immédiate. L'ar-
tiste considére le monde comme terrain d'une confrontation créatrice
dont I'enjeu est la forme de 'avenir, - ou il n’est pas. L'art est 'ceuvre
de la liberté, ou il n’est pas ; ainsi en tout cas il se présente précisé-
ment depuis la Révolution francaise. « A ce mot sublime, la liberté,
tous les esprits se sont éveillés, toutes les dmes se sont émues ». Le
pathos de ces paroles s’explique par la date a laquelle elles ont été
prononcées devant I’Académie royale de peinture et de sculpture :
le 19 décembre 1789. « S’il en est dont elle soit I'essence, continuait
Jean B. Restout, elle appartient spécialement a ceux qui professent
les arts; les arts que jamais la servitude n’aurait dii profaner® ». Or la
liberté est mise a mal déja lorsqu’un systéme politique quelconque -
féodalisme aristocratique, dictature militaire, fondamentalisme reli-
gieux ou libéralisme économique - se considére comme une néces-
sité qui ne laisse aucune place aux alternatives, ou en affiche ferme-
ment les limites ; en Pologne sous la tutelle de 'U.R.S.S. par exemple,
en 19506, le bureau politique du PC décide de laisser aux artistes toute

leur liberté a condition qu’il ne s’intéressent pas a la politique. Cette
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volonté de limiter le jeu de possibles au profit d'une seule perspec-
tive unilinéaire ouverte sur l'avenir marque donc la ligne rouge au-
dela de laquelle les artistes se retrouvent en position « politiquement
incorrecte », voire a la lisiere de la désobéissance civile : peut-on
vouloir une liberté sans liberté ? Qu’il s'agisse d’expression artis-
tique, d’hypotheéses créatrices, d'imagination politique ou de critique
sociale, la liberté - sans laquelle elles se dénaturent — suscite en
effet, Robespierre I'a bien vu, la question de la 1égalité. Et pourtant,
c’est a partir de cette position « hors jeu » que peuvent étre posées —
aujourd’hui plus que jamais - les vraies questions politiques rela-
tives aux limites du systéme et a sa finalité, car ces interrogations
imposent une distance critique. La philosophie politique considere la
désobéissance civile comme un garde-fou pour que l'idée de « para-
sitisme » ne corrompe pas les principes de la démocratie ; mais celle-
ci ne I'admet qu'a demi-mot, préférant criminaliser I'opposition, et
condamner les insoumis pour des petits délits... on le verra.

Certains actes de la désobéissance civile font aujourd’hui l'objet
d’'une présence « médiatique », comme la condamnation des « anti-
pub », les condamnations répétées des faucheurs du mais transgé-
nique, les « délinquants de la solidarité », les opposants a I'énergie
nucléaire, etc. Ainsi se réalise la fonction éducative de la désobéis-
sance civile, avec toutefois le danger d’'une récupération du message
par les média. Les actes de la désobéissance civile perpétrés par les
artistes sont souvent plus discrets, mais moins exposés a la manipu-
lation. La question des droits de 'homme quand ’homme n’est pas
blanc est posée par Alfredo Jaar dans ses affiches Welcome to Canada.
Les bienfaits économiques de l'industrie militaire et de ce fait son
influence sur la politique des démocraties occidentales a fait l'objet
des premieres interventions de Krzysztof Wodiczko. Limmoralité du
commerce internationale qui - directement mais pas ouvertement —

soutient I'apartheid, a été pointée par Malcolm Morley ou par Hans
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Haacke. Et cetera. Dans Pinxit. Peintures 1997-2003*, qui fera l'objet
des analyses dans la seconde partie du présent écrit, Laurent Marissal
reprend a nouveaux frais la question du sens du travail salarié et de
la place de l'artiste dans les sociétés contemporaines ; se pose alors la
question de la désobéissance civile de l'art. Les artistes prennent donc
le systeme politique a rebrousse poil ; du moins tachent-t-il parfois d’'en
perturber le fonctionnement en provoquant ainsi la manifestation de
sa vraie nature. Une telle démarche, que Harold Garfinkel a proposé
d’appeler provocation expérimentale, a plus tard été reprise par les eth-
nométhodologues. Plusieurs fois Wodiczko a failli de provoquer des
incidents diplomatiques. Hans Haacke ou Jaar ont connu l'intervention
directe de la censure. Gérard Zlotykamen a été cité « a comparaitre. En
1984, le 17¢ chambre du tribunal correctionnel de Paris le condamne
4 une amande symbolique pour avoir inscrit ses Ephéméres sur les
murs extérieurs de la Fondation nationale des arts plastiques, insti-
tution qui lui avait acheté quelques années auparavant une ceuvre
similaire, mais exécutée sur panneau, en atelier’s. » La tendance du
systeme est claire : ramener des protestations politiques a des actes de
délinquance (par exemple la dégradations de I'espace public) afin d’en
masquer le caractére politique et de donner ainsi une forme dégui-
sée a l'intervention de la censure. Mikhail Bakounine a pressenti une
telle dérive : « Pilate a eu tort d’avoir fait pendre Jésus-Christ pour ses
opinions religieuses et politiques, écrit-il en 1871 ; il aurait di le faire
jeter en prison comme fainéant et comme vagabond*® ». Certes, tous
ces artistes s'accommodent d’'un systéme politique ; ils vivent, tra-
vaillent, s’expriment, voyagent et emploient sens hésiter les moyens
techniques sophistiqués si leur art en a besoin. Cela est-il contradic-
toire avec la critique qu’ils émettent des principes du fonctionnement
de ce méme systeme ? C’est en répondant positivement a ce genre de
questions que les pays totalitaires du bloc soviétique se sont mis sur

la voie conduisant a I'idée des « parasites sociaux ».
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Nous touchons ici a un conflit fondateur des présentes considéra-
tions. La préservation de la nature la plus intime de l'art, qui est la
liberté de son action - liberté qui peut-étre définie comme choix que
fait l'artiste de contraintes qu’il reconnait comme telles -, c’est-a-
dire 'inscription de la pratique de l'art dans une perspective ouverte
ou la forme de l'avenir n'est pas prédéterminée, conduit parfois l'art
a une désobéissance civile. En effet, aux yeux des idéologues du libé-
ralisme d’aujourd’hui, la liberté de l'artiste ne peut qu'apparaitre comme
parasitaire, voire illégale le cas échéant, surtout si la politique culturelle
met l'accent sur la « demande » du marché au détriment de I'« offre »
de l'artiste. Or, on ne peut vouloir l'art sans art”. Par conséquent, ce
conflit fondateur n’est pas 'expression d'un antagonisme entre l'art
et la politique, comme cela pourrait sembler ; tout au contraire, I'art
restitue son sens a la politique, en le partageant d’ailleurs avec un
certain combat social, a savoir le combat de la liberté contre le libéra-
lisme, combat qui lui aussi recourt parfois a la désobéissance civile.
On peut affirmer par conséquent que la liberté apparait aujourd’hui
comme illégale lorsqu’elle s’aventure sur le terrain véritablement
politique ; elle n’est cependant immorale que lorsqu’elle nuit a la li-
berté des autres, ce qui est effectivement le cas de l'effrénée « liberté
d’entreprendre » ou de la libre « production de richesses », que vante
le libéralisme. humanisme de l'art contre la raison de Capitalisme
financier, l'illégalité contre l'immoralité : Antigone reste donc la
patronne de la désobéissance civile. Mais incapable qu'elle a été de
s’accommoder avec la politique qui brise 'ordre moral, I'amour et la
solidarité fraternels, n'est-elle pas l'antithése de la figure du parasite
qui, lui, au contraire, s'adapte, s'accommode, s’arrange, s'acclimate,
et au final trouve dans les creux de la réalité une niche ot se mouler,
sans avoir a se confronter a la réalité ? L'acte de la désobéissance
civile est certes illégale, mais - et c’est 1a son pouvoir, que jappelle

théorique - il peut aboutir a un changement de la loi. Il peut donc étre
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« légalisé » aprés coup, car c’est I'ancienne loi qui se trouve alors en
quelque sorte « délégalisée ». Mais dans la plupart des cas d’artistes,
le « hors jeu » dans lequel ils opérent n'est pas l'illégalité au sens
propre du terme, mais plutot sa limite clémente ; du point de vue du
pouvoir, cette clémence est souvent plus efficace que la censure ou
la lourde machine juridique. Face a la résistance idéologique du sys-
téme, la liberté politique ou artistique exerce son pouvoir théorique :
une possibilité que la loi ou l'idéologie dominante voulaient faire
taire, voire interdire, a non seulement été pensée, mais elle a été dite,
pointée, et par conséquent elle est devenue un fait qu’il faut a son
tour penser.

C’est précisément cette tension entre l'art et la politique, que 1'on
retrouve dans bon nombre de pratiques artistiques récentes, qui se
trouve effacée par l'idée de parasite, aussi bien au sens biologique que
social, bien qu’elles integrent parfois des stratégies de parasitage. Cette
précision ne suffit pourtant pas pour rendre compte de 'engagement
politique de ces artistes. Le danger consiste donc a émettre sur ces
pratiques un jugement simplement technique - situation bien connue
de l'histoire de l'art — et a en manquer le sens. Si l'on retient donc
I'idée des « parasites sociaux » comme désignant des « résistants » au
systeme, plus ou moins volontaires et plus ou moins vigoureux, on
verra dans la suite que le sens de la stratégie parasitaire est insépa-
rable du parti pris politique des artistes qui y ont recours.

Depuis Daumier, Courbet et les impressionnistes jusqu’a nous,
en passant par ’Académie du dérisoire, le dada, le surréalisme et le
constructivisme, sans oublier les situationnistes et l'art des années
soixante-dix, la politique se méle de temps en temps a l'art et a son
« hors jeu » ; la preuve est ainsi faite que l'art délimite un territoire
proprement politique, les cas échéants au prix de la désobéissance
civile. Alors que la société persiste a considérer I'art comme étant

de l'ordre de la fiction, de la représentation ou du symbolique, la
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politique - sous divers régimes - fait subir aux artistes les consé-
quences juridiques et institutionnelles de leurs travaux artistiques:
censure, amandes ou d’autres pressions économiques, travaux
d’intérét public, voire prison, etc. En Union soviétique ou sous le
régime nazi, certains y ont laissé leur vie. Mais peut-on faire de la
politique sans prendre de risque, ce risque que dans l'art on appelle

« avant-garde » ?

I1. Pinxit. Peintures 1997-2003 de Laurent Marissal
Laurent Marissal a congu sa démarche lorsque, apres avoir achevé ses
études aux Beaux-Arts de Paris, pour répondre aux besoins de la sub-
sistance, il s’est retrouvé employé comme agent de surveillance au
Musée Gustave Moreau. Réprimandé pour avoir lu pendant les heures
du travail, il s’est étonné de I'écho que les paroles de la directrice du
musée — « pour vous, la peinture c’est fini*® » — venaient produire dans
ses oreilles alors qu’il était en train de lire un livre sur Rodtchenko
pour qui précisément la peinture était finie. Son travail est représenta-
tive des conditions artistiques d’aujourd’hui : I'aliénation de I'art dans
nos sociétés et la précarité matérielle croissante des artistes.

C’est la Révolution francaise qui inspire a Friedrich Schiller les
premiéres analyses de l'aliénation ; le diagnostique est lumineux
bien que non suivi d'un pronostique pertinent. Dans les Lettres sur
léducation esthétique de 'homme, qui comporte une critique vigou-
reuse de la société marchande, il remarque qu'’« il faut étre un esprit
peu vulgaire [kein gemeiner Kopf sein] » pour pouvoir cultiver ses pas-
sions « sans préjudice pour sa profession® ». En effet, 'accomplisse-
ment d'une passion a besoin de temps libre ; c’est celui-ci, nous dit
Aristote, qui a permis aux Egyptiens d’inventer les mathématiques
et aux Grecs la philosophie. Notre conception de I’école a d’ailleurs
réussi a se poser comme le contraire de ce que le terme signifiait

a son origine, a savoir le temps libre sans lequel il n’y a ni art, ni
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liberté, ni pensée, ni I'étude : scholé, schola, Schule, szkota... Exei ydp
Apéibn oxolderv : « On leur a laissé du temps libre*°. » Méme s’il faut
préciser ce que signifie la « liberté » dans le « temps libre », Schiller
nous permet de constater que l'aliénation n’a pas beaucoup reculé
depuis le XVIII® siécle, méme si elle a changé de formes. Le métier
de surveillant dans un musée est un travail alimentaire ; c’est donc
l'art qui, pour l'artiste, est dans ce cas réduit au statut d’'une simple
passion, non seulement s’ajoutant a un travail salarié, mais qui est
méme susceptible d’y nuire : « ici, vous n’étes pas peintre !** », signifie
la directrice a Laurent Marissal. Déja pour étre spectateur de lart,
affirme Schiller, il faut « ouvrir les sens et le coceur, et disposer d'un
esprit frais et entier, toute sa nature doit étre réunie ; ce qui n’est
aucunement le cas de ceux [..] qui sont fatigués par une attention
épuisante®? » dans l'atelier, c’est-a-dire au travail. Or, dans notre cas,
c’est l'artiste lui-méme - et non seulement le spectateur — qui, par un
travail alimentaire, se trouve aliéné de son art ; est donc inopérante
la désaliénation a travers l'éducation esthétique, qu'a congue Schiller
qui espérait qu'elle aboutit a '« Etat du gofit » oll « aucun privilége,
aucune dictature ne sont tolérés »", et ou « tout le monde, le mancevre
lui-méme qui n’est qu'un instrument, est un libre citoyen+ ».
Aujourd’hui, le projet de la désaliénation par l'art se trouve par
conséquent confronté a une tache bien plus fondamentale que de
contribuer a la reconstitution d'un homme intégral, jouissant harmo-
nieusement de toutes ses forces et facultés ; c’est la conception méme
de l'art - ou de la peinture en tant quart - qui doit étre transformée.
La désaliénation doit d’'abord permettre a l'artiste de retrouver l'art, et
pour cela de recouvrer le temps libre. « Le premier souci du gardien
est de voir le temps passer, note Laurent Marissal a la date du 5 juillet
1997. Ce qui est acheté par I'employeur c’est du temps. En m’y aliénant
je vends une durée, une durée de vie. Le travail aliéné est moins la

production d’'un produit dont un autre tirera profit qu'une durée de vie
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vendue, vécue par un autre. Aliéné, c’est l'aliénant (I'employeur) qui
vit en moi, en nous : multiplié en autant de salariés?. » Si le projet
que relate Pinxit consiste a recouvrer son art au détriment de l'exer-
cice aliénant du métier de surveillant, dans un premier geste, dormir
peut devenir une activité picturale.

« Mon bilan ? Aprés tant d’années, remplies malgré tout d'un
effort tendu et de labeur, qui suis-je donc ? Un petit employé, as-
sassiné par sept heures passées quotidiennement a brasser la pape-
rasse, étranglé dans toutes ses entreprises d’écrivain. Rien, je ne puis
rien écrire en dehors de ce Journal ! Tout s’effondre pour la seule
raison que, chaque jour que Dieu fait, sept heures durant je suis en
train de trucider mon propre temps. Tant et tant d’efforts dépensés
pour la littérature qui, elle, n’est aujourd’hui méme pas capable de
m’assurer un minimum d’'indépendance matérielle - que dis-je !
un minimum de dignité personnelle>® ! », note Witold Gombrowicz
un lundi de 1955, alors employé d'une banque a Rio. Littérature et
travail salarié, couple désunie ; I'histoire en connait bien d’autres
exemples tristement lumineux. On se souvient de la confession de
Jean-Jacques Rousseau ; méme lui volait du temps a son employeur
lorsque, dans sa jeunesse, il a été embauché comme graveur pour
I'horlogerie. « Je lui dérobois mon temps pour l'employer en occupa-
tions du méme genre, mais qui avoient pour moi l'attrait de la liber-
té%”. » Jean-Jacques continue donc a graver, mais ce travail n'a plus le
méme sens : il réalise désormais son propre projet et par conséquent
recouvre la liberté.

Laurent Marissal forge sa conception de l'art a partir des études
des maitres de la peinture, de Poussin notamment. La peinture ne peut
étre ramenée a un domaine spécialisé dans la création de formes, car
sa vocation est d’'agir sur la réalité et de la transformer. Mais le sens
de cette transformation - la désaliénation de la condition artistique —

conduit l'artiste a la limite de la désobéissance civile. La référence
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a Henry David Thoreau s’impose : la Civil Disobedience de 1849 fait
en effet partie de la bibliothéque clandestine que répertorie Pinxit.
« Cette désaliénation, dont le principe privilégié est le recouvrement
du temps, écrit Marissal, se matérialise dans des actions liées a ma
pratique : peindre, écrire, lire®... » Recouvrer le temps et faire reculer
l'aliénation, c’est restaurer les conditions de la liberté a travers l'acti-
vité picturale.

La question de l'aliénation a été posée dans toute sa force par
Marx. Constatant qu'« a la place de tous les sens physiques et intel-
lectuels est apparue l'aliénation pure et simple des sens, le sens de
l'avoir® », en 1844 Marx postule « I'abolition de la propriété privée »
comme porteuse de « '’émancipation de tous les sens et de toutes les
qualités humaines® ». Mais plusieurs remarques des Manuscrits de
1844 laissent penser que l'art contribue de maniére essentielle a la
libération des sens de 'homme, car cette abolition et cette émanci-
pation seraient vaines si les sens n’étaient pas éduqués, s’ils n’étaient
pas redevenus humains. Ainsi Marx inscrit-il les motifs schillériens
dans une nouvelle perspective politique ; chargé de cette mission
désaliénante, l'art s’en acquittera de maniéres qui auraient peut-étre
étonné Marx lui-méme. Mais lorsque Laurent Marissal écrit : « A
son insu, le musée rémunére une production dont il n'aura pas la
jouissance. Ce rapt est systématisé> », c’'est vers le XVIII® siécle qu’il
faut se tourner dans un premier temps pour en comprendre la subtile
articulation du politique et de l'art ; il faut remonter a '’époque qui
précede la Révolution francaise et qui réfléchit sur des formes non
aliénantes de la propriété, en opposant notamment la possession-pro-
priété a la jouissance-possession. Bien que Diderot ou Rousseau ne
soient pas allés aussi loin que Marx dans la critique du partage scan-
daleusement injuste de la propriété, ils ont réfléchi sur la dimension
désaliénante du libertinage. En effet, la jouissance est aussi une expé-

rience qui permet de dérober la propriété a celui qui en a accumulé
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trop pour pouvoir en jouir. Les deux philosophes opposent donc la
jouissance a la propriété, ce « sens de l'avoir » pointé plus tard par
Marx, comme si, précisément, le libertinage donnait la clé a I'éman-
cipation des sens, comme s’il était le chantier et la condition de la
liberté.

Diderot construit cette opposition dans l'article Jouissance de
I'Encyclopédie, consacré bien sfir aux rapports entre ’homme et la
femme, mais auxquels il donne d’emblée un sens politique étonnant.
« Jouir, c’est connaitre, éprouver, sentir les avantages de posséder :
on posséde souvent sans jouir. A qui sont ces magnifiques palais ?
qui est-ce qui a planté ces jardins immenses ? c’est le souverain : qui
est-ce qui en jouit ? c’est mois>. » En filigrane se dessinent donc ici
deux conceptions de la possession : d'un coté la possession comme
accumulation au-dela de la jouissance possible, d'un autre c6té la
possession comme usage qui donne lieu a la jouissance. La jouis-
sance non seulement permet de détourner la propriété, mais encore
elle serait la marque constituante d'un autre type de possession —
une possession jouissive, propriété a la mesure de ’homme - au-dela
de laquelle celle-ci bascule dans la propriété comme facteur d’alié-
nation. On s’est habitué a dire que le XVIII® siecle découvre la légi-
timité de la jouissance comme étendard de la bourgeoisie. Certes,
chez Diderot le choix de la jouissance contre la propriété est un
motif récurrent ; mais dans l'article Jouissance de I'Encyclopédie, le
philosophe est bien plus nuancé. La jouissance n’est légitime que
lorsqu’elle est partagée et lorsqu’elle respecte autrui ; alors elle peut
devenir créatrice. Sinon, elle s’apparente a la simple consommation
qui détruit son objet. En intégrant cette remarque dans l'analyse des
rapports entre les hommes et les femmes, Diderot pose les limites
a la fois a la jouissance et a la possession. « Les étres insensibles,
immobiles, privés de vie, qui nous environnent », - c’est d’'objets

que Diderot parle ainsi — « peuvent servir a notre bonheur ; mais
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c’est sans le savoir et sans le partager : et notre jouissance stérile
et destructive qui les altere tous, n’en produit aucun®. » La consom-
mation s’oppose donc au libertinage : chez Diderot la jouissance éro-
tique est le modele pour penser le couple possession-propriété, mais
ce n'est pas une jouissance qui, comme chez Sade, chercherait le
maximum d’intensité (« intensivisme »). Non seulement la jouissance
doit étre partagée et créatrice, moyen de rencontrer et de connaitre
autrui, mais encore - par sa facon éblouissante, quoique allusive, de
tisser le sens juridique et le sens érotique de la jouissance - Diderot
laisse entendre que la jouissance pourrait fonder une autre concep-
tion de la propriété, celle-la limitant alors 'étendue de celle-ci.
Rousseau confirme cette limitation possible de la propriété par
la jouissance ; accueilli et pris en charge dans une belle propriété, il
s'avoue comblé : « Il ne m’en fallait pas davantage, écrit-il, il ne m'en
fallait méme pas la propriété, c’étoit assez pour moi de la jouissance ; et
il y a longtemps que j’ai dit et senti que le propriétaire et le possesseur
sont souvent deux personnes tres-différentes, méme en laissant a part
les maris et les femmesss. » Possédait-il la propriétaire ? C’est en tout cas
l'esprit libertin qui donne ici la tonicité a la position des stoiciens, qui
pourrait paraitre trop molle au philosophe, dans la mesure ot Rousseau
introduit ces réflexions par quelques vers d'Horace : « Voila ce que je
souhaitois : une terre d'une étendue raisonnable, un jardin, une source
d’eau vive prées de la maison, et avec cela un petit bois. » Posséder de la
terre ce n'est pas étre forcément un propriétaire terrien, si toutefois on
la laboure soi-méme et si sa dimension raisonnable permet d’en jouir.
Dans le Contrat social, pour expliquer 'égalitarisme démocratique, Rous-
seau a une formule subtile : « que nul citoyen ne soit assez opulent pour
en pouvoir acheter un autre, et nul assez pauvre pour étre contraint de
se vendre® » ; le fondement méme de la propriété reposerait d'une part
sur la propriété collective qui fonde et garantit la propriété privées et

d’autre part sur le travail par lequel on s’approprie les richesses®t.
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Dans ces deux analyses on sent mirir I'idée de la propriété comme
l'exces (hybris) ; peut-étre les deux hommes en ont-ils discuté en-
semble lorsque en 1749 Rousseau a rendu visite a Diderot au donjon de
Vincennes, ce dont, bouleversé, il parle au livre suivant des Confessions>.
Toujours est-il que la propriété est devenue une des questions les plus
briilantes de la Révolution francaise. Le 2 septembre 1793, la section
Sans-Culottes a en effet rédigé une pétition dans laquelle on voit se
refléter toutes ces interrogations : « la propriété, dit la pétition, n'a de
bornes que l'étendue des besoins physiques [..]/ 3° Que les matiéres
premiéres seront aussi fixés de maniére que les profits de l'industrie,
les salaires du travail et les bénéfices du commerce qui seront modérés
par la loi, puissent mettre ’homme industrieux, le cultivateur, le com-
mercant, a la portée de se procurer, non seulement les choses néces-
saires, indispensables a la conservation de leur existence, mais encore
tout ce qui peut ajouter a leur jouissance » ; [...] / 8° Que le maximum
des fortunes sera fixé ; / 9° Que le méme individu ne pourra posséder
qu'un maximum ; [..]/ 11° Que le méme citoyen ne puisse avoir qu'un
atelier, qu'une boutique# ». Tout comme le potlatch qui permettait de
détruire les richesses accumulées pour qu'elles ne constituent pas une
plus-value et d’éviter ainsi les risques de I'accumulation excessive des
richesses, la jouissance met Diderot et Rousseau sur la piste d'une autre
réflexion sur les risques et les limites de la propriété. « Au droit total
de propriété générateur d'inégalités, les Sans-Culottes opposent le prin-
cipe de l'égalité de jouissances, précise Albert Soboul. De la ils en viennent
tout naturellement a la critique du libre exercice du droit de propriété.
Ce droit lui-méme n'est jamais en question : mais petits producteurs
indépendants, les sans-culottes le fondent sur le travail personnel4. »

On peut se demander cependant si la conception de la propriété
chez les Sans-Culottes était fondée sur le fait qu’ils étaient des « pe-

tits producteurs indépendants » ou plut6t sur le rapport plus général
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a l'expérience du travail. Le projet de Laurent Marissal a précisément
ceci de particulier qu’il montre que ce rapport est en effet susceptible
de redéfinir la propriété au point que « le musée rémunere une produc-
tion dont il n‘aura pas la jouissance », et ce au sens fort, juridique, du
terme. En effet, c’est la pratique de l'art — expérience créatrice d'une
prise en main de la réalité — qui fonde un autre type de propriété, pro-
priété qui ne s’acquiert pas, et qu'on appelle en francais « paternité »,
cest-a-dire le fait d’étre auteur d’'une ceuvre. S’il est permis de lire
l'article Jouissance de Diderot également comme une métaphore de la
création au sens artistique, littéraire ou philosophique, il aurait donc
comme fond cette propriété inaliénable et non aliénante qu'est le droit
d’auteur. En effet, en France - en Europe en général - l'artiste garde le
droit moral sur son ceuvre méme lorsqu’elle est vendue ; moralement
elle reste toujours sa propriété. Méme aux Etats-Unis, oul l'artiste en
vendant son ceuvre ne garde aucun droit sur elle, il en reste encore
l'auteur. Cette propriété est donc absolument inaliénable ; lorsqu’elle
est aliénée, on parle d'une falsification. C’est 1a le propre de cette autre
conception de la propriété et le fondement du droit d’auteur ; rien
a voir avec le fait d’étre « petit producteur indépendant ». Un abime
sépare donc le droit de propriété du capitalisme et le droit d’auteur
comme fondateur d'une autre conception de la propriété, surtout si
l'on se fait une autre conception du travail : non pas celui-de la chaine
al'usine, mais un travail créateur. Rien d’étonnant que le droit d’auteur
se trouve aujourd’hui corrompu pour servir les intéréts du marché et
protéger les marques de produits commerciaux.

Dans le cas de Laurent Marissal, employé comme surveillant au
Ministére de la culture, le rapport a la propriété est différent dans
la mesure ou il implique le salariat ; c’est celui-ci qui constitue ici
le facteur d’aliénation. La propriété dont il s’agit ici s'enracine donc

directement dans l'existence dans la mesure ou le salarié vend le
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temps de son existence. Qu'est-ce que le temps en effet ? Marissal
introduit cette question fondamentale dans le préambule de son pro-
jet Pinxit en déclarant : « Je détourne ma force de travail vendu au
musée, me réapproprie ce temps - moyen de subsistance - et le trans-
forme en temps — moyen d’existence*>. » Tout comme le terme « jouis-
sance », avec une acception juridique et une acception existentielle,
le temps est depuis Aristote et jusqu’a Bergson et Heidegger, pensé
selon ces deux modalités, soit comme le temps abstrait, faisant
objet de mesures et de calculs, soit comme le temps du devenir et
de la vie : temps-quantité versus temps-qualité. Cette opposition,
pendant longtemps seulement métaphysique — un temps cosmique
opposé au temps de la conscience -, est aujourd’hui devenue poli-
tique dans la mesure ou I'expérience du travail déforme de maniere
brutale l'expérience du temps, en le faisant basculer du temps-
qualité (travail comme épanouissement de soi) en temps-quantité
(laliénation définitive de l'existence). Comme le remarque Marx,
« plus le monde des choses augmente en valeur, plus le monde des
hommes se dévalorises® », et ce parce qu'« en économie politique,
le travail ne se présente que sous l'aspect de l'activité lucratives4 ».
L'économie d’aujourd’hui ne connait en effet qu'un traitement quan-
titatif du travail, avec son chiffre-clé : le taux de chdmage. A peine
sont audibles des voix qui pointent la précarité ou la pénibilité de
I'emploi qui sont des mesures qualitatives du travail ; lorsqu’on parle
aujourd’hui de la valeur du travail, on entend par la le tarif horaire.
Dans un livre éblouissant par sa simplicité, Metaphors We Live by4s,
apres avoir étudié les multiples facons dont nos sociétés emploient
le mot « temps », Georges Lakoff et Mark Johnson constatent que
ses connotations renvoient massivement a l'équation « temps =
argent ». Ils n'en tirent aucune conclusion politique.

La question de la valeur reste aujourdhui taboue, car elle met

en cause la conception méme du travail : doit-il servir 'homme ou
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I'’économie ? La qualité ou la quantité ? L'existence ou la subsistance ?
Sans doute le travail comme expérience d’épanouissement trouve-t-
il son modele indépassable dans l'art. Sur ce point, Pinxit peut étre
considéré comme un renouvellement instructif des Lettres sur I'éduca-
tion esthétique de Schiller. La marchandisation du temps réactualise
la dialectique de la jouissance - terme a la fois juridique et existen-
tiel, on l'a vu, synonyme a la fois d’« usufruit » et d’'« orgasme » -
qui correspond a la dialectique subsistance/existence. Excepté des
moments ou il « se laisse aller a l'aliénation » par '« inertie » ou
par la « fainéantise »* dans Pinxit Laurent Marissal revient sans
relache, précisément, sur la question du temps qui devient le motif,
la matiere, le principal sujet et I'objet de son travail artistique : « Je
plie le travail du temps, écrit-il dans un beau renversement insurrec-
tionnel du génitif, sur le temps du travail’. » Or, si le travail consiste
en une objectivation ou 'homme « se fait chose pour donner nais-
sance a un monde dans lequel il doit s'engager », cette objectivation
(Entdusserung) devient aliénation (Entfremdung) seulement « lorsque
le mécanisme de ce monde, comme l'écrit Umberto Eco, 'emporte sur
I’homme qui devient incapable de le reconnaitre comme son ceuvre
propre, c’est-a-dire lorsque '’homme ne réussit plus a faire servir
a ses fins les choses qu’il a produites, mais que, en un certain sens,
il sert lui-méme les fins de ces choses (qui peuvent s’identifier avec
les fins d’autres hommes) »48. De ce point de vue, 'expérience de Pin-
xit est également paradigmatique : non seulement l'artiste se trouve
aliéné de ses compétences et de sa vocation — de son existence en tant
qu'artiste® —, mais encore il I'est dans et par une institution de l'art.
Jamais posée de nos jours, la question de savoir quelle est I'idéo-
logie véhiculée par les institutions qui ont en charge la politique
culturelle - et celle de I'art en particulier -, est pourtant d'un grand
intérét. La radicalité dérangeante avec laquelle cette interrogation

a jadis été amenée par Léon Tolstoi est exemplaire :
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Dans toutes les grandes villes, d'énormes édifices sont construits
pour servir de musées, d’académies, de conservatoires, de salles de
théatre et de concert. Des centaines de milliers d'ouvriers - char-
pentiers, magons, peintres, tapissiers, coiffeurs, bijoutiers, impri-
meurs -, s'épuisent, leur vie durant, en de durs travaux pour satis-
faire le besoin d’art du public, au point qu’il n'y a pas une autre
branche de l'activité humaine, sauf la guerre, qui consomme une
aussi grande quantité de force nationale.

Encore n’est-ce pas seulement du travail qui se consomme, pour sa-
tisfaire ce besoin d’art : d'innombrables vies humaines se trouvent,
tous les jours, sacrifiées pour lui. Des centaines de milliers de per-
sonnes emploient leur vie, dés 'enfance, a apprendre la maniére
d’'agiter rapidement leur jambes, ou de frapper rapidement les
touches du piano ou les cordes du violon, ou de reproduire l'aspect
ou la couleur des objets, ou de renverser l'ordre naturel des phrases
et d’accoupler a chaque mot un mot qui rime avec lui. Et toutes
ces personnes, souvent honnétes et bien douées, et capables par
nature a toute sorte d'occupations utiles, s'absorbent dans cette oc-
cupation spéciale et abrutissante ; ils deviennent ce qu'on appelle
des spécialistes, des étres a esprit étroit et plein de vanité, fermés
a toutes les manifestations sérieuses de la vie, n’ayant absolument
d’aptitude que pour agiter, tres vite, leurs jambes, leurs doigts, ou
leur langues®. » [...]

« On nous dit, cependant, que tout cela est fait au profit de l'art, et
que l'art est une chose d'une extréme importance. Mais est-il vrai
que l'art soit assez important pour valoir qu'on lui fasse de tels sacri-
fices ? Question d’autant plus urgente que cet art, au profit duquel
on sacrifie le travail de millions d’hommes, des milliers de vies, et,
surtout, 'amour des hommes entre eux, ce méme art devient sans

cesse, pour 'esprit, une idée plus vague et plus incertaine. s

Pour Tolstoi une telle analyse est le préalable de toute réflexion sur
l'art : quel est l'art en effet qui, au lieu d’étre source d'expériences enri-
chissantes, impose des sacrifices démesurées a travers ses institutions

sociales ? L'exemple du surveillant Marissal montre toute 'ambi-
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guité que dévoile une telle interrogation. Diplomé des Beaux-Arts
de Paris, comme beaucoup de ses camarades, il a besoin d’un travail
alimentaire. Alors, en toute liberté, il s'engage comme surveillant du
musée. Progressivement sa conscience se trouve transformée par son
existence dans laquelle le conflit s’est ouvert entre 1'étre-artiste et
I'étre-surveillant, conflit qui I'a conduit a retrouver le sens originaire
de l'art et a se réapproprier par la sa propre existence, de reconstruire
le « il est » a partir du « il y a »%. Que cela se réalise au détriment
de l'institution muséal, pourtant gardienne de la tradition de lart,
a valeur de symbole et suscite I'interrogation non seulement sur le
sens de l'art, mais encore sur l'idéologie que protege l'institution.
Tolstoi donne I'exemple de I'analyse qu’il faudrait adapter a la réalité
d’aujourd’hui. Laurent Marissal a été un bon gardien, un bon ou-
vrier : il a correctement assuré ses taches, mais en plus, syndicaliste,
il a réussi a faire modifier les conditions du travail de ses collégues
gardiens ; non seulement elles ne répondaient pas aux réglementa-
tionss3, mais encore son combat syndical a réussi a obtenir plus que
la simple 1égalité. On pourrait donc poser ’hypothese que, dans 'ex-
périence de 'aliénation, c’est I'injuste partage des propriétés qui est
le facteur décisif, a savoir le partage qui désapproprie I'individu de
sa propriété inaliénable : son existence. Dans L' Unique et sa propriété,
Max Stirner va jusqu’a cette racine de la propriété : autant, admet-t-
il, quaucune association ne peut « tout aussi peu naitre que subsis-
ter sans limiter la liberté de tout sorte de maniére, que I'Etat étre
compatible avec une liberté illimitées », autant 1'Etat qui déposséde
les individus de leur particularités, qui viole leurs Moiss, dépasse
l'acceptable. Tout est donc l'affaire de juste mesure.

La poétique de la forme ouverte est congue par Umberto Eco
précisément comme une réponse a l'aliénation en tant qu'elle est
susceptible du plus ou du moins. En effet, l'aliénation n'est pas un

invariant : 'homme peut en prendre conscience et discuter avec elle,
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surtout lorsqu’il est artiste ; « cette aliénation sera d’autant plus
forte que, étant agi, il continue a croire agir, et qu’il accepte comme
le meilleur des mondes possibles cette situation ou il vits® ». L'art
est donc conc¢u par Umberto Eco - et il est pratiqué par Laurent
Marissal - comme un instrument de la désaliénation : non pas
I’évasion dans une « peinture de dimanche », non pas une adapta-
tion parasitaire a un systéme en place, typique pour les attitudes
postmodernistes, mais une transformation désaliénante de l'environ-
nement vital. Dans cette expérience se rencontrent et se confrontent
la fin d’'une certaine conception de la peinture, celle précisément dont
le musée veut garder I'idéologie, et sa nouvelle pratique. On pour-
rait, si 'on veut, appeler celle-ci une conception révolutionnaire de la
peinture dans la mesure ou elle modifie radicalement le sens de
la réalité, en permettant la reconstruction de 'existence a partir
de la subsistance, de l'individualité a partir de la liberté. Comme
beaucoup d’autres peintres, Vincent Van Gogh - pour ne prendre
que cet exemple - croyait a une telle révolution et la pratiquait. « Il
parait, écrit Vincent a son frére Théo a 'automne 1888, que dans le
livre Ma Religion, Tolstoi insinue que quoi qu’il en soit d'une révo-
lution violente il y aura aussi une révolution intime et secréete dans
les gens, d’'ol1 renaitra une religion nouvelle ou plutét quelque chose
de tout neuf, qui n'aura pas de nom, mais qui aura le méme effet
de consoler, de rendre la vie possible, qu’autrefois avait la religion
chrétiennes. » Il s’agirait donc de se réapproprier son soi a travers
l'expérience de l'art. Etre i soi a tous les instants de la vie, disci-
pline qui greffe définitivement la conscience sur 'instinct de la vie :
voila une vieille utopie de philosophes. Elle reste un horizon que
I'on ne peut qu'approcher, car méme chez soi, méme en dehors d'un
travail aliénant, on n’est pas toujours a soi, on n’est jamais entiére-
ment a soi... Il faut une sagesse du juste milieu. Le nouveau projet

pictural ouvre donc effectivement sur la vie.
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Pierre-Joseph Proudhon reprochait aux artistes d’autrefois d’avoir
« appris aux masses a supporter leur indignité et leur indigence par
la contemplation de leurs merveilless® » ; et cette critique est a prendre
au sérieux encore aujourd’hui dans la mesure ou, sous l'appellation de
lart, l'industrie culturelle cherche a fournir du bonheur pour occuper
le temps libre des individus. Ainsi aliene-t-elle les moments de vie qui,
précisément, ne sont pas frappés d’aliénation. « L'ouvrier n'a le senti-
ment d’étre a soi qu'en dehors du travail, écrit Marx dans Les Manuscrits
1844 ; dans le travail, il se sent extérieur a soi-méme. Il est lui quand
il ne travaille pas et, quand il travaille, il n'est pas lui*®. » Pour remplir
sa fonction désaliénante, l'art ne peut donc se confondre avec une offre
divertissante, quitte a la parasiter ; il ne saurait se concevoir en fonction
du temps libre, car il doit plutot tenter de pénétrer la vie et l'espace
public et faire un travail de taupe. Délibérément provocateur, le slogan
« Ne travaillez jamais » tracé sur une facade a Saint-Germain-des-Prés
a Paris 1952-1953°, a précisément ce sens profond du refus du travail
comme dépossession de l'existence. Les références aux éloges de la pa-
resse faits par Paul Lafargue, Kazimir Malevitch ou Clément Pansaers
sont chez Laurent Marissal l'expression d'une autre idée que l'on peut
se faire du travail : « Je pense a ce poéte qui avait écrit sur la porte de
sa chambre, note-t-il a la date de 11 octobre 1997 : Silence, poéte au tra-
vail®. » Mais il y a un prix a payer pour préserver l'art comme le lieu de
l'affirmation de 'humanisme. Economiste de formation, mais l'artiste
dans la vie, Robert Filliou le savait, car ses compétences d’économistes
n'ont pas été reconnues. « Est-il possible de combiner l'acquisition de
capacités spécifiques avec 'épanouissement de ce don pour la vie ? Et
comment ? Voila le probleme. Ma réponse est la suivante : jai remarqué
qu'une fois sortis de I'université, les jeunes ne sont pas disposés a passer
des années a se déséduquer, comme ont dil le faire tous les membres
des générations précédentes qui refusaient de devenir (de demeurer)
aliénés®2. » Cependant, l'art de Laurent Marissal n'est pas celui qu’il

a appris a I'école.
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Conclusion
La peinture est finie. « Bien dit, vieille taupe ! Comment peux-tu

avancer si vite sous la terre ¢ Fameux sapeur !°% ». Vive donc le pinxit !

Le présent texte a été préparé pour le colloque Parasite 2, qui s’est
tenu en octobre 2006 a 'université de Picardie Jules Verne a Amiens.
Ecoutant parler de lui, du « parasite sociale », de la révolution, du droit
de travail et de la philosophie de la propriété, Laurent Marissal, assis
a la tribune, a c6té de l'auteur, effectuait diverses actions picturales :
manger une pomme, tamponner des feuilles, construire un chateau
de cartes... (http://www.laurentmarissal.net/article-4307709.html).
Le texte a été publié en 2010 (en version légérement raccourcie) aux
éditions L'Harmattan a Paris, dans un volume dirigé par M. Hohl-

feldt et P. Borrel, intitulé Parasite(s). Une stratégie de création.
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FROM ‘SOCIAL PARASITE’ TO ‘FAMOUS SAPPER'.
THE ART OF CIVIL DISOBEDIENCE

In the essay, there are two planes which collide: one concerning artistic
practice of recent years considered as ‘parasitic’ in art (see: the symposium
in Amiens in 2006), the second - de-alienating function of art as interpret-
ed by Laurent Marissal, whose book (‘Pinxit: Painting from 1997 to 2003’
Rennes, Editions Incertain Sens, 2005) is under consideration here. Their
aim is to link the issues which emerge from the clash with political and
intellectual history in order to bet-ter grasp their meaning and relevance.
In the first part of the essay, the notion of parasitism is interpreted
through the prism of sinister, sometimes murderous consequences of ‘so-
cial parasite’ - the ideas by the Nazis and the Soviets. It is confronted
with references to parasitism in political economy (Adam Smith, Karl Marx,
Pierre-Joseph Proudhon, Stanislav Andreski). It turns out then that ‘social
parasite’ is not a idea, but an inconsistent set of contradictory meanings,
which depend on the ideological point of view.

In the second part, starting from the socio-economic context of the
artist’s work, as well as the political implications of the use of the term
‘parasite’ in the context of art, the analysis of the artistic practice by Lau-
rent Marissal leads to the historical reconstruction of the concept of al-
ien-ation and ways of philosophical understanding of art as de-alienating
experience. The recon-struction combines several philosophical traditions,
including the following traditions: the writ-ers of the Enlightenment (Denis
Diderot, Jean-Jacques Rousseau, Maxime de Robespierre, Frie-drich Schil-
ler), the philosophers of anarchism (Max Stirner, Pierre-Joseph Proudhon,
Mikhail Bakounine, Leo Tolstoy), but also in a bit more surprising way, Karl
Marx and Umberto Eco, whose theory of open work is in fact the answer to
the question of alienation in the sense de-fined by Marx.

Issues emerging from these analyzes combine both aesthetic and po-
litical consequences: civil disobedience (when freedom of speech leads art-

ists to the edge of legality: Krzysztof Wodiczko, Alfredo Jaar, Francis Alys,
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Gianni Motti, Pierre Huyghe, clido Mereiles, etc.), de-alienation of the func-
tion of art (aesthetic education by Schiller and/or political action - includ-
ing in art - according to Marx’s theory?), the concept of time in the experi-
ence of alienation, especially in the case of artists whose paid work does
not coincide with artistic activities (Witold Gom-browicz and other writer
wrote about this problem), and finally the theory of property (based on the
use or the possession ?, not-be-alienated property based on the right of the
artist or to the unlimited right to own?). French term ‘jouissance’, having
both the sense of the legal and exis-tential, meaning both ‘right to use’ and
‘pleasure’ and even ‘orgasm’, is the subject of a fascinat-ing analysis by
Diderot in ‘Encyclopedia’.

In 1997, Laurent Marissal was employed as a staff member to watch
the collection of paintings at the Museum of Gustav Moreau; a situation
typical for young artists, because Marissal just graduated from the Acad-
emy of Fine Arts in Paris. It is in this context he developed his idea and
practice of art as a way of recovering the time sold to his employer, and he
used unions as the instrument of that practice. In 2003, he resigned, and
in 2005, he publishes ‘Pinxit: Paintings from 1997 to 2003’, as the docu-
ment - story and expression of artistic experience, where art and work

merge with life.

KEYWORDS: FUNCTION OF ART, SOCIAL PARASITISM, CIVIL
DISOBEDIENCE, ANARCHISM, ALIENATION / DE-ALIENATION OF ART
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OD ,PARAZYTA SPOLECZNEGO” DO ,SLEYNNEGO SAPERA”.
O CYWILNYM NIEPOSLUSZENSTWIE SZTUKI

W eseju zderzaja sie dwie ptaszczyzny rozwazan: jedna dotyczy praktyk
artystycznych zwanych ,pasozytniczymi” w sztuce ostatnich lat (temat
sympozjum w Amiens w roku 2006), druga - dezalienacyjnej funkcji sztu-
ki, w sensie, w jakim postrzega ja i praktykuje Laurent Marissal, ktére-
go ksiazka (Pinxit. Malarstwo 1997-2003, Rennes, Editions Incertain Sens,
2005) jest tutaj przedmiotem rozwazan. Ich celem jest powigzanie zagad-
nien, jakie wytaniajq sie z tego zderzenia, z historia polityczna i intelektu-
alna po to, by lepiej uchwyci¢ ich sens i aktualnosé.

W pierwszej czesci eseju pojecie pasozytnictwa interpretowane jest
przez pryzmat ztowieszczych, a czasem zbrodniczych nastepstw koncep-
cji ,pasozyta spotecznego” u nazistéw i w krajach bloku radzieckiego;
skonfrontowana jest ona z odniesieniami do pasozytnictwa w ekonomii
politycznej (Adam Smith, Karol Marks, Pierre-Joseph Proudhon, Stanislav
Andreski). Okazuje sie wtedy, ze ,pasozyt spoteczny” nie jest pojeciem,
ale niespéjnym zbiorem przeciwstawnych senséw, ktére zaleza od ideolo-
gicznego punku widzenia.

W drugiej czesci, wychodzac od spoteczno-ekonomicznego kontekstu
pracy artysty, a takze od politycznych implikacji postugiwania sie termi-
nem ,pasozyt” w kontekscie sztuki, analiza praktyki artystycznej Laurent
Marissala, prowadzi do historycznej rekonstrukcji pojecia alienacji oraz
sposobow filozoficznego pojmowania sztuki jako doswiadczenia dezalie-
nujacego. Laczy sie w tej rekonstrukgji kilka tradycji filozoficznych: pisarze
Oswiecenia (Denis Diderot, Jean-Jacques Rousseau, Maxime de Robespier-
re, Friedrich Schiller), filozofowie anarchizmu (Max Stirner, Pierre-Joseph
Proudhon, Michat Bakunin, Lew Totstoj), ale takze, w nieco bardziej za-
skakujacy sposdb, Karol Marks i Umberto Eco, ktérego teoria otwartego
dzieta jest w istocie odpowiedzia na kwestie alienacji w sensie, w jakim

zdefiniowat ja Marks.



83

DE « PARASITES SOCIAUX » AU « FAMEUX SAPEUR »

Zagadnienia wytaniajace sie z tych analiz tacza konsekwencje zaréwno
estetyczne, jak i polityczne: niepostuszenstwo obywatelskie (kiedy wol-
nos$¢ wypowiedzi prowadzi artystéw na skraj legalnosci: Krzysztof Wodicz-
ko, Alfredo Jaar, Francis Alys, Gianni Motti, Pierre Huyghe, Clido Mereiles,
itd.), dezalienacyjna funkcja sztuki (edukacja estetyczna wedtug modelu
Schillera czy akcja polityczna - w tym réwniez w sztuce - wedtug teorii
Marksa?), koncepcja czasu w doswiadczeniu alienacji, zwtaszcza w przy-
padku artystéw, ktérych praca zarobkowa nie pokrywa sie z dziatalnoscia
artystyczna (pisat o tym miedzy innymi Witold Gombrowicz), a wreszcie
teoria wlasnosci (oparta na uzytkowaniu czy na posiadanie?, niedajaca sie
wyalienowaé wiasnos¢ ufundowana na prawie autora do swojego dzieta
czy na nieograniczonym prawie do posiadania?). Francuski termin ,jouis-
sance”, majacy zaréwno sens prawny, jak i egzystencjalny, oznaczajacy
zarazem ,prawo do uzytkowania” i ,przyjemnosc¢”, a nawet ,,orgazm”, jest
przedmiotem pasjonujacej analizy Diderota w Encyklopedii.

W roku 1997 Laurent Marissal zostaje zatrudniony jako cztonek perso-
nelu pilnujacego kolekcje obrazéw w Muzeum Gustawa Moreau; sytuacja
typowa dla mtodych artystéw, bo Marissal wtasnie otrzymat dyplom Aka-
demii Sztuk Pieknych w Paryzu. W takim wtasnie kontekscie opracowuje
swoja koncepcje i praktyke sztuki jako sposobu na odzyskiwanie czasu
swojej egzystencji sprzedanego pracodawcy, a instrumentem tej praktyki
czyni zwigzek zawodowy. W roku 2003 podaje sie do dymisji, a w 2005
publikuje Pinxit. Malarstwo 1997-2003, jako dokument, opowies¢ i wyraz
doswiadczenia artystycznego, w ktérym sztuka i praca zrosty sie na do-

bre z zyciem.
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