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Leszek Brogowski
Art after Philosophy of Art. Trois révolutions de Douglas Huebler

« Peut-étre cela demande-t-il d’appeler art quelque chose d’autre que ce qu’il était'. »

« Mettre sur pied d’autres facons de faire ce que j’appellerais art’. »

Les interviews données par Douglas Huebler brossent une conception de I’art a plusieurs égards
remarquable. Leur forme, cela va sans dire, n’est pas celle des traités théoriques ; les concepts ne
sont ni entierement détaillés et développés, ni suffisamment articulés, ni présentés de maniere
assez systématique pour qu’on puisse parler d’une théorie de 'art sensu stricto, sinon d’une théorie
d’artiste, car ils ont une force d’interrogation et une belle cohérence d’ensemble. Et surtout, ces
concepts ont 'avantage d’éclairer le sens des nouvelles pratiques de Iart, ainsi que les motifs des
choix faits par les artistes. L.’étonnante dans ces interviews est toutefois la référence constante a
des concepts de philosophie : contingence/nécessité, essence/devenir, singulier/universel, rela-
tif/absolu, nature/culture, image/langage, pensée/forme, systéme/exemple, principe/action,
raison/imagination, etc. Cette articulation aux concepts fondamentaux de la philosophie permet a
Huebler non seulement d’éviter toute forme de jargon et de dogmatisme (qui pésent tant sur les
écrits du groupe Art & Language ou de Joseph Kosuth qui, dans Az affer Philosophy, le considere
comme hérétique par rapport a I’art conceptuel « pur »), mais encore — et surtout — elle lui permet
de clarifier les prémisses d’une nouvelle et nécessaire théorisation de l'art, et ce en imaginant des
configurations inédites de ces concepts. On se propose de montrer ici que Huebler envisage trois
retournements théoriques majeurs : une rationalisation de 'expérience de I'art consistant a re-
mettre la pensée dans son ceeur, le caractere contingent de la forme plastique de Pceuvre et le
rapport productif (et non plus descriptif) du texte a 'image.

Contexte artistique et politique

Agé d’une quinzaine d’années de plus que Robert Barry, Joseph Kosuth ou Lawrence Weiner,
Douglas Huebler (1924-1997) appartient a la génération qui se souvient encore tres bien de la
guerre mondiale et qui refuse de cautionner avec approbation la civilisation qui y a conduit. Tres
vigilent sur ce point, il réagit vivement a I’évocation de la Jack Burnham et de sa conception « sys-
tems art » (art des systémes) : « Je ne comprends pas les ordinateurs. Et je ne comprends pas [ce
que veut dire] une société des systemes. Je n’essaie pas de m’orienter vers cette possibilité. En
fait, c’est probablement déshumanisant. » (N150) Instinctivement, les artistes demandent plutot
que soit repensée 'implication de l'art, fGt-elle symbolique, dans I'affirmation et dans les fonda-
tions de cette civilisation. Mais la propagande victorieuse rend alors inaudible le soupgon terrible :
et si cette guerre n’était pas un projet de quelques fous, mais I'effet inéluctable de plusieurs fac-
teurs conjugués qui sont loin de disparaitre apres la guerre : I'idéologie raciste et eugéniste pré-
tendument scientifique, le culte de la force et le darwinisme social qui généralisent la rivalité de
tous contre tous, la manipulation a grande échelle de 'opinion publique au moyen des wass-media,
la course illimitée a 'armement, considérée comme moteur du progres technologique et, partant,
social, la finance internationale a la recherche du profit hors contréle, hors politique et hors
éthique, égoisme des intéréts des grandes puissances mondiales, etc. ? La remise en cause des
principes fondateurs de la société occidentale n’a finalement été que de fagade, méme si la peur

1« Douglas Huebler, July 25, 1969 », in Recording Conceptnal Art. Early Interviews with Barry, Huebler, Kalten-
bach, LeWitt, Morris, Oppenbeim, Siegelanb, Smithson, Weiner by Patricia Norvell, (Alexander Alberro and Patricia
Norvell, eds), Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2001, p. 143-144.

2 Ibid., p. 150. Désormais N suivi du numéro de la page.



que grandissent les sentiments prosoviétiques favorisait pendant un moment, au sein de la nou-
velle société de consommation, la politique de plein emploi et de relatif bien-étre matériel des
populations ; advenue quelques décennies aprés les Etats-Unis, la société de consommation en
France rompt toutefois avec la logique concurrentielle du capitalisme en mettant en ceuvre les
principes de la politique sociale contenus dans le programme du Conseil national de la résistance :
la sécurité sociale, le chobmage et la retraite pour tous.

En Europe, la génération d’artistes qui émerge a la sortie de la guerre, puisqu’elle cherchait a con-
cilier le radicalisme artistique avec le radicalisme politigue, se trouva dans un premier temps igno-
rée, voire occultée par le « monde de I'art » : le lettrisme fondé a Paris par Isidore Isou en 1945, le
surréalisme révolutionnaire inauguré par Christian Dotremont en Belgique (1947-1950), le mou-
vement CoBrA (Copenhague, Bruxelles, Amsterdam), fondé par Christian Dortemont, Asger
Jorn, Karel Appel et quelques autres en 1948, dissout en 1951, Movimento Arte Nucleare lancé
en Italie par Enrico Baj et Sergio Dangelo en réaction aux bombardements atomiques
d’Hiroshima et Nagasaki, I'Internationale lettriste formée entre autres par Guy Debord et Gil J.
Wolman en Belgique (1952-1957), le Mouvement international pour un Bauhaus Imaginiste (MI-
BI) créé par Asger Jorn en 1953, la London Psychogeographical Association (LPA) initiée par
Ralph Rumney en 1957, les trois derniers mouvements s’unifiant enfin en 1957 pour constituer
I'Internationale Situationniste.

Le contexte sociale et politique américain fut différent. La commission patlementaire enquétant
sur les « activités anti-américaines » (House Committee on Un-American Activities, HCUA), ac-
tive depuis 1938 et dissoute seulement en 1975, relayée par I'ére du maccarthysme (1946-1954), a
laissé de profondes séquelles politiques. La longue chasse aux sorciéres (traitres, espions, com-
munistes, homosexuels...), la liste noire des artistes, écrivains et scientifiques (Bertolt Brecht,
Luis Bufiuel, Charlie Chaplin, Albert Einstein, Allen Ginsberg, Thomas Mann, Arthur Miller,
Robert Oppenheimer, Irwin Shaw, Orson Welles, et beaucoup d’autres) n’ont pas permis
Pouverture d’un espace du débat politique comparable a celui qui agitait le vieux continent. Mais
le refus de continuer a symboliser a travers I'art 'ordre social en place, et a alimenter de maniére
non critique les institutions artistiques, notamment celles qui imposent a I'art les logiques du mar-
ché, conduit les artistes dans les années 1950-1960 a une radicalité artistique dont les consé-
quences politigues sont importantes, méme si les artistes ne les ont pas directement ou ouverte-
ment revendiquées comme telles.

C’est du bout des levres, et sous l'insistance d’Irmeline Lebeer, que Douglas Huebler accepte de
les admettre. L artiste insiste alors sur la nécessité de renouveler constamment le cadre intellectuel
pour penser la réalité. « Le monde est terne et plat — réduit a son étre-1a — si nous ne développons
pas des systémes mentaux qui régissent les rapports que nous entretenons avec lui », dit-il. « Cha-
cun a la possibilité de jouer avec le monde et de le rendre intéressant. » « Mais certains systemes sont
[déja) en place : les systémes politiques et économiques », lui fait remarquer Lebeer. « Ils sont tout aussi
arbitraires que les autres »’, rétorque Huebler, avant de conclure un peu plus loin : « Tourner car-
rément le dos a la culture bourgeoise, c’est effectivement un mod¢le que nombre d’artistes ont
proposé depuis van Gogh et Gauguin. La société a mis longtemps avant de ’assimiler, elle I'a en
partie dénaturé, elle en a fait un idéal qui est devenu, lui-méme, bourgeois, mais on ne peut pas
nier qu’il corresponde aujourd’hui a une aspiration tres profonde chez quantité de gens. » (L121-
122) Qu’est-ce a dire sinon que les systémes politique, économiques, juridiques, etc. de nos socié-
tés sont a repenser en profondeur, alors I'idéologie capitaliste considere leurs principes comme
intangible ? Mais Douglas Huebler ne perd pas de vue les répercussions politiques puissantes des
pratiques artistiques, ainsi que les risques qui les accompagnent : « Il y a certainement un danger a
se situer ainsi en dehors de la culture, reconnait-il, c’est une voie difficile et personne ne sait si

5 Irmeline Lebeer, L>Art ? c'est une meilleur idée ! Entretiens 1972-1984, Nimes, Ed. Jacqueline Chambon,
1997, p. 120. Désormais L suivi du numéro de la page.



c’est la bonne. Elle est pourtant la seule qui soit capable de me donner I'impression d’étre vivant
et qui autorise I'espoir que les gens de plus en plus nombreux puissent trouver I'une ou I'autre
forme de liberté. » (L121-122)

L’explosion de la contreculture de la fin des années 1960 fait 'effet d’un retour du refoulé qui
s’accumulait durant ces années de censure et de répression. Sans doute n’est-ce pas le hasard que
c’est en 1968 qu’Hannah Arendt a publié la premicre traduction en américain des essais de Walter
Benjamin, dont celui sur Baudelaire, sur Brecht, mais aussi « The Task of the Translator » et sur-
tout « The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction »*. Dans la version de 1936 de

« ’(Buvre d’art a ere de sa reproductibilié technique », choisie pour cette publication, on peut
lire que les theses de cet essai, ouvertement revendiquées comme inspirées de Karl Marx, « lais-
sent de coté une série de concepts traditionnels — comme création et génie, valeur d’éternité et
mystere — concepts dont Papplication incontrolée (et pour linstant difficile a contréler) conduit a
I’élaboration des données de fait dans un sens fasciste’ ». Grace a quelques penseurs qui — comme
Benjamin — ont connu I’épreuve du fascisme, on pouvait savoir déja que le discours de
I’hitlérisme s’est approprié le vocabulaire de la philosophie de 'art, et en particulier les concepts
esthétiques du romantisme. « J’avais en moi, et j’ai toujours », écrit Victor Klemperer, « la certi-
tude que le romantisme allemand est trés étroitement relié au nazisme. [...] Car tout ce qui fait le
nazisme se trouve déja en germe dans le romantisme : le détronement de la raison, la bestialisa-
tion de ’homme, la glorification de I'idée de puissance, du prédateur, de la béte blonde... »°
Nietzsche a sans doute pressenti ce danger dans e Cas Wagner. Les travaux d’Eric Michaud, no-
tamment Uz art de ['éternité. 1.image et le temps du national-socialisme de 1996', apportent a ce sujet
difficile un éclairage précieux, étayé par des analyses historiques précises.

A la sortie de la guerre, émerge donc une génération d’artistes qui ne veulent plus faire de I'art de
la méme maniere qu’auparavant, maniere que 'on peut vaguement désigner comme romantique,
celle qui exalte les « vécus profonds », le « génie créateur », et la forme comme lieu de leur expres-
sion appuyée, etc., bref : les principaux ingrédients de 'esthétique de I'intensité. Douglas Huebler
le dit sans ambages : « Je considérais que je ne voulais pas faire de l'art qui tente d’attirer
I'attention par une énorme échelle. Cela me semble un peu arrogant. [...] Je ne pense pas que lart
doit étre aussi autoritaire. C’est pour moi comme la gesticulation dans I'expressionnisme abstrait,
par exemple, ou d’autres postures romantiques ou ’on veut attirer attention par n’importe quel
moyen. » (N137) Le phénomene — qu’il est utile, quoique problématique, d’appeler — I’art concep-
tuel, dont Huebler est un des fondateurs, c’est-a-dire une tentative radicale de reformer et de re-
formuler la réalité de I’art, ses modes de production et ses pratiques, ses concepts, ses théories,
ses institutions, etc., émerge donc dans le contexte ou I'industrie culturelle, qui empicte sur les
prérogatives des artistes, réveille encore les souvenirs vifs de la guerre. C’est en exil aux Etats-
Unis qu’Ernst Cassirer écrit en 1946 qu’il « appartient au XX° siecle, cette grande époque tech-
nique, d’avoir développé une nouvelle technique du mythe. Les mythes ont dorénavant été fabri-
qués de la méme fagon et selon les mémes méthodes que n’importe quelle arme moderne — qu’il
s’agisse de fusils ou d’avions. C’est 1a un fait nouveau — et un fait crucial I° » Or, c’est précisément
le romantisme qui rompt avec la laicisation des mythes par les Lumiécres pour leur redonner, a
travers la littérature et/ou la musique (dont notamment 'opéra wagnérien !), une place nouvelle,
au détriment de la connaissance. C’est encore en exil aux Etats-Unis que, a la fin de la guerre,

4 Walter Benjamin, [/fuminations. Essays and Reflections, (Hannah Arendt, ed.), San Diego, Harcourt, Brace &
Wortld, 1968 / New York, Schocken Books, 1969.

5> Walter Benjamin, « L’(Buvre d’art a ’ére de sa reproductibilié technique » (1936), in Essais 2. 1935-1940,
Paris, Denoél/Gonthier, 1983, p. 88.

¢ Victor Klemperer, LTI, la Langue du II¢ Reich. Carnet d’un philologne (1947), Paris, Albin Michel, coll. « Al-
bin Michel Idées », 1996, § 21, p. 188.

7 Coll. « Le temps des images », nrf/Gallimard.

8 Le Mythe de I'Etat (1946), trad. de B. Vergely, Paris, nrf/Gallimard 1993, s. 381.



Theodor W. Adorno rédige La Dialectigne de la raison qui construit le concept critique de I'industrie
culturelle comme facteur majeur structurant désormais les sociétés occidentales. Adorno et De-
bord dénoncent tous les deux la confusion, de plus en plus généralisée, entre 'art d’un coté, et de
lautre les « arts » : 1a publicité, le cinéma hollywoodien, I'industrie de la musique pop, la télévi-
sion, etc., C’est-a-dire les diverses productions de I'industrie culturelle.

« Penses-tu que les gens qui sont employés par I'industrie simplement pour penser et laisser libre
cours a leur imagination ont une activité trés différentes que toi en tant qu’artiste ? » (N151), de-
mande Patricia Norvell a Douglas Huebler. L’artiste répond d’abord avec prudence : « je ne sait
pas a quoi ils pensent. [...] Je ne sais pas ce qu’ils font. Je veux dire que je voudrais penser que ce
qu’ils font est comme ce que je fais. Et peut-étre en mieux, peut-étre avec plus d’assurance. »
(N152) II reconnait ensuite le plaisir qu’il avait a discuter avec les physiciens de Boston, avec qui
il a eu lopportunité de travailler, et il se souvient que, « aussi longtemps que tu peux patrler et
parler et parler, sans jamais te soucier de produire a la fin une exposition [a# art show|, ce qui ar-
rive souvent avec les groupes comme E.A.T. [Experiment in Art and Technology], Pulsa, etc. IIs
cherchent finalement a ce qu’il en résulte quelque chose de pratique. Et si tu commences avec
eux — et a chaque fois ils le faisaient, a chaque fois ils commencaient a demander : que pouvons-
nous faire d’ici trois mois ? — tu sais, a chaque fois que cela arrive, alors wouuw ! Tout commence
alors a se resserrer et a se verrouiller. Et 'imagination réelle, je pense, s’arréte aussitot qu’ils
commencent a se centrer sur la production d’un objet ou d’une exposition ou quelque chose de
cet ordre. » (N152) Il n’y a pas le moindre doute sur la position de Huebler : « Je pense que ces
gars sont fascinants pour parler avec eux, tu sais... s’ils pouvaient seulement s’ouvrir a... »

(N152)

Pour analyser les dérives des sociétés capitalistes, Guy Debord, lui, introduit des les années 1950,
le concept de la société du spectacle. Les pratiques artistiques qu’il s’est imaginées des cette
époque, et qu’il a mis en ceuvres avec ses compagnons de I'Internationale situationniste (création
des situations, psychogéographie, architecture unitaire, revue Pof/atch, etc.) sont une anticipation
géniale des révolutions que connaitra le champ de I’art dans les années 1960. Tout comme Ador-
no, qui doutait que 'on puisse encore continuer a faire de la poésie apres Auschwitz, Debord
était conscient du fait qu’a 'épreuve de ce cataclysme universel, art ne pourra plus jamais étre
comme il a été auparavant. Mais si ses propres conceptions — et pratiques — ont été appréciées
avec un retard important, bien aprés ladite période de 'art conceptuel, c’est sans doute parce que
la révolution artistique qu’il s’est imaginée est allée plus loin que ce qu’on était capable d’admettre :
’art ne serait plus voué a une « réception », car son destin serait d’étre Uinstrument créateur de la
prise en main de la réalité. C’est parce que désormais I’art serait destiné a la prise en main (posi-
tion active), et non seulement a la réception, qu’il rejoint chez Debord l'idée de la révolution poli-
tigue.

C’est a I'intérieur de ce large horizon politique qu’il convient d’examiner 'importance des propo-
sitions artistiques de Douglas Huebler et la pertinence de sa théorie d’artiste, car alors seulement
on peut saisir les conséquences politiques de ses prises de positions artistiques.

Les trois révolutions théoriques de Douglas Huebler

Durant la seconde guerre mondiale, Huebler fait son service militaire dans la marine, puis com-
mence la formation artistique dans la mythique académie Julian a Paris. Il poursuit ses études a la
Cleveland School of Art, pas loin de son lieu de naissance, pour revenir finalement a son Ann
Arbor natal et obtenir en 1955 le master des beaux-arts a I'université de Michigan. Peu enclin aux
lectures alors a la mode (Marshal McLuhan, Buckminster Fuller, George Kubler, Ludwig Witt-
genstein...), préférant propos simples et posture modeste pour exprimer sa vision lucide et radi-
cale de I'art. Pourtant, alors méme qu’il affirme que «le concept est art » (L115), ni I’étre de
Pceuvre n’est résorbé chez lui dans une formule langagicre, équivalent de I'idée, ni le soin de cons-



truire la matérialité de 'ceuvre n’est laissé simplement au spectateur. Douglas Huebler est cons-
cient de la distance idéologique qui le sépare de ses amis artistes conceptuels, comme chez Robert
Barry ou Lawrence Weiner, davantage concentrés, dit-il, « sur la structure linguistique » (L115) ;
sans identifier 'ceuvre a un protocole, Huebler affirme cependant que la documentation qui, dans
une ceuvre, sert de support a des formules langagieres, n’a aucune nécessité en soi (N148, L115-
116). Autrement dit, il faut appréhender les nuances de sa position, afin d’en reconstituer la cohé-
rence. Et pour ce faire, seront utilisées ici principalement deux interviews accordées par Douglas
Huebler, I'une a Patricia Norvell en 1969, au moment ou sa conception de l'art est sur le point de
cristalliser, 'autre a Irmeline Lebeer en 1973, lorsque elle semble s’étre déja affermie.

Rationaliser I'art : contre l'accouplement de ['émotion esthétique et d’une impression visuelle

« Ce qui m’intéresse, c’est de proposer des modeles conceptuels » (L114), dit Douglas Huebler a
Irmeline Lebeer. Mais qu’est-ce donc qu’un « mode¢le conceptuel » ? Le modéle renvoie soit a une
réalité idéale (mod¢le mathématique) ou matérielle (modele réduit d’un avion) qui, par analogie,
représente une réalité concréte, soit a un étalon pouvant servir de guide a une action, celle d’un
artisan, qui réalise un objet d’apres un modele, aussi bien que celle ou le modele a suivre est une
référence éthique (comportement exemplaire). Huebler utilise d’ailleurs comme expressions équi-
valentes et interchangeables « systémes de valeur », « modeles d’existence », « systémes mentaux
qui régissent les rapports » au monde (LL.120), « modéles imaginables pour exister dans un

monde » (L114), « modéle de pensée » (L113), etc. Cohérents, ses travaux « ne sont pas logiques »
(L120) pour autant, dit-il, car le « systeme conceptuel » implique pour lui une fagon d’étre au
monde, et non pas un systeme mathématique, combinatoire, binaire ou autre. Plus encore : c’est
un mode d’existence sciemment choisi et défini dans ses principes. « Je ne crois pas en une ma-
niere inconsciente et irréfléchie d’étre au monde », dit P'artiste. « Mais je constate que chez la plu-
part des gens, la capacité d’imaginer des systemes de valeurs alternatifs est gravement dégradée. »
(L121) Ces deux phrases pourraient sembler contradictoires si 'on comprenait la premiere
comme : « les gens savent ce qu’ils font », car la seconde dit grosso zodo : « ils sont incapables de
choisir consciemment leurs vies ». En réalité, dans la premiere phrase Douglas Huebler affirme
son choix de valeur : la vie humaine doi# étre consciente et réfléchie — c’est sa qualité premiere —,
méme si la capacité de ses contemporains a choisir leur vie, c’est-a-dire d’« imaginer des systéemes
de valeurs alternatifs », lui semble, e fait, « gravement dégradée ». Et s’il en est ainsi, c’est soit
parce que « la plupart des gens » suivent les ornicres, soit parce qu’ils sont passifs et inertes, tribu-
taires des modes de comportement ou des modes de vie, imposés par la pression de
P'organisation sociale, soit par ce qu’ils agissent sur le coup de pulsions ou d’émotions, soit par ce
qu’ils s’adaptent au cas par cas a des situations qui se présentent a eux, soit... soit... soit... Au-
trement dit : ils sont incapables d’avoir des principes d’action et de s’y tenir, et, a plus forte rai-
son, « la plupart des gens » sont selon Huebler impuissants a formuler un ensemble de principes
et de vivre selon un modele que ceux-ci définissent. Dans ce sens, ils vivent donc, estime Hue-
bler, de maniére irréfléchie, et ils se déterminent dans leur vie au coup par coup ; « 'importance
de I'art — s’il en a une — tient a mes yeux », compléte-t-il positivement cette observation, « au fait
qu’il propose constamment de nouveaux modeles d’existence. » (L121)

Faut-il rappeler qu’en philosophie, la raison est traditionnellement définie comme la faculté des
principes ? La rationalité de ’homme tient a sa capacité a fixer des principes, aussi bien lois scien-
tifiques que lois politiques, préceptes moraux, regles de gestion ou codes de comportement. La
position adoptée par Douglas Huebler consiste donc a considérer I'art comme facteur majeure de
rationalité, ce qui I'entraine — logiquement — dans 'opposition au modele de 'ccuvre qui frappe le
regard et tente d’attirer sur elle toute 'attention, « cott que cotte » (« by hook or by crook »,
N137), par tous les moyens (échelle démesurée, scandale moral, représentations des atrocités,
prix exorbitants, etc.), quitte a devenir a la limite un simple « fait divers ». La critique de Huebler
était prémonitoire de 'époque des conseillers en communication ! Et artiste de se situer a



l'opposé de cette conception de I'ccuvre — dérivée tout de méme de la théorie esthétique classique
— qui était en train d’étre aspirée par la logique du spectacle, a savoir I'idée de I'ceuvre dont la va-
leur coincide avec le plaisir de regarder et avec la visée de fournir le plaisir le plus intense, fat-il
malsain. « Telle n’était pas l'intention de mon travail », dit-il. « Il ne devait pas conduire a un objet
qui attire Pattention [attention-getting object]. » (N137) Au contraire, artiste promeut plutot « une
fagon plus réduite et moins bruyante d’étre dans la vie et de faire de I'art. Les choix que je fais
désormais vont dans ce sens. » (N146) Dans optique qui n’est pas sans rappeler le principe du-
champien de neutralité esthétique, Huebler semble conscient du fait qu’une telle position fait
encore appel a un jugement esthétique : « Il est tres difficile d’étre certain sur ce point. [Mais] je
ne veux pas que mes travaux soient habiles, romantiques, sentimentaux |[...], ou jolis ou quelque
chose comme ¢a. » (N140)

Pour Douglas Huebler, rationaliser I’art ne signifie donc pas tant désubjectiviser le processus de
sa production que de remédier a ce que Klemperer désigna comme le « détronement de la rai-
son » », notamment au mépris des limites (entre les principes et état de fait, entre argument et
I’émotion, entre ’homme et 'animal, etc. ; pour Huebler — entre 'art et 'industrie culturelle).
Huebler se propose donc de replacer la pensée au cceur des expériences de I’art ; il utilise
d’ailleurs le terme de pensée de maniere quasi synonymique avec le concept (« le concept est I’art »,
LL115), Pessence (« le modéle procede de I'essence », 1.1106), le /angage (« le phénomene culturel —
c’est-a-dire le langage — est plus absolu », L115) ou le systeme (« j'invente des systémes me permet-
tant de soumettre les choses a un modeéle de pensée ». (L113) Cette position est ouvertement
revendiquée pour ses propres travaux : « Mes ceuvres [...] sont construites d’une maniére cohé-
rente, affirme I’artiste : ce sont des constructions conceptuelles qui suggerent une maniere pos-
sible d’étre dans le monde. » (L120) Cette réhabilitation de la raison dans I’art entraine chez Dou-
glas Huebler une critique intéressante de la théorie du sentiment esthétique. D ‘abord, la pensée est
ostensiblement opposée a la théorie romantique qui exalte le « vécu profond », qui le mystifie et
finit par I'ildéologiser ; I'idée selon laquelle I’art serait une expression spontanée des pulsions, des
sentiments, des instincts, etc., est une confusion largement rependue. Certes, les émotions et les
intuitions jouent un role dans la vie des humains — est-il d’ailleurs plus important dans I’art que
dans I'autres domaines ? — mais I’art est essentiellement une construction, une élaboration et une
délibération, ce qui est occulté dans une vision populiste de Iart, qui s’est imposée. Au fil de ses
interviews, Huebler dénonce donc la tyrannie des pulsions (L120), condamne I'idée de I'ceuvre
fondée sur la séduction et Iattirance (N137), rejette le romanticisme et le sentimentalisme (N140),
et, pour tout dire, toute sorte de choix qui n’en sont pas. Dans I'esprit duchampien, il se débar-
rasse ensuite de I'idée simplificatrice de I’art comme accouplement de 'émotion esthétique et d’une
impression visuelle, celle-la étant 'adhésion jouissive a celle-ci. D un c6té, « ce dont je suis cer-
tain », dit-il, « c’est que I’art ne se limite pas a étre quelque chose qui est situé au fond des globes
oculaires » (N142) ; d’un autre c6té, il s’attaque a une des idées fondatrices de I'esthétique, que
Platon critiquait déja comme « art de apparence illusoire’ » : il n’est plus possible de maintenir
«I'idée selon laquelle 'apparence elle-méme porte la valeur esthétique, ou la valeur de lart », in-
dique Huebler, tandis que « tout le jargon de I’art est bati [autour de la question de savoir] com-
ment I’ceil voit le monde. » (N142) Enfin, dans cette réhabilitation de la pensée dans I'art, Huebler
insiste sur le fait que le jugement porté sur une ceuvre ne peut étre considéré comme une simple
adhésion, car il implique une réflexion, une délibération et un choix : « le jugement lui-méme va
se développer comme le travail se développe », observe-t-il. Je suis toujours en train d’essayer de
développer le jugement portant sur mon propre travail [...] lorsque je ’élabore. » (N143) Rationa-
liser le jugement esthétique, c’est le détacher d’une réaction spontanée, laisser une place a un pro-
cessus réflexif d’élaboration, puis prendre le risque d’exercer sa liberté de penser par soi-méme :

« par le truchement de mes concepts, je ne fais que pointer vers le monde, diriger Iattention vers

9 Platon Le Sophiste, trad. L. Robin, in (Euvres complétes. Tome 11, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
pléiade », 1994, 2306c, p. 287.



une certaine direction, sans contrainte ni agressivité. [...] Je cherche a donner au regar-
deut/concepteur la possibilité de penser ce qu’il veut, de remplir pour ainsi dire lui-méme le
cadre du concept. » (.120)

Cet ensemble d’analyses critiques conduit Douglas Huebler a interroger '« esthétique » méme, au
sens de I'adjectif substantivé : la place de '« esthétique » dans la philosophie de I’art au regard des
pratiques de I'art conceptuel.

Désesthétiser l'art : la forme de I'envre est inessentielle

Le « stade esthétique » chez Soren Kierkegaard désigne un mode de vie ou I'on ne choisit pas,
puisqu’on enchaine, comme elles viennent, les aventures donjuanesques, ou ’'on recherche des
émotions fortes en consommant les images. Selon le philosophe, il faut d’abord choisir entre

« choisir, et omettre de choisir »'’. Or, « pour le choix d’ordre esthétique », affirme Kirekegaard,
«ou bien il est complétement immédiat et par suite n’est pas un choix, ou bien il se perd dans la
multiplicité »'!, c’est-a-dire soit il bascule dans 'adhésion 4 un « coup de cceur », soit il se dilue
dans une suite indéterminable d’admirations que suscitent les belles apparences. Entendu de cette
maniere, le « choix » esthétique est un non choix, auquel il faut opposer l'attitude esthétique qui
consiste a assumer la condition sensible de I'existence humaine. Critique de Kant, Kierkegaard
part du constat que, bien loin d’exercer leur capacité de s’orienter dans le vie selon des principes
(Kant patrle ici de maximes), beaucoup se laissent emporter par le cours des choses au lieu de
décider eux-mémes de leur sort. Ne pas choisir, selon Kierkegaard, c’est étre un jouet des impul-
sions et des influences que 'on ne maitrise pas. Le philosophe n’a pu imaginer ’étendue des ex-
périences auxquelles ses analyses allaient pouvoir s’appliquer, a commencer par la conception
moderniste de la ville et jusqu’a la navigation sur le web, en passant par la psychologie cognitive
qui, a2 la demande de l'industrie de la beauté, étudie P'attrait des visages, et autres conditionne-
ments pavloviens. Les enjeux politiques d’une telle position, méfiante a I’égard de I« esthétique »,
qui est aussi celle de Douglas Huebler — position radicale, et donc rare, car iconoclaste dans une
civilisation spectaculaire — sont liés, précisément, au projet, désormais immanent des sociétés
occidentales, de créer un environnement culturel qui structure le comportement des masses, et
dans lequel, par conséquent, les individus sont censés agir par des coup d’émotions, ce qui — pa-
radoxalement — les rend statistiquement prévisibles, au lieu de se comporter selon des principes,
c’est-a-dire en hommes libres.

Huebler y fait allusion : « j’entends la réelle expérience visuelle », dit-il, « ou je pourrais choisir de
regarder telle sorte de choses plutot quune autre sorte de choses du monde simplement parce
que mes réactions sont de cette nature. » (N142) Rappelons en un seul mot les principes des solu-
tions que la philosophie a tenté d’apporter au probleme du jugement esthétique avant Kierke-
gaard, afin d’éloigner le danger d’une telle « mécanique » des plaisirs, et d’éviter qu'un simple plai-
sir, foncierement irrationnel, éprouvé a la perception d’une forme, soit érigé en valeur esthétique
absolue. David Hume admettait qu’il s’agissait d’un apprentissage laborieux d’une norme sociale,
tandis quEmmanuel Kant faisait la distinction entre un simple plaisir des sens et la « satisfaction
désintéressée », résultant, elle, d’'une mise en mouvement de ’ensemble des facultés humain (sen-
sibilité, imagination, entendement...) sous effet d’'une forme, désignée alors comme belle du fait
d’avoir suscité une telle satisfaction. Dans Pexpérience déchirante du sublime, Kant admettait
méme la possibilité d’avoir comme un pressentiment des Idées de la raison pour lesquelles pour-

10 Séren Kierkegaard, Alternative (1843), in (Buvres completes, t. IV, trad. de P.-H. Tisseau et E.-M. Jacquet-
Tisseau, Paris, Ed. de 'Orante, 1970, p. 162. Je reprends ici les éléments de mon analyse menée dans « Zo-
la fuit hic. Le documentaire : dispositif photographique, dispositif littéraire », in Littérature et Photographie,
sous la dir. de J.-P. Montiet, L. Louvel, D. Méaux, Ph. Ortel, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
coll. « Interférences », 2008, p. 127-152.

1 Kierkegaard, op. cit. p. 152.



tant aucun substrat sensible ne peut étre envisagé. Apres Kant et Kierkegaard, s'imposent dans la
philosophie des conceptions non critiques de 'ceuvre d’art, les unes métaphysiques, comme celle
de Martin Heidegger, les autres empiristes, comme celle de Maurice Weitz, qui ramene I’étre de
I’art 2 une (ou des) qualité(s) de l'objet (elle est ouvertement rejetée par Douglas Huebler qui dé-
savoue I'idée d’une image spécifiquement artistique, « art image »").

Harold Rosenberg observait avec pertinence que les pratiques artistiques des années 1960 allaient
généralement dans le sens d’une désesthétisation de ’art" ; mais qu’est-ce a dire concrétement, et
en particulier chez Douglas Huebler ? Sa solution a lui, exprimée on ne peut plus clairement, est
d’admettre que la forme plastique est inessentielle dans 'expérience de l'art, et ce au sens double
du terme : accessoire et contingente, mais aussi difficilement rationalisable. Certes, on peut tou-
jours porter sur elle un jugement esthétique, mais au risque de passer a coté de ce qui est essen-
tiel, du sens et de la valeur de I’ceuvre, indissociables de ses concepts'*. « Le concept est l'art »,
affirme D'artiste, « et ce qui le documente se réduit a n’étre qu’un support ne possédant, en soi,
aucune nécessité intrinseque. Le modéle procede de I'essence — méme s’il est toujours réel — et sa
réalisation documentée, de I'existence contingente. » (LL115-116)

Les conséquences de ce parti pris sont multiples. L’intégration du langage comme élément a part
entiére du champ de I'expérience de I'art, c’en est une ; elle sera analysée dans la partie suivante.
Ici, on se concentrera sur la documentation comme nouveau statut de la forme, et sur le rejet
concomitant de la conception de I'ccuvre comme objet. Il est significatif que la stigmatisation la
plus vigoureuse de la subjectivité dans le discours de Douglas Huebler n’est pas articulée a la cri-
tique du sentiment esthétique, mais a la position de I'artiste comme démurge : « Rivaliser avec le
monde n’était pas la bonne formule pour communiquer avec lui. Je cherchais un langage qui fat
plus en harmonie avec la nature » (L118), signale I’artiste, qui renonce par la méme a sa préroga-
tive d’« améliorer » 1a nature ou de produire des objets spécifiques appelés ceuvres. Aujourd’hui,
certaines de ses déclarations sont devenues célebres : « Je pouvais, bien sar, produire des formes
plus grandes, des sculptures monumentales, mais en vérité, le monde n’avait pas besoin que
j’ajoute encore des objets a ceux qui existaient déja. Cette expérience » — Huebler commente ainsi
sa participation a Primary Structures a New York en 1966 — « m’a incité a changer fondamentale-
ment d’orientation. » (L118)

C’est ce changement qui explique pourquoi sa critique de la subjectivité dans ’art concerne la
relation de Dartiste et du monde : ne pas s’imposer est désormais devenu sa devise. Huebler
avoue d’ailleurs son intérét, tout modéré, pour la pensée bouddhiste, en soulignant qu’il n’avait
pas du tout un tempérament mystique. (N145) Produire des ceuvres lui paraissait prétentieux :
«arrogant » et « agressif », on I'a vu. « J’essaie de faire le plus avec tres peu » (N140) : ce beau
précepte n’annonce ni une esthétique minimaliste, ni une économie d’optimisation, mais plutot
un état d’esprit et un choix de valeur qui permet de mettre en évidence la prééminence du con-
cept sur la forme plastique de la documentation. Certes, la documentation a toujours une forme
matérielle, et pourtant il est suffisamment clair en quel sens Douglas Huebler veut débarrasser
I'art de Pobjet-ceuvre : « Je me sers du monde tel qu’il est, déclare-t-il ; je voudrais travailler avec
tout ce qui s’offre a moi. Mais sans intervenir dans la texture du monde. [...] Je ne tiens pas a
imposer mon ego au monde. [...]| Je voudrais intégrer le monde tout entier dans mon travail tout
en faisant abstraction de moi-méme, sans intervention au niveau de la subjectivité ou d’un quel-

12 Douglas Huebler, débat au colloque Art Without Space, le 2 novembre 1969, cité d’apres Lucy R. Lippard
Six Years : The dematerialization of the art object from 1966 to 1972..., London, Studio Vista, 1973, p. 127.

13 Harold Rosenberg, « La désesthétisation de I'art », in La Dé-définition de ['art, trad. Ch. Bounay,

Nimes, Jacqueline Chambon, 1992, p. 27-37.

14 Ainsi le critere de I« esthétique d’administration » de Bejnamin H. D. Buchloh ne s’applique-t-il certai-
nement pas a Douglas Huebler : « De I’esthétique d’administration a la critique institutionnelle (Aspects de
Part conceptuel, 1962-1969) », in L.2Art conceptuel, une perspective, Paris, Musée d’art moderne de la Ville de
Paris, 1989.



conque principe esthétique. » (L117-119) Non seulement I'« esthétique », toujours au sens
d’adjectif substantivé, ne peut étre considéré comme principe, mais encore le travail de I'art ne
doit obéir, selon Douglas Huebler, a aucune visée, a aucune attente, a aucune intention esthé-
tique.

Privés de reperes esthétiques, les adversaires de ces nouvelles pratiques de I’art les accusaient
d’ouvrir la porte a n’« importe quoi ». En jouant sur les mots, Huebler retourne ces critiques : « I
don’t think anything is art. I thing that no thing is art. » (N142) (Je ne pense pas que tout puisse
étre de I'art. Je pense qu'aucune chose n’est de l'art.) Autrement dit, l'artiste doit pratiquer une
retenue esthétique pour éviter les écueils des ceuvres qui répondent aux logiques « communica-
tionnels » des mass-media ; Huebler lui-méme procéde « sans changer quoi que ce soit » dans le
monde (N141), et il n’intervient en tant qu’artiste que sur le sens des choses, c’est-a-dire sur la
place qu’elles ont dans des « structures » ou des « systemes » qu’il construit, et qui sont suscep-
tibles de faire en sorte que « le monde est plus ou moins intéressant ». (N141) Ces systemes et ces
structurent sont d’'une méme nature que ceux, évoqués ci-dessus, qui fondent des modes
d’existences des individus. Dans I'interview avec Patricia Norvell, Huebler utilise plusieurs fois le
terme dumbbell (littéralement : haltére, mais au figuré : béte, ou une personne béte) pour dire que,
dans ses travaux, il choisit les « types les plus bétes de systémes » pour les rendre « les plus effa-
cés, le moins intrusifs » (N147), et ce pour les mettre sur le méme plan que les principes du com-
portement dans la vie quotidienne. « Tout le monde », dit-il, « est libre de concevoir tous les mo-
deles imaginables pour exister dans un monde ou nous sommes purement contingent. [...] Je
propose ainsi des mode¢les ressemblant a ceux que nous forgeons tous pour nous orienter dans le
monde et qui font partie de notre expérience quotidienne, de notre manicere de structurer nos
rapports avec les étres et les choses. » (L114-115) L’art n’est finalement rien d’autre qu’une fagon
de maitriser le monde a travers son sens. « Essayer de comprendre comment étre significative-
ment actif dans le monde. J’appellerai ¢a de I'art. » (N140)

Ces « systemes » sont présentés dans ses travaux a travers un texte tapuscrit qui définit le disposi-
tif de la prise de vue des photographies ou, plus rarement, de la collecte des documents qui en
font partie. L’artiste réalise lui-méme les photographies, et il n’hésite pas a admettre que « le résul-
tat est parfois beau, parce qu’il est arbitraire » », en soulignant en méme temps qu’il ne les sélec-
tionne pas pour en faire « un sujet plastique ». (L113) « Les photos que je réalise ne visent pas a
étre esthétique ; elles n’ont pas davantage la photographie pour sujet. [...] Je tiens a ce qu’elles
solent “bien faites” dans le sens d’une perfection technique. Mais leur beauté procede de la stra-
tégie a laquelle je recours et consiste a libérer les choses, présentes dans le monde, du poids et de
la pression de leur spécificité. [...] Les choses sont belles en soi et non parce qu’elles répondent a
des buts ou a des criteres esthétiques. » (L113) Tout laisse a penser que la beauté releve pour
Huebler de la singularité des choses : les choses sont belles « en soi », dit-il, il faut les libérer de ce
qu’elles ont de « spécifique », c’est-a-dire de ce qui les fait appartenir a une espéce (species) des
choses ; les photos sont belles selon lui, parce qu’elles sont « arbitraires », singuliéres, etc., tandis
que la philosophie de I'art a toujours cherché a construire le beau sur le socle de 'universalité,
allant jusqu’au calcul mathématique des belles formes et proportions. 1l a fallu Kant pour com-
prendre que cette universalité est pour le moins paradoxale, car « sans concepts15 ».

Douglas Huebler a été, selon Irmeline Lebeer, « le premier artiste a avoir employé la photo dans
un projet artistique conceptuel » (L113) : photographie document, renong¢ant ostensiblement a
toute recherche esthétique, proche de la photo amateur, parfois maladroite, revendiquée comme
non professionnelle, etc. Jeff Wall reconnait que « les ceuvres de Huebler nous permettent de

15 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger [1790], trad. A. Renaut, Paris, Aubier, coll. « Bibliotheque
philosophique », 1995, § 9, p. 198.



contempler la condition de la “descriptivité” elle-méme'® », relativement a I'usage de la photogra-
phie comme document. Certes, la photographie documentaire, voire le photoreportage, est un
des motifs largement débattus a cette époque, notamment dans 'ombre de la célebre exposition
The Family of Man, organisée au MoMA de New York en 1955 par Edward Steichen. Cependant, il
ne faut pas perdre de vue le sens du « documentaire » chez Douglas Huebler : a plusieurs reprises
il répete que les photos documentent le concept ou le modele (L115-116, N140), et non tel évé-
nement ou telle situation réelle. La photographie permet la « réalisation » d’'un modele, et sa sin-
gularité tient au fait que lartiste précise les conditions exactes de cette réalisation, sans pour au-
tant s’inscrire dans la logique du « ¢a a été ». Jamais le spectateur n’aura la certitude, recherchée
notamment dans le photoreportage, que la singularité de la photographie reflete chez Huebler la
singularité du réel. De nombreux clins d’ceil, son sens aigu de 'humour, son imagination foison-
nante, laissent souvent planer un joyeux doute sur 'adéquation de la photographie au dispositif
auquel elle est censée obéir. De la documentation photographique, l'artiste dit également plu-
sieurs fois qu’elle est contingente, c’est-a-dire qu’elle peut — ou aurait pu — étre autre. Sa forme
plastique se trouve donc dépossédée d’une quelconque nécessité, alors que, articulée au génie de
Partiste, la forme était considérée par la philosophie de 'art comme 'achévement parfait et indis-
cutable — d’ailleurs largement fétichisé — du processus créateur ; elle prenait donc une place in-
contestée dans le cours de I’histoire. La encore, il a fallu Kant pour considérer cette nécessité
comme seulement subjective'’.

La désesthétisation chez Douglas Huebler consiste donc a faire sortir 'art de la sphére étroite de
I'expérience visuelle ou, pour le dire autrement, introduire dans cette expérience le /angage comme
tel. I artiste refuse par conséquent a la forme plastique toute nécessité esthétique, méme subjec-
tive, et toute universalité fondée sur une appréciation esthétique, car I'universalité sera désormais
portée par les concepts, c’est-a-dire par le langage. C’est a la lumiére de ce retournement capital
qu’il faut lire les remarques de lartiste portant sur la place de I'« esthétique » : « Toutes mes
pieces », dit-il, « sont ainsi fondées sur un concept général, mais la maniere spécifique dont elles
sont réalisées implique une série de décisions que 'on pourrait appelées esthétigues, a la limite, et
qui doivent étre prises avec un soin extréme. Sinon, la picce devient tres vite médiocre. » (L116-
117) Mais ces décisions auraient pu étre différentes, car la forme — en tant qu’objet matériel —
reste contingente et, dans I'expérience de art, releve de I'accessoire. Porter un jugement esthétique
sur une ceuvre de ce type signifie donc de ne prendre en compte que 'accessoire.

3. Découpler idée de la forme : la singularité de I'image et l'universalité des concepts

C’est en particulier a travers I'interview avec Patricia Norvell que semble s’affirmer la prise de
conscience du reversement, a la fois pratique et théorique, impliqué par I'introduction de plein
droit du langage dans I'expérience de I’art : le langage est désormais la pour étre lu, et non seule-
ment regardé, tels les mots dans la peinture cubiste. Le langage est la tel quel, c’est-a-dire avec
toutes ses fonctions potentielles. La position de Huebler est plus radicale que celle, implicite par
exemple dans les approches herméneutiques, qui admet que toute expérience humaine, y compris
celle de lart, de I'image ou du visuel en général, a lieu dans I’horizon du langage. Il ne suffit pas
de dire que, pour reprendre le mot de Huebler, lorsqu’on se confronte a « la peinture impression-
nistes ou cubiste, ou une autre peinture optique, [que] dans ton expérience, le langage est placé
quelque part au fond de ta téte, mais qu’il est invisible. » (N145) De Pl'arriére-fond, horizon de
toute expérience humaine, le langage passe sur la grande scene des opérations artistiques, en réé-
quilibrant la place de '« esthétique » : « J’ai atténué expérience visuelle en plagant le langage di-

16 Jeff Wall, « “Marques d’indifférence” : aspects de la photographie dans et comme art conceptuel », in
Essais et entretiens. 1984-2001, Paris, ENSBA, coll. « Ecrits d’artistes », 2001, p. 293.
17 Kant, Critique, op. cit., § 18-21, p. 216-220.
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rectement sur la surface de 'image, en mettant 1a plus de langage que d’autres choses qu’il y a a
ge, p gage q quily

voir. » (N144)

« Atténuer 'expérience visuelle », c’est enlever son caractére autonome a expérience esthétique en
tant que close sur elle-méme. Chez Huebler, seul le langage a la capacité de 'universel, car il porte
les structures selon lesquelles opére la conscience ; 'image, elle, comme toute autre forme plas-
tique ou comme le document photographique, reste une chose singulicre et contingente, tandis
que la philosophie de I'art a été une suite des tentatives pour justifier la valeur universelle de la
forme (I'idéal de beauté, la métaphore et I'allégorie, I'iconographie, I'idée « interne » comme in-
carnée dans la forme, I'esthétique de l'instant privilégié chez Gotthold Ephraim Lessing ou Henri
Cartier-Bresson, etc.). Et c’est cette place accordée par Douglas Huebler au langage qui est au
centre des trois révolutions qui ont lieu dans sa théorie d’artiste. D’abord, sur le plan politique : la
réhabilitation de la pensée dans I'art ; on I'a vu. Ensuite, sur le plan esthétique, le rééquilibrage de
la place de I« esthétique » (adjectif substantivé) par rapport au langage au profit de ce dernier :
alors que le titre, dont le statut ne fut jamais abordé par la philosophie de I’art, venait en com-
plément de I'image, Huebler considére que ses travaux « tournent autour du langage [##’s about the
langnage] |...]. Et les images viennent [seulement| I’étayer ». (N148) Enfin, sur le plan qu’il serait
commode d’appeler métaphysique, car il s’agit la de définir le premier principe : I'artiste propose
de renverser le rapport du texte et de 'image : comme je 'ai écrit dans une autre étude, chez
Huebler, « le texte ne commente pas la photo, il la commande' ».

« Le langage fait partie du travail », écrit I'artiste. « Je le rends visible, c’est tout. De cette maniere,
je déborde donc 'expérience conventionnelle [de l'art], ou les média conventionnels. » (N145)
Non seulement le langage devient chez lui le moment central de I'expérience de I’art, mais encore
il est son élément unificateur. Lorsque Theodor W. Adorno écrit en 1967 son essai « L’art et les
arts'” », 'on sait déja que la tendance a désigner I’art au singulier n’était pas tant la recherche de ce
qui est commun a tous les arts, préoccupation de I'esthétique depuis le XVIII® si¢cle (Charles
Batteux), mais la libération de I’art par rapport aux techniques auxquelles diverses formes de son
expression ont été assignées (étre peintre, c’est étre « spécialiste » de la peinture). L’on sait aussi a
cette époque que c’est dans le champ des arts visuels qu’ont émargé les nouvelles pratiques telles
que le cinéma expérimental, la performance, le happening et autres formes parathéatrales, la musique
Fluxus ou encore la poésie visuelle, rejetées par leurs disciplines natives comme des batards.
D’une certaine maniére Huebler met les points sur les i de ce processus de la libération de I’art a
partir des arts, en « dépassant » (straddling) deux formes d’expression qui dans lhistoire ont joué le
role central, a savoir les arts plastiques, identifiés comme « art » dans I’histoire de l'art, et la littéra-
ture/poésie, dont I'importance pour la philosophie de art tient, précisément, au langage comme
médium. C’est ainsi que G. W. F. Hegel justifie la prééminence de la poésie sur les autres arts :

« tout ce que la conscience, en effet, congoit et configure spirituellement dans son propre inté-
rieur, seul le discours peut le recueillir, Pexprimer et lamener jusqu’a la représentation™. » Hue-
bler, lui, considere sa pratique comme un chevauchement de la littérature ou de la poésie et des
arts visuels, a ceci prét que le résultat ne vise pas une primauté des unes sur les autres, mais
laffirmation de I’art tout court : « Les formes de I’art ou les formes expressives qui utilisaient le
langage étaient appelées poésie ou littérature, et elles n’étaient pas du tout autorisées a s’impliquer
dans les arts visuels. Sur ce point, toutes ces catégories sont sans doute un peu vieillies et ar-
chaiques. Mais il y a peut-étre des expériences ou nous nous écartons de ces attentes habituelles.
Je conteste ces attentes. » (N144) C’est ainsi que Huebler déverrouille a la fois la littérature de sa
cloture sur le langage et les arts plastiques de leur cloture sur le visuel. Désormais, c’est le langage

18 « Déchirer la fiction. Le livre d’artiste pour apprendre a lire la photographie », revue bilingue en ligne a
comité de lecture Image [¢%] narrative, Vol 11, No 4, sous la dir. d’Alexander Streitberger, 2010, p. 115.

19 L.2Art et les arts, Paris, Desclée de Brouver, coll. « Art et esthétique », 2002.

20 G. W. F. Hegel, Cours d’esthétique. Tome 11, trad. ].-P. Lefebvre et V. von Schenck, Paris, Aubier, coll.

« Bibliotheque philosophique », 1996, 249-250.
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qui commande directement la forme plastique, celles des documents photographiques en
Poccurrence. Mais Huebler fait partie d’un mouvement plus large, que 'on pourrait désigner
comme pratiques protocolaires de l'art ; elles émergent, précisément, dans les années soixante du
XX siecle. Désormais, I'idée n’est plus considérée comme ce qui se dégage de la forme plastique
apres s’étre incarnée en elle ; elle s’annonce directement a travers le langage et ses formules, qu’on
appellera plus tard les protocoles. Ainsi 'art de cette époque dépasse ce qui a toujours été le point
aveugle de la philosophie de I'art, a savoir les modalités selon lesquels 'idée, la pensée ou le sens
s’'inscrivent dans la forme plastique : s’agit-il d’une incarnation du sens dans la forme ? de la géné-
ration de I'idée par une configuration plastique ? d’une transfiguration de la mati¢re sensible en la
pensée ? Ces questions ont toujours été occultées par la philosophie de I’art.

Conclusion

Et c’est pour cette raison que I'art qui émerge dans les années 1960, entre autres dans les travaux
de Douglas Huebler, invite a envisager une théorie bien différente de celle que porte une certaine
fagon de pratiquer la philosophie de 'art — d’ou : ar# after philosophy of art — si celle-ci persiste dans

ses certitudes :

— dans sa conception grandiose de 'ceuvre, alors que les artistes préférent d’ouvrir des
chantiers, de patler de travaux, d’envisager des « modeles conceptuels » ou d’accepter les
logiques du fragmentaire ; des centaines de travaux de Huebler portent tous le nom de
pieces (morceaux, pieces) ;

— dans sa conception de I'art comme collection d’ceuvres-objets, qui fait le jeu du marché,
alors que les artistes de cette époque cherchent comment y échapper ; Huebler était révol-
té a I'idée de devoir — en tant qu’artiste — produire des objets ayant pour fonction d’attirer
I'attention des spectateurs (et donc des acheteurs) ;

— dans sa conception du génie, chérie par la philosophie, notamment dans ce que celle-ci a
d’irrationnel, voire de fanatique ; Huebler remet la rationalité a la place centrale dans
Pexpérience d’art ;

— dans sa conception de la création, d’origine théologique et particulicrement fétichisée,
Partiste revendique sa place dans la cité, comme « producteur », dit Benjamin ; Huebler
est par exemple tres intéressé par la pensée scientifique, sans se reconnaitre dans ses ap-
plications, tel le voyage sur la Lune : « No, no, no », réagit-il (N150) ;

— dans sa conception de la forme comme génératrice de 'idée, alors que désormais la forme
est de plus en plus celle d’'un simple document ; mon travail, dit Huebler, « consiste en un
document — le langage ou I'idée — et puis, les photographies [la] renforcent ou font partie
de la structure de I'idée » (N140) ;

— dans sa conception de I'imagination qui s’attéle a « créer d’autres mondes » au lieu
d’inventer de nouvelles facons d’étre dans le notre ; selon Huebler, ’art doit contribuer a
« concevoir tous les modéles imaginables pour exister dans un monde » (L114) ;

— dans sa conception de la beauté, enfin, comme universalisable et objectivable, alors qu’elle
semble étre plutot — si 'on regarde bien l'histoire — une beauté singuliére, celle des muses
de peintres de la Renaissance, par exemple, élevée au rang d’une norme ; programmatique
a cet égard est le Variable piece #34 de 1970, ou Huebler présente les portraits de per-
sonnes photographiées juste apres qu’il ait prononcé la phrase : « vous avez un beau vi-
sage ».

11 ne s’agit pas d’allonger la liste de concepts et d’aspects de la philosophie de I’art qui ne corres-
pondent plus a Pobjet qu’elle prétend théoriser, mais de prendre les nouvelles pratiques de l'art
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comme centre de gravité d’une nouvelle théorisation, et ce notamment pour restaurer la représen-
tation sociale de I'art, profondément défigurée, en grande partie par les phantasmes des philo-
sophes de I’art. Comme j’ai taché de le montrer ici, la théorie implicite des divers propos de Dou-
glas Huebler, ceux notamment de ses interviews, pourrait guider la philosophie de l’art dans cette
réécriture nécessaire de ses concepts par trop formalistes. « Je ne veux pas de I'art comme sim-
plement de la politique », dit 'artiste dans une interview postérieure, « je ne veux pas de I’art
comme tautologies, et je ne le veux pas comme un art populaire, mais je le voudrais accessible au-
dela du probléme de son étre “art™' ».

21 Michael Auping, « Talking with Douglas Huebler », 1977, LAICA Journal (Los Angeles Institute of Con-
temporary Art), n° 15, July/August 1977, p. 41 ; on reconnait facilement les allusions critiques 2 Hans
Haacke, a Joseph Kosuth et au pop art.
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