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Sur I'écran du téléviseur:
parasites et brouillages dans les ceuvres de McCollum,
Rondepierre et Tillmans

Quand la prise de vue photographique procéde d'une confrontation avec un écran de télévi-
sion, quand elle saisit des bribes de ce qui « transite, passe par des transformations diverses,
coule comme un flux, un fleuve sans fin [1] », le travail consiste a se soumettre a I'autorité d'un
appareil de diffusion d'images, a définir un principe de sélection face a leur déversement a la
fois imprévisible et indifférent. Les ceuvres d'Allan McCollum, Surrogate on location et Perpetual
Photographies, d’Eric Rondepierre, DSL, et de Wolfgang Tillmans, Sendeschluss/End of Broadcast
et Weak Signal, relévent de ce principe; et les photographies qui en résultent présentent cer-
tains traits communs. Ces artistes prennent en effet le parti de rendre compte du flux par des
représentations brouillées - les brouillages procédant des conditions de prise de vue ou du dys-
fonctionnement du poste de télévision. C'est donc de I'importance donnée aux parasites, a l'al-
tération partielle ou totale de I'image télévisuelle qu'il sera ici question, comme de la portée de
ce type de motif en photographie.

C'est a partir de 1982 que McCollum a entrepris la série des Surrogates on location et celle des
Perpetual Photographies. Pour la premiére, l'artiste photographie I'écran du téléviseur quand
y apparait une scéne comportant une (ou des) image(s) sous cadre. Ces prises de vue donnent
lieu a la seconde série : certaines des images qui y figurent sont détourées et fortement agran-
dies. Ce travail de prise de vue et de tirage découle d'une ceuvre antérieure qui, elle, n'est pas
photographique, les Surrogate Paintings, commencées en 1978.

> Allan McCollum,
. Surrogate Painting N° 783, 1978,
j acrylique sur bois.

1. Philippe DuBols, Cinéma et Derniéres Technologies, Paris/Bruxelles, INA/De Boeck Université, 1998, p. 27.
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Ce sont des objets de bois et de carton de dimensions variables que McCollum a produits en
grand nombre et dontil a tiré également des moulages de platre (les Plaster Surrogates). Chaque
élément se compose d'un cadre et d'une marie-louise enserrant une surface monochrome. Les
Surrogate Paintings peuvent se déployer sur les murs en de longues frises, noires et blanches ou
polychromes, ou bien étre présentées en des agencements de dimensions plus réduites.

» Allan McCollum, Surrogates Paintings, 1978-79, acrylique et émail sur bois,
112 Workshops, New York, 1979.

Ces bas-reliefs « subrogent » - comme leur nom l'indique - « un type standard d'objet culturel
gue nous produisons, conservons et auquel nous donnons une valeur [2] [...] ». lls sont donc les
représentants de divers objets relevant de cette pratique : tout autant les tableaux exposés dans
les musées que les images dont nous nous entourons, que nous accrochons dans nos intérieurs
pour la valeur symbolique, affective que nous leur donnons [3].

Ce travail a fait de McCollum un téléspectateur singulier, attentif aux images encadrées pré-
sentes comme éléments de décor dans les films. L'artiste dit avoir éprouvé une fascination et

2. Allan McCoLLum, in Allan McCollum, Lille, Musée d’Art Moderne de Lille Métropole-Villeneuve d’Ascq, 1998, p. 24.

3. « Une “peinture subrogée” était supposée représenter une peinture exposée dans un musée, mais en méme
temps elle était supposée représenter la photo d'un petit-fils ou ce genre de choses. Elle était destinée a repré-
senter un type d'objet standard d'objet culturel que nous produisons, conservons et auquel nous donnons une
valeur [...] » Allan McCoLLuMm, in Allan McCollum, op. cit., p. 24.
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une satisfaction infantile a voir « ses » ceuvres sur le petit écran [4]. Ces objets, en effet, res-
semblent aux Surrogate Paintings : les images qu'ils contiennent étant en général peu percep-
tibles et indifférentes. Ces éléments accrochés au mur présentent des analogies formelles avec
les ceuvres de McCollum ; ils se manifestent comme des structures qui, discretement, évoquent
la pratique culturelle dont les Surrogate Paintings sont I'expression. Photographier I'écran du
téléviseur, quand ce type d'objets est présent dans une scéne, consiste a prolonger la réflexion
anthropologique entamée. L'opération de prise de vue peut aboutir, de plus, a la production
d'un objet destiné a s'inscrire, a son tour, dans cette pratique de l'image, en tant que photogra-
phie encadrée et exposée.

¥ Allan McCollum,
source de Perpetual Photo N° 4, 1982,
photographie de téléviseur.

» Allan McCollum, source de Perpetual Photo N° 10,

1982, photographie de téléviseur.

4. « But to be completely honest, I'm just really fascinated at finding my work on TV. It makes me feel important, in a
really infantile way. » Allan McCollum, D. A. Robbins, « An interview with Allan McCollum », Arts Magazine, 1985,
< http://allanmccollum.net/allanmcnyc/DA_Robbins.html >, consulté le 29 avril 2016.


http://allanmccollum.net/allanmcnyc/DA_Robbins.html
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Ce ne sont toutefois pas ces photographies-la, les Surrogates on location, que Mc Collum expose,
mais celles qu'il réalise a partir de certains de leurs détails et qu'il nomme Perpetual Photographies.

» Allan McCollum,
Perpetual Photo N° 4,
1982/84, photographie
argentique, tirage unique.

» Allan McCollum,
Perpetual Photo N° 10,
1982/84, photographie
argentique, tirage unique.

Si ces deux séries dépendent du méme travail de prise de vue, elles procedent toutefois d'inten-
tions assez différentes. La conception des Perpetual Photographies n'est pas tributaire des usages
gue nous faisons des images ; elle consiste plutdt a mettre en place les moyens d’en produire de
nouvelles. En ne gardant des Surrogates on location que les minuscules surfaces contenues dans
les cadres et les sous-verres, en agrandissant ces détails indistincts, McCollum obtient d'énig-
matiques configurations de masses noires et blanches aux contours brouillés. Si ces ceuvres se
manifestent comme images mécaniques, si elles portent les traces de ce qui les a fait exister - la
trame de I'écran de télévision captée par I'appareil photographique se mélant au grain de I'image
argentique - c'est également a des traces graphiques ou picturales qu'elles font penser. Cela ne
tient pas au fait qu'elles sont des agrandissements de dessins ou de peintures, mais a I'enchai-
nement des opérations appareillées et a la dissolution des formes qui en résulte. Pourtant, par
leurs masses charbonneuses, par leurs formes écrasées et diffuses, les Perpetual Photographies
ressemblent aux représentations allusives du réel que la peinture est a méme de produire, a la
maniére dont celle-ci peut mettre en tension sa matérialité et son iconicité.

¥ Allan McCollum, Perpetual Photos,
1982/89, photographies argentiques,
tirages uniques.

La conjonction entre la photographie d'un écran de télévision et un médium « traditionnel »
est explicitement faite par Eric Rondepierre quand il dit de sa série DSL, qu'elle est « trés pictu-
rale [5] ». Celle-ci se compose de photographies [6] représentant différents types de brouillages
produits par le systeme Digital Suscriber Line lors de la diffusion de films de Godard, Hitchcock,

5. Eric RONDEPIERRE, entretien avec Julien Milly, Nouvelle Revue d’Esthétique, n° 10, 2012, p. 131.
6. La série compte actuellement une trentaine d'images.
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Lynch, Truffaut, Scorcese, Jarmush, etc. Rondepierre a réalisé, selon les mémes principes, la série
F&D [7] dont les images sont issues du film de Kubrick, Fear and Desire. La prise de vue, qui sai-
sit les parasites apparaissant a la surface de I'écran du téléviseur, aboutit la plupart du temps a
la création de surfaces polychromes [8], accidentées ou épurées, laissant percevoir, parfois trés
faiblement, des formes reconnaissables.

» Eric Rondepierre, DSL 04, 2011,
tirage lambda contrecollé sur aluminium, sous diasec, 50 x 90 cm.

» Eric Rondepierre, DSL 24, 2015,
tirage lambda contrecollé sur aluminium, sous diasec, 50 x 90 cm.

7. La série F&D a été faite pour I'exposition Pierre Guyotat, la matiére de nos ceuvres (Galerie Azzdine Alaia, avril-
juin 2016) ou il s'agissait, pour chaque artiste, de proposer une ceuvre en relation avec un manuscrit de I'écri-
vain. C'est a partir de celui de Tombeau pour 500 000 soldats que Rondepierre a réalisé F&D. Ces photographies,
issues de Fear & Desire de Stanley Kubrick, tirées sur papier, ont été collées directement sur le mur, a proxi-
mité du coffre contenant le manuscrit a I'abri de la lumiére.

8. Al'exception de Madame De (Max Ophuls), les films dont proviennent les photographies de DSL sont en cou-

leur. Les conditions de travail introduisent parfois dans les images en noir et blanc du film de Kubrick une
sorte de mouchetage vert.
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Au sein des commentaires que I'ceuvre a suscités, la référence a la peinture constitue une sorte de
leitmotiv. Dominique Paini rapproche cette série « ancrée dans la technologique la plus contempo-
raine » de « pratiques manuelles plus anciennes comme la peinture, le vitrail ou la mosaique [9]. »
Catherine Millet, parle de « mouchetage de la couleur », de « fractionnement cézannien » des
« pixels » et de « décomposition futuriste des mouvements [10] ». Guillaume Basquin, qui consi-
dére DSL comme « de la peinture. De la grande peinture [11] », compare « les agrégats de pixels »
a « des touches carrées [...] de couleurs en un certain ordre assemblées » et inscrit 'oeuvre dans
la continuité « de la peinture en a-plats » de Cézanne et De Staél.

Ces commentaires traduisent un plaisir a percevoir une ressemblance entre des entités sans
parenté, sur le plan technique et matériel. lls consistent a mettre en relation le pixel - sa forme,
ses agencements - avec un certain registre pictural : le « fractionnement “cézannien” », la « décom-
position “futuriste” » des mouvements, de la « peinture en a-plats ». Cette conception de la pein-
ture, qui a mis en évidence la planéité du tableau, qui a fait de celui-ci le support d'une recherche
rythmique plutdt que d'une représentation mimétique du réel est contemporaine de la présence
croissante des images, produites et reproduites mécaniquement. La picturalité de DSL est donc
ici définie selon une conception et des attributs formels inscrits dans un passé désormais ancien,
de Cézanne a De Staél. Ce rapprochement a une portée ambivalente : s'il vise a souligner la qua-
lité de DSL, il associe a I'ceuvre des éléments emblématiques du modernisme pictural qui sont
devenus, avec le temps, les marques d'une pratique convenue de la peinture. En ce sens, sou-
ligner la picturalité de ces photographies conduirait a percevoir DSL et F&D comme des ersatz
de formes et de matiéres picturales dont I'impact initial s'est émoussé, a force de répétition, de
vulgarisation ; a suggérer que ces photographies entretiennent des relations avec le « kitsch »
quand on entend par ce terme la production d'un « succédané de culture [12] ». Mais c'est peut-
étre dans sa capacité a produire une approche ambivalente, a susciter le trouble que se tient la
force de DSL. Par ses effets « picturaux », 'ceuvre prend le parti de la séduction visuelle, celui de
valoriser une richesse chromatique, un foisonnement de configurations non figuratives. A ces
états de surface que la peinture a rendus familiers se combinent des formes ou des signes qui
le sont tout autant : 'oeuvre associe, parfois abruptement, a ces évocations picturales le réalisme
de image mécanique et la trame du pixel.

9. Dominique PAiNI, « Digitale mosaique », in Désolé de saboter vos lignes (catalogue de I'exposition de I'Arsenal
de Metz), Paris, Filigranes, 2012.

10. « Cet ensemble intitulé DSL est le plus “pictural” de toute I'ceuvre... Mouchetage de la couleur, fractionne-
ment “cézannien” des pixels, décomposition “futuriste” des mouvements, visages en guimauve qui s'étirent
et se distordent autant que sous le pinceau indolent de Glenn Brown » : Catherine Millet, « La Nuit du chas-
seur d'images », in Images secondes, Paris, Editions Loco, 2015.

11. « Enréalité, et plus profondément, c'est de la peinture. De la grande peinture. Une image peinte avec les outils
numériques. Une peinture trés moderne : des touches carrées (les agrégats de pixels) de couleur en un certain
ordre assemblées. De la peinture en a-plats apres Cézanne et De Staél. Une stupéfiante peinture car, grace
a ces accidents numériques consécutifs aux algorithmes de calcul, une sorte de palissade, comme en tdle
ondulée, est apparue en bas de limage arrétée, dans les tiges de mais du célebre topos du film: un champ a
ciel ouvert. » Guillaume Basquin, < http://www.artpress.com/2015/11/23/eric-rondepierre/ >, consulté le 29
avril 2016.

12. Clement GREENBERG, « Avant-garde et kitsch », in Art et Culture, Paris, Macula, 1988, p. 17.


http://www.artpress.com/2015/11/23/eric-rondepierre/
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% Eric Rondepierre, DSL 09, 2010,
tirage lambda contrecollé sur aluminium, sous diasec, 50 x 90 cm.

| i
. fi!‘;'?‘

» Eric Rondepierre, DSL 14, 2010,
tirage lambda contrecollé sur aluminium, sous diasec, 50 x 90 cm.

Ces états hybrides laissent percevoir les appareils dont procéde DSL, le profit que I'appareil pho-
tographique tire du flux, ici chaotique, d'une ceuvre cinématographique sur le petit écran. Si la
prise de vue ne permet guere d'identifier 'ceuvre concernée, elle en fait sentir la nature : les effets
« picturaux » (saturations chromatiques, configurations arbitraires) et I'orthogonalité des pixels
sont la traduction photographique d'une image en mouvement, de son déroulement perturbé,
d'accidents générant une sorte de naufrage des figures, chatoyants et inquiétants.

Les photographies d'écrans de télévision que Tillmans a regroupées en deux séries, Sendeschluss/
End of Broadcast et Weak Signal ont également suscité des mises en relation avec la peinture. De
loin, ces ceuvres se présentent comme de grandes étendues homogenes et vibrantes, comme
des modulations de gris dont émanent des halos de couleurs pales. L'unité minuscule, le pixel,
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qui constitue ces surfaces abstraites, produit des formes orthogonales d'une infinie diversité,

un réseau complexe aux multiples ramifications, un grouillement d'agrégats dont on percoit, de
pres, la densité chromatique.

» Wolfgang Tillmans, Sendesschluss/End of Broadcast VII, 2014,
impression jet d’encre sur papier, 273 x 410 cm, exemplaire unique.
Courtesy de l'artiste et Galerie Chantal Crousel, Paris. Photo : Florian Kleinefenn.

¥ Wolfgang Tillmans, Weak Signal Il, 2014,
impression jet d'encre sur papier, 273 x 410, exemplaire unique.
Courtesy de l'artiste et Galerie Chantal Crousel, Paris. Photo: Florian Kleinefenn.

Tillmans montre une certaine réserve a I'égard des rapprochements qui ont été établis entre ses
images et la peinture abstraite. S'il considére que ses photographies peuvent rappeler les ceuvres
de Pollock « pour le coté vibrant [13] », il souligne l'importance qu'il accorde a ce qui cause cet
effet visuel : puisqu'il est produit par la photographie, il « témoigne en méme temps de quelque
chose. C'est quelque chose qui est vraiment “réel [14]" ».

13. « Wolfgang Tillmans, des images pour aujourd’hui », entretien avec Etienne Hatt, Art Press, n° 428, décembre
2015, p. 39.

14. Ibid., p. 40.
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Ce dont ces images témoignent, c'est d'un dysfonctionnement technique. Sendeschluss/End of
Broadcast se réfere a celui du téléviseur d'une chambre d’'hétel a Saint-Pétersbourg, un écran plat
numérique de la fin des années quatre-vingt-dix utilisant un signal analogique. Quant aux para-
sites que la série Weak Signal représente, Tillmans ne dit pas explicitement s'ils sont subis ou s'il
les a produits. Dans le cadre de son travail, Rondepierre emploie I'expression d'« effets secon-
daires ». Il I'a utilisée comme titre d'une exposition a la Galerie Gounod en 2015, ou une part de
DSL était montrée [15]. Dans son acception pharmacologique, la formule définit les parasitages
comme désagréments possibles et imprévisibles, inhérents a la marche du dispositif. Elle peut
également s'appliquer a son travail pour en désigner la place et |le statut : parler « d'effets secon-
daires » c'est alors souligner la dépendance de la prise de vue face a l'autorité capricieuse d'un
dispositif de transmission tout en en faisant un processus réactif. Pour Rondepierre, photogra-
phier les dysfonctionnements du téléviseur consiste a faire, d'une situation subie, le contexte
d’'une action. C'est ainsi que le titre de la série qui reprend le nom de ce mode de transmission,
DSL, devient I'acronyme de « Désolé de Saboter vos Lignes ». Rondepierre désigne ainsi une situa-
tion, celle de I'« usager de la DSL [...] “dominé” par I'expansion de 'iconosphére » - et I'action indi-
viduelle, gratuite que l'artiste qualifie, en se référant a Michel de Certeau, de « production des
consommateurs », de « fond nocturne de l'activité sociale ». Cette production consiste a trou-
ver une « faille minuscule », pour « “bricoler”, saboter, (se) réapproprier quelque chose ». Cette
maniére de résistance douce et acharnée, Rondepierre en souligne le caractére a la fois néces-
saire et vain: « [...] je sais que ma vie est contrdlée jusque dans les détails les plus intimes, mais
je sais aussi qu'il me reste cette illusion, cette petite parcelle, cette petite miette de temps que
je me réapproprie sans risque, puisque je la projette dans le champ de l'art, lui-méme dépen-
dant de ces dispositifs [16]. »

Ce n'est pas comme réaction individuelle a une situation de contréle généralisé que Tillmans
définit son travail. Il semble plutdt lui donner le statut de constat, de saisie objective de cer-
tains types d'aléas techniques, aléas dont il s'emploie a préciser les différents facteurs: « Dans
Sendeschluss/End of Broadcast, la télévision recoit trop de signaux pour prendre la moindre des
décisions. Dans Weak Signal, le récepteur arrive a voir qu'il y a quelque chose mais ne parvient
pas a le reconnaitre au milieu de tous les autres bruits. Les séries décrivent des états de com-
munication tres différents [17]. »

Toutefois, ces différences ne sont pas a proprement parler « décrites », car les deux séries pré-
sentent de fortes similitudes formelles. Ce sont les titres qui se font I'écho de ces différences, sur
un mode allusif ou méme décalé. Les expressions « Sendeschluss/End of Broadcast », en effet, ne
désignent pas la cause effective de ces brouillages mais une situation tout autre, appartenant a
une époque passée: celle ou la coupure du signal marquait la fin des programmes. La combinai-
son d'une objectivité déclarée et d'une sorte de brouillage référentiel participe de la fonction que
Tillmans donne a « ce supplément de “réalité” » propre a la photographie. Comme le montrent
Sendeschluss/End of Broadcast et Weak Signal, « le grand avantage [18] » du médium - la relation
nécessaire qu'il entretient avec le réel - ne conduit pas nécessairement a la représentation d'un

15. Effets secondaires, Galerie Isabelle Gounod, 32/10/2015 - 19/12/2015.

16. Eric RONDEPIERRE, in Julien MILLY, Le Voyeur. Entretiens, Paris, De l'incidence éditeur, 2015, p. 122.
17. Wolfgang TILLMANS, in « Wolfgang Tillmans, des images pour aujourd’hui », op. cit. p. 38.

18. Ibid., p. 40.
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objet clairement identifiable ; ce qu'il permet ou requiert de faire plutdt c'est, selon Tillmans de
« réaliser une image du monde d'aujourd’hui [19] ».

Si la représentation des dysfonctionnements télévisuels en offre la possibilité, c'est a plusieurs
titres. Sendeschluss/End of Broadcast et Weak Signal résultent d'une connexion « de neuf et d'an-
cien, d'analogique et de numérique [20] », d'hybridations qui concernent le poste de télévision
lui-méme ainsi que la relation entre celui-ci et le matériel photographique. Tillmans a en effet
utilisé un appareil haute définition dont la vitesse a permis de traduire ces états chaotiques en
une image d'une grande précision. La taille imposante des tirages et la netteté des pixels pro-
duisent une sensation visuelle de papillonnement, de pulsation, un effet cinétique par lequel la
photographie, dans sa fixité, figure le flux télévisuel. Elle le fait percevoir sous 'apparence d'une
étendue ample et tremblotante, d'une sorte de tissu a la fois dense et mouvant, comme animé
d’'une énergie constante, état qui évoque le « gigantesque tapis d'ondes qui s'abattait quotidien-
nement sur le monde [21] » dont parle Jean-Philippe Toussaint dans La Télévision. Quand cer-
tains éléments de ces séries se présentent sous la forme de monumentaux tirages jet d'encre
sur papier, fixées au mur sans encadrement, ils rendent bien plus perceptibles encore la rela-
tion que ces ceuvres établissent entre des entités sans commune mesure : entre un écran, sur-
face fermement circonscrite destinée a la diffusion d'images en mouvement et une étendue
dont les variations modulaires permettent d'imaginer I'expansion infinie. C'est par cette mise
en correspondance que la photographie d'un objet trivial se manifeste comme « une image du
monde d'aujourd’hui [22] », qu’elle peut étre, comme le dit encore Tillmans, une « analogie des
idées du monde en général, et en particulier du monde de la communication, avec ses exces et
ses malentendus [23]. »

En magnifiant les signes de défaillance d'un appareil, Sendeschluss/End of Broadcast et Weak Signal
minent ce que Marie-José Mondzain appelle le « visuel » : ce qui est généré par les instruments
de production et de diffusion et par I'économie qui leur est liée, ce qui produit une « adhésion
muette et fascinée a tout ce que I'on voit, une gloutonnerie infantile et magique du regard [24] ».
Le travail de Tillmans ne consiste pas en une critique convenue du monde de la communication,
mais en la création d'une image qui, se référant au « télévisuel », suscite non pas I'adhésion et
la sidération, mais I'imagination. Les expressions « Sendeschluss/End of Broadcast » évoquent ce
qui apparaissait jadis sur I'écran a la fin des programmes, cette « neige » avec laquelle Edouard
Levé avait concu un projet d'installation : « La voix d'une femme décrit les formes qu'elle voit
apparaitre dans la neige de I'écran télévisuel aprés la fin des émissions. Formes géométriques,
tourbillons, spectres. La vidéo est diffusée sur un moniteur posé sur une table basse, installée
au pied d'un divan. Le visiteur s'allonge, et compare ce qu'il voit a ce qu'il entend [25]. » Le pro-
cessus visuel et mental que Levé envisageait de traduire par l'installation vidéo est équivalent
a celui que Tillmans crée par la photographie : ces ceuvres tirent profit d'un certain registre for-

19. Ibid., p. 38.

20. Ibid.

21. Jean-Philippe ToOUSSAINT, La Télévision, Paris, Minuit, 1997, p. 19.

22. Wolfgang TILLMANS, in « Wolfgang Tillmans, des images pour aujourd’hui », op. cit. p. 38.
23. Ibid.

24. Marie-José MONDZAIN, « Image. Sommes-nous propriétaires ou possédés ? », Art Press n° 284, novembre 2002,
p. 27.

25. Edouard Levg, Guvres, Paris, POL, 2002, p. 8.
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mel, matériel ou intangible, produit mécaniquement ou par des phénomenes naturels; ce sont
les taches, les nuages, les roches..., toutes les formes accidentelles, involontaires, a la configura-
tion arbitraire, ces « formes confuses [26] » dont on sait I'importance dans I'histoire de la créa-
tion des images.

Ainsi, 'enregistrement photographique des brouillages d'un écran, dans son réalisme et sa plati-
tude, donne a imaginer : il suggére l'infinité des figures que ces pixels sont a méme de produire,
il fait percevoir I'incessante énergie qui les anime et il met aussi en relation des effets méca-
niques avec une longue tradition de pensée des images.

Les ceuvres de McCollum, de Rondepierre et de Tillmans tirent du flux télévisuel des formes
indécises, des représentations brouillées, des configurations labyrinthiques. Si leur impact
réside dans les effets picturaux que ces photographies présentent, cette séduction visuelle
ne constitue pas leur intérét majeur. Celui-ci réside plutdt dans le fait de traduire, par I'im-
mobilité photographique, I'animation de ce flux et d'y découvrir des images potentielles, si on
entend par cette expression un état suscitant un exercice du regard, dans la dimension men-
tale que cela suppose.
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26. Expression que Léonard de Vinci emploie dans son Traité de la Peinture et qu'Ernst Gombrich com-
mente dans L'Art et I'lllusion, Paris, Gallimard, 1987, p. 241.



