
HAL Id: hal-01670719
https://univ-rennes2.hal.science/hal-01670719v1

Submitted on 21 Dec 2017

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documentsmay come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaireHAL, est des-
tinée au dépôt et à la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
français ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

HAL Authorization

Christa Blümlinger, Cinéma de seconde main – Esthétique du
remploi dans l’art du film et des nouveaux médias

Eric Thouvenel

To cite this version:
Eric Thouvenel. Christa Blümlinger, Cinéma de seconde main – Esthétique du remploi dans l’art du film et
des nouveaux médias. 1895 revue d’histoire du cinéma, 2014, pp.180-186. ⟨hal-01670719⟩

https://univ-rennes2.hal.science/hal-01670719v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr


1895. Mille huit cent quatre-
vingt-quinze
73  (2014)
Varia

................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Éric Thouvenel

Christa Blümlinger, Cinéma de seconde
main – Esthétique du remploi dans l’art
du film et des nouveaux médias
Paris, Klincksieck, « Collection d’esthétique », 2013,
389 p.
................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Avertissement
Le contenu de ce site relève de la législation française sur la propriété intellectuelle et est la propriété exclusive de
l'éditeur.
Les œuvres figurant sur ce site peuvent être consultées et reproduites sur un support papier ou numérique sous
réserve qu'elles soient strictement réservées à un usage soit personnel, soit scientifique ou pédagogique excluant
toute exploitation commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner l'éditeur, le nom de la revue,
l'auteur et la référence du document.
Toute autre reproduction est interdite sauf accord préalable de l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation
en vigueur en France.

Revues.org est un portail de revues en sciences humaines et sociales développé par le Cléo, Centre pour l'édition
électronique ouverte (CNRS, EHESS, UP, UAPV).

................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Référence électronique
Éric Thouvenel, « Christa Blümlinger, Cinéma de seconde main – Esthétique du remploi dans l’art du film et des
nouveaux médias », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 73 | 2014, mis en ligne le 05 octobre 2015,
consulté le 03 novembre 2015. URL : http://1895.revues.org/4856

Éditeur : Association française de recherche sur l’histoire du cinéma (AFRHC)
http://1895.revues.org
http://www.revues.org

Document accessible en ligne sur : http://1895.revues.org/4856
Ce document est le fac-similé de l'édition papier.

Cet article a été téléchargé sur le portail Cairn (http://www.cairn.info).

Distribution électronique Cairn pour Association française de recherche sur l’histoire du cinéma (AFRHC) et pour
Revues.org (Centre pour l'édition électronique ouverte)
© AFRHC



Christa Blümlinger, Cinéma de seconde
main – Esthétique du remploi dans l’art
du film et des nouveaux médias,
Paris, Klincksieck, « Collection
d’esthétique », 2013, 389 p.

L’ouvrage de Christa Blümlinger, traduction

de son Kino aus zweiter Hand paru en 2009 chez

Vorwerk (Berlin), vient combler en France un

manque qui devenait d’autant plus criant que

l’actualité technique et esthétique des images

en mouvement rendait nécessaire une telle

entreprise.

Née dès le courant des années 1910, la

pratique du remploi cinématographique, consis-

tant à réutiliser dans un film des images plus

anciennes, a connu des fortunes et des fonctions

diverses à travers les ans. Mais elle n’a traversé,

et de très loin, aucune période plus active et

capitale que celle qu’inaugure l’arrivée conjointe

et massive des technologies numériques et d’in-

ternet, à partir du début des années 1990. Qu’il

soit le symptôme postmoderne d’un brassage

sans fin de matériaux et de références visuels,

comme n’importe qui pourra vite s’en con-

vaincre en passant deux heures sur la Toile ; ou

le signe – politique autant qu’esthétique – d’une

réaction face à la mutation des supports, le

found footage est désormais omniprésent, et

emprunte des formes débordant le milieu du

cinéma d’avant-garde, qui en a historiquement

assuré la pérennité et la promotion, et auquel est

consacrée la majeure partie de cet ouvrage. De

même, si les premières pratiques de remploi

des images cinématographiques ont été opérées

dans le cadre du film de « remontage », né dans

le giron du documentaire et des actualités puis

théorisé par Esther Choub au sein du Bureau du

montage du Goskino, en URSS, dans les années

1920, l’usage des « images trouvées » s’est

aujourd’hui largement diversifié, fertilisant des

régimes d’existence de l’image qui se situent

au-delà de ses territoires traditionnels. Le

cinéma de seconde main n’est donc plus unique-

ment un lieu de réflexions et de réélaborations

historiographiques, esthétiques et patrimoniales,

mais il envahit désormais la fiction – le terme

found footage, quoique improprement utilisé

dans ce cas, fait florès depuis quelques années

dans le cinéma d’horreur – et s’ouvre, à travers

internet, à tous les possibles de la réappropria-

tion sauvage, de l’hommage au pastiche et de

l’entreprise typologique à l’essai savant.

Il n’est donc guère surprenant que cette efflo-

raison ait été accompagnée d’un grand nombre

de publications, au sein desquelles l’ouvrage

de Blümlinger trouve aujourd’hui sa place, fai-

sant entendre dans ce chœur une voix qui est en

harmonie, sans être dépourvue de singularité.

Un grand nombre de textes ont été consacrés

en effet au remploi cinématographique, particu-

lièrement depuis vingt ans, mais la plupart du

temps au sein d’ouvrages ou de revues consacrés

à d’autres thématiques (le cinéma d’avant-garde

surtout, mais aussi les rapports du cinéma avec

le Musée, la réflexivité, le court-métrage, l’ar-

chive, le rapport argentique/numérique, etc.)

ou plus spécifiquement monographiques (sur

Ken Jacobs, Peter Tscherkassy, Bruce Conner,

parmi d’autres). Les quelques ouvrages généra-

listes sur le sujet sont presque toujours collectifs,

ce qui contribue peu ou prou à en disperser le

propos et, à l’exception du catalogue de l’expo-

sition Monter/Sampler qui s’est tenue au Centre

Pompidou en 2000, aucun d’entre eux n’avait

été publié jusqu’ici en langue française. C’est ce

manque à la fois linguistique et théorique dans

le paysage éditorial français qu’entend combler

Cinéma de seconde main. Préférant ce terme à

celui de found footage, plus répandu mais forte-

Revue_1895_73-14204 - 9.9.15 - page 180

18
0



ment polysémique, et donc potentiellement

ambigu, l’auteur a peut-être voulu marquer

aussi le caractère à la fois plus politique – dans

le sens de la poétique du rebut théorisée par

Walter Benjamin – et moins aléatoire du

remploi des images dans les œuvres qu’elle se

propose d’étudier. Le sous-titre, également éclai-

rant, indique quant à lui l’affirmation d’un

double parti-pris, puisqu’il s’agit en effet d’éva-

luer l’« esthétique du remploi dans l’art du film et

des nouveaux médias » (je souligne). Clairement

posée dès l’abord, la perspective de Blümlinger

sur son sujet promet ainsi d’aborder des ques-

tions et un corpus spécifiques et délibérément

choisis. Au détriment, peut-être, d’autres voies

possibles, mais c’est un point sur lequel on

reviendra.

Construit en sept chapitres qui sont autant

de façons de parcourir et d’approfondir le sujet,

le livre s’ouvre sur un long texte introductif, qui

en expose les enjeux théoriques et méthodolo-

giques. Y sont abordées les questions du rapport

entre copie et reproduction, entre usages (et

expériences) esthétique et historiographique

du matériau filmique, entre collection et diffu-

sion, citation et détournement, entre autres. Il

constitue en ce sens, et quoique assez classique-

ment, une heureuse manière d’entrer dans un

ouvrage qui sera pour la plus grande part com-

posé d’analyses d’œuvres singulières, éclairant

chacune de leur lumière propre des probléma-

tiques dans lesquelles elles ne s’épuisent pas,

mais qu’elles ne circonscrivent pas entièrement

non plus. Comme l’auteur l’écrivait déjà dans la

préface à la première édition, reproduite ici,

« L’objet essentiel de ce travail [...] ne vise nul-

lement à construire une histoire du remploi au

cinéma et dans l’art des nouveaux médias, [et]

pas davantage à constituer une typologie globale

des stratégies filmiques d’appropriation » (p. 12).

L’entreprise est donc essentiellement d’ordre

analytique – évaluer des œuvres à l’aune des

formes de sensibilité qu’elles produisent –,

mais se soutient néanmoins d’une armature

théorique édifiée dans ce premier chapitre, et

qui n’occulte ni l’historicité du phénomène

(toute forme de remploi appelant une pensée

de l’écart, et même de multiples écarts), ni

ses implications contemporaines, au regard

notamment de l’inflation des débats relatifs à la

question de la mémoire et de son corollaire,

l’archive. S’il ne s’agit donc résolument pas de

proposer une histoire chronologique des formes

et des pratiques du remploi, il est bel et bien

question de se demander comment elles ont

permis de structurer notre rapport à l’histoire

et à la mémoire, en construisant des formes de

l’expérience historique, dussent-elles en passer

par toutes sortes de mise à distance avec la

double « objectivité » de l’image indicielle et

du document. C’est à cette condition, estime

l’auteur, que des « courants » esthétiques tradi-

tionnellement jugés peu conciliables pourront

être examinés ensemble (comme c’est le cas de

l’avant-garde et de l’essai filmé), et non plus à

l’aune de ce que les films « racontent », ni même

des sources auxquelles ils empruntent, mais de

leurs « cadres de référence culturels respectifs »

(p. 80).

À partir de ce programme théorique, l’ou-

vrage va circonscrire et approfondir six grandes

questions, essentielles à la compréhension des

enjeux majeurs du remploi des images cinéma-

tographiques, tout en prenant soin de rappeler

et de contextualiser, pour le néophyte, les

moments et les acteurs majeurs de son histoire.

Le chapitre II, « Matériel et transformation »,

s’attache à un motif récurrent et important de

l’iconographie du cinéma, celui du train. Blüm-

linger y examine comment, faisant fonds sur
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plusieurs films Lumière (et non sur le seul Arri-
vée d’un train à La Ciotat), des cinéastes tels que

Ken Jacobs, Bill Morrison, Al Razutis et Peter

Tscherkassky se sont attachés à en repérer, puis

à en déployer l’analogie avec certaines des com-

posantes fondamentales du dispositif cinémato-

graphique comme le défilement, l’intermittence,

la répétition, l’éblouissement, la projection, la

boucle, les vitesses. Le travail de Tscherkassky

y est particulièrement mis en valeur et bénéficie,

en partant du motif ferroviaire dont le texte se

détache ensuite, d’un développement plus

ample, mené à la lumière des concepts freudiens

de « travail du rêve » et de « figurabilité ».

Le chapitre suivant s’arc-boute également sur

les travaux de cinéastes d’avant-garde – l’Alle-

mand Matthias Müller et l’Autrichien Dietmar

Brehm –, analysés dans une perspective tout

à fait différente puisqu’ils constituent le maté-

riau d’une réflexion sur les « cartographies du

temps ». Rappelant à juste titre que « Le maté-

riau d’origine ne prescrit en rien la forme de son

traitement » ultérieur (p. 135), l’auteur montre

avec finesse de quelle façon l’appropriation par

Müller d’un corpus (par exemple le cinéma clas-

sique hollywoodien dans Home Stories, 1990),

voire plus spécifiquement d’un genre (le mélo-

drame), fournit au cinéaste l’occasion d’en cris-

talliser visiblement les codes et, ce faisant, de les

repenser et même de les détourner en une forme

singulière d’autoportrait. Le cinéaste et specta-

teur qu’est Müller est ainsi un voyageur qui se

meut littéralement dans le temps, un temps qui

est moins au fond celui des œuvres, que des

affects qu’elles ont suscités en lui. Quant à

Dietmar Brehm, c’est d’abord à démystifier la

croyance dans les images qu’il s’emploie. Tra-

vaillant à partir de corpus d’images marquées

du sceau de l’ambiguı̈té par une forte dimension

documentaire (films de famille, scientifiques,

éducatifs, et surtout pornographiques), ses films

procèdent à la résurrection de corps oubliés –

ces images, à caractère diversement mais assez

profondément utilitaire et peu artistique, ont

moins que d’autres vocation à survivre au pas-

sage du temps – pour en organiser la défigura-

tion visuelle, avec pour effet immédiat de jeter

le doute sur leur caractère de réalité, mais aussi

d’en exposer visiblement la nature d’image, et à

ce titre, de les réévaluer en tant qu’images.
« Archives et histoire » est tout à la fois le

titre et l’ambitieux programme du quatrième

chapitre. Plutôt que de prendre (vainement) la

question à bras-le-corps dans sa totalité, Blüm-

linger décide ici de la mettre à l’épreuve de ce

qui est autant une œuvre qu’une véritable poé-

tique historique. C’est en effet le travail essentiel

d’Angela Ricci Lucchi et Yervant Gianikian

qui est le pivot de ce chapitre, consacré à la

manière dont le couple de cinéastes traque

depuis quarante ans, dans des images d’archives,

un « inconscient optique » (p. 210) qui renvoie

pensée historique et expérience de l’archive à

leur part commune d’informulé. Outre l’emploi

du singulier par préférence au pluriel, Blüm-

linger emprunte à Michel Foucault une concep-

tion de l’archive, désormais bien répandue, qui

la définit non pas comme « la totalité des textes

qui ont été conservés par une civilisation, ni

l’ensemble des traces qu’on a pu sauver de son

désastre, mais [comme] le jeu des règles qui

détermine dans une culture l’apparition et la

disparition des énoncés, leur rémanence et leur

effacement, leur existence paradoxale d’évé-

nements et de choses » (p. 181). En d’autres

termes, il s’agira d’examiner comment les films

de Ricci Lucchi et Gianikian se présentent

comme autant de « formes [filmiques] de cons-

truction de l’histoire », ou « réélaboration histo-

ricisante des matériaux filmiques issus d’archives
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privées » (p. 180). Le nœud de la question, d’ail-

leurs bien identifié par l’auteur comme poten-

tiellement problématique, est donc celui-ci :

à (et sous) quelles conditions est-il possible

d’évaluer ces « films artistiques d’archives » sur

« un plan ‘‘métahistorique’’, pour déterminer

les différentes façons dont ils ‘‘fabriquent’’ de

l’histoire » (p. 182) ? En d’autres termes, s’agit-

il de considérer d’abord les films de remploi à

partir de leurs sources primaires, donc essentiel-

lement comme exploitation de documents ; ou

bien « d’amener au jour un ‘‘monument’’, au

sens où quelque chose qui n’était pas à l’origine

destiné à témoigner ou à signifier parvient ici

directement à la parole » (p. 182, je souligne),

et donc de s’attacher en premier lieu à l’acte de

réélaboration filmique (recours à des recadrages,

ralentissements, ou ajouts de teintage) plutôt

qu’aux sources employées ? C’est bien sûr en

faveur de cette seconde hypothèse que penche

Blümlinger, même si les lecteurs d’une revue

consacrée à l’histoire du cinéma pourront éven-

tuellement être fondés à en discuter les présup-

posés et la validité.

Le cinquième chapitre, intitulé « L’histoire

du cinéma comme expérience », poursuit le glis-

sement discret amorcé dans le précédent, consis-

tant à faire dialoguer les traditions du cinéma

d’avant-garde (ch. II et III), du film de montage

(ch. IV) et – ici – de l’essai filmé. Une large

partie est en effet consacrée au travail de Chris

Marker, non comme on aurait pu s’y attendre à

partir du Fond de l’air est rouge ou du Tombeau
d’Alexandre, mais de Level Five (1996), à propos

duquel l’auteur étudie l’interpénétration de régi-

mes visuels – cinéma, télévision, (jeu) vidéo –

qui donne également lieu à un enchevêtrement

très complexe de différents « lieux de mémoire »

(p. 225 notamment, et dans le fil des travaux de

Pierre Nora), balançant entre dimensions affec-

tive et réflexive des images. Plus généralement,

ce qui semble intéresser Blümlinger dans ce cha-

pitre est l’approfondissement, ou plutôt le

déplacement sur un autre terrain, de l’intuition

(formulée au chapitre précédent) que l’une des

vertus majeures du film de remploi réside dans

son caractère métahistorique. À partir de cer-

taines œuvres de Jean-Luc Godard (Histoire(s)
du cinéma, Allemagne année 90 neuf zéro),

Alexandre Kluge (Rennen, Porträt einer Bewäh-
rung) et Morgan Fisher (Standard Gauge), elle

met en relief la propension des pratiques du

remploi à formuler, avec des images, une pensée

sur l’histoire des images (Fisher), sur l’histoire

devenant image (Godard, à propos duquel il

n’est pas trop risqué d’évoquer le dogme chré-

tien de la transsubstantiation), voire sur les

transformations des approches historiques elles-

mêmes, puisqu’elle suggère que les films de

Kluge mettent en œuvre, par leur travail sur les

variations d’échelles notamment, une reproduc-

tion structurelle de la relation entre macro et

micro-histoire, qui a accompagné les évolutions

des méthodes historiques au cours du xxe siècle

(p. 271).

Comme son titre l’indique à demi-mot, le

sixième chapitre, consacré aux « dispositifs

archéologiques », est à la fois l’aboutissement

des réflexions menées dans les deux précédents

sur les rapports « frontaux » du cinéma et de

l’histoire, et l’amorce d’une ouverture vers les

problématiques intermédiales qui fourniront

l’horizon conclusif de l’ouvrage. Portant à nou-

veau son regard sur le cinéma d’avant-garde,

l’auteur commence par rappeler que bon nom-

bre de cinéastes « expérimentaux » importants

comme Ken Jacobs, Al Razutis ou Ernie Gehr,

ont manifesté dès les années 1960 un intérêt

soutenu pour le « cinéma des premiers temps ».

Par leur intérêt précoce pour les paper prints
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de la Librairie du Congrès à Washington, ou

simplement par leur insistance à démontrer à

travers leurs films la complexité de ces bandes,

ils ont ainsi contribué à en accompagner la

reconnaissance et l’approfondissement par des

chercheurs comme Tom Gunning entre autres,

qui a souvent dit sa dette à l’égard d’un cinéaste

comme Jacobs. Mais ce travail ne s’est pas arrêté

là pour autant, et plusieurs d’entre eux l’ont

poursuivi en analysant les formes filmiques des

débuts du siècle précédent à la lumière d’autres

dispositifs scénographiques et techniques,

notamment ceux de l’installation et des perfor-

mances multimédia. Ce faisant, ils poursuivent

leur investigation des formes culturelles, mais

aussi des modes de perception des images, enga-

geant de facto une réflexion majeure sur l’évolu-

tion des formes perceptives de la mémoire. C’est

le cas là encore de Ricci Lucchi et Gianikian,

mais aussi de Jacobs, dont le travail est longue-

ment commenté ici, et dont on ne dira jamais

assez à quel point sa contribution à l’analyse du

« cinéma des premiers temps » comme des méca-

nismes de perception des images est profonde,

aiguë et absolument décisive. C’est enfin et sur-

tout le cas de Harun Farocki, auquel est consa-

cré un long développement de ce chapitre, à

partir de son travail de constitution d’un « The-
saurus des expressions filmiques » (p. 315). Au

mode de représentation frontal qui prévalait

dans ses films jusqu’au début des années 1990,

Farocki préfère en effet aujourd’hui la consti-

tution de « circuits d’images » (p. 319), dans

lesquels sont repensés tout à la fois l’acte du

montage – qui ne fonctionne plus uniquement

sur la succession des images, mais également

sur leur coprésence et leur confrontation dans

l’espace d’exposition – et les enjeux plus géné-

raux de la circulation des images dans un espace

qui n’est plus unique (celui de la salle de

cinéma) mais multiple (Musée, téléphones,

moniteurs de surveillance, etc.). Des espaces

qui sont surtout traversés désormais par une

multitude d’enjeux culturels et sociaux, dont

les technologies numériques ont vertigineuse-

ment accru la porosité.

L’ouvrage se clôt enfin sur l’analyse d’un

« Au-delà du cinéma », qui prend acte de pra-

tiques de remploi n’ayant plus recours aux

images filmiques elles-mêmes, mais consistent

en des entreprises de modélisation ou de « vir-

tualisation de l’espace filmique » (p. 343). C’est

le cas du travail de Constanze Ruhm, qui vise à

produire des « simulations numériques d’espaces

filmiques » (p. 345), comme par exemple des

maquettes inspirées de certains films de François

Truffaut, Michelangelo Antonioni, Jean-Luc

Godard ou Irvin Kershner, qui sont vidées de

leurs personnages pour n’en faire apparaı̂tre que

la fonction structurante en termes spatiaux et

narratifs. Le choix de cette artiste par l’auteur

n’est pas anodin, puisqu’il lui fournit un levier

idéal pour préparer la conclusion du livre, qui

est aussi l’une de ses hypothèses fortes : si la

pratique du remploi est présente tout au long

de l’histoire du cinéma, ses fonctions quant à

elles ont subi une série de glissements dont

les technologies numériques, et les formes

« virtuelles » qu’elles permettent, ne sont pas le

moindre des symptômes. En effet, ce qui semble

importer aujourd’hui dans certaines pratiques

contemporaines n’est plus tant notre mémoire

des images, des lieux et des actions qu’elles repré-

sentent, que les « modalités propres à l’activité
du souvenir » (p. 361, je souligne) en tant que

telle. Un glissement qui met donc l’accent sur

les processus mémoriels, autant et plus que sur

les supports de la mémoire, et qui avait été

préparé par celles et ceux qui, depuis les années

1960 au moins, ont élaboré des œuvres dans
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lesquelles le mode de traitement des images

préexistantes constitue la forme et le cœur

même du discours (et du regard) porté sur elles.

Ce parcours pas à pas au sein de l’ouvrage de

Blümlinger aura pu paraı̂tre un peu fastidieux,

un peu scolaire. Mais il a l’avantage de mettre

en évidence que si les questions abordées y sont

diverses, elles sont aussi organiquement et logi-

quement liées les unes aux autres, en une pro-

gression dont la subtilité consiste à éviter les

pièges de la chronologie (trop rigide) comme

ceux de la typologie (trop compartimentée).

C’est là sans doute un des apports majeurs de

ce livre qui, se présentant délibérément comme

un essai, parvient à brasser et surtout à penser

ensemble des questions historiographiques, esthé-

tiques et théoriques soulevées par le remploi des

images de cinéma.

Resterait pour conclure à formuler au moins

une critique à l’endroit d’un ouvrage au demeu-

rant passionnant, mais dont les partis-pris peu-

vent laisser toutefois quelques regrets. Annoncé

expressément comme une analyse de l’« esthé-

tique du remploi », le livre fait la part belle aux

commentaires sur des œuvres, entrecroisés de

réflexions de portée plus générale. La constitu-

tion historique de ces films en tant que « genre »

à part entière en est, en revanche, singulière-

ment absente, tout comme il est peu question

des dimensions proprement technique, et sur-

tout économique, du remploi des images en

mouvement. Si l’auteur consacre quelques

pages aux méthodes et aux outils de travail de

Jacobs, Ricci Lucchi et Gianikian ou, plus spo-

radiquement, Tscherkassky, cinéastes dont le

travail est par ailleurs bien connu et abondam-

ment commenté, il aurait été sans doute très

fructueux d’en savoir plus sur la pratique de

personnalités comme David Rimmer, Bill Mor-

rison ou Al Razutis, dont les rapports à la tech-

nique sont plus méconnus, mais sans nul doute

tout aussi riches d’enseignement. Car si Blüm-

linger rappelle à bon droit, dans sa conclusion,

que pour certains de ces cinéastes « le film

comme art [...], malgré sa puissance d’illusion

et l’apparente immatérialité de la projection, ne

saurait être dissocié de sa base matérielle »

(p. 366), il n’en reste pas moins qu’à l’instar

d’une large partie des recherches sur le cinéma

de remploi, l’ouvrage semble considérer la tech-

nique, peut-être pas comme un mal nécessaire,

mais en tout cas comme une dimension qu’il

faudrait dépasser pour atteindre au cœur des

questionnements soulevés par ces pratiques.

Or, il me semble que la remise en jeu profonde

des usages et des fonctions des images en mou-

vement qu’appelle le développement du numé-

rique devrait inciter à creuser beaucoup plus en

profondeur l’idée, pas si simple ni banale, que

les manières de faire sont aussi, et en même

temps, des manières de penser : autrement dit,

que les inventions formelles, les constructions

théoriques et les positionnements historiques

induits par les films de seconde main gagne-

raient sans doute beaucoup à être évalués,

davantage qu’ils ne le sont, à l’aune de dimen-

sions occultées par le mythe de l’artiste solitaire

tel que l’a construit l’histoire du cinéma d’avant-

garde en particulier : le tâtonnement, l’échec,

l’expérimentation progressive, la lente adaptation

des outils aux projets des cinéastes, ou, ce qui

n’est pas tout à fait la même choses, de leurs

projets aux outils dont ils disposent.

Il en va de même pour la dimension écono-

mique, qui est sans doute la grande absente de

l’ouvrage – comme d’ailleurs, et pour ne pas lui

jeter trop vite la pierre, de la quasi-totalité des

publications sur le sujet. Presque taboue dans le

milieu du cinéma d’avant-garde, à peine moins

(quoique pour d’autres raisons) dans celui de
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l’art contemporain et des nouveaux médias,

cette question qui recouvre à la fois les condi-

tions financières de réalisation des films, le rap-

port des cinéastes à l’industrie culturelle et le

gigantesque continent de la question du droit

d’auteur, est peu ou prou absente du livre de

Blümlinger. Et c’est bien dommage, car il me

semble que là encore, comme pour la technique,

elle aurait pu tirer grand profit de cet apport

pour consolider et élargir les perspectives de la

réflexion qu’elle entend mener. Il est vrai qu’il y

avait déjà beaucoup à faire et à dire dans ces

presque 400 pages très denses et précises. Il est

vrai aussi que l’état des recherches universitaires

sur le cinéma, en France comme ailleurs, n’in-

cite guère à un véritable croisement des métho-

des et des disciplines, et l’on peut déjà savoir gré

à l’auteur d’avoir su concilier, à un haut niveau

d’exigence, l’approche esthétique avec une véri-

table attention à l’historicité de son sujet.

Quoi qu’il en soit de ces quelques remarques,

qui ne visent aucunement à déprécier le vaste tra-

vail accompli, on ne saurait trop en tout cas recom-

mander la lecture de cet ouvrage à ceux qui,

passionnés par le cinéma d’avant-garde, par les

mutations contemporaines de notre rapport aux

images ou par les relations complexes entre cinéma

et Histoire, voudront approfondir leurs connais-

sances, ou y ménager de nouvelles perspectives.

Eric Thouvenel

‘‘FAUVE QUI PEUT’’

Alberto Anile, Maria Gabriella Giannice,
Operazione Gattopardo. Come Visconti
trasformò un romanzo di ‘‘destra’’ in un
successo di ‘‘sinistra’’, préface Goffredo
Fofi, Gênes, Le Mani, 2013, 404 p.

À plus de cinquante ans de sa publication, le
Guépard de Giuseppe Tomasi di Lampedusa

reste un des cas littéraires majeurs de l’après-

guerre, que ce soit pour son incroyable succès

de public (au point d’atteindre en juillet 1959

les 70 000 exemplaires vendus et l’attribution

du Prix Strega) ou pour les vives discussions

qu’il suscita auprès de la critique.

L’« Opération Guépard », ou comment un

roman de « droite » s’est transformé en un succès

de « gauche », est le titre de l’ouvrage d’Anile

et Giannice (déjà connu pour leur « guerre des

volcans », La guerra dei vulcani. Rossellini,

Magnani, Bergman. Storia di cinema e d’amore,
Gênes, Le Mani, 2010), dont le projet a été de

reconstruire le contexte dans lequel naquit l’idée

du film, son développement jusqu’à et au-delà

de son immense succès international. En paral-

lèle, un documentaire, Les deux Guépards, a

accompagné la sortie italienne du film dans sa

version restaurée (octobre 2013), dans lequel les

auteurs résument visuellement les faits narrés

dans leur ouvrage.

Opération Guépard reconstruit pour la pre-

mière fois le débat critique et idéologique qui

eut lieu derrière les réflecteurs et qui enflamma

le milieu cinématographique, littéraire et poli-

tique, entre disputes d’époque, prix littéraires

combattus jusqu’au dernier vote, « contrordres »

du parti, contrats rompus, scènes coupées et

oubliées. Ces conflits, écrit Goffredo Fofi dans

la préface (« Un écrivain antipathique, un réali-

sateur arrogant, un grand livre, un film magni-

fique »), « faisaient partie d’une époque de très
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