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Leszek	Brogowski	

La	mémoire	de	l’art	comme	art.	
L’archive	comme	pratique	chez	Lefevre	Jean	Claude	

	
Pas	de	face	cachée	de	l’art.	

Lefevre	Jean	Claude1	

Œuvre	d’art	faite	avec	les	faits	de	la	pensée	même.	

Paul	Valéry2	

	

L’archive	comme	une	pratique	
S’il	y	a	une	façon	d’écrire	qui	a	pu	inspirer	le	travail	documentaire	de	Lefevre	Jean	Claude,	

ce	serait	celle	des	Cahiers	de	Paul	Valéry.	Certes,	il	a	lu	avec	beaucoup	de	satisfaction	Le	Goût	
de	l’archive	d’Arlette	Farge,	petit	livre	de	1989	sur	la	passion	et	la	méthode	de	l’historien	aux	
prises	 avec	 les	 archives	;	 mais	 LJC	 Archive	 a	 été	 créée	 quelques	 années	 plus	 tôt,	 en	 1983.	
C’était	 une	époque	qui	 a	 vu	 se	modifier	 la	 conception	même	des	 archives,	 notamment	 sous	
l’impact	du	travail	scientifique	des	Annales	d’histoire	économique	et	sociale	et	du	travail	épis-
témologique	 de	 Michel	 Foucault.	 L’Archéologie	 du	 savoir,	 ouvrage	 consacré	 à	 «	la	 mise	 en	
question	du	document3	»,	ainsi	qu’à	ses	conséquences,	contribue,	plus	peut-être	que	tout	au-
tre,	à	comprendre	les	enjeux	de	la	pratique	des	archives	de	Lefevre	Jean	Claude.	Le	document,	
affirme	Foucault	en	1969,	a	cessé	d’être	«	pour	l’histoire	cette	matière	inerte	à	travers	laquelle	
elle	essaie	de	reconstituer	ce	que	les	hommes	ont	fait	ou	dit	»,	car	«	l’histoire,	c’est	une	certai-
ne	manière	pour	une	société	de	donner	statut	et	élaboration	à	une	masse	documentaire	dont	
elle	ne	se	sépare	pas4	».	Ces	constats	sont	également	applicables,	cela	va	sans	dire,	à	l’art	et	à	
son	histoire.	

En	mettant	en	place	LJC	Archive	–	«	lieu	centralisé	et	mode	de	gestion	de	l’activité	dévelop-
pée	par	Lefevre	Jean	Claude5	»,	–	l’artiste	choisit	spontanément	l’emploi	du	terme	«	archive	»	
au	singulier,	jadis	peu	courant	dans	la	langue	française.	Pour	comprendre	l’importance	de	ce	
choix,	il	faut	souligner	que	sa	définition	de	LJC	Archive	met	l’accent	sur	la	pratique	des	archi-
ves,	 et	que	par	 conséquent	 l’intuition	de	Lefevre	 Jean	Claude	 converge	avec	 celle	de	Michel	
Foucault.	Les	archives,	 terme	employé	au	pluriel,	désigne	selon	 les	principaux	dictionnaires	
de	français	tantôt	un	ensemble	de	documents	hors	d’usage	courant,	tantôt	les	institutions	qui	
en	assurent	 la	collecte,	 la	conservation	et	 le	classement.	En	écrivant	«	archive	»	au	singulier,	
Michel	Foucault,	quant	à	lui,	n’entend	précisément	ni	l’un,	ni	l’autre6,	mais	«	une	pratique	qui	
fait	surgir	une	multiplicité	d’énoncés	comme	autant	d’événements	réguliers,	comme	autant	de	
choses	offertes	au	traitement	et	à	la	manipulation.	[…]	Entre	la	tradition	et	l’oubli,	[l’archive]	
fait	apparaître	les	règles	d’une	pratique	qui	permet	aux	énoncés	à	la	fois	de	subsister	et	de	se	
modifier	 régulièrement.	 C’est	 le	 système	général	 de	 la	 formation	 et	 de	 la	 transformation	 des	
énoncés7.	»		

	
1.	52JDC1993,	mercredi	3	novembre	1993,	 suite.	Pour	 la	présentation	des	références	aux	 textes	de	Lefevre	

Jean	Claude,	voir	infra,	note	9.	
2.	Paul	Valéry,	Cahiers,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	I,	1973,	p.	5.	 
3.	Michel	Foucault,	L’Archéologie	du	savoir	 [1969],	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	des	sciences	humai-

nes	»,	2002,	p.	13. 
4.	Ibid.,	p.	14.	 
5.	Source	:	Lefevre	Jean	Claude.	Extraits,	document	élaboré	et	publié	à	compte	d’auteur	par	JCAJ	[Jean-Charles	

Agboton-Jumeau],	Barfleur,	Cherbourg,	Paris,	2004,	p.	5.	 
6.	M.	Foucault,	L’Archéologie	du	savoir,	op.	cit.,	p.	168-171. 
7.	Ibid.,	p.	171.	 
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#Lefevre	Jean	Claude#Ephéméride	[Détail]	Nouvelle	revue	d’esthétique#	Numéros	1,	2,	3.	2008-2009	
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Un	troisième	sens	est	donc	venu	s’ajouter	à	la	conception	moderne	des	archives	lorsqu’on	
écrit	le	terme	au	singulier,	lequel	lie	les	archives	au	travail	laborieux	de	l’historien	:	lecture	et	
relecture,	restitution	et	contextualisation,	interprétation	et	réinterprétation,	etc.	«	Précise	une	
nouvelle	fois	le	processus	qui	fonde	et	oriente	ce	travail,	note	Lefevre	Jean	Claude	le	dimanche	
17	octobre	1999,	[BZ]	:	tout	se	construit	à	partir	du	ressassement	continuel	de	données	fac-
tuelles,	ce	qui	ne	peut	qu’aboutir	à	un	inévitable	état	d’inachèvement…	»	Si	l’histoire	est	une	
manière	de	donner	sens	aux	documents,	quelle	qu’en	soit	d’ailleurs	la	nature	(car	si	l’histoire	
de	l’art	entre	en	considération,	parmi	ces	documents	il	faut	compter	aussi	–	ou	d’abord	–	les	
œuvres	et	autres	documents	d’art),	l’archive	désigne	désormais	le	processus	même	de	la	do-
nation	du	sens.	Or,	explorer	ce	processus	à	 travers	 les	expérimentations	sous	ses	divers	as-
pects	–	matériels,	visuels,	 fonctionnels,	etc.	–	a	 toujours	été	une	prérogative	des	artistes.	La	
pratique	 documentaire	 de	 Lefevre	 Jean	Claude	 en	 est	 donc	 une	 figure	 contemporaine,	 dont	
l’autoréflexivité	 spécifique	résulte,	précisément,	de	sa	parenté	avec	 la	posture	de	 l’historien	
du	présent	et	du	passé	récent	de	l’art.		

La	 thèse	 avancée	 ici	 est	 que	 cette	 pratique	 des	 archives	 dans	 l’art	 incarne	 une	 nouvelle	
conscience	 historique,	 héritage	 direct	 du	 rapport	 que	 les	 artistes	 modernes	 entretenaient	
avec	 l’histoire.	Cette	 thèse	prend	 tout	 son	sens	sur	 fond,	précisément,	d’une	 transformation	
qui	s’est	opérée	dans	notre	conception	de	l’histoire.	À	la	fin	des	années	1990,	Hal	Foster	atti-
rait	l’attention	sur	le	changement	du	rôle	que	l’histoire	joue	dans	les	pratiques	artistiques	ré-
centes	:	«	Parfois	l’axe	vertical	est	négligé	au	profit	de	l’axe	horizontal	et	souvent	le	lien	entre	
les	deux	semble	rompu8.	»	Dans	l’art,	comme	ailleurs,	les	documents	ont	perdu	la	permanence	
de	 l’être	pour	basculer	dans	 les	 incertitudes	du	devenir	historique	;	 ils	ne	peuvent	plus	être	
comparés	à	des	diamants	qui,	 inaltérables	 et	 incorruptibles,	 traversent	 le	 temps	historique.	
Objets	de	lectures	contingentes,	ils	en	révèlent	désormais	les	sens	multiples.	Dans	l’art,	com-
me	ailleurs,	 l’innocente	vision	de	 l’histoire	comme	ce	qui	s’est	réellement	passé	est	définiti-
vement	révolue,	car	les	archives	sont	devenues	des	opérations,	des	usages,	voire	une	métho-
de.	Tel	est	le	cas	de	Lefevre	Jean	Claude.	Mais	si	l’histoire	n’est	rien	d’autre	que	l’usage	que	la	
société	 fait	 de	 ses	 archives,	 alors	 les	 enjeux	 d’une	 pratique	 documentaire	 comme	 la	 sienne	
concernent	 les	 conditions	mêmes	 de	 possibilité	 de	 l’histoire	 de	 l’art.	 À	 travers	 LJC	 Archive	
émerge	 une	 nouvelle	 conscience,	 indissociablement	 artistique,	 théorique	 et	 politique,	 de	 la	
place	névralgique	de	l’archive	comme	moyen	terme	entre	l’art	et	son	histoire,	comme	un	sys-
tème	d’opérations	productrices	du	sens,	où	il	est	impossible	de	séparer	la	dimension	artisti-
que	et	 la	dimension	scientifique	(si	 tant	est	que	 l’histoire	de	 l’art	aspire	à	être	une	science),	
c’est-à-dire	 de	 séparer	 l’histoire	 entendue	 comme	mémoire	 et	 l’histoire	 considérée	 comme	
production	du	savoir.	C’est	pourquoi	 la	 thèse	défendue	 ici	aboutit	à	 l’idée	selon	 laquelle	LJC	
Archive	peut	être	considérée	comme	une	attestation	existentielle	apportée	à	la	réflexion	sur	
l’usage	 des	 documents	 qui	 accompagnent	 le	 processus	 artistique,	 à	 la	 fois	 réponse	 à	
l’interrogation	portant	sur	les	conditions	de	possibilité	d’un	savoir	historique	sur	l’art,	et	prise	
de	position	quant	à	la	place	de	la	mémoire	dans	la	production	artistique.	Et	vice	versa.		
	

LJC	Archive	ou	textes	pour	suite	

En	quoi	consiste	concrètement	la	pratique	documentaire	que	recouvre	le	projet	de	LJC	Ar-
chive	?	Comment	s’opère	la	transition	entre	la	dimension	interprétative	des	documents	et	 la	
dimension	productive	de	l’art	?	Cette	dernière	formulation	vient	de	l’artiste	lui-même	:	«	Fixer	
le	moment	où	la	note	descriptive	fait	basculer	la	simple	saisie	vers	le	travail	de	l’art,	note-t-il	
le	dimanche	4	mars	2001,	[BZ].	L’inventaire	comme	méthode	est	une	traduction,	 le	subjectif	
s’énonce	dans	l’acte	formulé	de	l’annotation,	sa	lecture	redoublée.	»	Le	titre	choisi	par	Lefevre	
	

8.	Hal	Foster,	Le	Retour	du	réel.	Situation	actuelle	de	l’avant-garde,	trad.	Y.	Cantraine,	F.	Pierobon	et	D.	Vander	
Gucht,	Bruxelles,	La	Lettre	volée,	coll.	«	Essais	»,	2005,	p.	9-10. 
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Jean	Claude	en	2001	pour	 le	premier	d’un	ensemble	de	trois	volumes,	Textes	pour	suite	 (les	
deux	suivants	ne	seront	publiés	qu’en	20139),	peut	être	considéré	comme	l’équivalent,	dans	sa	
pratique	artistique,	de	ce	que	Foucault	a	désigné	sur	le	plan	théorique	comme	«	mise	en	cause	
du	document	».	À	 lui	 seul,	 ce	 titre	est	 révélateur	de	 la	démarche	de	 l’artiste	:	 retours	 inces-
sants	sur	l’écriture	qui	se	réorganise,	se	commente	et	corrige	ses	propres	élans.	«	Enfin	la	tête	
dans	mes	papiers,	mes	livres,	 le	travail…	–	note-t-il	avec	soulagement	le	lundi	16	août	1999,	
[BZ]	 –	 le	 travail	 de	 l’art	 se	 tient	 là,	 dans	 un	 ressassement	 sans	 fin	 des	 préoccupations	 qui,	
peut-être	fondent	un	individu,	un	état	d’inachèvement	toujours	à	la	limite	de…	Construire	une	
activité	en	perpétuel	déséquilibre,	à	savoir	:	ne	pas	s’arrêter,	ne	pas	craindre	la	contradiction	;	
ne	pas	accepter	un	état	donné	comme	seul	résultat	possible.	»	L’être	de	 l’individu	est	 forcé-
ment	en	 jeu	dans	une	 telle	confrontation	de	 l’histoire	et	de	 l’archive,	 confrontation	à	 la	 fois	
permanente	 et	 déstabilisante	 pour	 celui	 qui	 vit	 au	 cœur	d’elle.	Mais,	malgré	 tout	 ce	 que	Le	
Goût	de	l’archive	d’Arlette	Farge	dit	de	l’historien	plongé	dans	les	archives10,	l’état	existentiel	
de	 l’archiviste,	 décrit	 par	 Lefevre	 Jean	 Claude,	 trouve	 difficilement	 l’accès	 à	 la	 conscience	
théorique	de	 l’historien,	 tandis	 que	 le	 paradigme	de	 l’art	 laisse	 à	 l’artiste	 une	 large	 place	 à	
l’existence	qui	s’affirme	à	travers	cette	confrontation.	D’où	 l’idée	défendue	 ici	de	 la	place	de	
l’attestation	existentielle	dans	l’écriture	de	l’histoire	de	l’art,	telle	qu’elle	est	expérimentée	par	
Lefevre	Jean	Claude.	

	 	
#Lefevre	Jean	Claude#Textes	pour	suite,	2001-2013#	Photos	éditeur.	

La	simple	liste	des	opérations	propres	à	l’archive	pouvant	être	repérées	dans	la	pratique	de	
LJC	Archive,	même	si	elle	n’est	pas	exhaustive,	donne	une	idée	de	la	façon	dont	l’existence	de	
l’artiste	est	tout	entière	animée	par	cette	pratique	:	
a)	la	collecte	au	quotidien	de	divers	documents,	notamment	imprimés,	relatifs	aux	activités	

dans	l’espace	social	de	l’art	;	

	
9.	Signés	LJC	Archive	 et	 comportant	 cinq	documents	 textuels	publiés	 en	 cinq	 langues	 (français,	 breton,	 an-

glais,	polonais	et	allemand),	les	trois	volumes	de	Textes	pour	suite	ont	commencé	à	être	publiés	en	2001	sous	le	
titre	Textes	pour	suite.	Pennadoù	da	heul	(Rennes,	Éditions	Incertain	Sens),	fabriqué	tête-bêche,	avec	deux	textes	:	
«	PRO1985877900	»	et	«	52JDC1995	»,	publiés	en	breton	dans	le	corps	de	la	page	et	en	français	dans	les	notes	de	
bas	de	page.	Les	deux	volumes	suivants	des	Textes	pour	suite,	publiés	en	2013,	comportent,	l’un,	relié	également	
tête-bêche,	un	texte	en	anglais,	«	[52]	»,	et	un	texte	en	polonais,	«	[AC]	»,	 imprimés	également	tous	 les	deux	en	
français	en	bas	de	page,	et	l’autre	–	«	[BZ]	»	–	un	texte	en	allemand,	publié	en	français	en	bas	de	page.	La	foliota-
tion	est	absente	des	trois	volumes,	les	dates	des	notes	remplaçant	la	succession	numérique.	D’où	la	présentation	
des	 références	 bibliographiques	 à	 ces	 trois	 volumes	dans	 le	 présent	 article	:	 la	 date	 permettant	 d’identifier	 la	
note	est	suivie	du	titre	du	texte,	par	exemple	:	mardi	10	juillet	2001,	[BZ].	 

10	«	Arlette	Farge	a	entrepris	de	mêler	inextricablement	l’évocation	de	l’expérience	névrotique	du	chercheur	
à	l’intérieur	d’un	dépôt	d’archives	et	la	réflexion	sur	le	travail	effectué	en	ce	lieu	de	silence	»,	Alain	Corbin,	comp-
te-rendu	du	Goût	de	l’archive	d’Arlette	Farge,	dans	Annales.	Économies,	Sociétés,	Civilisations,	n°	3,	mai-juin	1991,	
p.	595.	 
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b)	la	production	de	nouveaux	documents	(prise	de	photos,	restitution	des	informations,	ré-
éditions	 de	 documents	 anciens,	 rectification	 des	 documents	 et	 leur	 remise	 en	 circulation,	
etc.)	;	

c)	les	notations	au	jour	le	 jour,	dans	les	calepins	successifs,	répertoriant	les	paroles	et	 les	
comportements	des	acteurs	du	champ	de	l’art,	ainsi	que	diverses	observations	et	commentai-
res	d’événements	artistiques,	le	tout	selon	le	principe	de	l’observation	participante	;	

d)	l’organisation	quotidienne	des	 archives	:	 classement,	 recensement,	 annotations,	 range-
ment,	etc.	;	
e)	développement	de	projets	à	partir	de	documents,	projets	susceptibles	de	produire	à	leur	

tour	des	traces	archivables	qui	s’intègrent	notamment	dans…		
f)	…	les	documents	textuels	thématiques,	produits	à	partir	de	ces	archives,	entraînant	des	

regroupements	et	une	réécriture	quasi	permanente	des	documents.		

Ce	sont	certes	ces	deux	derniers	types	d’opération	qui	produisent	ce	qui	chez	Lefevre	Jean	
Claude	 tient	 lieu	 d’œuvres,	 à	 savoir	 les	 documents	 textuels	 rendus	 publics	 par	 voie	
d’imprimés	ou	par	la	voix	de	l’artiste	lors	de	ses	lectures	expositions,	mais	c’est	cet	ensemble	
d’opérations,	lisible	dans	le	contenu	de	ces	documents,	qui	constitue	sa	pratique	:	le	«	travail	
de	 l’art	 au	 travail	».	 «	Mets	 à	 profit	 notre	 séjour	 familial	 au	Pays	 de	Galles	 pour	 rechercher	
dans	mes	carnets	5,	10	et	11,	les	diverses	notes	se	rattachant	à	la	librairie	de	Jean-Dominique	
Carré	»,	note-t-il	par	exemple	le	dimanche	31	octobre	1993,	en	train	de	travailler	sur	le	texte	
52JDC1993,	[52]	de	LJC	Archive,	et	publié	dans	Textes	pour	suite	(la	librairie	et	l’appartement	
de	Jean-Dominique	Carré	sont	situés	au	52,	rue	Mazarine	à	Paris,	d’où	le	[52]	qui	sert	de	titre	
au	document).	La	réécriture	permanente	des	documents	permet	de	penser	que	 l’expression	
«	textes	pour	suite	»	est	précisément	 le	nom	générique	qu’il	 conviendrait	de	donner	à	 toute	
archive	lorsqu’on	l’écrit	au	singulier,	c’est-à-dire	lorsque	ce	terme	désigne,	comme	chez	Fou-
cault,	«	le	système	général	de	la	formation	et	de	la	transformation	des	énoncés	».		

	
#Lefevre	Jean	Claude#[Lecture	contre	exposition]#Cneai,	dimanche	28	septembre	2014.	Doc.	LJC	
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Mettre	en	suspens	les	formations	discursives	

Il	y	a	cependant	une	nuance	importante	à	noter	pour	bien	marquer	la	différence	entre	les	
positions	respectives	de	l’artiste	et	du	philosophe	à	l’égard	de	l’archive.	Pour	les	deux,	elle	est	
certes	un	vivier	d’opérations	effectuées	–	ou	à	effectuer	–	sur	les	textes	et	autres	documents,	
mais	le	philosophe	cherche	à	repérer	et	à	décrire,	dans	la	prolifération	infinie	d’énoncés,	 les	
formations	discursives,	c’est-à-dire,	comme	l’écrit	Foucault,	«	le	système	qui	régit	leur	réparti-
tion,	 l’appui	 qu’ils	 prennent	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 la	 manière	 dont	 ils	 s’impliquent	 ou	
s’excluent,	 la	 transformation	qu’ils	 subissent,	 le	 jeu	de	 leur	 relève,	de	 leur	disposition	et	de	
leur	remplacement11	».	Telle	est	globalement	la	démarche	du	structuralisme,	et	ce	depuis	au	
moins	 les	 travaux	 de	 l’historien	 de	 l’art	 Heinrich	 Wölfflin	:	 la	 mise	 entre	 parenthèses	 de	
l’auteur	est	ici	solidaire	de	la	recherche	des	règles	qui	font	que,	par	exemple,	tous	les	psychia-
tres	du	XIXe	siècle	ou	tous	les	artistes	de	la	fin	de	XXe	siècle	tiennent	les	discours	que	l’on	peut	
inscrire	 dans	 des	 régularités	 recherchées	:	 la	 démarche	 structuraliste	 se	 propose	 alors	 de	
pointer	 ces	 «	formations	 discursives	»,	 expression	 introduite	 par	 Michel	 Foucault.	 Mais	 les	
notions	de	Weltanschauung,	de	paradigme,	d’inconscient	collectif,	voire	de	«	discipline	»,	etc.,	
répondaient	déjà,	chacune	à	sa	manière,	à	ce	type	d’interrogation.	

	
#Doc.	LJC#	

Il	 y	 a	 sur	 ce	point	beaucoup	de	malentendus,	beaucoup	de	mésusages	du	 structuralisme.	
Pourtant	 Michel	 Foucault	 le	 dit	 clairement	:	 sa	 démarche	 oppose	 «	terme	 à	 terme	:	
l’événement	à	la	création,	la	série	à	l’unité,	la	régularité	à	l’originalité,	et	la	condition	de	possi-
bilité	à	la	signification12	».	Entre	ces	deux	séries	de	catégories	s’inscrit	un	spectre	d’attitudes	
qu’enveloppe	le	terme	«	art	».	À	l’une	des	extrémités	de	ce	spectre,	on	trouve	les	artistes	qui	
travaillent	en	marge	de	ces	régularités	pour	les	interroger,	les	critiquer	ou	les	mettre	en	dou-
te,	pour	les	récuser,	les	retourner	ou	les	détourner,	pour	les	transfigurer	ou	s’en	libérer.	Ces	
régularités	 sont	 en	effet	 autant	d’aspects	 impensés	de	 l’art	que	 l’artiste	moderne	 repense	à	
	

11.	M.	Foucault,	L’Archéologie	du	savoir,	op.	cit.,	p.	48.	 
12.	M.	Foucault,	L’Ordre	du	discours	[1971],	Paris,	Gallimard,	1999,	p.	56.	 
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travers	 sa	 pratique.	 Ou	 bien	 il	 n’est	 pas	 artiste.	 «	No	 mindless	 working,	 nor	 mindless	 non-
working	»,	écrit	Ad	Reinhardt,	incarnation	de	l’artiste	moderne	:	«	Pas	de	travail	irréfléchi,	ni	
de	 non-travail	 irréfléchi13.	»	 À	 l’autre	 extrémité	 du	 spectre	 des	 pratiques	 désignées	 comme	
artistiques,	 on	 trouve	 des	 artistes	 qui	 se	 proposent	 de	 s’inscrire	 dans	 le	modèle	 dominant,	
socialement	admis	et	institutionnellement	reconnu	–	ce	qu’il	est	convenu	d’appeler	paradigme	
–,	sans	jamais	interroger	son	historicité,	ses	enjeux	idéologiques,	ses	contraintes	économiques	
ou	sa	contingence	sociale.	Selon	Thomas	Kuhn,	qui	a	introduit	le	concept	de	paradigme	dans	
l’épistémologie	des	sciences,	l’adhésion	au	paradigme	est	un	phénomène	davantage	sociologi-
que	que	scientifique,	car	c’est	un	ensemble	de	règles,	de	croyances	et	de	valeurs	qui,	 faisant	
l’objet	d’un	consensus,	fonde	la	légitimité	sociale	des	sciences,	et	non	pas	seulement	leur	per-
tinence	scientifique.	

Dans	ce	spectre	de	positions	envisageables	pour	l’artiste,	Lefevre	Jean	Claude	revendique	
une	attitude	radicale,	la	seule	sans	doute	qui	puisse	être	légitimement	appelée	art	–	au	sens	de	
l’art	moderne	–,	l’autre	extrémité	du	spectre,	où	l’artiste	cherche	une	légitimité	institutionnel-
le,	 se	 confondant	avec	des	pratiques	 simplement	 culturelles,	 voire	patrimoniales,	 si	 ce	n’est	
communicationnelles	 (propagande	 ou	 publicité),	 et	 finalement	 professionnelles	 et	 commer-
ciales.	 «	J’ai	 le	 sentiment,	 écrit-il	 en	2002,	 que	 le	 “Philosophe”	ne	 s’intéresse	que	 trop	 rare-
ment	 à	 l’art	 comme	 système	 en	 constant	 questionnement14.	»	 L’artiste	 ne	 peut	 en	 effet	
s’identifier	entièrement	à	 la	position	du	 sociologue	ou	de	 l’historien	dans	 la	mesure	où	 son	
intérêt	pour	les	«	formations	discursives	»	est	animé	par	le	projet	de	travailler	dans	ses	mar-
ges,	dans	ses	périphéries,	en	taupe	ou	en	joueur,	en	rusant	avec	elles	pour	en	incliner	les	pou-
voirs,	tandis	que,	comme	le	souligne	Michel	Foucault,	«	la	discipline	est	un	principe	de	contrô-
le	de	la	production	du	discours15	».	Mais	sur	ce	point	névralgique,	Foucault	est	certainement	
une	exception	parmi	les	philosophes.	

	
#Lefevre	Jean	Claude#Lecture	partition	[workshop]	Jeudi	8	décembre	2011]#ESBA-T.A.LM,	site	Angers.	Doc.LJC	

	
13.	«	Twelve	Rules	for	a	New	Academy	»	[1957],	in	Art-as-Art	:	The	Selected	Writings	of	Ad	Reinhardt,	éd.	Bar-

bara	Rose,	Berkeley	et	Los	Angeles,	University	of	California	Press,	1991,	p.	206.	 
14.	Lettre	à	l’auteur,	dimanche	17	novembre	2002. 
15.	M.	Foucault,	L’Ordre	du	discours,	op.	cit.,	p.	37.	 
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Les	deux	attitudes	en	question	ne	servent	donc	pas	le	même	projet.	Et	pourtant,	Foucault	
écrit	lui-même	qu’il	s’agit	de	se	débarrasser	de	«	la	manière	dont	la	critique	et	l’histoire	litté-
raire	au	XVIIIe	et	au	XIXe	siècle	ont	constitué	le	personnage	de	l’auteur	et	la	figure	de	l’œuvre,	en	
modifiant	 et	 déplaçant	 les	 procédés	 de	 l’exégèse	 religieuse,	 de	 la	 critique	 biblique,	 de	
l’hagiographie,	des	“vies”	historiques	et	légendaires,	de	l’autobiographie	et	des	mémoires16	»	:	
autant	de	régularités	identifiables	dans	le	discours	qui,	aujourd’hui	encore,	encadre	la	réalité	
de	l’art.	D’un	côté,	le	chercheur	piste	la	formation	discursive	où	l’artiste	apparait	comme	créa-
teur	innocent	et	inconscient,	démurge	romantique	et	génie,	dont	les	débordements	arbitraires	
et	subjectifs	 incontrôlés	rentrent,	précisément,	au	cœur	du	paradigme	dominant.	D’un	autre	
côté,	depuis	les	années	1950,	les	artistes	s’efforcent	de	sortir	de	ce	modèle	et	de	réinterroger	
rationnellement	 le	 statut	 de	 l’artiste	 dans	 la	 société	;	 la	 «	mort	 de	 l’auteur17	»	 correspond	 à	
l’ensemble	des	stratégies	mises	en	place	pour	y	aboutir.	Lefevre	Jean	Claude	y	contribue	lar-
gement	grâce	à	l’intransigeance	de	ses	interrogations	et	à	son	effort	permanent	pour	désub-
jectiviser	toutes	les	déclarations	de	LJC	Archive.	«	Le	fait	de	lire	mon	texte,	remarque-t-il	par	
exemple,	est	aussi	le	moyen	de	le	signer	»	(samedi	8	mai	1999,	[BZ]).	Faut-il	insister	sur	le	fait	
que	l’attestation	existentielle	n’est	pas	antinomique	avec	la	tendance	à	désubjectiviser	la	pra-
tique	de	l’art	–	tout	comme	chez	Michel	Foucault	elle	n’a	pas	été	antinomique	avec	l’objectivité	
de	 ses	 visées	 scientifiques	?	 Une	 fois	 qu’il	 a	 identifié	 sur	 le	 plan	 historique	 et	 construit	 les	
concepts	pour	décrire	le	système	carcéral,	il	l’a	aussi	activement	combattu,	notamment	à	tra-
vers	le	Groupe	d’information	sur	les	prisons,	créé	en	1971.	Peut-être	est-ce	là	la	raison	pour	
laquelle	 il	 n’a	 jamais	 voulu	 considérer	 son	 travail	 comme	 relevant	 de	 la	 sociologie	 au	 sens	
strict.	

Des	similitudes	troublantes	se	dessinent	en	effet	entre	 la	position	de	 l’artiste	et	celle	que	
Michel	Foucault	semble	prôner	dans	L’Archéologie	du	savoir,	à	savoir	l’idée	de	«	mettre	en	sus-
pens	»	(je	souligne)	divers	unités	du	discours	:	l’œuvre	et	le	livre18,	la	science,	la	littérature19,	
mais	aussi	la	médecine,	la	grammaire	ou	l’économie	politique20	;	ajoutons-y	–	pourquoi	pas	?!	
–	l’art.	«	Non	point,	certes,	les	récuser	définitivement,	dit-il,	mais	secouer	la	quiétude	avec	la-
quelle	on	 les	accepte21	».	On	pourrait	en	dire	autant	de	 la	démarche	de	Lefevre	Jean	Claude,	
comme	d’ailleurs	de	bon	nombre	d’artistes	modernes	;	les	limites	de	la	réalité	de	l’art,	l’unité	
de	 l’œuvre,	 le	 statut	de	 l’exposition,	 etc.,	 sont	 en	permanence	 interrogés	dans	 ses	 écrits.	 Ce	
constat	est	cependant	beaucoup	trop	général	pour	qu’il	puisse	rendre	compte	des	véritables	
mises	en	question	pratiquées	par	Lefevre	Jean	Claude,	et	il	faut	au	moins	les	étayer	au	moyen	
de	quelques	exemples.		

L’artiste	met	en	cause	le	concept	d’œuvre,	son	statut	et	son	unité,	ses	interrogations	pou-
vant	porter	sur	la	pertinence	de	l’œuvre	comme	objet	matériel,	transportable	et	commerciali-
sable	à	volonté	:	«	Difficile	d’admettre,	note-t-il	 le	mercredi	6	octobre	1993,	[52],	qu’une	fois	
de	plus,	je	m’oriente	vers	un	travail	qui	laissera	peu	de	place	à	l’objet-physique-déposé-là-le-
temps-de	».	 Mais	 elles	 peuvent	 mettre	 également	 en	 doute	 l’unité	 de	 l’œuvre,	 notamment	
comme	 résultat	 d’un	 processus	 intellectuel	 complexe.	 Dimanche	 3	 octobre	 1993,	 [52]	:	
«	formuler	les	choses,	accumuler	les	notes	sans	établir	une	hiérarchie	des	contenus,	rapporter	
cela	 dans	 une	 forme	 simple	;	 tentative	 pour	 approcher	 au	 plus	 près	 d’un	 travail	 qui	
s’enregistre,	voire	s’expose,	comme	travail	de	l’art	au	travail…	sinon	pourquoi	ce	temps	ponc-
tué…	pourquoi	ces	marges	rassemblées…	pourquoi	cette	activité	rapportée	à	tous	 les	signes	
qui	la	désignent	comme	art.	/	Construire	une	unité	éparpillée	».	Ailleurs,	l’hypothèse	est	évo-
	

16.	Ibid.,	p.	66-67.	 
17.	Cf.	Michel	Foucault,	«	Qu’est-ce	qu’un	auteur	?	»,	in	Dits	et	écrits	(1954-1988),	t.	I	:	1954-1969,	Paris,	Galli-

mard,	coll.	«	Bibliothèque	des	sciences	humaines	»,	1994,	p.	789-821. 
18.	L’Archéologie	du	savoir,	op.	cit.,	p.	33	et	suiv. 
19.	Ibid.,	p.	37.	 
20.	Ibid.,	p.	45. 
21.	Ibid. 
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quée	selon	laquelle	l’œuvre	pourrait	jouir	d’une	unité	de	nature	livresque	:	«	Il	est	urgent	de	
construire	des	textes	longs	comme	des	livres…	»	(mardi	25	juin	1991,	[AC],	carnet	#	6).		
L’exposition	comme	pratique	allant	de	soi	dans	le	monde	de	l’art	est	également	l’objet	du	

questionnement	permanent	de	Lefevre	Jean	Claude.	De	l’exposition	comme	principale	modali-
té	de	la	présence	sociale	de	l’art,	il	faudrait	selon	lui	préserver	la	fonction	(assurer	aux	œuvres	
une	visibilité	publique),	mais	abandonner	 le	 rituel	qui	 l’accompagne	et	qui	 fait	 écran	à	 l’art	
(un	 «	divertissement	 culturel	 chic.	 L’art	 comme	 confort22	»),	 ainsi	 que	 l’idée	 de	 l’exposition	
conçue	comme	simple	étalage	d’objets	d’art,	susceptibles	d’être	déplacés	d’un	lieu	à	un	autre.	
Cette	critique	aboutit	à	une	double	élaboration,	d’une	part	du	concept	de	la	lecture	exposition	
(«	l’objet	“matériel”	est	 la	marque,	 la	trace	résiduelle	d’un	échec	dans	la	chaîne	réflexive	de-
vant	aboutir	à	une	possible	“présentation”23	»),	d’autre	part	d’une	pratique	d’exposition	entiè-
rement	 articulée	 à	 la	 singularité	 de	 son	 événement	:	 «	Exposer	 est	 véritablement	 l’action	
d’inférer24	».	Et	si	«	la	question	est	posée	:	que	reste-t-il	de	la	lecture	au	lendemain	de	celle-ci,	
c’est-à-dire	 sur	 la	 période	 retenue	 comme	 durée	 d’exposition…25	»,	 c’est	 parce	 qu’on	 ne	 se	
libère	des	formations	discursives	que	par	la	résistance	du	travail	critique	permanent.		

	
#Lefevre	 Jean	 Claude#[Lecture	 exposition	 #17]#Médiathèque	 Stratis	 Andreadis,	mardi	 27	 février	 2005,	 Paris.	
Doc.	LJC	

	
22.	Lefevre	Jean	Claude,	«	ACTDLMRSS1990	»,	jeudi	20	septembre	1990,	in	Gagarin	[Waasmunster,	Belgique],	

vol.	5,	 2002,	 p.	107.	 Sur	 la	 conception	 et	 la	 pratique	 des	 «	lectures	 expositions	»	 chez	 Lefevre	 Jean	 Claude,	 on	
pourra	consulter	mon	article	«	Lefevre	Jean	Claude	:	livre	comme	portes	battantes	»,	Art	Présence,	no	41,	janvier-
mars	2002,	p.	12-17,	qui	 les	analyse	du	point	de	vue	de	 leur	structure,	ainsi	que	 l’étude	«	“La	profusion	de	 ta-
bleaux	 me	 lassa…”	 Dispositif	 et	 enjeux	 des	 “lectures	 expositions”	 de	 Lefevre	 Jean	 Claude	»,	 Nouvelle	 revue	
d’esthétique,	no	2,	2008,	p.	107-121,	qui	les	analyse	notamment	sous	l’angle	de	la	critique	immanente	des	prati-
ques	de	l’exposition	et	du	vernissage.	

23.	Samedi	25	juin	1994,	52JDC1995. 
24.	Samedi	31	juillet	1999,	[BZ].	 
25.	Vendredi	6	août,	1999,	[BZ]. 
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#Lefevre	Jean	Claude#[Lecture	exposition	#25]#Dimanche	7	juin	2015,	Les	Baux-de-Provence		

Ce	«	questionnement	constant	»	propre	à	l’art	concourt	donc	chez	Lefevre	Jean	Claude	à	un	
nouveau	projet	de	l’œuvre	comme	processus	entier	de	son	élaboration.	Non	pas	cependant	au	
sens	 où	 l’entendent	 diverses	 figures	 de	 la	 performance,	 du	 happening	 ou	 d’events,	 à	 savoir	
comme	déroulement	 temporel	 spectaculaire26,	mais	en	 tâchant	d’«	approcher	au	plus	près	»	
l’idée,	qui	n’est	d’ailleurs	pas	neuve,	de	l’art	comme	une	façon	spécifique	de	penser27,	et	que	
ne	réalisent	selon	lui	ni	l’œuvre-objet,	ni	l’œuvre-action.	Si	«	le	travail	de	l’art	au	travail	»	est	
une	expression	qui	revient	si	souvent	sous	sa	plume,	c’est	parce	qu’elle	semble	être	la	mieux	
adaptée	à	cette	pratique	de	 la	restitution	par	écrit	du	processus	intellectuel,	à	 la	 fois	 imper-
sonnel	et	créateur,	qui	se	fraye	un	chemin	à	travers	la	réalité	complexe	de	l’art	pour	aboutir	à	
une	œuvre-pensée.	Ainsi	le	texte	publié	sous	le	titre	[AC]	se	termine-t-il	par	la	remarque	sui-
vante	:	«	Vendredi	25	juin	2004	[…]	Catalogue	raisonné	et	forme	adaptée	dans	l’intention	de	
mettre	un	terme	à	une	approche	comme	modèle	du	travail	de	l’art	au	travail	de	certains	pro-
grammes	mis	en	place	et	en	jeu	par	André	Cadere	en	1974,	1975	et	1976.	»		

En	préparant	une	présentation	de	son	travail	au	CNEAI	de	Chatou	en	2000,	Lefevre	Jean	Clau-
de	 «	compte	 utiliser	 l’appareil	 Polaroïd.	 Le	 développement	 instantané	 autorise	 la	 notation	
immédiate	du	contenu/contexte	»,	note-t-il,	avant	de	remarquer	:	«	travail	sur	le	vif,	contrai-
rement	à	mon	habituelle	façon	de	procéder28	».	Dans	la	préface	à	la	Phénoménologie	de	l’esprit,	
Hegel	moque	les	philosophes	de	l’immédiateté	qui	pensent	pouvoir	atteindre	la	vérité	par	une	

	
26.	Mardi	21	septembre	1999,	[BZ]	:	«	Est-il	raisonnable,	un	jour	d’ouverture,	de	solliciter	l’attention	de	visi-

teurs	non	préparés	à	ce	 type	d’intervention	sur	un	temps	étiré…	Comprendre	qu’il	ne	s’agit	pas	d’une	relation	
spectateur-acteur,	que	nous	ne	sommes	pas	dans	les	conditions	de	représentation	du	jeu	théâtral.	Ce	travail	ne	
doit	pas	être	vécu	et	analysé	à	l’image	d’une	performance.	»	

27.	Sur	ce	point	précis,	voir	l’éditorial,	«	Art	et	pensée	:	art	est	pensé.	Sur	Lefevre	Jean	Claude	»,	de	Sans	ni-
veau	ni	mètre.	 Journal	du	Cabinet	du	 livre	d’artiste,	no	9,	2009,	p.	4	;	disponible	en	ligne:	http://www.sites.univ-
rennes2.fr/arts-pratiques-poetiques/incertain-sens/CLA/PDF/journal_%209.pdf	[1er	décembre	2017]. 

28.	Vendredi	22	décembre	2000,	[BZ].	 
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extase	ou	un	enthousiasme,	«	comme	un	coup	de	pistolet29	».	Non,	la	vérité	n’est	jamais	«	ici	et	
maintenant	»,	car	elle	a	besoin	de	pensée,	et	nécessite	donc	du	temps	et	une	distance	critique.	
Il	ne	suffit	pas	de	lire	la	conclusion	d’un	livre,	car	sa	vérité	réside	dans	la	façon	dont,	tout	en-
tier,	 il	conduit	à	ses	conclusions.	«	Le	vrai	est	le	tout30	»,	écrit	Hegel.	Il	en	est	de	même	pour	
l’art	et	ses	travaux,	du	moins	du	point	de	vue	radical	de	Lefevre	Jean	Claude.	La	formation	dis-
cursive	qui	porte	et	cadre	encore	l’art	de	nos	jours	est	restée	trop	attachée	à	l’idée	de	l’œuvre	
comme	objet	matériel,	c’est-à-dire	comme	la	conclusion	seule	du	processus	qui	la	porte	;	aussi	
ne	peut-elle	qu’admettre,	 tout	au	plus,	que	 le	contexte	et	 les	conditions	de	sa	réalisation	en	
déterminent	 le	 sens.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 suffisant	 aux	 yeux	de	 l’artiste.	 La	 particularité,	 voire	
l’avantage	 de	 la	 démarche	 d’archive	 adoptée	 par	 Lefevre	 Jean	 Claude	 est	 que,	 précisément,	
elle	rend	possible,	à	travers	la	réécriture	inlassable	des	documents	d’archive	–	à	travers	tous	
ses	textes	pour	suite	–	la	restitution	du	«	travail	de	l’art	au	travail	»	dans	une	forme	du	travail	
de	 l’art,	 et	 ce,	 contrairement	 à	 l’exposition	d’art,	 «	définie	 par	 le	 temps	que	 chacun,	 chaque	
visiteur,	veut	bien	lui	accorder.	Ce	temps	est	d’abord	socio-culturel,	il	n’est	que	rarement	for-
me	du	travail	de	l’art	»,	note	l’artiste	le	mercredi	6	octobre	1993,	[52].	«	La	conscience	sensible,	
écrit	pour	sa	part	Hegel,	pour	parvenir	au	savoir	proprement	dit	[…]	doit	parcourir	pénible-
ment	un	long	chemin31.	»	

	
#Lefevre	 Jean	 Claude#[Lecture	 exposition	 #9]#Dimanche	 24	mars	 2002.	 Frac	 Bourgogne,	 Dijon.	 Doc.	 Lefevre	
Jean	Claude	

	
29.	 Georg	 W.	 F.	 Hegel,	 Phénoménologie	 de	 l’esprit,	 trad.	 J.	Hyppolite,	 Paris,	 Aubier,	 coll.	 «	Philosophie	 de	

l’esprit	»,	1977,	t.	I,	p.	25.		
30.	Ibid.,	p.	18.	 
31.	Ibid.,	p.	25. 
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Radicaliser	l’art	conceptuel	

Lefevre	 Jean	 Claude	 est	 un	 des	 rares	 artistes	 qui	 ont	 su	 radicaliser	 l’héritage	 de	 l’art	
conceptuel,	notamment	en	choisissant	l’écriture	comme	matière	de	sa	pratique	de	l’art	et	en	
considérant	que	les	œuvres	de	l’art	sont	essentiellement	d’ordre	intellectuel.	Il	n’utilise	donc	
pas	 l’écriture	comme	simple	graphie	à	exposer	 (Bernar	Venet)	ou	comme	matière	plastique	
(poésie	 visuelle),	 ni	 comme	protocole	 à	 réaliser,	 éventuellement	 par	 n'importe	 qui	 (Sol	 Le-
Witt),	 ni	 non	 plus	 comme	 texte	 inhérent	 aux	 documents	 empruntés	 (les	 définitions	 du	 dic-
tionnaire	chez	Joseph	Kosuth),	même	si	divers	types	de	documents	écrits	sont	omniprésents	
dans	son	travail.	Lefevre	Jean	Claude	emploie	l’écriture	comme	véritable	instrument	intellec-
tuel	 en	 faisant	 appel	 à	 la	 fonction	 de	 l’écriture	 qui	 permet	 d’élaborer	 et	 de	 fixer	 la	 pensée.	
Aussi,	 depuis	 l’exposition	 qu’il	 a	 présentée	 en	 1988	 à	 la	 galerie	 Liliane	 &	 Michel	 Durand-
Dessert	 à	Paris,	 son	 travail	de	 l’art	 s’exprime	exclusivement	 à	 travers	 l’écriture.	Cependant,	
loin	des	abstractions	et	du	formalisme	des	travaux	d’Art	&	Language,	il	ne	s’agit	pas	pour	au-
tant	dans	son	cas	d’une	théorie	de	la	pratique	qui,	en	retour,	rendrait	possible	la	pratique	de	
la	théorie,	comme	chez	Guy	Debord.	Son	écriture	–	posée	et	modeste,	rationnelle	et	pragmati-
que	–	exprime	au	fond	la	conviction	que	l’on	ne	pense	jamais	dans	le	vide,	et	que	les	abstrac-
tions	n’ont	de	sens	que	si	elles	permettent	de	penser	les	réalités	concrètes	:	on	pense	divers	
moments	du	réel,	on	pense	avec	ou	contre	les	autres,	on	pense	à	partir	de	divers	types	de	do-
cuments.	Autant,	comme	le	remarque	Tony	Godfrey,	«	l’art	moderne	tenait	un	discours	raffiné	
et	hermétique32	»,	autant	Lefevre	Jean	Claude	s’inscrit	dans	une	tendance	opposée	à	celle	que	
Godfrey	pointe	dans	l’art	des	années	1970,	à	savoir	la	tendance	représentée	par	des	artistes	
tels	 que	Dan	Graham,	Robert	 Smithson	ou	Victor	Burgin,	 qui	 «	voulaient	 un	 langage	qui	 fût	
accessible.	 […]	 N’importe	 qui	 pouvait	 comprendre	 le	 langage	 de	 Lawrence	Weiner	 ou	 Dan	
Graham33	»,	conclut-il.	 Il	en	est	de	même	pour	Lefevre	Jean	Claude,	ce	qui	permet	d’affirmer	
que	sa	version	radicale	de	l’art	conceptuel	est	un	exercice	constant,	patient	et	méthodique	de	
la	pensée	à	partir	des	archives	de	l’art,	et	que	ses	textes	développent	par	conséquent	la	pensée	
de	la	pratique	de	l’art	comme	archive	(au	singulier).		

Or,	théoriser	l’art	à	partir	des	œuvres	d’art,	dont	le	statut	a	de	surcroît	été	largement	my-
thifié	 et	 fantasmé	 (ne	 serait-ce	que	 sous	 l’effet	 des	 «	procédés	de	 l’exégèse	 religieuse,	 de	 la	
critique	biblique,	de	l’hagiographie	»,	etc.),	sans	parler	des	approches	qui	font	des	œuvres	de	
simples	 prétextes	 à	 divagations	 philosophiques,	 n’aboutit	 pas	 à	 la	même	 conceptualisation	
des	divers	aspects	de	l’art	(de	sa	pratique,	de	ses	œuvres	et	ouvrages,	de	ses	institutions,	de	sa	
propagation	dans	la	société,	de	la	réception	des	œuvres,	etc.)	que	celle	qui	résulte	d’une	repri-
se	critique	de	l’ensemble	des	documents	que	peuvent	receler	les	archives	de	l’art,	comme	cel-
les	sur	lesquelles	s’appuie	l’activité	de	LJC	Archive.	De	nouveaux	objets	de	réflexion	peuvent	
ainsi	émerger	et	de	nouvelles	problématiques	apparaître	;	des	invariants	de	la	théorie	esthé-
tique	peuvent	être	mis	en	cause34	et	 les	 légitimations	 institutionnelles	peuvent	être	 contes-
tées.	Les	compromis	de	la	critique	d’art	avec	l’ancienne	théorie	peuvent	ainsi	être	mis	entre	
parenthèses	 du	 discours	 sur	 l’art,	 et	 les	 phénomènes	 considérés	 jusqu’alors	 comme	margi-
naux	(ou	des	artistes	tout	simplement	oubliés)	peuvent	retrouver	leur	place	dans	la	mémoire.	
Et	cetera.	Si	ce	point	paraît	crucial	dans	la	pratique	de	l’art	de	Lefevre	Jean	Claude,	c’est,	d’une	
part,	parce	qu’il	met	en	question	le	statut	des	documents	dans	l’art,	statut	devenu	ambigu	no-
tamment	depuis	les	années	1960,	oscillant	entre	simple	information	et	œuvre,	et,	d’autre	part,	
parce	que	l’histoire	de	l’art,	pour	reprendre	Michel	Foucault,	n’est	rien	d’autre	qu’une	certaine	

	
32.	Tony	Godfrey,	L’Art	conceptuel,	trad.	N.	Haddad,	Paris,	Phaidon,	coll.	«	Art	et	idées	»,	2003,	p.	15.	
33.	Ibid.,	p.	170. 
34.	Dimanche	26	décembre	1999,	[BZ]	:	«	L’acte	de	divulguer	est	très	certainement	l’un	des	signes	faibles	de	

l’art,	la	manifestation	d’un	manque	en	moins.	Nous	ne	récupérons	de	l’art	et	comme	art	que	les	indices	commu-
nément	admis	par	tous.	Tout	se	pense,	se	construit	puis	s’efface,	antérieurement	à	la	monstration,	à	l’entendre-
voir…	sans	exception	aucune.	»	
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manière	de	donner	un	sens	et	d’élaborer	le	statut	des	documents	qui	eux-mêmes	font	désor-
mais	partie	de	la	réalité	artistique.	Autrement	dit,	la	démarche	d’archive	de	Lefevre	Jean	Clau-
de	est,	en	même	temps	qu’une	pratique	de	l’art,	une	mise	en	pratique	d’une	possibilité	réelle-
ment	alternative	d’écrire	 l’histoire	de	 l’art	récent,	et	c’est	dans	ce	sens	que	sa	démarche	ap-
porte	à	l’histoire	de	l’art	une	attestation	existentielle.		

	
#Lefevre Jean Claude#[Lecture exposition #20 bis]#c/o HEAD, Palais de l’Athénée, Genève. Mercredi 2 juin 2010. 
Photo. D. Hérubel. 

Position	 artistique	 remarquable	:	 Lefevre	 Jean	Claude	 fait	 de	 l’art	 avec	 les	 documents	 de	
l’art	sans	tomber	pour	autant	dans	une	tautologie	formaliste	ou	dans	un	appropriationnisme	
toujours	à	la	mode,	et	ce	précisément	parce	que	la	pratique	d’archive	est	devenue	chez	lui	le	
moyen	terme	de	la	relation	entre	l’art	qu’il	fait	et	l’art	qui	se	fait	–	ou	qui	s’est	fait	–,	autrement	
dit	:	entre	l’histoire	et	le	présent,	entre	le	passé	de	l’art	et	sa	propre	production	artistique.	On	
peut	considérer	cette	position	comme	une	réponse	à	une	double	prise	de	conscience	indépas-
sable,	 liée	 au	 rapport	 de	 l’artiste	 moderne	 et	 de	 l’histoire,	 à	 laquelle	 les	 artistes	 se	 sont	
confrontés	depuis	les	années	1980.	D’une	part,	le	nouveau	dans	l’art	doit	se	mesurer	à	l’aune	
des	pratiques	antérieures,	d’autre	part,	l’artiste	moderne	s’est	vu	submergé	par	la	croissance	
exponentielle	 des	 connaissances	 historiques	 sur	 l’art	:	 «	En	 tant	 qu’artistes,	 nous	 en	 savons	
plus	à	propos	de	l’histoire	de	notre	domaine,	du	nombre	infini	de	ses	alternatives,	que	tout	ce	
que	les	artistes	ont	pu	connaître	auparavant35	»,	constate	Allan	Kaprow	dès	1964.		

	
La	mise	en	question	du	document	

Pour	ne	pas	esquiver	ces	deux	extrêmes	de	l’héritage	moderne	de	l’art,	et	pour	dépasser	–	
mais	dialectiquement	–	la	crise	de	la	représentation	de	l’art	au	début	du	XXIe	siècle,	crise	qui	
est	à	la	fois	esthétique	et	culturelle,	Lefevre	Jean	Claude	a	donc	choisi	la	«	mise	en	question	du	
document	»	qui	est	sa	façon	de	revenir	aux	sources.	Ce	choix	correspond	à	la	conscience	théo-
rique	et	politique	de	son	époque	qui	a	vu	notamment	s’imposer	dans	les	études	historiques	la	
distinction	 entre	 les	 «	échelles	 micro	 et	 macroscopiques36	».	 C’est	 surtout	 la	 sensibilité	 à	
	

35.	A.	Kaprow,	 «	L’Artiste	 en	 homme	 universel	»	 [1964],	 in	 L’Art	 et	 la	 Vie	 confondus,	 trad.	 J.	Donguy,	 Paris,	
Centre	Georges-Pompidou,	coll.	«	Supplémentaires	»,	1996,	p.	75. 

36.	M.	Foucault,	L’Archéologie	 du	 savoir,	 op.	 cit.,	 p.	 11.	Mercredi	 27	 octobre	 1999,	 [BZ]	:	 «	Eriko	Momotani,	
présent	au	studio,	me	 fait	 remarquer,	 lisant	 la	 séquence	consacrée	à	ma	biobibliographie,	que	son	 implication	
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l’échelle	microscopique	qui	fait	la	différence.	Certes,	Lefevre	Jean	Claude	n’abandonne	pas	la	
perspective	 fondamentale	 de	 la	modernité,	 qui	 consiste	 à	 cerner	 dans	 le	 passé	 des	 champs	
«	disponibles	»	–	car	non	encore	explorés	par	d’autres	artistes	–	pour	envisager	de	nouveaux	
projets	de	l’art,	mais	il	est	guidé	dans	ce	travail	par	de	fines	connaissances	historiques	et	par	
une	étude	méticuleuse	des	documents	de	l’art.	Ainsi	par	exemple,	alors	qu’il	prépare	en	1993	
une	intervention	à	la	librairie	de	Jean-Dominique	Carré,	intervention	qui	devait	reposer	sur	le	
projet	de	rénovation	de	la	façade	de	la	libraire	au	52,	rue	Mazarine,	Lefevre	Jean	Claude	écrit	:	
«	D’autres	artistes	ont,	par	le	passé,	proposé	et	revendiqué	un	travail	semblable	à	celui	que	je	
compte	développer	ici.	Des	états	similaires	sont	à	l’œuvre	dans	les	travaux	de	Peter	Nadin	à	
New	York	:	ses	invitations	à	le	rencontrer	sur	les	lieux	que	lui-même	venait	de	rénover…	Voir	
aussi	plus	près	de	nous,	Bernard	Bazile	avec	sa	pièce	intitulée,	Métro	Glacière	et	la	réfection	à	
l’identique	d’une	partie	d’un	quai	de	gare…	Mais	à	chaque	fois	il	s’est	agi,	semble-t-il,	d’un	acte	
volontariste	 par	 lequel	 l’artiste,	 soit	 détourne	 un	 besoin	:	 le	 travail	 alimentaire	 récupéré	
comme	 geste	 artistique,	 soit	 applique	 l’acte	 de	 rénovation	 avec	 valeur	 ajoutée	 esthétique	
et/ou	inscription	biographique…	»	(lundi	25	octobre	1993,	[AC]).		

Cette	interrogation	scrupuleuse	des	documents	permet	à	l’artiste	non	seulement	de	décou-
vrir	dans	les	documents	des	couches	dissimulées	ou	invisibles	d’informations,	ce	qui	est	bien	
autre	chose	que	de	simplement	lire	les	documents	entre	les	lignes,	mais	encore	elle	lui	permet	
d’explorer	des	 traces	matérielles	qui	 n’avaient	 jamais	 été	 jusque-là	 considérées	 comme	des	
documents	 (par	exemple	 tout	un	 travail	 sur	 les	cartels,	 réalisé	depuis	 longtemps37	et	 rendu	
public	en	200538).	Ce	travail	d’archive	va	de	la	restitution	des	documents,	souvent	déformés	
par	la	désinvolture	avec	laquelle	on	les	traite	d’habitude,	restitution	parfois	accompagnée	de	
la	remise	en	circulation	du	document,	jusqu’à	la	reformulation	du	sens	même	de	l’art	et	de	ses	
pratiques,	en	passant	par	la	remise	en	question	des	catégories	et	rituels	qui	bordent	le	terri-
toire	réservé	à	l’art	dans	les	sociétés	contemporaines.		

	
#Lefevre	Jean	Claude#Détail	[Lecture	exposition	#20	bis]#Doc.	LJC.	

	
dans	la	présentation	des	Tableaux	parisiens,	à	Paris,	en	1997,	s’est	faite	au	titre	de	„micro-présentation”	et	non	
pas	 „micro-exposition”,	 nuance	que	 je	ne	manquerai	 pas	de	 faire	 apparaître	 lors	de	 l’inventaire	du	dossier	 en	
référence.	»	

37.	En	 visitant	 le	 14	 juillet	 1999,	 [BZ],	 une	 installation	 de	 Christian	 Boltanski	 au	 Guggenheim	 de	 Bilbao,	
«	installation	 justifiant	 l’avertissement	accolé	au	cartel	de	présentation	 :	un	maximum	de	six	visiteurs	à	 la	 fois	
dans	cet	espace	»,	Lefevre	Jean	Claude	note	:	«	exercice	salutaire	:	lire	l’ensemble	comme	cartel	et	le	cartel	com-
me	œuvre	».	

38.	Ce	 travail	 fut	 publié	 sous	 la	 forme	 de	 cd-rom	 glissé	 dans	 l’ouvrage	 «	Ce	 que	 vous	 voyez	 est	 ce	 que	 vous	
voyez.	»	Tautologie	et	 littéralité	dans	 l’art	contemporain	 (L.	Brogowski	et	P.-H.	Frangne	[dir.]),	Presses	universi-
taires	de	Rennes,	coll.	«	Aesthetica	»,	2009	(il	s’agit	des	actes	du	colloque	qui	a	eu	lieu	en	2005).	 
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Dans	 [AC],	 travail	 consacré	 à	 André	 Cadere,	 la	 restitution	 des	 documents	 concerne	 par	
exemple	 les	photos	et	 leurs	 légendes	 (c’est	moi	qui	 souligne)	:	 «	Mardi	25	 juillet	1978,	Lon-
dres.	/	Dernière	 exposition,	 assumée	 comme	 telle	 par	André	Cadere,	 chez	Barry	Barker,	 37	
Museum	Street.	À	l’aide	de	mon	appareil	6	×	6	[…]	prends	un	cliché	de	l’accrochage	:	trois	vues*	
en	 noir	 et	 blanc,	 format	 24	 x	 36,	 épinglées	 en	 ligne	 sur	 le	 seul	mur	 disponible.	/	 [LJC	 note	
2004]	/	 *Document	 publié	 en	 1983,	 sur	 l’initiative	 de	 LJC	 Archive	 dans	 une	 brochure	 non-
périodique	diffusée	par	Ghislain	Mollet-Viéville	et	la	galerie	Durand-Dessert	à	Paris,	puis	dans	
le	 catalogue	d’exposition	de	1996,	André	Cadere,	Unordnung	herstellen,	 une	publication	du	
Kunstverein	de	Munich	[Dirk	Snauwaert,	directeur]	et	du	Landesmuseum	Joanneum	de	Graz	
[Peter	Weibel,	curator]	;	photographie	recadrée	au	format	paysage.	»	«	Dimanche	2	mai	1993	
[…]	Bernard	Joubert	me	confirme	qu’il	est	bien	l’auteur	des	trois	photos	présentées	chez	Barry	
Barker	en	1978.	»	Puisque	 les	 légendes	forment	chez	Cadere	un	système	complexe	et	rigou-
reux	 d’identification	 de	 ses	 barres	 de	 bois,	 il	 n’est	 pas	 difficile	 de	 commettre	 une	 erreur	
d’attribution	:	«	Vendredi	25	juin	1982	[…]	/	[LJC	note	2004]	/	Sur	la	couverture	de	la	brochu-
re,	diffusée	en	1983,	le	code,	lisible	en	bas	de	feuille,	est	erroné.	/	[LJC	note	2010]	/	La	page	rec-
tifiée	remplace	la	couverture	d’origine	des	quelques	exemplaires	conservés	à	LJC	Archive	;	im-
pression	jet	d’encre,	encre	noire.	»	«	Mardi	25	juin	1996	[…]	Préparation	d’un	envoi	avec	rap-
pel	du	parcours	de	Cadere	de	1976.	Transmission	depuis	l’école	par	fax,	mode	de	communica-
tion	discriminant	s’il	en	est.	Conserve	 les	récépissés*	d’expédition.	 […]	/	 [LJC	note	2004]	/	La	
légende	inscrite	sur	fond	d’image	est	erronée.	Consulter	l’ouvrage,	André	Cadere	/	Histoire	d’un	
travail	[Herbert	éditeur,	Gent	1982]	page	51,	et	recomposer	le	code	exact.	/	Jeudi	25	juin	1998	
[…]	 Remarque,	 seulement	 aujourd’hui,	 que	 je	 répète	 une	 erreur	 de	 codification	 depuis	
l’exposition	 de	 1988	 chez	 Liliane	 &	 Michel	 Durand-Dessert…	 La	 légende	 du	 bâton	 est	:	 B	
12034000	=35=	=44x45=. » 

 
#Lefevre	Jean	Claude#[Lecture	exposition	#16]#Samedi	2	octobre	2004,	Tanlay.	
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On	pourrait	multiplier	les	exemples	de	cette	méticulosité.	Elle	conduit	inéluctablement	Le-
fevre	 Jean	Claude	à	 interroger	 toutes	 les	régularités	et	règles	de	 la	 formation	discursive	qui	
détient,	organise	et	distribue	les	pouvoirs	symboliques	de	l’art,	régularités	et	règles	qui	sont	
autant	de	points	aveugles	et	de	conventions	tacites	entraînant	des	répétitions	irréfléchies	et	
révélant	les	attitudes	conformistes	de	la	part	des	artistes,	du	public	et	des	institutions.	Voici	
quelques	exemples	:		

–	l’œuvre,	son	statut	et	son	unité	(on	l’a	vu),	mais	aussi	son	être-objet	(«	Comment	appré-
hender	la	perte,	non	dommageable,	de	l’objet-trace…	»,	mercredi	15	décembre	1993,	[AC])	;	
–	le	processus	artistique	(«	Observer,	capter,	annoter	et	poursuivre	avec,	peut-être…	La	no-

tion	de	hors-sujet	n’a	pas	cours	dans	ce	qui	fonde	le	travail	de	l’art	au	travail	»,	samedi	27	no-
vembre	1993,	[52])	;	

–	les	rituels	sociaux	qui	encadrent	la	place	de	l’art	dans	la	société	(«	Éviter	le	trop	conven-
tionnel	jour	de	vernissage.	Pour	cela	le	carton	d’invitation	doit	être	composé	et	rédigé	de	ma-
nière	à	perturber	ce	sacro-saint	rituel	si	peu	adapté	à	la	plupart	des	manifestations	contem-
poraines	ou,	du	moins,	autoproclamées	comme	telles	»,	mercredi	6	octobre	1993,	[52])	;	

–	les	limites	disciplinaires	(«	Contretemps	ferroviaire	:	arrêt	prolongé	en	gare	de	Juvisy.	In-
cendie	sur	la	voie	à	Étampes…	Est-ce	que	cet	incident	appartient	de	fait	à	la	pièce	en	prépara-
tion	pour	Amboise	?	Remarque	anecdotique	 certes	mais	pas	 seulement	puisque	mon	séjour	
«	technique	»	risque	d’être	amputé	des	quelques	heures	passées	dans	un	train	non	climatisé,	
bloqué	par	une	ligne	de	feu	»,	«	ACTDLMRSS1990	»,	op.	cit.,	p.	93)	;	

–	la	pratique	d’exposition	(«	Rue	Saint-Gilles,	croise	Arnaud	Lefebvre.	Pas	d’allusion	quant	
à	 une	 éventuelle	 complicité	 avec	 Jean-Dominique	 Carré…	 Cette	 exposition	 verra-t-elle	 le	
jour…	peu	d’empathie	visiblement.	Ne	pas	me	précipiter.	Voir	et	revoir.	Discuter	beaucoup…	Il	
n’y	a	jamais	urgence	à	montrer	»,	vendredi	4	juin	1993,	[52]).	Puis,	vendredi	18	février	1994,	
Lefevre	Jean	Claude	inscrit	dans	son	calepin	:	«	me	présente	à	l’appartement	du	libraire	trans-
formé	en	galerie	de	 tableaux	:	 vernissage	Michel	Briat.	/	Note,	 en	quittant	 rapidement	 le	52	
rue	 Mazarine,	 la	 disparition	 en	 vitrine	 de	 mon	 ouvrage	 «	kraft	»…	 une	 exposition	 chasse	
l’autre…	règle	rarement	remise	en	cause	»)	;	

–	la	place	de	la	lecture	–	voire	de	la	culture	du	livre	–	dans	les	pratiques	de	l’art	(«	Pour	res-
serrer	mon	 projet,	 il	 est	 possible,	 me	 semble-t-il,	 d’avoir	 à	 l’appartement,	 en	même	 temps	
qu’une	diffusion	du	texte/titre	en	cours	de	rédaction,	un	dossier	mis	à	disposition,	composé	
d’extraits	de	textes	élaborés	depuis	1988/89.	Morceaux	choisis	ou	prélevés	au	hasard,	réunis	
dans	un	classeur…	Créer	un	espace	du	type	salon	de	lecture	»,	mercredi	6	octobre	1993,	[52]).	
Ou	encore	:	«	Mercredi	5	mai	1999,	suite	et	fin.	Ne	suis	pas	entièrement	convaincu	par	les	ar-
guments	de	notre	libraire	et	archiviste…	trop	de	paramètres	jouent	sur	la	convention	du	livre	
comme	objet	 bibliophilique	 et	 nous	 éloignent	 des	 potentiels	 du	 livre	 d’artiste	;	 la	 référence	
restant	pour	moi	 l’ouvrage	mis	au	point	de	son	vivant,	par	Cadere,	Histoire	d’un	travail,	ex-
humé	et	édité,	quatre	ans	après	sa	mort,	par	Annick	et	Anton	Herbert,	à	Gent,	en	1982	»	;	

–	le	public	et	les	institutions	de	l’art	(«	Posté	à	l’entrée	du	musée-atelier	Brâncusi	de	16h	à	
17h30.	 Recense	 douze	 visiteurs…	Ce	 qui,	 au	 regard	 des	 quarante	 personnes	 prévenues	 par	
courriel,	 est	 un	 chiffre	 satisfaisant.	/	 L’administration	du	musée	national	 d’art	moderne,	 in-
formée	 par	 la	 conservatrice	 de	 l’atelier-musée,	 tolère,	 sous	 contrôle,	 cette	 surexposition	»,	
mercredi	25	juin	2003,	[AC])	;	

–	la	«	création	»	(«	Le	travail	est	agi	dans	cette	transversale	réflexion	;	le	temps	est	travail	et	
marque	une	activité	en	mouvement…	L’exposition	est	la	somme	amalgamée	des	choses	appri-
ses,	dites,	consignées,	dévoilées,	confiées,	imposées,	mais	aussi	la	somme	d’éléments	imprévi-
sibles,	 abandonnés	 puis	 repris,	 modifiés,	 inventés	 peut-être	»,	 vendredi	 5	 novembre	 1993,	
[52])	;	
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–	la	 commercialisation	 de	 l’art	 («	une	 édition	 numérotée	 et	 limitée	 au	 nombre	
d’acquéreurs…	»,	mercredi	3	novembre	1993,	suite,	[52])	;	
– l’art	comme	mémoire.		

	

La	mémoire	de	l’art	comme	art	
Mais	qu’est-ce	que	la	mémoire	dans	l’art	?	Ses	formes	canoniques,	et	sans	doute	les	plus	ré-

pandues,	sont	d’une	part	les	monuments,	d’autre	part	les	témoignages	poétiques.	Des	statues-
monuments,	Robert	Musil	écrivait	déjà	en	1936	qu’«	on	resterait	 figé	de	stupeur	si	elles	ve-
naient	un	beau	matin	à	manquer	[,	mais	qu’]on	ne	les	regarde	jamais	et	l’on	n’a	d’ordinaire	pas	
la	moindre	 idée	 du	 personnage	 qu’elles	 représentent39	».	 Si	 donc	 la	 «	vocation	 essentielle	»	
des	monuments	 est	 de	 préserver	 la	mémoire	 collective,	 ils	 «	la	 ratent	 à	 tous	 les	 coups40	»,	
conclut-il.	Quant	à	la	mémoire	cultivée	sous	la	forme	du	témoignage	poétique,	la	preuve	de	sa	
vivacité	est	dans	ces	paroles	de	Czesław	Miłosz,	gravées	en	1981	sur	le	mémorial	des	ouvriers	
des	chantiers	navals	de	Gdańsk,	tués	en	1970	:	«	Toi	qui	as	fait	tant	de	mal	à	un	homme	sim-
ple	/	 Éclatant	 de	 rire	 à	 la	 vue	 des	 souffrances	/	 […]	 Ne	 te	 crois	 pas	 sauf.	 Le	 poète	 se	 sou-
vient41.	»	Aucune	de	ces	formes	de	la	mémoire	ne	peut	cependant	survivre	à	la	prise	de	cons-
cience	historique	qui	a	trouvé	l’expression	théorique	dans	le	travail	de	Michel	Foucault.	Aucun	
document,	comme	il	l’a	remarqué,	n’est	en	tant	que	tel	mémoire	historique.	Comme	l’observait	
déjà	Musil,	les	monuments	sont	certes	trop	présents	pour	solliciter	notre	attention,	mais	sur-
tout	 ils	 répondent	 souvent	 à	 des	 considérations	 partisanes	 dont	 l’examen	 critique	 n’est	 en	
général	possible	que	lorsque,	devenu	patrimoine,	ils	ne	suscitent	plus	de	controverses.	Quant	
à	l’importance	du	témoignage	poétique,	il	ne	suffit	pas	que	le	«	poète	se	souvienne	»	pour	que	
la	mémoire	se	constitue,	car	là	où	abondent	les	témoignages	vivants	et	effusifs,	l’historien,	au	
contraire,	a	souvent	le	plus	grand	mal	à	travailler	librement	dans	une	attitude	critique.		

Lefevre	Jean	Claude	met	en	place	dans	sa	pratique	de	l’art	une	conception	autrement	exi-
geante	de	la	mémoire.	La	mémoire	dans	l’art	n’est	pas	que	fidélité,	elle	est	aussi	le	travail	de	
recherche	et	de	reconstitution,	qui	passe	par	la	remise	en	question	du	document.	Elle	est	donc	
autant	veille	que	science.	La	mémoire	ne	peut	se	limiter	à	la	commémoration,	car	elle	est	éga-
lement	 connaissance,	 et	 elle	 exige	 donc	 l’exactitude	 de	 l’information.	 Elle	 doit	 à	 la	 fois	
s’affirmer	comme	souveraine	par	rapport	aux	formations	discursives,	et	redonner	au	passé	la	
force	d’agir	sur	le	présent.	Aucun	document	n’est	de	plein	droit	mémoire,	mais	l’histoire	–	en	
tout	cas	celle	que	construit	LJC	Archive	–	est	à	la	fois	connaissance	et	mémoire.		

Le	texte	[AC],	qui	débute	à	la	date	du	mardi	25	juillet	1978	et	se	termine	à	la	date	du	ven-
dredi	25	juin	2004,	tout	en	comprenant	des	annotations	ajoutées	en	2011,	est	l’exemple	élo-
quent	de	cette	pratique	de	l’art	comme	mémoire.	Il	est	consacré	au	travail	d’André	Cadere	qui,	
muni	d’une	barre	de	bois,	a	effectué	son	«	premier	parcours	urbain	»	«	le	25	juin	1974,	[puis	
l’a]	réitéré,	à	cette	date	anniversaire,	en	1975	et	1976	»	([AC],	vendredi	25	juin	1982).	Après	
la	mort	de	l’artiste	roumain	en	1978,	Lefevre	Jean	Claude	poursuit	son	travail,	notamment	en	
parcourant,	tous	les	25	juin,	le	trajet	de	1974	;	il	préserve	et	reconstitue	également	les	docu-
ments	sur	le	travail	de	Cadere,	les	réintroduit,	une	fois	rectifiés,	dans	les	circuits	du	monde	de	
l’art,	réalise	des	envois	à	ses	acteurs,	organise	des	événements	lors	desquels	le	travail	de	Ca-
dere	refait	irruption	dans	les	institutions	de	l’art	qui	manifestaient	pendant	longtemps	un	dé-
sintérêt	profond	à	son	égard.	«	Préparation	d’un	envoi	avec	rappel	du	parcours	de	Cadere	de	
1976.	[…]	Conserve	les	récépissés	d’expédition.	De	toute	évidence,	peu	de	personnes	manifes-
	

39.	Robert	Musil,	«	Monuments	»	[1936],	in	Marie-Louise	Roth,	Robert	Musil.	Œuvres	pré-posthumes.	Genèse	et	
commentaire,	trad.	R.	Gérard	et	A.	Brignonne,	Paris,	Éditions	Recherches,	coll.	«	Encres	»,	1980,	p.	201. 

40.	Ibid.,	p.	203. 
41.	«	Który	skrzywdziłeś	człowieka	prostego	/	Śmiechem	nad	krzywdą	jego	wybuchając,	/	[…]	Nie	bądź	bez-

pieczny.	Poeta	pamięta	»,	tiré	du	poème	«	Który	skrzywdziłeś	człowieka	prostego	».	
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tent	un	 intérêt	pour	 le	 travail	de	Cadere	»,	note-t-il	 le	mardi	25	 juin	1996.	La	 traduction	en	
polonais	de	ce	texte	s’explique	par	la	naissance	de	Cadere	à	Varsovie	en	1934.	
C’est	 seulement	 dans	 ce	 cadre	 rigoureux	 d’archive	 qu’apparaît	 et	 prend	 tout	 son	 sens	 la	

pratique	 de	 la	 mémoire	 comme	 art,	 versant	 émouvant	 et	 sensible	 de	 l’art	 de	 Lefevre	 Jean	
Claude,	qui	s’appuie	sur	la	fidélité	aux	valeurs	défendues	par	l’artiste	trop	tôt	disparu,	et	qu’il	
a	d’ailleurs	à	peine	connu.	C’est	une	histoire	de	la	philia.	«	Lundi	25	juin	1984	[…]	Vérifier	le	
parcours	d’après	le	plan	Leconte	de	1970	et,	mentalement,	marcher	dans	les	pas	de	l’artiste	
André	Cadere.	»	«	Jeudi	25	juin	1992	[…]	Et	de	me	remémorer,	bien	sûr,	les	parcours	de	Cade-
re,	un	25	juin…	»	«	Samedi	25	juin	1994	[…]	l’envoi	fonctionne	bien	comme	rappel	symbolique	
d’un	acte	esthético-politique	dont	chacun,	à	réception,	se	fait	le	mémorialiste.	»	Et	cetera.		
Le	travail	de	LJC	Archive	sur	Cadere	prend	fin	le	25	juin	2004	;	en	2008,	une	exposition	ré-

trospective	de	l’artiste	est	organisée	par	le	musée	d’Art	moderne	de	la	Ville	de	Paris.	Il	y	a	fort	
à	parier	que	le	travail	de	mémoire	de	LJC	Archive	a	grandement	contribué	à	la	redécouverte	
récente,	quoique	tardive,	d’André	Cadere	par	les	institutions	artistiques	en	France.	«	Mardi	25	
juin	2002,	 carnet	#	35.	/	Envoi	d’un	courrier	électronique	à	une	 trentaine	de	destinataires	:	
Brève	notice	à	propos	des	parcours	de	Cadere	de	1974	/	1975	et	1976.	Ai	reporté	en	titre	la	
référence	de	la	pièce	enregistrée	chez	le	notaire	:	/	B	12034000	=35=	=44	×	45=	/	Ce	même	
jour,	 emprunte	 un	 bâton	 de	 Cadere	 à	 Ernest	 T.	 avec	 qui	 je	 recompose	 la	 légende	 dudit	 bâ-
ton	:	/	 A	10302000	 =35=	 =4	×	 6=	/	 La	 barre	 de	 bois	 à	 la	main,	 je	 déambule	 dans	 les	 salles	
construites	du	Musée	qui	n’existait	pas,	de	18h30	à	20h.	Nombreuses	rencontres	dont	celle,	
prévisible,	de	Daniel	Buren	et	celle,	ô	combien	émouvante,	de	Anton	Herbert42.	»	

	
#Lefevre	Jean	Claude#[Lecture	exposition	#23]#Vendredi	13	juin	2014,	Palais	des	beaux-arts,	Paris.	Photo.	Clau-
de	Closky.	

	
42.	Anton	Herbert	est	un	collectionneur	d’art	belge,	ancien	directeur	du	musée	des	Beaux-Arts	de	Gand.	 
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Conclusion	

En	 tant	 que	méthode	 artistique,	 LJC	 Archive	met	 en	 lumière	 la	 complexité	 des	 relations	
dans	 la	réalité	de	 l’art	entre	pratique	et	archive,	entre	histoire	et	 fiction,	entre	document	et	
mémoire,	etc.	L’enjeu	du	travail	de	la	mémoire	réside	dans	la	conviction,	qui	fut	aussi	celle	de	
Michel	Foucault,	 «	qu’il	 est	possible	de	 faire	 fonctionner	des	 fictions	à	 l’intérieur	de	 la	véri-
té43	».	Le	regard	jeté	sur	l’histoire	de	l’histoire	de	l’art44	ne	laisse	aucun	doute	sur	le	fait	que	
l’histoire	de	l’art	est	écrite	comme	une	fiction.	Qu’importe	!	Il	 faut	simplement	exiger	qu’elle	
soit	 en	même	 temps	mémoire,	 c’est-à-dire	 respectueuse	 de	 –	 si	 elle	 ne	 peut	 être	 fidèle	 à	 –	
l’engagement	des	artistes,	aux	idées	auxquelles	ils	croyaient	et	aux	valeurs	qu’ils	protégeaient.	
Il	ne	s’agit	pas	d’abolir	la	fiction,	mais	de	la	border	par	la	réalité	–	la	vérité	–	de	ces	engage-
ments	:	c’est	là	le	sens	de	l’attestation	existentielle	dans	le	travail	de	Lefevre	Jean	Claude.	La	
position	de	l’artiste	est	de	ce	point	de	vue	privilégiée	:	la	mémoire	de	l’art	comme	art	porte	les	
idées	et	 les	 valeurs	qui	 sont	 aussi	 les	 siennes	propres.	LJC	Archive	définit	donc	de	manière	
exemplaire	l’attitude	de	l’artiste	d’aujourd’hui,	en	ce	qu’elle	propose	une	solution	à	la	crise	de	
la	conscience	historique,	sa	pratique	étant	en	même	temps	connaissance	du	passé	et	pratique	
de	l’art,	mémoire	et	projet,	mémoire	comme	projet	de	l’art	:	la	mémoire	de	l’art	comme	art.		

Certes,	cette	conception	de	l’art	va	à	l’encontre	de	beaucoup	de	présupposés	et	d’axiomes	
d’une	représentation	dominante	de	l’art	dans	les	sociétés	occidentales,	ce	qui	assure	à	Lefevre	
Jean	Claude	la	«	situation	de	l’artiste	escamoté45	».	«	D’après	Claude	Rutault,	note-t-il	le	mardi	
10	juillet	2001,	[BZ],	je	suis	un	travailleur	de	l’art…	Entendre	et	comprendre	“un	travailleur	de	
l’ombre”	».	Sa	conception	de	l’art	est	sans	doute	trop	exigeante	pour	servir	de	modèle.	Mais	le	
rôle	 de	 l’art	 –	 comme	 il	 a	 été	 entendu	 ici	 –	 n’est-il	 pas	 d’inventer	 les	 possibles	 et	
d’expérimenter	 les	virtualités,	plutôt	que	de	 fournir	des	 solutions	 consensuelles	?	C’est	 à	 ce	
titre	que	LJC	Archive	est	une	pratique	exemplaire,	c’est-à-dire	singulière,	comme	doit	être	tou-
te	pratique	de	l’art	digne	de	ce	nom.	

	
Leszek	Brogowski,	Univ	Rennes,	EA	7472	:	Pratiques	et	théories	de	l’art	contemporain	
(PTAC),	F	35000	

	

	
43.	Entretien	avec	L.	Finas,	1986,	cité	par	Arlette	Farge,	Le	Goût	de	l’archive,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	coll.	«	La	

Librairie	du	XXe	siècle	»,	1989,	p.	116. 
44.	Voir	le	travail	pionnier	de	Leopold	D.	Ettlinger,	«	Kunstgeschichte	als	Geschichte	»,	Jahrbuch	der	Hambur-

ger	Kunstsammlungen,	no	16,	1971. 
45.	Samedi	8	mai	1999,	[BZ]. 


