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« … dans l’art contemporain, tout n’est pas contemporain, et pour qu’il 
y ait contemporanéité, il faut qu’il y ait partage des temps entre l’œuvre 
et ceux qui la regardent. L’œuvre du xVe siècle est donc ma contempo-
raine puisqu’aujourd’hui je la regarde. Et certaines œuvres d’aujourd’hui 
sont mes contemporaines parce que je les regarde. Celles que je ne 
regarde pas ne sont pas mes contemporaines » (Daniel ARASSE 1).

« La vie d’une œuvre d’art est courte, encore plus courte que celle de 
l’homme. Je dirais vingt ans. Si on applique la règle des vingt ans à toutes 
les œuvres d’art, on voit qu’elles sont toujours là quand même, parce 
qu’il existe des conservateurs de l’histoire de l’art. or, l’his toire de l’art 
n’est pas l’art. Je ne crois pas à la conservation. Je crois que les œuvres 
d’art meurent, comme je l’ai déjà dit. Autrement, elle appartient à la vie 
contemporaine » (Marcel DuCHAMP 2).

Pourquoi poser cette question ?

Si Duchamp ne se trompe pas — si les œuvres n’existent qu’à partir 
du moment où un spectateur les regarde — sensibiliser à l’art contem-
porain serait une manière de faire exister les œuvres appartenant à 
notre vie contemporaine, de les faire vivre avant qu’elles ne deviennent 
l’objet des conservateurs. À suivre Duchamp en effet — qui a pour-
tant lui-même pratiqué la mise en boîte de ses propres œuvres —, les 
conservateurs ne pourraient pas faire mieux que conserver, étudier, res-
taurer les dépouilles des œuvres ou, de manière moins morbide, sau-
vegarder les traces de ce qui a été de l’art dans un contexte donné. Car, 
comme l’indique Joseph kosuth « les œuvres en tant qu’objets réels ne 
sont guère plus que des curiosités historiques » et, partant, « considérer 
aujour  d’hui un “chef-d’œuvre” cubiste comme de l’art est un non-sens, 

1.  Histoires de peintures, Paris, Denoël/France Culture, 2004, avec CD-MP3, p. 222 ; retranscription 
des 25 entretiens que Daniel Arasse avait accordés à France Culture en 2003.

2.  DuCHAMP (Marcel), « Entretien de 1959 », dans le grand Déchiffreur : richard Hamilton sur Marcel 
Duchamp, une sélection d’écrits, d’entretiens et de lettres, zurich, JRP|Ringier, 2009, p. 75.
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sous l’angle conceptuel, au regard de l’art 3 ». Sensibiliser à l’art contem-
porain et faire en sorte que les œuvres contemporaines trouvent un 
public serait faire vivre l’art tout court ; ce serait activer ses opérations au 
sein de ce que Gaëtan Picon — grand connaisseur de la littérature et de 
l’art modernes, directeur général des Arts et des Lettres au moment de 
la mise en place de la politique culturelle d’André Malraux — appelait 
en 1960 une « culture-existence » qu’il opposait à la « culture-enseigne-
ment » 4. Pourtant, poser la question de la nécessité d’une telle sensibili-
sation paraîtrait plus ironique que superflu si l’on considère les raisons 
qui peuvent discréditer la légitimité de cette opération. toutes ont partie 
liée avec ce qui, dans l’art contemporain, heurte, décontenance, ennuie 
et l’expose aux rejets que la sociologue Nathalie Heinich a bien iden-
tifiés et expliqués 5. Au seuil de ce numéro, il faut d’emblée considérer 
les trois raisons du discrédit portant sur la question même que nous 
posons et que nous avons posée aux auteurs qui suivent. C’est la façon 
la meilleure et la plus radicale de légitimer les analyses qui constituent 
cette introduction, les articles et les entretiens de cette seizième livrai-
son d’atala.

En premier lieu, promouvoir une telle sensibilisation ne serait rien 
d’autre que tenter de légitimer ce qui relèverait de l’imposture ; et il serait 
préférable de donner les moyens de s’immuniser contre l’esprit toxique 
— électronique plus que mécanique — de notre temps, de s’entraîner à 
rester insensible, voire de s’insensibiliser face à ce qui ne serait que coups 
médiatiques ou occasions de spéculation financière, qu’industrie du spec-
tacle, de la communication et du divertissement. Si cette critique est aussi 
grossière que celle qui assimile tous les hommes politi ques à des menteurs, 
il n’empêche qu’elle manifeste aussi la conscience de ce que la situation 
de l’art dans l’environnement médiatico-culturel contemporain est très 
différente de ce qu’elle a peut-être été dans la première moitié du 
xxe siècle. En 1964, l’artiste américain Allan kaprow, écrivait que : « art 
may soon become a meaningless word. in its place, “communications pro-
gramming” would be a more imaginative label, attesting to our new jargon, 
our technological and managerial fantasies, and our pervasive electronic 

3.  koSutH (Joseph), « L’Art après la philosophie » (1969), dans HARRISoN (Charles), wooD (Paul), 
art en théorie 1900-1990 : une anthologie, trad. sous la dir. d’Anne Bertrand et Anne Michel, Paris, 
Hazan, 1997, p. 922.

4.  PICoN (Gaëtan), « Discours de Béthune du 19 janvier 1960 », dans PoIRRIER (Philippe) (dir.), les Poli-
tiques culturelles en France, Comité d’histoire du ministère de la Culture, Paris, La Documen tation fran-
çaise, 2002, p. 189-194. La « culture-enseignement », celle des professeurs et des conservateurs, « a besoin 
du mort. Car sur le mort seul, on saisit le terme, qui donne son sens et sa totalité à la représentation ».

5.  HEINICH (Nathalie), le Triple jeu de l’art contemporain : sociologie des arts plastiques, Paris, éditions 
de Minuit, 1998 et l’art contemporain exposé aux rejets, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1998 (rééd. 
Hachette, « Pluriel », 2009).
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contact with one another 6. » Pour le meilleur comme pour le pire, nous 
serions dans cet avenir envisagé par kaprow. Il y aurait dès lors plus de sens 
à retrouver la « dimension du regard concentré » qu’à ajouter à l’énervement 
général et à l’hyperexcitabilité des contempo rains que Nietzsche constatait 
déjà à son époque. Certes, il ne s’agit pas de nier que les opérations de 
communication existent et qu’il y a peut-être un « devenir-publicité de l’art 
contemporain » selon l’expression d’yves Michaud 7, mais nous ferons l’hy-
pothèse que l’art contemporain ne se ramène pas, et de loin, à ce devenir.

La deuxième raison d’être perplexe face à l’ambition de sensibiliser à 
cet art est que ce qui se présente comme art contemporain serait, de fait, 
réservé à un public étroit conquis d’avance qui n’a pas à être sensibilisé : 
une petite coterie dont l’art contemporain est le métier, l’affaire et 
l’occupa tion. L’art contemporain n’aurait pas « d’ancrage dans le grand 
public 8 » et il ne s’y intéresserait pas plus que celui-ci ne s’y intéresse. 
Au sein de cette indifférence réciproque, le grand public préférerait ordi-
nairement consommer de la culture populaire commerciale sauf lors de 
la visite obligée du Centre Pompidou de Paris ou de Metz. Il est vrai que 
l’on ne peut contester une certaine « tribalisation » des amateurs et des 
initiés et que le grand public tend à confondre le Centre Pompidou avec 
une occasion de sortie en famille ; mais nous partirons du principe que 
ces considérations « sociologiques » n’annulent en rien, au contraire, la 
nécessité d’une réflexion sur le statut et la valeur de ce qui se présente 
comme les pratiques artistiques contemporaines. Il est notable en effet 
que l’art contemporain est maintenant inscrit dans l’histoire de l’art ; qu’il 
est, dans une mesure importante, au cœur de l’enseignement d’histoire 
des arts des lycées et des collèges comme le montre Michel Chouzier 
rapportant son expérience de délégué académique à l’éducation artistique 
et à l’action culturelle de l’académie de Rennes. En outre, les écoles d’art 
initient à ces pratiques et les sanctionnent par des diplômes. Même si tout 
cela ne constitue pas une garantie indiscutable de sérieux ou de profon-
deur, cela fait au moins de l’art contemporain un phénomène culturel 
difficile à réduire au simple jeu d’une minorité.

Enfin, troisième raison, cette démarche de sensibilisation serait d’autant 
plus problématique qu’elle ignorerait le régime propre de l’art  contemporain, 

6.  « Il se peut que le mot art devienne bientôt dépourvu de sens. À sa place, une expression telle que 
“programmation communicationnelle” serait plus imaginative ; elle témoignerait de notre jargon 
moderne, de nos fantasmes technologiques et managériaux, et de nos envahissantes intercommu-
nications électroniques » (kAPRow [Allan], « Manifesto » [1966], dans essays on the Blurring of art 
and life, Berkeley, university of California Press, 1993, p. 82).

7.  on trouvera cette expression et la précédente dans l’art à l’état gazeux : essai sur le triomphe de l’esthé-
tique, Paris, Stock, 2003 (rééd. Hachette, « Pluriel », 2008).

8.  ibid., p. 43.
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la transformation radicale de la relation esthétique que ce régime 
implique. La relation esthétique ne serait plus, en effet, l’expérience 
d’un accès à un univers de significations portées par les œuvres, et sai-
sissables de manière singulière et universelle : singulière, en ce qu’elle 
impli que une relation directe à une « forme significative » selon la for-
mule du critique d’art anglais Clive Bell (1881-1964) 9 ; universelle, par le 
contenu saisi dans cette forme 10. La difficulté paraîtra plus clairement 
si l’on considère la conception de la relation aux œuvres dont l’idée de 
sensibilisation semble être dépendante, et que l’on peut appeler selon 
l’expression de Noël Carroll, « théorie esthétique de l’art 11 ». Pour cette 
conception, la possibilité d’une relation authentique aux œuvres — celle-là 
même que le critique Clement Greenberg met au cœur de sa concep-
tion du grand art —, serait ce qui garantirait l’unité de l’art, y compris 
dans l’élargissement des médiums que celui-ci peut investir. Cette théo-
rie esthétique qui a sa source chez kant, met l’accent sur le fait qu’accé-
der à une expérience authentique de l’art implique un changement 
d’attitude intentionnelle, une conversion de l’attention, dont le succès 
s’attes terait dans une intuition spécifique qui ne serait « jamais un moyen, 
mais toujours une fin en elle-même », qui contiendrait « sa valeur en elle-
même » et reposerait « sur elle-même » 12. Cette intuition esthétique dont 
dépendrait la notion d’art posséderait trois traits essentiels : a) elle s’oppo-
serait à l’intuition ordinaire que nous avons des choses et de leurs qualités 
sensibles, du fait de la prise de distance qu’elle suppose ; b) elle serait 
l’expérience d’une valeur que l’expérience esthétique enregistrerait comme 
la perception ordinaire enregistre les propriétés des choses ; c) cette intui-
tion serait relativement indépendante de la relation à des œuvres puis-
qu’elle pourrait être faite en dehors du rapport à un médium qui la 
commu niquerait comme, par exemple, dans l’intuition esthétique d’un 
paysage : elle n’en aurait pas moins le statut d’art. La différence décisive ne 
serait donc pas celle existant entre une intuition esthétique communiquée 
par ou dans une œuvre, et une intuition esthétique simplement vécue, 
mais elle serait la différence existant entre « l’art qui est fixé dans des 
formes conventionnellement reconnues comme artistiques et de l’art qui 
n’est pas fixé dans de telles formes ». Dans ce cadre conceptuel, l’opé ration 

9.  BELL (Clive), art, BiblioBaazar, 2010, chap. 1, p. 18.
10.  Sur le formalisme de Clive Bell, son rapport à Greenberg et sa critique par Carroll, voir RéHAuLt 

(Sébastien), la Beauté des choses : esthétique, métaphysique et éthique, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, « Aesthetica », 2013, p. 117 et suiv. 

11.  CARRoLL (Noël), « Quatre concepts de l’expérience esthétique », dans CoMEttI (Jean-Pierre), 
MoRIzot (Jacques), PouIVEt (Roger) (dir.), esthétique contemporaine : art, représentation et fiction, 
Paris, Vrin, 2005, p. 101-142.

12.  GREENBERG (Clement), « Séminaire un », dans CHAtEAu (Dominique) (dir.), À propos de « la cri-
tique », Paris, L’Harmattan, 1995, p. 332.
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de sensibilisation aurait tout son sens puisqu’il s’agirait d’intro duire à 
une forme d’expérience finalement universelle car coextensive à l’expé-
rience de l’art en général, en indiquant comment de nouveaux médiums 
peuvent être porteurs de la possibilité d’une expérience d’art. L’art 
moderne pourrait certes déstabiliser, et, dans un premier temps, paraî tre 
rompre avec les formes reconnues, mais il n’en laisserait pas moins 
ouverte la possibilité d’une expérience constitutive de l’art lui-même : 
l’expé rience d’une « “sensation” de cognitivité (cognitiveness) ou de 
conscience exaltée 13 » que tout art viserait et que seul le grand Art indui-
rait pleinement. La raison fondamentale du maintien de cette possibilité 
serait que l’art moderne laisse inébranlée la séparation entre le 
royaume de l’art et le monde de la vie ordinaire. Comme l’écrit Clive Bell, 
« les formes de l’art sont inépuisables ; mais toutes mènent, par la même 
voie de l’émotion esthétique, au monde de l’extase esthétique 14 ».

Mais si, dans le cas des ruptures modernes, une telle expérience reste 
peut-être pensable, cela est beaucoup moins évident dans le cas de l’art 
contemporain qui, au contraire, « rapproche de manière spectaculaire 
les limites de l’art et celles du monde 15 » avec pour conséquence que 
l’expé rience esthétique tend à ne plus être distincte de l’expérience ordi-
naire 16. Comment alors susciter l’intérêt pour des œuvres qui jouent avec 
la déconstruction de toutes les valeurs portées par l’Art ? Cette objection 
est sans doute forte, mais ne remet pourtant pas tant en question la 
légitimité d’une opération de sensibilisation qu’elle n’invite à penser 
autrement cette opération. C’est, de ce point de vue, l’objet des contri-
butions rassemblées dans ce numéro que de tenter de relever ce défi.

Si on laisse alors de côté ces objections de principe remettant en cause 
le bien-fondé de la question de la sensibilisation à l’art contemporain 
— objections fortes qu’il était indispensable de repérer et de surmonter 
d’entrée de jeu —, il reste néanmoins que l’on peut se demander si poser 
cette question s’impose au regard de ce qui caractérise bel et bien l’art 
contemporain et sa situation dans l’univers culturel actuel.

À l’époque en effet de ce qu’on pourrait appeler la banalisation de l’art 
contemporain, un projet de sensibilisation à l’art contemporain a-t-il 
encore un sens ? À l’époque de la diffusion de l’art contemporain dans la vie 

13.  ibid., p. 338.
14.  BELL (Clive), « L’hypothèse esthétique », dans HARRISoN (Charles), wooD (Paul), art en théorie 

1900-1990 : une anthologie, op. cit., p. 151.
15.  DAVILA (thierry), « Qui a peur de l’art contemporain ? », dans MoRIzot (Jacques), PouIVEt (Roger) 

(dir.), Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de l’art, Paris, Armand Colin, 2007, p. 107.
16.  Quand ce n’est pas la proposition d’une expérience justement ordinaire, sans transformation, qui 

devient la matière même de l’expérience de l’art.
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quotidienne sous les formes les plus ordinaires, à l’époque où le design 
se donne pour vocation de créer un milieu à la fois fonctionnel et beau, 
chercher à rendre sensible et attentif à l’art contemporain ne devient-il 
pas tout simplement inutile ? Mais qu’entend-on par « sensibilisation » : 
une initiation en direction de « publics » éloignés de l’art contemporain à 
des fins de démocratisation ? une déconstruction de représentations 
erronées à propos de l’art contemporain ? une éducation du goût ? 
une réflexion sur les façons de définir l’art ? L’expression a évidemment 
le défaut d’envelopper un peu tout cela, mais elle possède aussi le grand 
mérite de désigner autre chose que l’opération de médiation pédagogique 
qui suppose un public déterminé et une orientation, soit vers une œuvre 
particulière dont il faut faire saisir le fonctionnement et l’intention, soit 
vers un artiste particulier dont il faut éclairer la démarche en la situant. 
La visée impliquée par la sensibilisation est d’une autre nature puisqu’il 
s’agit peut-être plus de faire apprécier ce que l’on jugerait sans intérêt ou 
sans valeur, tout en se gardant de fournir pour autant un mode d’emploi 
ou de compréhension comme le font certains cartels qui disent ce que l’on 
doit comprendre.

Penser l’approche de l’art contemporain en termes de sensibilisation 
peut cependant sembler paradoxal, tant certaines pratiques artistiques 
relevant de l’art contemporain jouent sur une hyperesthésie spectacu-
laire ou mobilisent l’émotion directe. D’autres pratiques, au contraire, 
minimisent la sollicitation de la sensibilité. Dans un cas, jouer sur des 
résonances sensibles pour capter l’attention semble redondant ; dans 
l’autre cas, cela relève du contresens. Mais les apparences de facilité et 
les séduc tions de certaines œuvres peuvent aussi tromper sur le contenu 
des œuvres elles-mêmes. Le plaisir ou l’effroi immédiats qu’elles  peuvent 
procurer masquent ce qu’une approche plus sensible au jeu de la séduc-
tion ou du choc lui-même ferait saisir. Inversement, certaines œuvres 
austères peuvent requérir une sensibilité dépouillée de toute réaction 
émotionnelle. Autrement dit, on peut faire valoir que sensibiliser à l’art 
contemporain ne signifie pas nécessairement provoquer du plaisir, une 
émotion des sens ou offrir la révélation d’un sens caché. Il n’est donc pas 
nécessai rement inutile de sensibiliser si on entend par là faire jouer les 
différents registres de la sensibilité et faire sentir un intérêt au-delà de 
la réaction émotionnelle immédiate, ce qui ne va pas sans une fréquen-
tation régulière des œuvres.

Mais un tel but peut paraître irréaliste si la sensibilisation à l’art contem-
porain se donne à la fois, pour objectif et pour moyen, la fréquentation active 
et fidèle des œuvres. À quoi bon entreprendre de sensibiliser à l’art contem-
porain quand on est en présence de spectateurs devenus, pour beaucoup, 
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des zappeurs assaillis par une profusion d’œuvres paraissant déroutantes 
ou insignifiantes ? Sait-on même si une sensibilisation réussie dans un 
contexte déterminé produira une fidélisation ? Alors, à quoi bon ? Nous 
pourrions répondre qu’une difficulté de conjoncture ne signifie pas 
nécessairement une impossibilité constitutive. Ces questions ne se 
posent pas moins et c’est pourquoi nous avons voulu ce point d’interro-
gation plutôt qu’un point d’exclamation prescriptif et militant en faveur 
de l’art contemporain. Se situer dans un camp en faveur ou en défaveur 
de l’art contemporain n’est pas ici notre propos.

Nous avons tenu à ce point d’interrogation puisqu’il s’agit, dans ce 
numéro d’atala, de repérer les tenants et les aboutissants de la démarche 
de sensibilisation à l’art contemporain : que présuppose-t-elle et quelles 
sont ses implications, que ce soit sur le plan des pratiques artistiques, 
sur celui de la pratique de la médiation ou sur celui encore de ce qu’il 
faut comprendre par « art contemporain » ? Nous faisons le pari que l’on 
peut s’engager dans cette réflexion sans avoir repris au préalable la ques-
tion de la définition de l’art contemporain, ni celle du partage strict, 
à faire ou non, entre les avant-gardes du début du xxe siècle et ce que 
les institutions culturelles classent actuellement dans la rubrique « art 
contemporain ». Faut-il considérer comme contemporain l’art « qui se 
fait dans l’épaisseur temporelle de quelque chose comme une décen-
nie 17 » au risque de perdre ce qui peut être compris comme caractéris-
tique de l’art contemporain en tant que « genre » distinct de l’art 
actuel 18 ? Faut-il se replier sur une périodisation opposant l’art moderne 
et l’art contemporain en fixant le point de passage, et de rupture, en 
1945 ou en 1960, selon qu’on est historien d’art ou conservateur ? Il est 
probable que l’on doive penser cette expression en tenant compte aussi 
bien du jeu des  filiations rétroactives (Duchamp en grand-père de l’art 
contemporain), des héritages (des environnements de kaprow aux ins-
tallations actuelles), des lignes de fractures et du jeu des transgressions 
(du ready-made au simulacre de ready-made). Mais on pourrait aussi 
laisser cette question des contours de l’art contemporain dans une rela-
tive indétermination en pensant que c’est au fil des différentes perspec-
tives qu’ouvrent les articles de ce numéro que l’on pourra cerner plus 
clairement, par les difficultés que l’idée de sensibilisation suscite, ce 
que recouvre cette expression. Il nous a paru malgré tout impossible de 
nous en tenir strictement à cette stratégie car il y a au moins une certi-
tude : c’est que l’art contemporain est identifiable à ce qu’il continue de 
susciter des étonnements et des réactions de rejet qui sont significatifs 

17.  MICHAuD (yves), l’art à l’état gazeux, op. cit., p. 20.
18.  Voir HEINICH (Nathalie), le Triple jeu de l’art contemporain, op. cit., p. 11.
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de la manière dont il est perçu et appréhendé comme constituant un 
genre, et de la manière dont on devrait le définir.

C’est pourquoi nous repartirons d’une sorte de typologie des raisons, 
invoquées par le plus grand nombre, de rester insensible à l’art contem-
porain, ou de ressentir des émotions très négatives à son égard, pour 
poser ensuite la question des conditions de possibilité et des conditions 
de réussite d’une sensibilisation. Nous ferons aussi l’hypothèse selon 
laquelle les enjeux de cette question de la sensibilisation à l’art contem-
porain ne sont pas franchement différents d’un courant artistique à 
l’autre, d’une pratique artistique à l’autre, d’un art à l’autre, alors même 
que les modalités de la sensibilisation varient selon les œuvres.

Des obstacles à la sensibilisation et de ses conditions de possibilité

Rappelons brièvement et cruellement — sous la forme à peine forcée 
des appréciations sommaires entendues fréquemment dans une exposition 
d’art contemporain —, les sept résistances que rencontre une démarche 
de sensibilisation :

– une résistance esthétique : « c’est laid », « ce n’est pas de l’art », « c’est 
n’importe quoi » ;

– une résistance esthésique : « cela ne me touche pas, ne m’émeut en 
rien » ;

– une résistance herméneutique : « cela ne veut rien dire », « cela n’a 
aucun sens » ;

– une résistance économique : « payer un tel prix pour ça, c’est 
aber rant » ;

– une résistance technique : « n’importe qui pourrait en faire autant » ;
– une résistance morale : « ceci ne respecte rien, c’est scandaleux » ;
– une résistance politique : « tout fout le camp ».

un spectateur qui partage tel ou tel de ces jugements estimera avoir de 
bonnes raisons de rester insensible à l’art contemporain : comment ce qui 
n’est ni émouvant, ni beau, ce qui ne ressemble à rien ni ne respecte rien, 
ce qui est dépourvu de signification et de savoir-faire, pourrait-il être de 
l’art et mériterait-il que l’on s’y arrête ? Et, si on estime que des situations 
qui suscitent de tels jugements témoignent d’une époque décadente, alors 
ce sentiment de déréliction générale semble bien peu propice à entre-
prendre une quelconque démarche de sensibilisation. Certes, l’article de 
Marianne Massin montre très clairement comment c’est bien le brouillage 
des frontières qui constituent traditionnellement l’art et l’œuvre, c’est bien 
l’aspect volatil, éphémère, incertain, ambigu de l’expérience esthétique 
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suscitée par les œuvres contemporaines « dé-définies » comme l’a dit le 
philosophe et critique d’art américain Harold Rosenberg 19, qui heurtent 
la démarche de sensibilisation et la fait irrémédiablement entrer dans le 
domaine indéfiniment ouvert de l’hybridité et de l’impureté. Mais, selon 
elle, c’est justement ce sens de l’impureté (ce qu’elle appelle sa « vertu » 
qu’elle repère déjà dans les textes critiques de Diderot devant les toiles de 
Chardin ou de Vernet) que l’art contemporain doit nous communiquer 
et, avec lui, le processus de sa sensibilisation 20. Ce processus est dès lors 
celui de la culture du « trouble » au quadruple sens d’inquiétude, d’agi-
tation, de brouillé et de mise en mouvement de notre sensibilité.

En admettant qu’on ne disqualifie pas d’emblée telle production 
comme non artistique, on peut ressentir le déplaisir de constater  combien 
une familiarité instruite avec des œuvres d’art plus « classiques » n’est d’au-
cun secours face aux œuvres de l’art contemporain : cette sorte « d’humi-
liation épistémique 21 » dont parle Christian Ruby peut conduire à se 
détourner de ce qui n’est pas gratifiant pour celui qui se verrait jeté dans 
un milieu hostile lui renvoyant comme son impuissance à compren dre 
et à aimer.

Enfin, certains artistes contemporains proposent des œuvres volontai-
rement déceptives, inachevées, fragmentées, parfois violemment tour-
nées contre elles-mêmes et visant à déstabiliser les habitudes de penser et 
de sentir. Ils veulent casser les attitudes stéréotypées cherchant les œuvres 
prestigieuses et les prenant pour modèles. Ces partis pris tout à fait cri-
tiques ne donnent pas très envie de s’arrêter devant de telles propositions, 
alors même qu’on attend traditionnellement de l’art tout autre chose : le 
sentiment d’une perfection, d’une élévation et d’une grandeur.

La nostalgie d’une communauté esthétique, chacun vibrant à l’unisson 
dans la contemplation du chef-d’œuvre, la nostalgie des grands artistes 
éclairant l’humanité rendent peu réceptif aux productions contem-
poraines. Que cette nostalgie repose ou non sur une illusion, elle ali-
mente pourtant la déconvenue face aux productions contemporaines qui 
empruntent à des registres très différents et à des groupes différents. 
« Comme les groupes sociaux ont chacun leur mot à dire dans la compé-
tition, l’art ressemble effectivement à une auberge espagnole : Jeff koons 
propage une pornographie mais elle est propre et puritaine, typique d’un 
néo-Pop Art ; Buren développe une critique des institutions artistiques 

19.  RoSENBERG (Harold), la dé-définition de l’art (1972), trad. de l’anglais par Christian Bounay, 
Nîmes, Jacqueline Chambon, 1992.

20.  Pour un approfondissement de ce propos, voir MASSIN (Marianne), expérience esthétique et art 
contemporain, Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Aesthetica », 2013.

21.  RuBy (Christian), les résistances à l’art contemporain, Bruxelles, Labor, « Quartier libre », 2002.
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d’inspiration néo-conceptuelle ; tandis que Basquiat récupère les graffi-
tis de la production populaire des rues. […] À chacun sa sub-culture et 
son art 22. »

Concevoir la sensibilisation à l’art contemporain comme un projet 
sensé implique alors certaines conditions qui regardent aussi bien la 
réflexion esthétique la plus générale que le type d’attitude que l’on peut 
sou haiter être celle de l’amateur face aux œuvres. Nous dégagerons quatre 
conditions.

Premièrement, il est évident que l’on doit d’abord considérer les 
œuvres, les pratiques, les dispositifs caractéristiques de l’art contempo-
rain, comme relevant bien de l’art. or, il faut bien reconnaître que le 
paradoxe est justement que la notion même d’art se trouve malmenée 
par les différents acteurs de l’art contemporain, et pas seulement par un 
grand public qui est peu au fait de ce que les artistes explorent par leurs 
démarches. Il suffit de penser aux déclarations fracassantes sur l’art et 
le non-art qui ont accompagné la promotion de certaines œuvres ou, au 
contraire, leur dévalorisation, pour saisir la nécessité de prendre une 
certaine distance, tant à l’égard des discours sur la fin de l’art ou sur la 
crise de l’art, qu’à l’égard des interrogations perpétuelles sur son devenir 
voire sur son destin 23.

Il est certain que les œuvres jugées les plus significatives de ce qui 
arrive à l’art au xxe siècle — celles qui, après-coup, ont été prises comme 
préfigurant les ruptures et les transgressions de l’art contemporain : 
les ready-mades, les performances futuristes et dadaïstes — demeurent 
comme des questions posées à qui voudrait savoir ce qu’est l’art pour 
pouvoir juger des œuvres, quand il reste des œuvres au sens d’un objet 
stable possédant des propriétés esthétiques assignables. C’est en effet 
une des difficultés importantes de l’art contemporain que certaines de 
ses productions emblématiques, comme les happenings et les perfor-
mances, ne sont plus accessibles que par le biais de traces photogra-
phiques et vidéographiques ou de réeffectuations paradoxales comme 
l’analyse Bertrand Clavez dans son article sur l’Art-action de Fluxus. 
Ces réeffectuations sont bien paradoxales parce que, d’un côté, elles 
sont nécessaires à l’expérience même de l’art-action existant dans le 
moment et dans le mouvement concrets de son processus, mais, d’un 
autre côté, elles empêchent, par la déliaison que cette réeffectuation 

22.  MICHAuD (yves), « Accès de fièvre nostalgique », dans l’art contemporain en question, cycle de 
conférences, Paris, Galerie nationale du Jeu de Paume automne 1992-hiver 1993, Paris, Réunion 
des musées nationaux/Galerie nationale du Jeu de Paume, « Conférences et Colloques », 1994, p. 15.

23.  À cet égard, on peut se reporter aux analyses développées par Arthur Danto dans tous ses ouvrages. 
Danto montre que ces interrogations sont liées à la nature même de l’art.
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suppose eu égard au contexte singulier de son émergence, l’expérience 
même de la nouveauté de l’événement ou du happening qui n’existe 
qu’une seule fois.

Mais ce qui peut paraître comme un défi intellectuel — saisir enfin 
l’essence de l’art — peut aussi être pris comme l’occasion d’une réflexion 
sur ce que peut apporter une définition de l’art, sur les exigences qu’elle 
doit satisfaire et sur les problèmes qu’elle peut permettre de résoudre. C’est 
dans cette perspective que Jacques Morizot pose la question de savoir si 
les théories institutionnelles de l’art peuvent sauver l’art contemporain. 
Celles-ci peuvent être prises comme des réponses aux arguments déve-
loppés par le philosophe américain Morris weitz (1916-1981) et tendent 
à montrer qu’il n’est peut-être pas pertinent de chercher dans une théorie 
particulière de l’art, quelle qu’elle soit, des arguments pour disqualifier 
telle ou telle pratique artistique. Morris weitz s’efforce en effet de montrer 
qu’il est erroné de chercher « à énoncer les propriétés nécessaires et suffi-
santes de ce qui n’a pas de propriétés nécessaires et suffisantes, de conce-
voir le concept d’art comme clos quand son véritable usage révèle et exige 
son ouverture 24 ». Il vaudrait mieux reconnaî tre que la logique du concept 
d’art est celle d’un concept comme celui de jeu 25, et que les conditions 
d’application de ce concept consistent « en plages de similitudes, de fais-
ceaux de propriétés dont aucune ne doit être présente mais dont la plupart 
le sont, quand nous décrivons des choses comme des œuvres d’art 26 ». 
Autrement dit, toutes les œuvres que nous reconnaissons comme étant 
de l’art n’auraient entre elles que des ressemblances analogues à celles 
des membres d’une famille, où, sauf cas exceptionnel, les individus ne 
sont pas des variations ou des illustrations d’un type unique. Les simili-
tudes sont elles-mêmes variées et dépendent des aspects sous lesquels 
on considère les individus, les rapprochements possibles sont alors, par 
principe, multiples. Il ne serait pas plus possible de dire qu’un individu 
appartenant à une famille devra nécessairement ressembler à un modèle 
que de dire qu’une œuvre d’art devra posséder nécessairement certaines 
propriétés. La différence est, bien sûr, que, dans le cas des membres d’une 
même famille, il y a des critères de parenté autres que ceux tenant aux 
ressemblances. Dans le cas des œuvres d’art, l’ouverture ne semble limitée 
par aucune contrainte factuelle, et on peut alors se demander si la décision 

24.  wEItz (Morris), « Le rôle de la théorie en esthétique », dans LoRRIES (Danielle) (dir.) Philosophie 
analytique et esthétique, textes trad. de l’américain par Danielle Lorries, Paris, klincksieck, 2004, 
p. 31.

25.  Morris weitz renvoie aux sections 65-75 de wIttGENStEIN (Ludwig), Philosophical investigations, 
recherches philosophiques, trad. de l’allemand par Françoise Dastur et al., Paris, Gallimard, « Biblio-
thèque de philosophie », 2004, p. 63-69.

26.  wEItz (Morris), « Le rôle de la théorie en esthétique », art. cit., p. 36.
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de considérer une chose, un acte comme une œuvre d’art n’est pas tout 
à fait arbitraire. Mais, comme le souligne Jacques Morizot, les exemples 
sur lesquels weitz prend appui pour élucider l’usage descriptif du mot 
« art » sont empruntés à des sous-concepts de l’art, c’est-à-dire à des 
concepts guidant la décision de l’appartenance d’une œuvre à un genre, 
tel un tableau cloué de Schwitters à la peinture par exemple. Morris 
weitz postule que, de la même manière qu’il nous appartient de décider 
d’étendre ou non le concept de peinture, il nous appartiendrait de déci-
der de quelle manière le concept d’art lui-même doit être étendu, étant 
entendu par ailleurs que la décision de le clore serait incompatible avec 
« les conditions mêmes de la créativité dans les arts ». Les théories ins-
titutionnelles de l’art, sous leurs différentes formes 27, ont justement 
pour but de déterminer de manière plus précise ce qui conditionne cette 
décision. Enfin, il faudrait distinguer ce que nos appréciations tendent 
parfois à confondre : l’usage descriptif du concept d’art et son usage 
évaluatif. Les théories qui se présentent comme des théories permettant 
de saisir l’essence de l’art ne seraient à prendre, selon weitz, que comme 
des recommandations visant à modifier notre regard sur les œuvres, 
même si ces recommandations prennent la forme d’une définition comme 
chez Clive Bell auquel weitz renvoie. Les théories institutionnelles de 
l’art, au contraire, sont sans doute des tentatives pour redonner au concept 
d’art une consistance que lui dénient les analyses de weitz, tout en se 
gardant de toute tentation essentialiste : en bref, des ten tatives de se tenir 
au plus près d’un art déstructuré et imprévisible sans tomber dans une 
sorte de nihilisme esthétique. Ces théories ne sont pas les seules, comme 
le montre bien Jacques Morizot, mais elles ont le mérite de souligner 
que ce qui est parfois donné comme une crise de l’art contemporain (et 
de l’art tout court) est plus une crise d’une certaine représentation fonc-
tionnaliste de l’art. Il apparaît alors difficile de  s’appuyer sur des théories 
philosophiques de l’art pour disqualifier telle ou telle pratique artistique 
contemporaine. Le mérite de la réflexion philosophique sur l’art serait 
de montrer les limites de ces théories dès lors qu’on veut les enrôler 
dans un combat qui n’est pas vraiment le leur. Faudrait-il alors renoncer 
à toute forme de distinction et accueillir, dans un état d’esprit bienveillant 
et irénique, tout ce qui se présente, ou nous est présenté, comme pro-
duction artistique ?

La deuxième condition qu’implique le projet de sensibilisation permet 
de répondre. Elle est en effet de ne pas considérer que toute production 
contemporaine vaille par principe qu’on s’y sensibilise. C’est par facilité 

27.  Celle, sociologique, que lui donne George Dickie et celle, ontologique, que lui donne Arthur Danto.
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de langage que l’on parle de sensibilisation à l’art contemporain car, à 
chaque fois, il s’agit toujours d’être sensible — ou pas — à telle ou telle 
œuvre. Il semble difficile d’admettre que toutes les productions contem-
poraines sont des œuvres de qualité ; et le fait qu’une œuvre soit créée 
aujourd’hui ne lui confère pas nécessairement un intérêt et, comme l’a 
dit Daniel Arasse dans notre exergue, une contemporanéité. on peut 
juger une œuvre ou une proposition artistique d’aujourd’hui, pauvre, 
faible, prétentieuse, insignifiante. on mobilise alors des critères esthé-
tiques qui méritent certes d’être pleinement examinés — sont-ils appro-
priés ? Sont-ils justiciables d’une argumentation ? — et qui montrent que 
l’opération de sensibilisation ne peut pas faire l’économie d’une réflexion 
sur l’articulation entre, d’une part, l’expérience que l’on peut faire d’une 
œuvre et, d’autre part, les normes qui la conditionnent. Donc, la question 
de la sensibilisation à l’art contemporain nous confronte à la question des 
critères esthétiques normant notre goût comme notre dégoût, et à celle 
de l’argumentation critique.

Bien des critères peuvent être convoqués :
– critère de cohérence et d’unité de signification de l’œuvre ;
– critère d’aboutissement et d’accomplissement de l’intention de 

l’artiste ;
– critère du partage de l’expérience expressive et subjective de  l’artiste 

s’adressant à ses récepteurs et réclamant leur reconnaissance ;
– critère d’une appropriation possible de la part du récepteur dans 

l’approfondissement de la relation à l’œuvre.

Au regard de ces critères, toutes les œuvres ne sauraient être ainsi 
mises sur le même plan et toutes les pratiques qui s’affichent comme art 
ne sauraient l’être nécessairement. Pour qu’elles le soient, est requise la 
responsabilité de l’artiste qui consiste à assumer le résultat de son activité 
artistique, résultat aussi éphémère, aussi hybride, aussi transgressif 
soit-il. Qu’une œuvre d’art soit « négligée ou volontairement inachevée, 
ruinée ou déplaisante, informe — voire un objet non élaboré arraché à 
son contexte d’usage », elle resterait acceptable pour peu « qu’il soit pos-
sible de distinguer entre un refus esthétiquement motivé d’élaboration 
et d’achèvement et un état esthétiquement indifférent et insignifiant 
qui ne fait que témoigner d’une impuissance artistique 28 ». La difficulté 
pratique serait de savoir opérer cette reconnaissance.

Cela nous amène à la troisième condition qui est d’accorder une certaine 
légitimité à la fonction de médiation, qu’elle soit assurée par les artistes 

28.  RoCHLItz (Rainer), « L’art, l’institution et les critères esthétiques », dans l’art contemporain en 
question, op. cit., p. 146.
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eux-mêmes, par les critiques ou par les institutions qui collectionnent, 
exposent, diffusent les œuvres. D’un côté, il est constitutif de l’art 
contemporain que l’accès immédiat aux œuvres et à leur compréhension 
soit, quasiment par principe, inadéquat. L’aspect peu normé des œuvres 
contemporaines, leur liberté par rapport à toute tradition, leur jeu iro-
nique avec tous les aspects de la culture urbaine, informationnelle et 
consumériste, tout cela confère aux œuvres une sorte d’opacité et de 
fausse transparence qui commande la nécessité de médiations sous des 
formes diverses et variées. D’un autre côté, si les médiations font partie 
de l’expérience d’une œuvre relevant de l’art contemporain, la façon de 
sensibiliser à l’art contemporain explore des ressorts toujours renouvelés 
et qui lui sont propres : certains artistes font de la démarche même de 
sensibilisation le propos de leur œuvre ; faire du commentaire de l’œuvre 
son mode d’existence en tant qu’œuvre est aussi un vecteur de sensibili-
sation. Dans son article consacré à la musique contemporaine, Stéphane 
Bigot montre les raisons pour lesquelles le compositeur savant d’au-
jourd’hui se doit d’endosser « une identité multiple : artiste toujours, ins-
titutionnel parfois, militant plus que jamais, mais aussi… intervenant, 
animateur, conférencier, producteur, maître d’atelier, pédagogue ». 
Il décrit et explique l’émergence de cette nouvelle figure du musicien 
conscient de son autonomie et qui place « l’oreille de l’auditeur, sa culture 
et son environnement, son histoire et sa situation, […] au centre des pré-
occupations du créateur pour assurer la médiation [d’une] œuvre » de 
plus en plus marquée, artistiquement et esthétiquement, du sceau de la 
pluralité et de l’hybridité. En commentant le travail photographique de 
Marc Pataut qui retrace le mouvement par lequel  l’artiste engendre et 
conçoit à la fois une pratique artistique entendue comme participative, 
l’article de Pia Viewing analyse le même processus par lequel le mouve-
ment de sensibilisation se trouve également intégré au cœur même de la 
création contemporaine. Dans cette perspective et du côté des arts plas-
tiques, Christophe Viart indique comment un grand nombre d’œuvres 
contemporaines font du jeu la modalité principale de leur fonctionne-
ment impliquant la participation du désormais mal nommé récepteur. 
Puisque ce dernier doit activer l’œuvre selon les règles qu’elle lui pres-
crit, le récepteur ne doit pas être sensibilisé à l’œuvre devant et au sein 
de laquelle il se poste : sa sensibilisation est au contraire et immédia-
tement impliquée par elle. En conséquence, loin d’être un processus 
second provenant de sa difficulté qui exige comme une introduction ou 
un appren tissage, la sensibilisation est devenue constitutive de l’œuvre : 
son mode d’être et son mode de fonctionnement.

Quatrième condition enfin : il faut penser que la fréquentation des 
œuvres qui, au premier abord comme après un certain temps, paraissent 
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sans intérêt ou ne procurent aucune satisfaction d’aucune sorte, vaille 
véritablement la peine. Pourquoi faudrait-il se forcer à fréquenter des 
œuvres auxquelles on est a priori insensibles alors que tant d’autres œuvres 
du patrimoine de l’histoire de l’art mondial peuvent offrir une satisfac-
tion ? Mais, est-il si certain que seules les œuvres d’art contemporain 
mettent à la peine ? N’est-ce pas la propriété de tout objet culturel sophis-
tiqué que d’exiger — par sa complexité et par son historicité — le travail 
et le temps d’un apprentissage ? De ce point de vue, il n’est sans doute 
pas inu tile de confronter les questions que peut poser la sensibili sation 
aux œuvres reconnues du passé avec celles que pose la sensibilisa tion aux 
œuvres contemporaines. François Coulon souligne bien les difficultés 
qu’il rencontre quand il veut mettre ses compétences de conservateur au 
musée des beaux-arts de Rennes au service de la grande peinture clas-
sique : « Comment faire apprécier aujourd’hui des “grandes machines” 
comme on disait au xIxe siècle, telle la Descente de Croix de Charles 
Lebrun […] qui, ressortissant de la culture religieuse chrétienne, lasse 
d’emblée, fatigue l’œil par tant de détails narratifs, génère l’embarras par 
ses conclusions plastiques éloignées du monde contemporain ? »

Sans doute faut-il admettre ici qu’il y a tout intérêt à faire entrer en 
résonance « art classique » et « art contemporain », à favoriser une approche 
décloisonnée des œuvres, même s’il ne s’agit nullement de se livrer à une 
forme de syncrétisme pratiquant l’anachronisme ou l’uchronisme sauvage. 
C’est ce décloisonnement sans syncrétisme que met en œuvre et que théo-
rise l’article d’Aline Magnien conservatrice au musée Rodin de Paris en 
voulant, par là même, échapper à la critique duchampienne sur laquelle 
nous avions ouvert notre avant-propos. Elle démontre à travers l’exemple 
de l’exposition de 2011 « L’Invention de l’œuvre : Rodin et les ambassa-
deurs » dont elle fut l’une des commissaires 29, le bénéfice qu’il y a à produire 
cette circularité et ce renversement des points de vue consistant à éclairer 
l’art contemporain par l’art plus ancien et l’art plus ancien par l’art contem-
porain. Car la question « qu’est-ce qui est  contemporain dans l’art du 
passé ? » doit et peut s’entendre en deux sens : 1) au sens de l’historien qui 
comprend : comment les hommes du passé saisissaient-ils et voyaient-ils 
les œuvres qui leur étaient contemporaines ?, et c’est à cette question que 
Michael Baxandall par exemple s’attelle dans l’Œil du Quattrocento 30 ou 
bien Daniel Arasse dans ses livres sur Léonard de Vinci ou sur Vermeer 31 ; 

29.  Catalogue de l’exposition, l’invention de l’œuvre : rodin et les ambassadeurs, Arles, Actes Sud/Paris, 
Musée Rodin, 2011.

30.  BAxANDALL (Michael), l’Œil du Quattrocento : l’usage de la peinture dans l’italie de la renaissance, 
trad. de l’anglais par yvette Delsaut, Paris, Gallimard, « Bibliothèque illustrée des histoires », 1985.

31.  ARASSE (Daniel), l’ambition de vermeer, Paris, Adam Biro, « Essais », 2001.
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2) mais un conservateur du patrimoine comme tout autre individu visitant 
un musée doit comprendre la question en un second sens : qu’est-ce qu’il 
y a de contemporain ou d’actuel pour nous et étant donné nos préoccupa-
tions et nos conceptions artistiques d’aujour d’hui, dans les œuvres du 
passé ? Qu’est-ce qui dans le passé est mis « en question par le présent » ? 
Qu’est-ce qui dans le présent met en question le passé ? François Coulon 
et Aline Magnien tentent de répondre à ces questions chacun à sa façon 
et, à bien des égards, dans le sillage du travail que Daniel Arasse a effec-
tué dans son livre publié de façon posthume sous le titre significatif 
d’anachroniques 32 : face aux œuvres d’Alain Fleischer, d’Andres Serrano, 
de Cindy Sherman ou de Michael Snow, le grand historien d’art applique 
les quatre principes constitutifs d’un décloisonnement et d’un anachro-
nisme bien entendus : a) le primat de la culture et de la création contem-
poraine comme le point de départ logique d’une compréhension 
nécessairement rétrospective ; b) la participation et la communication 
vécue en sympathie (et non une simple connaissance livresque) avec 
cette culture contemporaine ; c) le sens de la mutation qui suppose la 
rupture certes, mais aussi une certaine continuité des problématiques 
héritées de l’histoire des arts : dispositifs de la représentation, de la figure 
de rhétorique, de l’imitation ou de l’image, de la mémoire ; thématiques 
de la mort, du désir, du temps, du mythe, etc. ; d) le sens de l’inachève-
ment ou de l’ouverture de la création contemporaine et de l’élucidation 
nécessairement précaire de ses significations. Car ses significations sont 
en voie d’émergence et ne sauraient, en conséquence, se clore dans un 
discours de part en part explicatif.

Les modalités de la sensibilisation

Si la démarche de sensibilisation à l’art contemporain s’adresse à tous, 
elle se présentera de différentes manières selon les interlocuteurs parce 
que les préventions contre l’art contemporain ont des causes diverses. 
Quoi qu’il en soit, et malgré les remarques que nous venons de faire, 
elle se déroule sur un registre différent de celui choisi quand il s’agit de 
sensibiliser à l’art classique.

on remarquera d’abord que si, depuis le milieu du xIxe siècle, l’art 
novateur existait malgré les institutions culturelles ou à l’écart de celles-ci, 
l’art contemporain, depuis une quarantaine d’années, est favorablement 
accueilli par ces institutions. une démarche de sensibilisation en direc-
tion des institutions culturelles et politiques n’est donc pas vraiment 

32.  ARASSE (Daniel), anachroniques, Paris, Gallimard, « Art et artistes », 2006.
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requise même si certaines tendances de l’art contemporain semblent 
avoir une plus grande présence dans telle institution plutôt que dans telle 
autre. Comme le constate Catherine Millet : « La nouveauté de notre 
époque c’est que [sont mis] de plus en plus d’espaces collectifs à la dis-
position des artistes. Alors le modèle du marginal ou du maudit s’estompe. 
Le “suicidé” de la société fait place au subventionné de la société 33. »

Bien plus, ce sont ces institutions culturelles qui prennent en charge la 
sensibilisation à l’art contemporain. Le peintre édouard Prulhière le 
remar que dans l’entretien qu’il a accordé à atala : « Le rôle des institutions 
est de montrer et, de ce fait, promouvoir l’art ; à cette fin, les institutions 
doivent participer à “sensibiliser” les publics et à créer des rencontres 
publics/artistes ». Brigitte Charpentier présente dans son article les trois 
missions principales des fonds régionaux d’art contemporain (Frac) dont 
nous fêtons aujourd’hui les trente ans d’existence 34 : « constituer une col-
lection, la diffuser et inventer des formes de sensibilisation à la création 
actuelle ». Isabelle tessier rappelle que c’est bien du ressort d’une insti-
tution culturelle comme l’artothèque de Vitré dont elle est la directrice, 
de créer un lien entre l’œuvre et le public par des visites guidées, des 
ateliers de lecture d’œuvres, des classes culturelles. Dans l’entretien 
qu’on lira plus loin, elle renvoie au projet mis en œuvre au lycée Bertrand-
d’Argentré de Vitré avec édouard Prulhière, artiste invité en résidence. 
Ce projet a conjugué la création d’une installation dans l’ancienne chapelle 
du lycée avec des concerts donnés par les élèves du conservatoire de la ville, 
au cœur même de l’installation. on soulignera ici avec Michel Chouzier 
combien les résidences d’artistes impulsées par les institutions cultu-
relles sont une modalité précieuse de sensibilisation à l’art  contemporain 
par la mise en contact étroit qu’elles opèrent entre les publics et les 
processus vivants de la création. Sophie zeller, quant à elle, explique 
comment la Ville de Rennes met à profit ses pouvoirs de collectivité 
locale et ses relations structurelles avec les diverses institutions cultu-
relles de la ville, pour contribuer à la sensibilisation à l’art contemporain. 
La Ville de Rennes est le premier financeur du site rennais de l’école 
européenne supérieure d’art de Bretagne qui contribue à offrir les meil-
leures conditions possibles pour l’apprentissage et le développement 

33.  MILLEt (Catherine), l’art contemporain en France, Paris, Flammarion, 1987, p. 246.
34.  Rappelons que les Frac sont nés de la loi n° 82-213 du 2 mars 1982 relative aux droits et libertés 

des communes, des départements et des régions, première des lois dites de décentralisation. Ils sont 
subventionnés par l’état et les régions suivant des proportions variables d’une région à une autre. 
Les vingt-trois Frac regroupent aujourd’hui la plus grosse collection d’œuvres d’art en France : 
26 000 œuvres, 4 200 artistes dont 55 % sont français et 45 % étrangers. Chaque année, 1 200 000 
personnes ont accès aux expositions autour des collections du Frac, dont 20 % de scolaires. Le Frac 
Bretagne, créé en 1981, conserve 4 000 œuvres. Sur tous ces aspects, voir « Supplément spécial », 
le Monde, n° 21232, mercredi 24 avril 2013.
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de la création contemporaine. Elle finance également des événements 
et des lieux dédiés à la diffusion de l’art contemporain. Elle s’engage 
fermement dans des politiques d’accompagnement de l’art contempo-
rain avec un fort souci de démocratisation, enté lui-même sur la convic-
tion selon laquelle l’expérience artistique et esthétique est l’un des modes 
privilégiés d’éducation du citoyen et de constitution de la communauté 
politique à laquelle il appartient. Comme on le voit, et par un étonnant 
paradoxe, la sensibilisation à l’art contemporain par nos institutions 
publiques repose sur les principes que nous ont livrés les Lumières d’un 
kant, d’un Schiller 35 et de l’ensemble des instituteurs français des musées 
pendant la période post-révolutionnaire.

Il va de soi que la démarche de sensibilisation n’est pas la même face à 
des interlocuteurs totalement réfractaires ou face à des interlocuteurs plu-
tôt curieux mais qui ne voient pas comment se sentir concernés ou touchés 
par telle ou telle œuvre. Les préventions contre l’art contemporain ou les 
perplexités qu’il engendre ayant des causes diverses, les façons de conduire 
une médiation entre l’œuvre et le spectateur le seront aussi. Être dans de 
bonnes ou de mauvaises dispositions esthétiques renvoie à des croyances, 
à des valeurs, à certaines représentations en matière d’art en général, en 
matière de peinture, de musique ou de sculpture en particulier. Celles-ci 
s’inscrivent dans un contexte social et culturel mais sont aussi idiosyncra-
siques. L’expérience de la sensibilisation doit tenir compte à la fois de la 
singularité de l’expérience faite et du conditionnement social qui l’oriente.

Elle doit tenir compte du fait que les raisons de résister à l’art contempo-
rain (raisons d’ordre esthétique, esthésique, économique, herméneutique, 
technique, éthique et politique) se combinent différemment chez chaque 
spectateur. La démarche de sensibilisation se confronte alors à cette dif-
ficulté de devoir être à chaque fois sur mesure : adéquate à l’individualité 
du récepteur, à celle de l’œuvre d’art, à celle de la relation entre les deux. 
« Là, un groupe d’une dizaine de personnes […] s’est engagé à organiser 
une exposition de A à z. Au fil des rendez-vous, le dialogue s’est instauré 
indépendamment des connaissances », témoigne Brigitte Charpentier 
au sujet d’une initiative du Frac en collaboration avec le conseil général 
d’Ille-et-Vilaine au centre départemental d’action sociale du pays de 
La Roche-aux-Fées. De la même façon, Pia Viewing montre comment 
la démarche artistique du photographe Marc Pataut a mobilisé de façon 
singulière des habitants de Douchy-les-Mines dans la région Nord-
Pas-de-Calais. Le programme pédagogique de l’EESAB qu’évoquent 

35.  SCHILLER (Friedrich von), lettres sur l’éducation esthétique de l’homme [1796], trad. de l’allemand, 
Paris, Aubier, 1992.
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Philippe Hardy et odile Lemée dans leur entretien — comme d’ailleurs 
celui du département des arts plastiques de l’université Rennes 2 —, est 
porté par une équipe composée essentiellement d’enseignants qui sont 
aussi des artistes ou qui, par formation et par vocation, déploient une 
pratique artistique particulière, nécessairement attachée à leur indivi-
dualité. Les étudiants en art sont donc au contact permanent des pro-
positions artistiques actuellement en cours de création, de façon à ce 
que la formation et la sensibilisation ne fassent ici plus qu’un. Dans tous 
ces exemples et dans toutes ces situations, on voit bien comment la 
sensibilisation dissémine et différencie ses modalités, ses moyens et ses 
finalités. Bruno Caron, mécène et président de Norac, entreprise indus-
trielle de l’agroalimentaire fédérant treize filiales, qui a proposé en 2012 
à ses salariés de participer à un concours visant à réaliser une production 
plastique sur le thème « créer une légende » en écho avec le thème de la 
troisième édition de la Biennale d’art contemporain de Rennes 36, le dit 
très clairement et très simplement dans l’entretien qu’il nous a accordé : 
« L’art d’aujourd’hui s’adresse à tout le monde, chacun peut appréhender 
les œuvres avec sa grille de lecture ».

Réfléchir aux diverses et labiles modalités de la sensibilisation, c’est 
donc nécessairement réfléchir à la manière de conduire cette médiation 
entre le spectateur et l’œuvre. L’historienne de l’art et critique d’art 37 
Emmanuelle Chérel, enseignante à l’école supérieure des beaux-arts de 
Nantes Métropole, présente sa conception de la médiation :

La tâche du médiateur ne consiste-t-elle pas à défaire les habitudes de la ren-
contre, à donner à voir sans prédéfinir, sans délaisser l’exploration de l’œuvre, 
où s’entremêlent percept, affect, concept, pour retisser du sens convoquant le 
regardeur en tant que sujet dans sa complexité intime et sociale ? […] La pre-
mière chose à éviter c’est la clôture, c’est-à-dire des modalités de la rencontre 
trop figées, pour permettre la pluri-dimensionnalité de l’expérience : la mani-
festation des différents sens et aptitudes humains déclenchant curiosité, 
étonnement, errance, plaisir, interprétation, critique, analyse cognitive […]. 
Finalement la compétence du médiateur, au-delà de sa connaissance de l’art, 
est de créer des conditions pour rendre subtile la relation à l’œuvre, pour 
stimuler des liens, d’accueillir en laissant la rencontre se faire et d’accompa-
gner l’expérience et sa verbalisation par des questions, quelques apports afin 
de dresser un contexte, tout en laissant aux publics le soin de tisser les fils. 
Cette déprise du médiateur sans conduire à une dérive spontanéiste, passe 
par la mise à disposition d’informations de différentes natures. La médiation 
repose sur une pratique variée, qui exige des choix précis, une invention 

36.  Voir <http://www.artactuel.com/musee-exposition/frac-bretagne>.
37.  CHéREL (Emmanuelle), le Mémorial de l’abolition de l’esclavage de nantes : enjeux et controverses 

(1998-2012), Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Arts contemporains », 2012.
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de ses propres modalités d’entraînement, un affinage de la manière de 
construire sa relation à l’autre, au savoir, à l’œuvre 38.

Quand Philippe Collin présente des pratiques artistiques proches de la 
performance (on parle ici de conférence-performance ou de performance-
visite qui interrogent les pratiques classiques de transmission du savoir) 
en reconduisant l’analogie faite par Jacques Rancière dans le Spectateur 
émancipé 39 entre le spectateur et l’apprenant, il pense comme fort ina-
déquate la posture traditionnelle du maître possédant le savoir et l’ensei-
gnant à un élève passif et déférent. Dans le contexte de l’école comme 
dans celui d’une exposition, la posture du médiateur est celle du « passeur » 
comme le disait modestement de lui-même Daniel Arasse 40 ou celle de 
« l’entremetteur » comme le dit aujourd’hui Emmanuelle Chérel, passeur 
ou entremetteur qui se doit d’échapper à l’écueil de la pure instruction 
dont les articles de François Coulon puis de Sophie zeller veulent nous 
prémunir. Entre l’instruction, dont le lieu naturel est l’école et l’univer-
sité, et le divertissement dont le souci est celui de l’industrie culturelle, 
le médiateur trouve à la fois l’espace d’une pratique mobile ou sollici-
tante et, véritablement, la justification de son nom.

La sensibilisation bien comprise au service 
de l’expérience esthétique

Il reste à poser deux questions. À quoi peut être rendu sensible celui 
qui est invité à se confronter à telle ou telle production et proposition 
d’art contemporain ? À quoi mesurera-t-on une sensibilisation réussie ?

La sensibilisation comprise comme opération distincte de celle de 
médiation (mais néanmoins l’impliquant) peut être vue comme l’effec-
tuation des conditions d’une expérience singulière, déterminée peut-
être autant par son objet que par le contexte dans lequel s’effectue la 
mise en relation avec l’œuvre. De ce point de vue, on serait tenté de pri-
vilégier dans cette opération ce qui favoriserait l’accès à l’œuvre, comme 
si celle-ci détenait des qualités qu’il s’agirait de faire sentir au mieux. 
C’est à ces qualités que le public visé devrait alors être sensibilisé, et ce, 

38.  CHéREL (Emmanuelle), « La médiation ou l’art de l’entremetteur », « un moment voulu », Associa-
tion nationale des personnes en charge des relations des publics à l’art contemporain, Semaine 47.07, 
n° 156, novembre 2007 <http://www.cipac.net/>.

39.  RANCIèRE (Jacques), le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008.
40.  ARASSE (Daniel), Histoires de peintures, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2006, p. 222 ; il est utile 

ici de rappeler — dans la mesure où la radio peut être un efficace instrument de sensibilisation 
du plus grand nombre — que ce livre est la retranscription d’entretiens accordés à France Culture 
(voir supra, note 1).
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par toute une série de moyens qui vont des conditions ordinaires d’acti-
vation des œuvres aux procédés par lesquels elles sont mises en scène, 
comme c’est maintenant la règle, ou encore diffusées. Mais on peut se 
demander si cette manière de voir — et donc de mesurer le succès de 
l’opération —, n’est pas tributaire d’idées discutables sur le rapport entre 
l’œuvre et les conditions de son activation : les conditions de « mises en 
marche, remises en marche 41 » des œuvres que l’on doit considérer 
« comme des machines ou des personnes, c’est-à-dire comme des entités 
dynamiques 42 » et non comme des objets inertes. Ce sont ces conditions, 
et les voies nouvelles que leur mise en œuvre emprunte, que Jean-Pierre 
Cometti met au cœur de sa réflexion sur ce qui institue les œuvres 
comme les œuvres qu’elles sont, et sur ce qui fait qu’un objet, une pra-
tique ou un événement fait art : les facteurs d’art. Jean-Pierre Cometti 
souligne en effet que la réflexion sur l’art gagnerait à prendre en compte 
ces conditions d’acti vation d’une autre manière que celle où l’œuvre est 
perçue comme « l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il 43 », 
comme ce à quoi on devrait faciliter l’accès dans une sorte de mise en 
lumière de ce que le spectateur, innocent ou novice, ne pourrait pas 
apercevoir. En retour, la réflexion de Jean-Pierre Cometti éclaire aussi 
bien les implications des pratiques de ceux dont la fonction est de faci-
liter cet accès. La difficulté de l’opération de sensibilisation serait alors 
moins pratique que conceptuelle car elle implique que l’on se déprenne 
de certains présupposés ontologiques concernant tant ce qu’est une 
œuvre que les manières dont une œuvre peut exister. Plutôt que d’oppo-
ser ce qu’est l’œuvre aux manières dont elle peut se donner, en extrayant 
l’œuvre des contextes qui conditionnent ses modes d’être, il vaudrait 
mieux concevoir ces différents modes comme ne se distinguant pas de 
l’être même de l’œuvre. Cette révision implique que l’on rela tivise l’opposi-
tion souvent faite entre une connaissance directe de l’œuvre et une 
connaissance indirecte, et, par conséquent, qu’on reconnaisse que les 
dispositifs scénographiques d’exposition des œuvres ne sont pas diffé-
rents en nature des moyens de reproduction ou de diffusion de ces 
œuvres via les moyens technologiques dont nous disposons (enregistre-
ment, numérisation, ressources d’Internet, etc.). Il n’y aurait donc pas 
de voie royale pour une sensibilisation, sauf si l’on adhère à une ontolo-
gie de l’art qui reconnaît à celle-ci une mystérieuse aura selon l’expres-
sion maintenant consacrée de walter Benjamin. Mais cette révision 

41.  GooDMAN (Nelson), « L’art en action », les Cahiers du musée national d’art moderne, n° 41, 
automne 1992, p. 7.

42.  ibid.
43.  BENJAMIN (walter), « Petite histoire de la photographie », dans Œuvres, Paris, Gallimard, « Folio 

essais », 2000, t. II, p. 311.
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implique également que l’on intègre pleinement dans les facteurs d’art 
— au sens de ce « qui fait l’art et dont l’art est fait » comme le dit Jean-Pierre 
Cometti — les différentes modalités de diffusion des œuvres. Il serait 
donc trompeur de ne voir dans la sensibilisation (et dans ce qui y est 
apparenté) qu’une opération extérieure à l’œuvre elle-même, et révéla-
trice de qualités possédées par elle. Cela suggère que les enjeux du 
projet de sensibilisation vont au-delà d’une simple mise en valeur ou de 
la facilitation d’une expérience dont l’œuvre prescrirait les modalités. 
Cela suggère que ce à quoi le public doit être sensibilisé n’est pas déter-
minable de manière simple, et qu’une approche purement esthétique 
est insuffisante.

Par conséquent, une sensibilisation réussie pourrait aussi être vue 
comme une sensibilisation à ce fait que « art » est un concept ouvert au 
moins au sens où on ne peut pas savoir à l’avance ce qui pourra faire 
« art », et au sens où ce qui fera « art » éclairera autrement ce qui a été 
jugé digne, à tort ou à raison, d’être conservé. Cela ne rend pas inutile 
la réflexion sur l’art, tout au contraire, et encore moins la critique 44, mais 
cela relativise la portée des discours critiques sur l’époque et celle des 
questionnements qui ne manquent jamais de revenir sur l’orientation 
contemporaine de l’art.

Le lecteur de ce numéro d’atala sera frappé par les correspondances 
qui se dégagent sur ce point d’un article à l’autre. Si Philippe Collin parle 
d’une « sensibilisation qui passe par le comment faire, comment voir, 
comment dire, comment comprendre » en évoquant le propos de Joseph 
Beuys selon lequel « l’art n’est pas là pour qu’on en gagne une connais-
sance directe mais pour qu’une connaissance approfondie prenne forme 
à partir d’un vécu », François Coulon insiste sur les bienfaits de l’échange 
autour d’œuvres d’abord totalement étrangères : « la participation de cha-
cun à la description, produisant une sorte de focalisation multiple sur 
 l’objet, non seulement permettait un discours le plus complet possible 
mais apportait aux autres un éclairage sur ce que les autres n’avaient pas 
vu ». Au sein de ce dialogue des points de vue, il souligne les vertus du 
temps — « le temps passé à observer un objet est fondamental pour 
accéder à son sens » — rendant possible cette relation patiente, ouverte, 
sans préjugés et communicable dont nous parle Bruno Caron, relation 
qui demande de la part de celui qui y consent quelques efforts souvent 
récompensés par « un élargissement permanent de la sphère de l’expé-
rience esthétique et de la sensibilité », comme le dit Marianne Massin. 

44.  CoMEttI (Jean-Pierre), « Pourquoi des critiques ? », dans MoRIzot (Jacques), PouIVEt (Roger) (dir.), 
Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de l’art, op. cit.
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une sensibilisation réussie à une pratique artistique contemporaine 
consiste à prendre conscience du jeu avec le réel, ce en quoi consiste, 
selon le critique d’art Jean-Marc Huitorel, toute œuvre d’art contempo-
raine ou classique. Cette prise de conscience salutaire et foncièrement 
critique est parfois délicate — Jean-Marc Huitorel insiste sur ces effets 
de mise à distance, politique surtout, qui sont d’autant plus spectacu-
laires qu’ils sont produits par des œuvres à la limite du visible et de la 
représentation comme dans le cas de certaines propositions du 
« peintre » Bernard Burnon —, mais elle n’en est que plus éclairante et 
plus émancipatrice. tous les acteurs et tous les théoriciens de l’entre-
prise de sensibilisation à l’art contemporain auxquels atala a donné la 
parole dans les pages qui suivent — qu’ils soient médiateur culturel, 
conservateur de musée ou de centre d’art, critique d’art, mécène, acteur 
de la politique culturelle d’une collectivité, artiste, directeur d’école 
d’art, enseignant, historien et théoricien de l’art contemporain, philo-
sophe ou esthéticien — soulignent donc qu’une sensibilisation réussie 
doit faire échapper celui qui en est le destinataire à toutes les révéla-
tions, à toutes les fascinations, ainsi qu’à toutes les réponses définitives 
afin de cultiver un goût « pour ouvrir des portes que l’on ne pourrait pas 
passer dans n’importe quelle position » selon l’image de Philippe Collin.

Au terme de ces courtes réflexions qui ne sont qu’un seuil permettant 
au lecteur d’ouvrir lui aussi la porte de ce volume, il semble que le verbe 
« sensibiliser » soit tout à fait convenable pour penser la confrontation 
d’un spectateur perplexe, réticent ou indifférent aux pratiques artis-
tiques contemporaines les plus diverses, les plus inventives et les plus 
inattendues. Il nous a semblé judicieux de l’employer afin d’en faire la 
matière de ce volume, dans la mesure où l’une des raisons de ne pas 
avoir envie de jouer le jeu de l’art contemporain est le plaisir de perpétuer 
un dispositif de sensibilité acquis. Contre ce plaisir, il faut faire naître 
un autre plaisir plus difficile à conquérir, plus aventureux aussi et plus 
risqué ; celui de bouleverser ses dispositions émotionnelles et intellec-
tuelles familières.

un spectateur d’art contemporain, écrit Christian Ruby, ce serait donc un 
spectateur qui, sollicité dans et par une œuvre contemporaine, apprend à 
prendre ses distances avec soi-même, se mêle de comprendre une œuvre avec 
d’autres […], sait qu’il n’existe pas de valeur esthétique en soi ni de plaisir 
esthétique définitif et s’engage dans un effort constant de compréhension de 
son propre rapport aux arts, de ses affects et de son propre plaisir. En somme, 
c’est un spectateur en exercice constant de soi qui ne se fige dans aucune 
relation mécanique avec les œuvres […] et ne se bloque pas sur tel schème 
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de perception, d’approche ou d’appréciation. Il s’astreint à se former et se 
réformer, en quoi il rejette surtout l’impératif selon lequel beaucoup vivent 
et qui consiste à n’accueillir que les œuvres favorables aux exigences d’une 
sensibilité marquée au sceau de catégories de l’art uniformes souvent réper-
toriées comme « beauté»  ou « tradition » 45.

telle est l’aventure et tel est le prix à payer de l’art contemporain et de 
sa sensibilisation : l’aventure d’un exercice esthétique sans cesse à renou-
veler ; le prix sensible de sa propre transformation.

Expérience singulière, mouvante et enrichissante, occasion possible 
d’un éclaircissement sur l’art, le chemin que nous propose l’art contempo-
rain est profondément ouvert aux possibles, à la nouveauté et à l’inconnu. 
Penser ce chemin dans les termes d’une sensibilisation, c’est suggérer 
que l’insensibilité, le désaccord ou l’indifférence ne sont pas figés une 
fois pour toutes et que, dans certaines conditions favorables, il est loisible 
de se disposer à la rencontre patiente avec des œuvres d’art soumises à 
une indétermination, comme de principe, de la forme et du contenu. 
La notion de sensibilisation indique bien que cette rencontre doit être 
entendue au sens strict d’une confrontation ; d’une confrontation qui se 
doit d’être vivante, voire véhémente, plutôt que l’occasion ou le lieu d’une 
docile adhésion. Comme le dit Marianne Massin au terme de son étude :

on n’agit plus dans la contemplation unifiée d’une œuvre harmonieuse, on 
éprouve des résistances énigmatiques ou agaçantes, on s’éprouve dans des 
écarts inattendus. on y expérimente de nouveaux possibles, on y fait l’expé-
rience des conditions de l’expérience.

Christine FéVRIER,
Pierre-Henry FRANGNE,

Arnaud GuILLoux

45.  RuBy (Christian), les résistances à l’art contemporain, op. cit., p. 60-61.
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