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Avant-propos

« 1) Faire entendre en tout point du globe, dans l’instant même, une œuvre 
musicale exécutée n’importe où.
2) En tout point du globe, et à tout moment, restituer à volonté une 
œuvre musicale.
Ces problèmes sont résolus. Les solutions se font chaque jour plus 
parfaites […]. Nous évoquons [les sons, les bruits, les voix, les timbres] 
quand et où il nous plaît. Naguère, nous ne pouvions jouir de la musique 
à notre heure même, et selon notre humeur. Notre jouissance devait 
s’accommoder d’une occasion, d’un lieu, d’une date, d’un programme. 
Que de coïncidences fallait-il ! C’en est fait à présent d’une servitude si 
contraire au plaisir, et par là si contraire à la plus exquise intelligence des 
œuvres. Pouvoir choisir le moment d’une jouissance, la pouvoir goûter 
quand elle est non seulement désirable par l’esprit, mais exigée et comme 
déjà ébauchée par l’âme et par l’être, c’est offrir les plus grandes chances aux 
intentions du compositeur, car c’est permettre à ses créatures de revivre dans 
un milieu vivant assez peu différent de celui de leur création. Le travail de 
l’artiste musicien, auteur ou virtuose, trouve dans la musique enregistrée la 
condition essentielle du rendement esthétique le plus haut 1. »

Ce que déclarait avec bonheur et optimisme Paul Valéry en 1928 dans La conquête 
de l’ubiquité, le présent ouvrage voudrait l’élargir et le repenser à nouveaux frais.

1. L’élargir  : envelopper dans une réflexion collective et pluridisciplinaire 
l’ensemble du mouvement historique qui mène de l’invention de l’enregistre-
ment sonore – à la fin du xixe siècle c’est-à-dire à l’époque de l’invention de ce 
que Mallarmé appelait en 1889 « les engins de captation du monde moderne 2 » 

• 1 –  Paul Valéry, « La conquête de l’ubiquité », in Pièces sur l’art, Œuvres, t. 2, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 1285-1286.
• 2 –  Stéphane Mallarmé, Villiers de l’Isle-Adam, in Œuvres complètes, t. 2, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 116.
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(la  photographie instantanée, la chronophotographie, le cinéma, la télépho-
nie) – aux développements actuels de l’enregistrement numérique médiatisé par 
les instruments de création, d’amplification et de transmission de notre société 
contemporaine, massifiée, industrielle et communicationnelle.

2. Le repenser : comprendre comment l’enregistrement en ses diverses modali-
tés de création, de captation, de reproduction et d’échange (modalités toujours 
techniquement, économiquement, historiquement et socialement déterminées) 
a profondément modifié notre rapport aux sons et à la musique ; et l’a d’autant 
plus puissamment modifié que l’expérience musicale est, pour un homme de nos 
sociétés occidentales contemporaines, presque entièrement transmise et produite 
par l’enregistrement. Cette transmission et cette production sont telles qu’il 
est légitime de faire l’hypothèse selon laquelle, face à la musique, l’enregistre-
ment ne serait pas seulement dans un rapport de simple captation ou de simple 
reproduction, mais de véritable constitution.

C’est l’ensemble des aspects techniques, culturels, historiques, sociologiques, 
artistiques et philosophiques de cette hypothèse que ce livre voudrait explorer 
afin d’en mesurer la validité : le musicologue, l’ethnomusicologue, l’historien (des 
arts contemporains, des techniques d’enregistrement et de la communication), le 
producteur de disques, l’ingénieur du son, le directeur artistique, le musicien, le 
philosophe enfin (de l’ontologie de l’œuvre d’art, de l’expérience esthétique, de 
l’art et de ses fonctions), chacun trouve ici le lieu d’un échange, le moyen d’une 
explication et d’un décentrement en vue d’une pensée commune sur un objet qui 
le concerne et qui concerne le lecteur dès lors qu’il veut comprendre son monde 
sonore, musical, et même visuel, contemporain.

Mais ce n’est pas seulement la diversité des disciplines, des pratiques ou des 
méthodes de pensée qui est nécessaire pour aborder la difficile analyse de la nature, 
des opérations et des significations de l’enregistrement. C’est aussi la diversité 
des angles d’attaque. C’est pourquoi les articles ici rassemblés sont répartis selon 
plusieurs points de vue que nous voudrions annoncer d’emblée.

D’abord, le point de perspective large de « l’enregistrement avant l’enregistre-
ment », c’est-à-dire des opérations qui précèdent, non pas tant celles des machines 
inventées au xixe siècle pour la captation sonore, que celles qui précèdent ce 
que l’on pourrait appeler « l’ère contemporaine de l’enregistrement » telle que 
nous la connaissons aujourd’hui. On verra que ces opérations sont attachées 
aux mécanismes de la trace et de la notation, non pas seulement d’un morceau 
musical, mais aussi d’un jeu et d’une interprétation singuliers, instrumentaux 
et vocaux.

Le second point de vue sera celui de «  l’acte d’enregistrer  » lui-même, 
envisagé dans ses dimensions techniques, pratiques, socio-culturelles et scienti-
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fiques. Il permettra également de comprendre l’acte d’enregistrer comme un acte 
d’interprétation loin de la simple captation d’une réalité seulement préexistante.

Le troisième sera celui du « statut de l’enregistrement » dont il faudra analyser 
la nature et le rôle constitutif, constructif, c’est-à-dire créatif. Ce rôle sera envisagé 
sous les aspects de l’ontologie (réflexion sur les différents modes d’existence des 
choses), des dispositifs d’enregistrement et de la réception des œuvres, à savoir de 
leur écoute.

Le quatrième sera consacré à « l’œuvre et l’enregistrement », à la façon dont la 
musique contemporaine utilise diversement l’enregistrement comme sa condition 
sine qua non ou comme un élément qui la décentre ou qui la travaille de l’intérieur.

Enfin, le cinquième et dernier angle d’attaque de l’ouvrage sera évidemment 
celui du cinéma et de la télévision qui, d’une part étendent la logique de 
l’enregistrement en la faisant jouer non seulement sur les sons et les musiques, 
mais aussi sur les images, et qui, d’autre part, radicalisent cette logique en se faisant 
exclusivement des arts technologiques de et par l’enregistrement.

Grâce à ces cinq entrées dans le problème de l’enregistrement audio-visuel, 
le lecteur en pourra parcourir les enjeux les plus fondamentaux. Il pourra ainsi 
s’engager sur les voies contemporaines qu’annonçait Valéry au début du xxe siècle 
et sur l’exigence très forte qu’elles contenaient et qu’elles contiennent encore pour 
nous aujourd’hui : l’exigence de penser de nouvelles relations aux arts, de nouveaux 
arts, une nouvelle idée d’art comme un concept profondément ouvert au moins 
au sens où on ne peut pas savoir à l’avance ce qui pourra faire art, et au sens où ce 
qui fera art éclairera autrement ce qui a été jugé digne – à tort ou à raison et au 
sein de notre tradition artistique – d’être conservé c’est-à-dire enregistré dans son 
sens le plus large de consigner et de noter 3.

«  Il faut s’attendre que de si grandes nouveautés transforment toute la 
technique des arts, agissent par là sur l’invention elle-même, aillent peut-
être jusqu’à modifier merveilleusement la notion même de l’art 4. »

ΐ
Nota bene : ce livre est l’édition des actes d’un colloque organisé à l’université 

Rennes 2 du 14 au 16 mars 2013. Ce colloque fut inauguré par Jean-Émile 
Gombert, président de Rennes 2. Fruit du travail de deux chercheurs – l’un philo-
sophe de l’art, l’autre musicologue – émanant de l’équipe de recherches « Histoire 
et critique des arts » (EA 1279), le colloque a tenté de mettre en œuvre une 

• 3 –  Voir notre introduction (« Musique et enregistrement  : rupture ou continuité de l’art 
musical ? ») et le début de l’article de Bernard Sève, « Traces de jeu. Pour une reconfiguration du 
concept d’enregistrement ».
• 4 –  Paul Valéry, « La conquête de l’ubiquité », op. cit., p. 1284.
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interdisciplinarité de principe mais également une collaboration avec l’équipe de 
recherches voisine et amie « Arts  : pratiques et poétiques » (EA 3208). Dans 
cette perspective, l’ouvrage peut être considéré comme l’un des premiers éléments 
d’un travail inter-équipes et inter-universités (université Rennes 2, université de 
Lausanne, université de Montréal) nommé Technès portant sur les rapports entre 
les arts et les techniques et qui devrait se développer dans l’avenir (sur le cinéma 
mais aussi sur la photographie).

Nous tenons à remercier, pour leur aide logistique très précieuse, Nelly 
Brégeault-Kremser et Laurence Bouvet-Lévêque de la cellule recherche de 
l’UFR Arts, Lettres et Communication ; pour leur soutien amical et infaillible, 
Guillaume Glorieux, le directeur à l’époque de l’équipe « Histoire et critique des 
arts », et Gilles Mouëllic, le directeur de l’équipe « Arts : pratiques et poétiques ». 
Ce livre, qui prend place dans la collection Aesthetica des Presses universitaires 
de Rennes, voudrait être l’un des témoignages de la vitalité et du rayonnement 
des travaux de recherche individuels et collectifs en arts au sein de l’université 
Rennes 2.
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