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Dans ce récent ouvrage, la théoricienne 
Ariella Azoulay poursuit une réflexion 
sur la photographie entamée dans 
The Civil Contract of Photography (Zone The Civil Contract of Photography (Zone The Civil Contract of Photography
Books, 2008) et Civil Imagination: A 
Political Ontology of Photography (Verso, 
2012), mais, cette fois, ses analyses sont 
orientées et stimulées par le travail du 
photographe et philosophe israélien Aïm 
Deüelle Lüski. La structure de ce livre 
édité par le Lieven Gevaert Research 
Centre for Photography (KU Leuven, 
Belgique) est assez singulière. Il débute 
par une série de photographies qui pré-
sentent l’artiste maniant les appareils 
photographiques qu’il a lui-même fa-
briqués. Ces appareils sont au centre 
du propos, car ils ont été conçus afin 
de photographier un phénomène ou 
un évènement spécifiques. Chacune des 
trois parties qui suivent donne un point 
de vue différent sur la façon dont le tra-
vail de Deüelle Lüski peut être envisagé 
et théorisé. La première partie est un 
essai d’Azoulay intitulé A Short History 
of Photography in Dark Times. La seconde 
partie est consacrée à la présentation 
des appareils photographiques. Une cen-
taine d’illustrations (schémas et dessins 
tracés par le photographe, photogra-
phies des appareils et, surtout, photo-
graphies produites à l’aide des appareils) 
permettent d’en saisir le fonctionnement, 
tandis que les textes expliquent com-
ment la forme et la structure de chaque 
appareil répondent à la nature du phé-
nomène à photographier et aux circons-
tance à l’origine de sa création. Enfin, le 
livre s’achève sur un long entretien entre 
Azoulay et Deüelle Lüski dans lequel ce 
dernier présente son travail en insistant 
sur les enjeux théoriques, historiques et 
biographiques qui ont motivé la création 
de ses œuvres. 

Comme dans ses ouvrages précédents, 
la réflexion d’Azoulay s’accompagne de 
la remise en question des éléments les 

Deüelle Lüski sont présentées comme 
iconoclastes. La démarche consistant 
à contester l’Histoire par l’entremise 
de l’histoire de la photographie relève, 
selon l’auteure, de l’engagement civil. 
Elle peut être identifiée, selon elle, dans 
le travail de plusieurs photographes 
tels qu’Allan Sekula, qui se consacre 
à l’archive.

La pratique de Deüelle Lüski repose 
sur une opposition avec ce qu’Ariella 
Azoulay appelle la photographie verti-
cale. Par ce terme, elle désigne ce qui 
a été reconnu comme l’ontologie de la 
photographie au XIXe siècle : un appareil 
posé verticalement, doté d’une façade 
orientée vers l’objet photographié et 
d’un dos derrière lequel se place le pho-
tographe. Selon ce modèle, le négatif est 
placé verticalement et l’obturateur est 
frontal. Les appareils photographiques 
imaginés par Deüelle Lüski empêchent 
l’opérateur de manipuler le résultat 
depuis l’extérieur, de sorte que le pho-
tographe fait toujours partie de l’évè-
nement photographié. Ne pouvant se 
percevoir comme extérieur à celui-ci, 
le photographe est ainsi délogé de sa 
position de pouvoir et affranchi de la 
violence de la démarche dans laquelle 
il s’inscrit par l’usage traditionnel de 
la photographie. Les photographies 
produites par Deüelle Lüski au moyen 
de ses appareils ne sont pas celles d’un 
sujet ou d’un photographe ; l’évènement 
de la photographie y est substitué à 
l’évènement photographié, et le rapport 
au savoir qu’elles offrent est de nature 
différente. La multiplication des points 
de vue permet ainsi de présenter des 
images de l’occupation du territoire 
palestinien, sujet de prédilection du 
photographe, à partir desquelles il est 
possible de penser cet évènement. 

Après cette réflexion mettant en 
exergue les enjeux éthiques et politiques 
du travail de Deüelle Lüski, une partie 

plus conventionnels de la photographie. 
C’est aussi le cas des appareils imaginés 
par Deüelle Lüski, dont la forme ne 
laisse en rien deviner l’usage auquel 
ils sont destinés – ils n’offrent aucune 
aspérité facilitant la prise en main ou 
permettant d’y coller l’œil, et sont en 
outre souvent percés de plusieurs ou-
vertures. Ces appareils remettent ainsi 
en cause de nombreux éléments tradi-
tionnellement associés à la photogra-
phie tels que l’intervention du regard 
du photographe dans le choix de la prise 
de vue, son extériorité, le point de vue 
monofocal ainsi que le rapport entre le 
photographe et l’objet/sujet photogra-
phié qui s’articule autour de l’appareil 
photographique. En mettant en évidence 
la contingence des choix qui ont été faits 
alors, ces créations renvoient à la fin des 
années 1830, lorsqu’ont été fixées les 
modalités de ce qu’il est depuis convenu 
d’appeler la photographie. S’inscrivant 
notamment dans la lignée de Jonathan 
Crary, Azoulay entend déstabiliser la dis-
tinction fondamentale entre la chambre 
noire et la photographie afin de pouvoir 
repenser à neuf la photographie et, sur-
tout, réécrire son histoire. En faisant ap-
paraître l’éventail de significations que 
peut revêtir le procédé photographique, 
les appareils photographiques créés par 
Deüelle Lüski lui fournissent une nou-
velle occasion d’interroger la pertinence 
de s’intéresser exclusivement à l’image 
photographique et d’accorder au photo-
graphe un rôle majeur. En retournant au 
moment de l’apparition de la photogra-
phie, Deüelle Lüski ouvre la voie, selon 
Azoulay, à une histoire potentielle de la 
photographie qui ne serait pas celle des 
vainqueurs. Grâce à cet anachronisme 
volontaire, le fil de l’histoire officielle 
et traditionnelle de la photographie se 
trouve rompu et l’hégémonie du modèle 
dominant est alors remise en question. 
C’est à ce titre que les œuvres de 
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public relations, The InstituteTM:Or, What 
We Do For Love (1998–2006) responded 
to this same economic change as it 
impacted Canadian social and cultural 
policy. Initially conceived as a publishing 
project, The InstituteTM later served as 
the Web portal to a string of fictional 
retirement homes for mid-career artists 
located in hospital buildings abandoned 
in the wake of healthcare cuts. If, as 
Elizabeth Legge notes, The InstituteTM

points to “the loss of a Canadian national 
vision,” Once Near Water: Notes from the 
Scaffolding Archive (2008–12) mourns 
the loss of an actual, physical view. The 
scaffoldings referred to in the project’s 
title frame the proliferating building sites 
for luxury condominiums on the lake-
shore of Frenkel’s hometown, effectively 
blocking Torontonians’ visual access 
to the landscape that surrounds them. 
Sylvie Lacerte envisions the scaffolding 
archive as an “archaeological tale of 
a city buried deep beneath the greed 
of developers” (p. 247). It is the same 
for almost every other major city in the 
world. If, as the work observes, “Map-
ping greed is a thankless task,” it also 
seems endless.

In her introduction to this study, 
Schade observes the special problem 
that Frenkel’s work poses to publication 
in book form. Beyond the difficulty of 
translating moving-image and sound 
works into a static structure, the changing 
aspects of Frenkel’s practice are hard 
to equal. Reading relationally and retro-
spectively, in dialogue with the artist, 
her interlocutors, and the works them-
selves, Schade and her co-contributors 
have succeeded beautifully in reanimating 
this dynamic work, enacting, for them-
selves and their readers, the kinds of 
movements and encounters of mind and 
history inspired by Frenkel’s eloquent art. 
— —
Cheryl Simon is an academic, critic, and 
curator whose research interests include 
explorations of time in media arts and 
collecting and archival practices in contem-
porary art. She teaches in the MFA-Studio 
Arts program at Concordia University and in 
the Cinema + Communications Department 
of Dawson College, both in Montreal.
— —



intrigued by an unknown future – as well 
as a meditation on a decade that will be 
recognized for both its triumphs and its 
failures. The book, published by Stenberg 
Press, is divided into three sections: “The 
Idea of Community”; “Globalization: The 
Common and Singular at Large”; and 
“Expanded Consciousness: Art without 
Borders.” 

In the introduction, Pontbriand refers 
to the book as a “test-drive,” and I find 
this admission curious. She is reluctant  
to recognize, perhaps even pessimistic 
about, the possibility that her book will 
be considered authoritative. The essays 
explore various art practices yet stay 
theoretically consistent with significant 
and identifiable themes, such as utopia, 
enhanced-medium, the art of the every-
day, and borderless expression. Each one 
of these themes owes a debt to theoret-
ical anarchism. In this way, she remains 
within the trajectory of a theory of the 
avant-garde proposed by the Italian 
theorist Renato Poggioli during the 
1960s.3 However, the globalization of 
contemporaneity occurred during the 
1990s, “when contemporary art finally 
reached the most remote outposts and 
‘contemporaneity’ was no longer the  
distinct domain of the Americas and  
Europe.”4 This is a tall order for art – to 
be the messenger of contemporaneity 
and to deliver it to the farthest regions  
of the world – and the comment reveals 
Pontbriand’s faith in the radical potenti-
alities that are encountered when the  
liberation of expression is achieved and  
a globalized contemporary designation 
that neither defines nor lays claim to  
expression is established – to use con-
temporaneity, much like art, in name 
only so that the sign can fulfil a moral 
and po litical purpose. Whether this 
global contemporary, or borderless  
expression, is an example of the border-
less neo-liberal global financialization  

Few art critics command respect. 
Chantal Pontbriand is one critic who, 
without question, should command  
respect. In my opinion, she deserves  
the position that she has earned in the 
contemporary art world. As a co-founder 
of Parachute, a publication that is sorely 
missed, her impact on art writing, art 
criticism, and art history is enormous and 
still difficult to measure. Parachute was  
a high-water mark, offering proof that a 
journal of contemporary art theory and 
criticism can exist in Canada. Parachute 
closed up shop in 2007, one year after 
the Conservative Party of Canada took 
over the PMO and one year before the  
financial collapse of 2008. In the demo-
cratically chosen Conservative™ era, our 
era, circumstances are different and, con-
sequently, our reality is different. These 
differences expose both the strengths and 
the weaknesses of Pontbriand’s latest 
work, The Contemporary, the Common:  
Art in a Globalizing World. 

The title is intriguing and situates the 
book among others that have addressed 
globalization of the “contemporary art” 
brand1 and contemporaneity in recent 
years. Recently, Peter Osbourne’s medi-
tation on the contemporary designation 
in art and his claim that all contemporary 
art is post-conceptual2 have weighed on 
my thoughts, so I was interested to read 
Pontbriand’s take on the current issues 
driving the globalization of contemporary 
art. In typical fashion, she did not dis-
appoint. 

The book is a collection of essays  
on contemporary art history written  
by Pontbriand between 2000 and 2011 
(other than the new writing undertaken 
to contextualize and draw together the 
at times disparate essays). It is a personal 
reflection upon and an example of an 
early-twenty-first-century sensibility that 
we experience collectively – the knowl-
edge that we are caught in the past yet 
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qu’il crée avec les sténopés, le pho-
tographe présente enfin les affinités 
théoriques qui ont orienté sa réflexion 
sur son propre travail et nourri ses  
écrits et son enseignement. Il évoque 
ainsi le caractère eurocentriste de la 
conception de la photographie fixée à  
la fin des années 1830 et la perspective 
que lui a apportée l’histoire islamique 
des sciences qui développe des concep-
tions différentes quant à la formation  
et à la perception de l’image. Ainsi une 
des questions auxquelles il tente de  
répondre par la production de ses ap-
pareils est celle du devenir de l’image 
lorsqu’elle n’est pas perçue par une 
conscience humaine. Il s’agit de com-
prendre la représentation au-delà de  
la conception étroite qu’en développe  
ce qu’il appelle l’axe Descartes-Kant- 
Husserl-Merleau-Ponty, afin d’éviter la  
réduction de l’expérience sensorielle au 
point de vue unique qu’affectionne la 
philosophie depuis Descartes et Kant. 
La remise en question du statut tradi-
tionnel de la photographie explique 
aussi son refus de produire des images 
séduisantes susceptibles de faire l’objet 
d’une féti chisation. Visant à repenser la 
photographie à neuf, le travail conjoint 
d’Ariella Azoulay et Aïm Deüelle Lüski 
amène à reconsidérer l’histoire de la 
photographie ainsi que ce par quoi on  
la définit. Il s’agit là d’une expérience 
déconcertante, mais cette réflexion ap-
paraît nécessaire pour se dégager des 
conceptions qui entravent un rapport  
citoyen à la pho tographie.
— —
Erika Wicky est historienne de l’art.  
Elle enseigne et effectue un stage de  
recherche postdoctoral à l’Université  
du Québec à Montréal. Elle s’intéresse  
tout particulièrement aux écrits sur l’art  
et à l’histoire culturelle du XIXe siècle.
— —

très illustrée de l’ouvrage présente  
ses appareils photographiques un par 
un, en ordre chronologique. Les textes  
développent le rapport entre l’objet ou 
l’évènement à photographier et l’appa-
reil créé pour le faire. La Lemons Camera 
(1977-1978), première occurrence de  
cette série, était faite pour photogra-
phier des citrons et exploitait le rapport 
convexe/concave typique de ces fruits. 
D’un aspect évoquant lui aussi le brico-
lage, la Neighborhood Camera réalisée en 
1977 pré sente une structure architectu-
rale permettant aussi la captation de 
plusieurs points de vue. À l’exception de 
quelques appareils tels que les Musical 
Notes Cameras, la plupart des autres  
appareils fabriqués par Deüelle Lüski 
ont une signification essentiellement 
politique. C’est le cas notamment de 
l’Horizontal Camera (1998), de la Refugee 
Camp Camera (1994-1995), faite en  
argile comme le sont les habitations 
pro visoires des réfugiés, de la Shoulder 
Camera (1996), sa réplique en argile 
synthétique qui se place sur l’épaule,  
ou encore de la North-East-South-West 
Camera (1992), qui offre un point de vue 
simultané sur les quatre points cardinaux.

Enfin, l’entretien entre Ariella Azoulay 
et Aïm Deüelle Lüski offre encore une 
nouvelle perspective à la fois sur le  
travail du photographe et sur celui de  
la théoricienne. Il rend tout d’abord 
compte d’une collaboration entre eux  
et précise la nature de l’influence que 
chacun d’eux a pu exercer sur l’autre. 
Ainsi, le photographe situe régulièrement 
sa pratique par rapport à ce qu’Azoulay  
appelle le civil contract of photography.  
En outre, cette partie de l’ouvrage per-
met de situer le travail de Deüelle Lüski 
par rapport aux circonstances histori-
ques ou biographiques qui l’ont fait 
naître. On découvre, par exemple, que 
lorsqu’il a reçu sa formation dans les  
années 1970, l’histoire de la photogra-
phie n’était pas encore une discipline  
et sa pratique n’était pas enseignée.  
Il explique ce que les appareils photo-
graphiques doivent à sa formation en 
sculpture et à la fréquentation des étu-
diants en architecture qui avaient accès 
à des laboratoires de développement 
photographique. Il s’agit là d’un déta-
chement du caractère mécanique de  
la photographie au profit d’un rapport  
à la création plus proche de celui des 
arts plastiques. Outre plusieurs aspects 
techniques de la pratique de Deüelle 
Lüski, comme la différence des appareils 

The Contemporary, the Common: 
Art in a Globalizing World  
Chantal Pontbriand 
Berlin: Sternberg Press, 2013, 462 pp.
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