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Érika Wicky

L’œil, le goût et le flair : les compétences 
sensorielles du collectionneur fin de siècle

Le lendemain matin 17, un curieux éminent, dont le goût d’une rare 
sûreté faisait autorité, M. le comte JACQUES DE LA BÉRAUDIÈRE 

succombait dans son hôtel de la rue de Poitiers, frappé d’apoplexie 
foudroyante. C’était, en matière d’art, un raffiné comme pas un ;  

à un très sérieux savoir, il unissait au suprême degré le flair,  
cette qualité maîtresse du collectionneur.  

Eugène Véron, Courrier de l’art, 23 janvier 1885

Lié à l’enthousiasme suscité par les objets anciens1 et exotiques, l’engouement 
pour la collection a pris une ampleur considérable au cours de la seconde moitié 
du xixe siècle2, de sorte que celle-ci occupe une place notable dans les écrits sur 
l’art, la presse et la littérature de cette période. Son avènement s’est accompagné 
de l’émergence, dans le domaine des arts et de l’histoire, de la figure archétypale 
du collectionneur3, dont on rencontre de nombreuses représentations icono-
graphiques, mais qui se dessine aussi à travers les fictions dont il est le protago-
niste, les éloges funèbres, les guides et les catalogues qui lui sont destinés. Tout 
d’abord présenté comme un excentrique, moqué pour la dévotion maladive 
avec laquelle il s’adonne à sa manie (Ill. 1), le collectionneur perd son caractère 
marginal au début de la Troisième République4. Apparaît alors la figure du col-
lectionneur idéal, véritable modèle, immanquablement doté d’une érudition 
conséquente, d’un goût sûr, mais aussi, et surtout, doué de flair. En faisant du 
flair un lieu commun associé aux compétences du collectionneur, les auteurs 

1. Emmanuel Charpy, « Amateurs, collectionneurs et chineurs parisiens du xixe siècle : le commerce des 
apparences du passé, entre centre et périphérie », dans Isabelle Paresys (dir.), Paraître et apparence en 
Europe occidentale, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 369-389.

2. Dominique Pety, Poétique de la collection. Du document de l’historien au bibelot de l’esthète, Paris, 
Presses universitaires de Paris ouest, 2010.

3. Bernard Vouilloux, «  Le collectionnisme vu du xixe  siècle  », Revue d’histoire littéraire de la France, 
vol. 109, no 2, 2009, p. 403-417.

4. Dominique Pety, « Le personnage du collectionneur au xixe siècle : de l’excentrique à l’amateur distin-
gué », Romantisme, no 112, 2001, p. 74.
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confirment une nouvelle acception du terme, signalée pour la première fois par 
Littré en 1874, exemplifiée par cette assertion : « Il y a des antiquaires qui ont 
du flair5. » L’acception figurée du terme, qui associe l’odorat du chien, la finesse 
(délicatesse des sens) et l’intuition, fait intervenir dans le domaine des arts et 
des objets anciens un sens réputé bas, dans sa dimension la plus animale, en lui 
conférant, paradoxalement, l’allure d’une qualité. Bien que la métaphore lexi-
calisée du flair ait aujourd’hui perdu de son étrangeté, la nouveauté et l’ampleur 
de cette intrusion de l’odorat, au xixe siècle, dans un domaine traditionnelle-
ment dominé par la vue et le goût, pose question. Le flair, devenu une « expres-
sion consacrée6 » pour qualifier les compétences du collectionneur fin de siècle, 
offre une perspective singulière sur cette figure ainsi que sur la spécificité de son 
savoir sur les arts et l’histoire, mais il révèle aussi les mutations à l’œuvre dans le 
modèle sensoriel du xixe siècle7.

L’art, l’œil et le flair

L’odorat et le flair semblent, au xixe siècle, être frappés par une égale inca-
pacité à fonder un jugement esthétique et un savoir objectif. Cette double 
infirmité de l’odorat a une longue histoire8, la place de l’olfaction dans les 
théories de la connaissance reste modeste en dépit d’une tradition philoso-
phique valorisant l’intuition9. De plus, beaucoup partagent avec Chaignet 
une conception de l’odorat comme « le sens le plus étranger au Beau10 » et 
affirment, comme lui, qu’il n’y a « que deux sens par lesquels se transmettent 
à l’âme les plaisirs esthétiques : la vue et l’ouïe11 ». Sens de la proximité, l’odo-
rat rompt la distance nécessaire à l’appréciation des œuvres artistiques ; sens 
de l’intériorité, il ne permet pas de sortir suffisamment de soi-même pour 
acquérir un savoir objectif. Si ce préjugé a encore de beaux jours devant lui, 
il fait toutefois l’objet de remises en cause à l’époque où on commence à faire 

5. Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, tome II, Paris, Hachette, 1874, p. 1688 puis Dictionnaire 
de l’académie française, 7e édition, 1878. 

6. Eugène Müntz, Les précurseurs de la Renaissance, Paris, Librairie de l’art, 1882, p. 115

7. Constance Classen, « Foundations for an Anthropology of the Senses », International Social Science 
Journal, vol. 49, no 153, septembre 1997, p. 401-412. 

8. Chantal Jaquet, Philosophie de l’odorat, Paris, PUF, 2010.

9. Temenuzhka Dimova, Martial Guédron, Mylène Mistre-Schaal (dir.), L’emprise des sens, Paris, Hazan, 
2016, p. 265.

10. Antelme Édouard Chaignet, Les principes de la science du beau, Paris, Auguste Durand, 1860, p. 326.

11. Ibid., p. 84.
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l’apologie du flair du collectionneur (époque qui est aussi celle de l’émergence 
de la parfumerie moderne12).

On ne reviendra sur les enjeux sociaux de l’odorat, mis en lumière et analy-
sés par Alain Corbin13, que pour rappeler combien, dans le contexte hygiéniste 
du xixe siècle, discerner les odeurs pouvait conférer un savoir social. La littérature 
se réclamant du réalisme et du naturalisme surexploite le ressort consistant à 
renseigner le lecteur sur les mœurs, l’histoire personnelle et la moralité d’un per-
sonnage à travers la notation des odeurs émanant de sa personne et de son envi-
ronnement. Ces textes convoquent aussi les allusions aux odeurs, pour donner 
au récit la valeur d’un témoignage, en soulignant le caractère vécu de l’expérience 

12. Eugénie Briot, La fabrique des parfums : naissance d’une industrie de luxe, Paris, Vendémiaire, 2015. 

13. Alain Corbin, Le miasme et la jonquille : l’odorat et l’imaginaire social xviiie-xixe siècle, Paris, Aubier-Mon-
taigne, 1982.

Ill. 1 – Amédée de Noé, dit Cham (1919-1979), Sans titre (entre 1834 et 1879)
Dessin sur papier, 17,3 x 16,4 cm

British Museum
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relatée. En outre, l’odorat faisait l’objet de toute l’attention des critiques litté-
raires14 ou des médecins tels qu’Édouard Toulouse qui, cherchant à expliquer la 
supériorité intellectuelle de Zola, a constaté que son odorat était surdéveloppé15.

À cette réhabilitation très relative, par la littérature, du savoir dispensé par 
l’odorat, répond, dans le champ de l’esthétique, la valorisation du potentiel 
émotif de la réminiscence olfactive. Bien avant que Proust place l’olfaction au 
cœur de sa poétique16, Jean-Marie Guyau, s’appuyant sur des exemples litté-
raires empruntés à Hugo et à Flaubert, distinguait la tendance suivante :

Au contraire, la littérature orientale et romantique, au lieu d’insister sur la percep-
tion objective, insiste sur l’émotion intérieure qui l’accompagne, et elle cherche à 
ranimer en nous cette émotion ; au lieu de s’appuyer sur le sens trop intellectuel 
de la vue, elle emprunte aussi bien ses images à ceux du tact, de l’odorat, du sens 
interne  : elle arrive ainsi à susciter des représentations beaucoup plus précises 
quoique moins formelles17.

Enfin, le rôle de l’odorat dans l’expérience esthétique a bénéficié de l’in-
térêt des artistes symbolistes pour la synesthésie et de leur désir de créer une 
œuvre d’art totale18. Certains d’entre eux ont ainsi placé les parfums au cœur de 
leur pratique artistique, comme Des Esseintes, le personnage esthète de Huys-
mans19, ou encore Paul-Napoléon Roinard qui avait prévu la diffusion de par-
fums lors de la représentation du Cantique des Cantiques par Le théâtre d’art 20.

Si, selon les conceptions du temps, l’odorat n’est pas complètement étran-
ger à l’expérience artistique et qu’il s’avère susceptible d’élaborer un savoir, rien 
ne semble s’opposer à ce que son usage intentionnel (flairer) entre parmi les 
pratiques du collectionneur. Cependant, cela ne suffit pas à justifier que le flair 
prenne la place première parmi les compétences de ce dernier, alors que les ama-
teurs devaient traditionnellement se fier avant tout à leur regard pour apprécier, 
connaître et évaluer les œuvres d’art et les objets d’arts décoratifs. Il semblerait 

14. Voir, par exemple : Léopold Bernard, Les odeurs dans les romans de Zola. Conférence faite au cercle 
artistique, Montpellier, Camille Coulet, 1902.

15. Édouard Toulouse, Enquête médico-psychologique sur les rapports de la supériorité intellectuelle avec 
la névropathie, Paris, Sociétés d’éditions scientifiques, 1896, cité dans Sophie-Valentine Borloz, «  Les 
femmes qui se parfument doivent être admirées de loin », Les odeurs féminines dans Nana de Zola, Notre 
cœur de Maupassant et L’Ève future de Villier de L’Isle-Adam, Lausanne, Archipel, 2015, p. 24.

16. Chantal Jaquet, Philosophie de l’odorat, op. cit., p. 151-197.

17. Jean-Marie Guyau, L’art du point de vue sociologique, Paris, Félix Alcan, 1889, p. 109.

18. George Vanor, L’Art symboliste, Paris, Vanier, 1889, p. 37.

19. Joris- Karl Huymans, À rebours, Paris, Charpentier, 1884, p. 149-158.

20. Kirsten Shepherd-Barr, « Mise en Scent’: The Théâtre d’Art’s Cantique des cantiques and the Use of 
Smell as a Theatrical Device », Theatre Research International, vol. 24, no 2, été 1999, p. 52-159.
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Ill. 2 – Jean-Louis Forain (1852-1931), Rue Laffite, 1892
Lithographie (Imprimeur Belfond and Co.) no 29/50, 26,3 x 25,5 cm

British Museum

que chez le collectionneur, l’articulation de la vue et de l’odorat repose tout 
d’abord sur la configuration de son anatomie : soucieux d’observer un objet au 
plus près, il s’en approche tant qu’il y colle presque son nez (Ill. 2). Alors que le 
véritable amateur, comme le souligne Daumier non sans ironie (Ill. 3), observe 
à distance et au moyen d’une loupe, le collectionneur s’approche, de sorte que 
le verbe « flairer » est employé comme synonyme d’observer par un personnage 
de Balzac alors qu’il rassure Pons : « Je te vois dans quinze jours d’ici te prome-
nant sur le boulevard et flairant de jolies petites curiosités21. »

21. Honoré de Balzac, Les parents pauvres. Le cousin Pons, Paris, Marescq et Cie, 1851-1853.
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Motivée par le caractère protubérant du nez et par la faculté dont s’ac-
compagne l’odorat – de déceler ce qui reste caché au regard – se développe une 
conception du flair comme une aptitude à sonder les profondeurs se dérobant 
au regard qui reste limité à la surface des choses22 et ce malgré les efforts du 
collectionneur qui « scrute, il plonge son regard, si terriblement indiscret dans 
l’intérieur le plus intime des cabanes, des cuisines, des étables même23 ». Dans 
son roman Le violon de faïence, Champfleury, qui se moque d’autant plus 
volontiers des collectionneurs qu’il compte parmi les plus passionnés d’entre 
eux, met en scène un collectionneur frénétique : « Malgré cette course ardente, 
Gardilanne n’en scrutait pas moins l’intérieur des maisons et flairait chaque 
vieille bâtisse avec des mouvements de narines qui faisaient frémir son ami24. » 
Ce personnage s’avère même capable de distinguer l’odeur de l’objet convoité 
parmi d’autres senteurs : « Gardilanne flaira des fragments d’anciennes tapis-
series sous des entassements de peaux de lapin, d’os de toute sorte, dont l’ac-
cumulation provoquait de nauséabondes odeurs25. » La course du collection-
neur flairant partout, se rendant de préférence à la campagne pour débusquer 
l’objet rare, n’est pas sans rappeler l’activité du chien de chasse, dont il tire sa 
qualité principale. La comparaison est si courante qu’Edmond Bonnaffé n’hé-
site pas à interroger ainsi ses lecteurs : « Avez-vous le flair du chien de chasse 
pour arrêter un chef-d’œuvre comme il arrête un perdreau ?26 »

Or, comme l’a bien montré Carlo Ginzburg27, le modèle cynégétique 
est à l’origine de l’émergence d’un paradigme de l’indice qui s’impose dans 
les sciences humaines à partir des années 1870-1880. Fondé sur une volonté 
de contrôle social, ce modèle épistémologique gouverne les enquêtes menées 
par la police dont les inspecteurs, depuis le début du siècle, sont surnom-
més « limiers ». C’est donc aux aventures de Sherlock Holmes imaginées par 
Conan Doyle que Ginzburg emprunte un de ses exemples avant de soulever 
des analogies avec la méthode du connoisseurship de Giovanni Morelli et la 
psychanalyse freudienne, en ce qui concerne le statut de l’indice. Tentant de 
débusquer les faux et de voir s’il a affaire à une « récidive » du maître, Morelli 

22. Dominique Péty, « Le personnage du collectionneur au xixe siècle », art. cité, p. 135.

23. Auguste Demmin, Souvenirs de voyage et causeries d’un collectionneur, Paris, Jules Renouard, 1864, 
p. 34-35.

24. Champfleury, Le violon de faïence, Paris, E. Dentu, 1877 [1862], p. 105.

25. Champfleury, Le violon de faïence, op. cit., p. 12

26. Edmond Bonnaffé, Les collectionneurs de l’ancienne France, Paris, Auguste Aubry, 1873, p. 86.

27. Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes : Racines d’un paradigme de l’indice », Le Débat, no 6, juin 
1980, p. 3-44.
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exploite une méthode similaire à celle de Bertillon28, entièrement fondée sur 
l’observation visuelle et ne laissant aucune place à l’intuition de ceux qui 
croient « sentir un parfum raphaëlesque s’exhaler29 » d’une toile. Cependant, 
comme le rappelle Ginzburg à la fin de son article, bien qu’il prétende à 
l’objectivité, la fiabilité de ce savoir de l’indice reste relative : « Dans ce type 
de connaissance entrent en jeu (comme on dit habituellement) des éléments 
impondérables : l’odorat, le coup d’œil, l’intuition. » L’articulation entre les 
intuitions du flair et l’analyse des indices visuels ou écrits qui reconstruit l’en-
chaînement des causes et des conséquences est au cœur de romans policiers 
tels que Le parfum de la dame en noir de Gaston Leroux (« Mais il lui fallait 
être sûr !... sûr au-delà de la raison, sûr de se trouver en face de la Dame en 
noir comme le chien est sûr de respirer son maître…30 »), mais aussi, à une autre 
échelle, d’une certaine conception de l’histoire, décrite par Bonnaffé comme 
la plus profitable, pratiquée par ceux qui, combinant les approches, «  ont 
voulu connaître à la fois le document et le monument, compléter et contrôler 
le raisonnement par le flair, la science, par la curiosité ; en somme, doubler le 
collectionneur par l’érudit31 ». Métaphorisant une intuition abstraite, le flair 
du collectionneur se présente alors comme le pendant intuitif du savoir ana-
lytique produit par la vue. Au moment où s’impose le paradigme de l’indice, 
l’intuition mise en œuvre dans l’action de « flairer » (dont l’histoire est paral-
lèle à celle de « subodorer ») se transforme en une compétence, « le flair », 
désignant alors une modalité spécifique de la faculté de juger.

« Le sens de l’odorat étend celui du goût32 »

Permettant de débusquer et d’identifier « sans concept », dirait Kant33, l’ob-
jet précieux qui mérite d’être montré aux contemporains et transmis aux 
générations suivantes, le flair, semble s’apparenter au goût, autre métaphore 

28. Martial Guédron, Peaux d’âmes. L’interprétation physiognomonique des œuvres d’art, Paris, Kimé, 2001.

29. Giovanni Morelli, « Principes et méthode », De la peinture italienne : Les fondements de la théorie de 
l’attribution en peinture : à propos de la collection des galeries Borghèse et Doria-Pamphili, trad. Nadine 
Blamontier, Paris, Lagune, 1994 [1890], p. 137. Voir aussi : François Sauvagnat, « Du miasme à l’indice : 
la métaphore ophrésiologique chez Morelli », dans Diana Rey-Hulman et Michel Boccara (dir.), Odeurs du 
monde, Paris, L’Harmattan, 1998.

30. Gaston Leroux, Le parfum de la Dame en noir, Paris, Le livre de poche, 2015 [1908], p. 46. Les italiques 
font partie du texte original. 

31. Edmond Bonnaffé, Études sur l’art et la curiosité, Paris, Société française d’éditions d’art, 1902, p. 234.

32. Antony Puistienne, Éléments d’anatomie, de physiologie et d’hygiène, Paris, Ch. Delagrave, 1884, p. 123.

33. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1993 [1790], p. 86.
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Ill. 3 – Honoré Daumier (1808-1879), Un véritable amateur, Planche 66 de la série Les 
bons bourgeois, publiée dans Le Charivari du 16 mai 1847

Lithographie (Imprimeur Aubert et Cie), 25,2 x 19,6 cm
British Museum

sensorielle évoquant la faculté de discerner le beau. Pourtant les auteurs fin 
de siècle distinguent rigoureusement le goût et le flair du collectionneur. Si 
les deux aptitudes sont également recherchées chez le collectionneur débu-
tant (« il suffit d’un peu de goût et d’un peu de flair34 »), le flair demeure la 
qualité maîtresse du collectionneur accompli. De plus, le flair est une faculté 

34. Émile Cardon, L’art au foyer domestique, Paris, H. Loones, 1884, p. 111.
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indépendante, comme l’explique le narrateur d’À la recherche du temps perdu 
au sujet du flair des médecins :

Ce don mystérieux n’implique pas de supériorité dans les autres parties de l’intelli-
gence, et un être d’une grande vulgarité, aimant la plus mauvaise peinture, la plus 
mauvaise musique, n’ayant aucune curiosité d’esprit, peut parfaitement le posséder.

En quoi son flair distingue-t-il le collectionneur fin de siècle du commun 
des mortels et des amateurs au goût sûr, héritiers de l’ancien régime ?

On a vu que le flair permettait d’acquérir un savoir intuitif, situé au-delà 
de celui conféré par l’observation. Maupassant, dans son éloge des Goncourt, 
nous renseigne sur la nature de ce savoir :

Combien d’hommes auraient pu, comme les Goncourt, acheter ces merveilles 
aux jours de leur nouveauté ! S’ils ne l’ont pas fait, c’est qu’ils ne possédaient point 
ce flair qui devine, ce vrai flair du collectionneur. Les autres s’y connaissent en 
choses admirées, mais non pas en choses inconnues35.

Le flair qui distingue les Goncourt, réside donc dans leur capacité à « trou-
ver le beau non désigné, non officiel36 ». Comme Maupassant l’écrit plus loin 
dans sa chronique, ils se doivent d’effectuer un tri, « pour ainsi dire, d’écrémer 
le passé, de découvrir et de révéler les seules belles choses ignorées ou mécon-
nues ». La tâche du collectionneur consiste donc à choisir parmi des objets 
négligés ceux qui devraient être admirés et ceux qui seront, grâce à eux et à leur 
collection, admirés à l’avenir. Les objets ainsi débusqués entreront ensuite dans 
le champ de l’admirable où s’exerce le goût de ceux que Maupassant appelle 
« les autres » et que le préfacier George Duplessis qualifie d’« amateurs superfi-
ciels, plus désireux de posséder des objets d’une célébrité reconnue que curieux 
d’acquérir des trésors dont il était nécessaire de découvrir le mérite non révélé 
ou de deviner l’intérêt37 ». Suivant cette conception, la pratique de la collection 
et l’exercice du flair revêtent une utilité publique puisqu’ils donnent matière à 
développer le goût des générations futures.

À une époque où l’originalité et la nouveauté, voire le progrès, s’imposent 
parmi les valeurs artistiques majeures38, les collectionneurs se doivent d’être à 

35. Guy de Maupassant, « Bibelots », Le Gaulois, no 249, 22/03/1883.

36. Cité dans Dominique Péty, Les Goncourt et la collection : de l’objet d’art à l’art d’écrire, Genève, Droz, 
2003, p. 103.

37. Georges Duplessis, « Notice sur M. Hyppolyte Destailleur », Catalogue de livres et estampes (relatifs 
aux beaux-arts, architecture, peinture, gravure, ornementation, etc.) provenant de la collection de feu 
Hippolyte Destailleur, Paris, D. Morgand, 1895, p. X.

38. Linda Nochlin, « The Invention of the Avant-Garde: France 1830-1880 », dans Thomas B. Hess et John 
Ashbery (dir.), Avant-garde art, Londres, Collier Books Edition, 1967, p. 1-24.
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l’avant-garde, impératif que les Goncourt ont beaucoup valorisé dans l’évocation 
de leur propre pratique de la collection. Poussant le lecteur à leur concéder cette 
qualité, ils écrivent : « Non vraiment, on ne peut nier aux auteurs un certain flair 
des goûts futurs de la pensée et de l’esprit français en incubation dans l’air39. » 
Parce qu’ils distinguent, parmi les objets du passé ou la production artistique de 
leur temps, ce qui conviendra au goût de demain, les collectionneurs dotés de 
flair offrent une reconnaissance en dehors de l’institution40 ainsi qu’une certaine 
postérité aux objets et aux œuvres qu’ils accumulent. La différence entre le goût 
et le flair réside donc dans le caractère prospectif de ce dernier.

Cette vertu anticipative du flair du collectionneur est corroborée par la phy-
siologie de l’olfaction. En plus de prendre le relais de la vue, comme on l’a noté, 
le nez, étant placé au-dessus de la bouche, perçoit ce que l’on s’apprête à sou-
mettre au goût. L’odorat, explique Maeterlinck, « est l’hygiéniste et le chimiste 
qui veille soigneusement à la qualité des aliments offerts, toute émanation désa-
gréable décelant la présence de germes suspects ou dangereux41 ». Si le rapport 
physiologique entre ces deux sens rejoint le lien que l’on vient d’établir, chez le 
collectionneur, entre leurs acceptions métaphoriques, il faut toutefois nuancer 
la comparaison entre le sens figuré du flair et celui du goût, car ce dernier a une 
histoire bien plus complexe qui remonte à la Renaissance42. Contrairement au 
goût, le flair demeure teinté des connotations attachées aux sens réputés bas. 
Sens de la bête primitive, selon Anatole France43, l’odorat est souvent déprécié 
par son caractère animal, il est alors présenté comme féminin (on parle d’un 
« flair de femme jalouse » ou d’un « flair de mère ») ou purement sensuel (Ill. 4), 
procurant des jouissances qui « se limitent à elles-mêmes44 ». De plus, le don que 
constitue le flair ne s’accompagne pas forcément de vertus morales et peut être 
pris en bonne ou en mauvaise part. Ainsi, Zola oppose au crasseux Père Malgras 
« qui avait le goût et le flair de la bonne peinture45 » un autre marchand, pom-
madé celui-ci, Naudet « qui se moquait radicalement de la bonne peinture. Il 
apportait l’unique flair du succès, il devinait l’artiste à lancer, non pas celui qui 

39. Edmond et Jules de Goncourt, En 18.., Paris, Dumineray, 1851, p. XI.

40. Emmanuel Fureix, François Jarrige, La modernité désenchantée : relire l’histoire du xixe siècle français, 
Paris, La Découverte, 2015. 

41. Maurice Maeterlinck, L’intelligence des fleurs, Paris, Charpentier, 1907, p. 110.

42. Viktoria Von  Hoffmann, Goûter le monde. Une histoire culturelle du goût à l’époque moderne, 
Bruxelles, Peter Lang, 2013.

43. Jules et Edmond de Goncourt, Journal des Goncourt : Mémoires de la vie littéraire [décembre 1895], 
tome 4, Paris, Charpentier, 1884, p. 254.

44. Eugène Véron, L’esthétique, Paris, C. Reinwald, 1878, p. 61.

45. Zola, L’œuvre, Paris, Charpentier, 1886, p. 61.
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promettait le génie discuté d’un grand peintre, mais celui dont le talent menteur, 
enflé de fausses hardiesses, allait faire prime sur le marché bourgeois46 ». Chez 
ce dernier, comme chez Saccart, personnage principal de L’Argent  47, le flair vise 
avant tout le profit commercial, objectif pour lequel l’ajout d’une autre compé-
tence sensorielle, le tact, n’est pas complètement inutile.

Malgré le désintéressement de collectionneurs qui, tel le personnage balza-
cien Pons, sont entièrement dévoués à leur passion et négligent leurs finances, 
la collection, pourvu qu’elle soit pratiquée avec flair, peut apporter l’occasion 
d’une plus-value. Le flair du collectionneur lui permettant d’identifier l’objet 
ou l’œuvre qui n’est pas encore convoité par autrui, mais qui ne tardera pas à 
l’être bientôt par tous, pourrait certes assurer sa fortune si, se départissant de sa 
collection, ce dernier renonçait à être collectionneur. Mais son flair peut avant 
tout lui permettre de s’adonner à sa passion sans investir au-delà de ses moyens. 
À cette époque, dont Georges Duplessis se montre nostalgique, « on pouvait 
encore à condition d’avoir un œil exercé, un certain flair et une éducation 
solide, réunir, sans de trop grands frais, une collection très intéressante qui pou-
vait rendre de grands services à ses possesseurs48 ». La disproportion entre l’in-
vestissement et la rétribution fait de la collection, qui crée la valeur des objets et 
des œuvres, une activité bourgeoise idéale et accessible à presque tous, si l’on en 
croit le cas exemplaire de Madame Guizet : « Femme du peuple, complètement 
illettrée, l’amour des arts la gagna. Elle avait du flair et, guidée par l’instinct 
seul, elle acheta, d’abord un à un, des tableaux49. » Qu’il soit un talent inné, une 
simple prédisposition ou qu’il puisse s’acquérir, le flair démocratise l’accès à l’art 
et s’oppose en cela au goût qui reste une compétence aristocratique.

Robert de Montesquiou, par exemple, rappelle combien de « délicates 
capacités et de sérieuses références50  » réclame le titre d’homme de goût. Il 
regrette à cet égard que : « Beaucoup de gens confondent le collectionneur avec 
l’homme de goût. C’est une erreur assez enfantine », et ne manque pas de se 
distinguer du curieux exerçant son flair : 

Et je devins un « curieux » […], mais non dans l’acception du chercheur, moins 
de goût que de flair, qui songe aux enchères fastueuses, pour l’accroissement de sa 

46. Zola, L’œuvre, op.cit., p. 283.

47. Émile Zola, L’argent, Paris, Charpentier, 1891.

48. Georges Duplessis, « Notice sur M. Hyppolyte Destailleur », Catalogue de livres et estampes (relatifs 
aux beaux-arts, architecture, peinture, gravure, ornementation, etc.) provenant de la collection de feu 
Hippolyte Destailleur, Paris, D. Morgand, 1895, p. X.

49. Ch. Ginoux, « Les artistes de Toulon », Nouvelles archives de l’art français, série 3, tome XI, 1894, p. 18.

50. Cité par Antoine Bertrand, Les curiosités esthétiques de Montesquiou, tome 1, Genève, Droz, 1996, p. 104.
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bourse ; plutôt celui qui rêve de s’adjoindre le concours du passé matériel, pour 
l’élargissement de son esprit et l’amplification de sa fantaisie51. 

La différence entre le flair mis en œuvre au moment de la recherche d’ob-
jets ou d’œuvres et le goût qui vise à l’exposition de ceux-ci apparaît alors être 
une différence de classe. Le flair semble d’autant plus démocratique qu’il est 
moins fondé sur une érudition élitiste que sur la connaissance de la société 
dont il s’agit d’anticiper les goûts. Il s’inscrit dans un mouvement de démo-
cratisation de l’accès à l’art et à l’histoire, faisant figure de contrepartie aux 
prérogatives encore défendues, pendant la période fin de siècle, par les tenants 
de l’aristocratie.

L’apparition, à la fin du xixe siècle, du substantif « flair » pour évoquer 
une compétence que le collectionneur partage avec l’enquêteur subvertit la 
conception établie du jugement esthétique et participe de la sape de deux hié-
rarchies anciennes : la hiérarchie sociale et celle des sens. Cette évolution du 
modèle sensoriel, valorisant l’odorat, ne se limite pas à contribuer à la remise 
en cause du schéma social dominant, elle relève aussi de l’épanouissement 
d’une culture olfactive susceptible de contrebalancer la primauté du visuel.

51. Robert de Montesquiou, Les pas effacés, tome 2, Paris, Émile-Paul Frères, 1923, p. 91-92.

Ill. 4 – Honoré Daumier (1808-1879), L’Odorat, 1839
Lithographie, 24,7 x 35,2 cm

Brooklyn Museum
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