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La matiere picturale comme limite de 1l’ekphrasis dans
les romans sur l’art du XIX® siecle.

Erika wicky

Erika Wicky est doctorante en histoire de l'art a 1'Université de
Montréal. Elle rédige, sous la direction de Nicole Dubreuil, une
thése sur la notion de détail dans les textes sur les images au
cours de la seconde moitié du XIX® siecle. Titulaire d'une
maitrise en lettres modernes et d'une maitrise en études
théatrales, elle porte un grand intérét aux approches
interdisciplinaires.

Au XIX® siecle, 1l’autonomisation des arts visuels et 1la
revendication par les peintres de la matiére de leur art ont
considérablement modifié les rapports entre littérature et
peinture. Alors que la peinture académique exigeait encore des
tableaux lisses et transparents, vus comme des fenétres ouvertes
sur le monde, la peinture moderne a commencé a revétir des
épaisseurs, a présenter le relief et les effets de texture par
lesquels le tactile envahit le visuel. Les auteurs d’ekphraseis
ont alors été confrontés a la question suivante : Comment décrire
la matiére picturale lorsqu’elle ne représente rien ?
L’observation du statut octroyé a la matiere picturale dans les
romans sur l’art suggére que l’ambition réaliste ait trouvé la sa
pierre d’achoppement. Cependant, cette limite a pu étre dépassée
par une exacerbation de la réflexivité qui a entrainé le
déplacement du niveau auquel se situaient les relations entre
littérature et peinture. Ainsi, les auteurs ont renoncé a décrire
le réel comme s’il s’agissait d’un tableau pour l’envisager plutdt
comme le ferait un tableau, traitant leur propre matiére en
peintres.

Painting material as a boundary of ekphrasis in art novels of the
19th century. In the 19th century, an increasing degree of
autonomy in the visual arts and the claims laid by painters on the
materials wused in their artwork fundamentally modified the
relationship between painting and literature. While academic
painting still called for smooth and transparent paintings that
were perceived as an "open window" onto the world, modern painting
started to build up extra layers of paint, showing off relief and
textural effects - a trend that caused the tactile to invade the
visual. Authors of ekphrases were confronted with the following
question : how to describe painting material whereas it represents
nothing ? The analysis of the status given to painting materials
in art novels suggests that it is the Achilles' heel of their
ambition for realism. Nevertheless, the boundary could be crossed
by intensifying the reflexivity that effectuated a shift in the
relationship between painting and literature. Thus, authors gave
up trying to describe the reality as if it were a painting and
opted to treat it the same way a painter would do it, by handling
their own primary materials.

ekphrasis, matiére picturale, réflexivité, roman sur 1l'art,
peinture moderne

Lorsqu’elle résulte de 1’appréhension par le langage d’une ceuvre picturale, 1’ ekphrasis
constitue un vecteur privilégié pour 1’analyse des relations entre littérature et peinture'.
Envisagée dans une perspective diachronique, elle nous renseigne sur les transformations
qu’ont subies les modalités de la description des images au sein de la tradition littéraire dans

! Je tiens a remercier Isabelle Daunais de m’avoir suggéré plusieurs pistes de réflexion quant & ce sujet ainsi que
Nicole Dubreuil pour ses conseils et ses commentaires éclairants.



laquelle elles s’inscrivent, c’est-a-dire sur les multiples interprétations de 1’« Ut pictura
poesis »* qui se sont succédé depuis Horace. Nous proposons ici de saisir 1’ekphrasis a un des
moments stratégiques de 1’évolution des rapports entre littérature et peinture : celui de
I’acquisition par la peinture de son autonomie a 1’égard de la littérature, au cours de la
seconde moitié du XIX® siecle.

Alors que de nombreux peintres cessent de chercher leurs sujets dans le fonds textuel pour les
choisir dans le monde qui les entoure, les écrivains d’obédience réaliste, au XIX*® siecle,
empruntent a la peinture le modele de leur rapport au visible et encadrent des descriptions qui,
souvent, regorgent de références picturales®. L’époque affectionne les romans sur 1’art ot des
personnages d’artistes, notamment des peintres, jouent un role d’alter ego permettant a
I’écrivain de projeter et de négocier les changements sociaux qui 1’affectent, dans son statut et
dans sa pratique. Ces romans sur l’art présentent des cas particuliers d’ekphraseis,
descriptions autonomes* relevant a priori de la critique d’art®, qui permettaient aux auteurs
d’introduire dans leurs romans sur I’art des questionnements esthétiques partagés par la
littérature et la peinture. Ces romans empruntant le plus souvent leurs sujets a la scéne
artistique contemporaine, les ekphraseis y revétent la dimension d’un commentaire sur 1’art en
train de se faire, que le tableau auquel réfeére la description ait existé ou non.

Dans ce contexte, on ne peut que s’étonner de ne pas rencontrer de véritables allusions a ce
qui nous apparait rétrospectivement comme une des plus importantes conquétes de la peinture
moderne : I’exploitation du substrat matériel — support et pigments de couleur — qui permet a
la représentation d’exister. Cette absence de référence, dans les ekphraseis, a diverses formes
de compressions de I’espace et a 1’apparition d’épaisseurs de matiére portant la trace du
travail du peintre, semble approfondir le hiatus entre la pratique picturale et son évocation
littéraire et rend d’autant plus manifeste 1’inadéquation des deux médiums. Le surgissement
du tactile® apparait donc étre une véritable limite dans un cadre littéraire ou les descriptions
s’appuyaient sur des éléments exclusivement visuels. En effet, 1’ambiguité des rapports
qu’introduisait la peinture moderne entre la représentation et la matiere de la représentation
semble avoir confronté la littérature a la question suivante : comment décrire la matiére
lorsqu’elle ne représente rien ?

Traditionnellement, on jugeait que la peinture avait en commun avec la littérature de raconter
ou de décrire un lieu ou une scéne. Diderot’, en particulier, a présenté de nombreuses

? Horace, Art poétique, Paris, Belles Lettres, « Budé », 1978, p. 221. La formule d’Horace que I’on peut traduire
par « Que la peinture soit comme la littérature » a, en effet, connu une extraordinaire fortune critique ; elle a fait
I’objet de multiples interprétations qui I’ont rendue susceptible d’étayer des conceptions trés variées des relations
entre littérature et peinture.

% « Pour pouvoir en parler, il faut que 1’écrivain, par un rite initial, “transforme” d’abord le réel en objet peint
(encadré) ; aprés quoi il peut décrocher cet objet, le tirer de sa peinture : en un mot : le dé-peindre (dépeindre,
c’est faire dévaler le tapis des codes, c’est référer non d’un langage a un référent, mais d’un code a un autre
code). » Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, « Points », 1970, p. 61.

4 Philippe Hamon développe ainsi une définition de 1’ekphrasis comme élément autonome : « Il s’agit donc d’un
beau développement « détachable » (ek), la partie d’un texte qui décrit artistiquement un objet déja constitué
comme une ceuvre d’art. On comprend donc que s’y ébauchent a la fois une conception de la description
littéraire comme valeur autonome, comme morceau de bravoure indépendant ou s’inscrit une sorte de
métalangage incorporé (une « mise en abyme » de 1’ceuvre d’art) et ou, sans doute, s’esquissent les premiers
linéaments de ce qui va se constituer peu a peu comme le discours de la critique littéraire et celui de la critique
d’art ». Philippe Hamon, La Description littéraire : De I’Antiquité a Roland Barthes : une anthologie, Paris,
Macula, 1991, p. 8.

*> Dans la mesure o, souvent, les écrivains exergaient conjointement les fonctions de romancier et de critiques
d’art et connaissaient treés bien la création visuelle de leur temps, certaines ceuvres faisant 1’objet d’ekphraseis
dans les romans font directement référence a des ceuvres d’art réelles.

® Anne Beyaert, « Texture, couleur, luire et autres arrangements de la perception », Protée, volume 31, n° 3,
2003, p. 81-90.

’ Denis Diderot, Essais sur la peinture, Paris, Hermann, 1984.



ekphraseis sous forme de récits de maniére a exploiter le dénominateur commun entre les
deux pratiques. Dans la hiérarchie des genres qui s’était instaurée depuis la Renaissance, les
tableaux qui impliquaient un récit, c’est-a-dire 1’évocation d’une scene religieuse,
mythologique ou historique, recevaient la plus grande faveur. On mesurait le talent et
I’originalité du peintre a sa capacité de traduire en image le texte dont il s’inspirait. C’est
entre autres cette prérogative de pouvoir formuler visuellement un sujet originellement
développé dans un récit, qui avait soutenu les peintres réclamant pour leur pratique le statut
d’art libéral.

Afin d’affirmer sa capacité visuelle a raconter, la peinture devait obéir a un impératif de
transparence qui avait pour résultat de rendre invisible le processus de production de 1’image
et le travail du peintre. Le topos de la peinture comme fenétre ouverte sur le monde s’est
imposé depuis le célebre essai d’Alberti De pictura qui, des 1435, établissait les lois de la
mimesis®. 11 semblerait, comme le remarque Philippe Hamon®, que cette métaphore de la
fenétre ait continué a nourrir la conception que 1’on se faisait de la description dans les
romans a visée réaliste au XIX® siécle'. Paradoxalement, les progrés de la science et de la
technique devaient encourager le maintien de ce fantasme de transparence. Alors que le
mouvement réaliste s’inspirait des techniques descriptives des sciences utilisant le microscope
et la lunette, les écrivains invoquaient souvent les instruments optiques dans leur travail
descriptif". La reproduction photographique de tableaux a contribué, dés le milieu du siécle, a
répandre des images lisses qui, privées de toute dimension tactile, continuaient a privilégier ce
que la peinture avait de purement visuel.

En d’autres termes, selon la conception albertienne de la ressemblance, la peinture devait étre
essentiellement transitive, a la maniere d’un signe linguistique ; le spectateur pouvait alors
immédiatement reconnaitre la scéne représentée comme s’il n’y avait aucune médiation,
aucun travail d’élaboration du signifiant. Ce modele de transparence était d’ailleurs
encouragé, dans le contexte de la formation académique, par une valorisation de la peinture
«lisse», un mode d’apprentissage resté dominant jusqu’a la fin du XIX® siecle malgré
quelques innovations et un changement notable dans les sensibilités. Les tableaux présentant
de véritables épaisseurs de matiére demeuraient peu nombreux, surtout au Salon officiel. Ce
n’est que sous l’impulsion d’un petit nombre d’artistes identifiés au courant naturaliste
(réalistes et impressionnistes) que la peinture moderne, qui accueillait 1’utilisation de brosses
et de spatules, a commencé a revétir des épaisseurs. Pour la plupart, les nouvelles techniques
d’exécution émanaient de la pratique de la peinture en plein air, réalisée sur le motif, qui s’est
accompagnée d’une valorisation du travail esquissé et dont la spontanéité répondait au
caractére éphémeére de la sensation que I’on voulait capter'.

8 Alberti, De la peinture, trad. Jean Louis Schefer, Paris, Macula, Dédale, « La littérature artistique », 1992,
p. 11. Jean Louis Schefer écrit, dans la préface de I’ouvrage : « Alberti entend s’assurer du caractére purement et
pleinement transitif de la peinture. Elle ajoute a la nature, au réel, dont elle prend la figure, ce que nous
considérons que la littérature leur ajoute, c’est a dire la constance du sens et la cohérence d’une histoire. Et toute
cette question est d’ouvrir cette fenétre qui fera surgir une histoire dans la nature (ou, si 1’on veut, un vecteur de
signification dans le réel). »

% « ... de la fenétre d’Alberti et de la camera obscura de la renaissance a la vitre et & I’écran zolien, en passant
par les diverses variantes de 1’objet transparent (miroirs, microscopes, lunettes, speculums, loupes, etc.) invoqué
par les écrivains ou les critiques parlant de la littérature, c’est la méme métaphore qui parcourt le texte descriptif
lui-méme, ses marges (les termes de : miroirs, speculums, lunettes, fenétres... apparaissent souvent dans les
titres des textes), et le métalangage descriptif sur le texte (descriptif). ». Philippe Hamon, Introduction a
I’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 225.

10 Ainsi, par exemple, La maison du chat-qui-pelote débute par 1’apparition d’Augustine dans le cadre d’une
fenétre. Honoré de Balzac, La maison du chat-qui-pelote, Paris, Flammarion, « GF », 1985, p. 47.

' Emile Zola, Le roman expérimental, Paris, Sandre, 2003.

12 Anthéa Callen precise en ces termes ’importance du paysage dans 1’évolution des techniques : « Because oil
sketching had been seen purely as a preparatory stage in academic procedure, it was less self-consciously
formulaic, more personal ; as such it became identified with « truth », a record of the individual painter’s



De facon paradoxale, le premier coup porté a la mimesis en peinture aura donc émané d’un
courant qui voulait renouveler le rapport au réel et 1’aborder plus directement, sans la
médiation de 1’écrit. Dans le domaine de la littérature, les auteurs d’ekphraseis semblent tout
d’abord nier cette réflexivité croissante de la peinture. Ainsi, par exemple, dans L’Euvre,
Zola met dans la bouche de Claude, une remarque tout a fait surprenante : selon le peintre,
Courbet ne se serait pas distancié de la tradition classique autrement que par le choix de ses
sujets :

Puis, I’autre est venu, un rude ouvrier, le plus vraiment peintre du siécle, et d’un

métier absolument classique, ce que pas un de ces crétins n’a senti. Ils ont hurlé,

parbleu! Ils ont crié a la profanation, au réalisme, lorsque ce fameux réalisme n’était

guére que dans les sujets ; tandis que la vision restait celle des vieux maitres et que
la facture reprenait et continuait les beaux morceaux de nos musées...".

Pourtant, a de nombreux égards, Courbet a innové dans son traitement de la matiere picturale.
Des historiens d’art comme Linda Nochlin ont, en effet, insisté sur les épaisseurs de matiére
que le peintre, un amateur du couteau a palette, exploitait a 1’occasion, notamment dans les
paysages ol sa facture mime littéralement les rugosités naturelles'*.

Le cas de Zola est loin d’étre unique et, de maniére générale, les auteurs confrontés a 1’opacité
de la peinture continuent a chercher le sens de I’image du c6té du représenté. Or, la matiere
enleve justement a la peinture sa faculté de représenter puisque toute observation attentive
finit, lorsqu’il s’agit de peinture, par faire perdre de vue le motif'. La peinture perdrait alors
sa signification, entendue comme sa capacité a transcender son propre substrat matériel pour
amener a une signification autre. Ainsi, 1’auteur de la description doit-il proposer un point de
vue adéquat, choisir une distance qui permette de montrer ce qui est représenté sans que la
matiére ne surgisse, mettant fin a I’illusion.

Le Chef d’ceuvre inconnu'® de Balzac présente une réflexion pertinente sur le seuil entre la
mimesis absolue et ce que Daniel Arasse appelle « la matiére imageante en gestation »".
Balzac y aborde ce moment de 1’apparition de la matiere lors de la perception d’une ceuvre a
travers 1’évocation de la distance, comme s’il s’inspirait du célebre précepte d’Horace : « La
poésie sera comme la peinture : I'une te prendra davantage si tu te tiens plus pres ; et une
autre si tu te retires un peu plus loin »'. En effet, lorsque Frenhofer, peintre de génie, explique
a son disciple et au jeune Poussin les secrets de son art, il les invite a s’approcher pour mieux
voir le travail de transformation de la matiére en réel qu’il effectue sur la toile : « “Approchez,
vous verrez mieux ce travail. De loin, il disparait. Tenez ? La il est, je crois, tres
remarquable.” Et du bout de sa brosse, il désignait aux deux peintres un paté de couleur
claire »". C’est tout le paradoxe de la peinture classique qui est exprimé ici. Pour apprécier un

« sensation » in front of nature. Focused on developing the techniques of the oil sketch, independent painters
were free to exploit the sensuality of the oil medium. Applied using stiff, hogs’hair brushes made more versatile
by the introduction of metal ferrules, in broad gestural strokes or in taches (patches), the painter’s marks could
be almost metonymic, standing for the varied textures and effects observed in nature. Hence the personal,
expressive tactility of the sketch came to replace the laboured, trompe-1’oeil illusionism and blended brushwork
codified in the « finished » historic landscape ». Anthéa Callen, The art of impressionism : Painting technique
and the making of modernity, New-Haven and London, Yale university Press, 2000, p. 11.

'3 Emile Zola, L’Euvre. Paris, Gallimard, « Folio », 1983, p. 65.

' Linda Nochlin, Gustave Courbet : A Study On Style and Society, New York, Garland, 1976.

5 « Le regard approché ne sait pas « faire la différence », donc le sens. [...] Mais cet effet du premier plan ou
encore d’ « espace trop proche» est peut-étre plus tyrannique encore, plus souverain, il me semble, dans les
parties « non scénographiques » du tableau, - un lointain qui fait empatement coloré, par exemple, et donc qui
s’approche, malgré perspective, malgré mimesis, par 1’effet méme de sa lourdeur, de sa matérialité ». (Georges
Didi-Huberman, La peinture incarnée. Paris, Minuit, 1993, p. 53).

!¢ Honoré de Balzac, Le Chef d’ceuvre inconnu, Paris, Gallimard, « Folio », 1994.

7 Daniel Arasse, Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996.

'8 Cité par Daniel Arasse, Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996,
p. 239.

!9 Honoré de Balzac, Le Chef d’ceuvre inconnu, Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 67.



tableau, il faut en observer les effets de loin ; si le spectateur s’approche pour étudier la
technique employée par Dartiste, ’illusion disparait® ; le travail du peintre perd toute sa
valeur au moment méme ou le spectateur le percoit.

L’erreur de Frenhofer dont la toile n’est plus qu’un amas informe de matiére, met en doute la
croyance dans le pouvoir de transmutation, voire de transsubstantiation puisqu’il s’agit de
changer un substrat inerte en chair vivante, de la peinture. Il s’agit bien, de part et d’autre,
d’une opération tégumentaire. Frenhofer aurait tout d’abord obtenu, selon sa propre
description du processus, ses effets lumineux par superpositions de touches ; mais il lui a fallu
ensuite caresser ses contours pour atténuer toute trace d’épaisseur. On comprend mieux alors
le constat horrifié que fait Poussin : « Je ne vois 1a que des couleurs confusément amassées et
contenues par une multitude de lignes bizarres qui forment une muraille de peinture »*'. Or,
cette muraille de peinture renvoie directement a la résistance du support qui, avec la matiere,
constitue 1’'une des caractéristiques les plus concretes de 1’objet peinture. Paradoxalement,
puisque I’apparition de 1’image dépend de la prise de distance, les deux peintres doivent
s’approcher de la toile de Frenhofer et se pencher pour apercevoir un pied, seul élément
figuratif épargné par les débordements matiéristes ; il leur semble alors que la peinture a
caché le sujet du tableau auquel il ne peuvent plus accéder : « “Il y a une femme la-dessous”
s’exclama Porbus en faisant remarquer a Poussin les diverses couches de couleur que le vieux
peintre avait successivement superposées en croyant perfectionner sa peinture .»* L’échec de
la transsubstantiation est ici lié, on le voit bien, a I’incapacité de I’ceuvre de trouver son point
d’achévement.

Balzac évoque de facon récurrente cette limite a partir de laquelle I’ceuvre serait finie. Dés le
début du roman, préfigurant son échec final, Frenhofer avertit Poussin : « Vois-tu, petit, il n’y
a que le dernier coup de pinceau qui compte. Porbus en a donné cent, moi, je n’en donne
qu’un. Personne ne nous sait gré de ce qui est dessous. Sache bien cela! »*. A plusieurs
reprises Balzac se référe a un dosage technique subtil dont on s’attend qu’il culmine dans une
touche finale* : « Il y a de la vérité ici, dit le vieillard en montrant la poitrine de la sainte. —
puis, ici, reprit-il en indiquant le point ou sur le tableau finissait 1’épaule. »**. Cette obsession
n’est pas sans rappeler une préoccupation majeure de la littérature d’ambition réaliste qui,
comme le remarque Ricardou®®, éprouve des difficultés a arréter la description, a identifier
quel sera le dernier détail retenu. Cependant, il ne saurait y avoir de dernier détail dans
I’aperception d’un tableau car 1’opération de cadrage qui cible le détail, opération

» Bernard Vouilloux théorise ce probléme en ces termes : « C’est la convergence de ces indications et elle seule
qui forme I’image ressemblante, la figure. Pris indépendamment de cette configuration, le point, la ligne, la
tache, éléments non mimétiques, sont susceptibles d’entrer dans d’autres combinaisons, a I’intérieur desquelles
ils rempliront des fonctions différentes : ils peuvent alors étre regardés « comme signe de 1’objet réel et de ses
parties au sens morphologique », tel le point qui, dans ’exemple de Schapiro, sera tantot téte de clou, tantot
bouton, tantdt pupille ; ils peuvent aussi n’étre réductibles a aucune signification mimétique, telles les taches de
couleur qui, dans la peinture impressionniste, figurent, a une certaine distance, le feuillage d’un arbre. » (Bernard
Vouilloux, La peinture dans le texte XVIIle-XIXe siécles, Paris, CNRS éditions, 1994, p. 87).

! Honoré de Balzac, Le Chef d’eeuvre inconnu, Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 66.

22 Honoré de Balzac, Le Chef d’eeuvre inconnu, Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 66.

» Honoré de Balzac, Le Chef d’eeuvre inconnu, Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 48.

* Honoré de Balzac, Le Chef d’ceuvre inconnu, Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 47 « ... trois ou quatre
touches » ; p. 48 « ici deux coups de pinceau, la un seul ».

» Honoré de Balzac, Le Chef d’eeuvre inconnu, Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 48.

* « La description naturaliste essaie de tenir un juste milieu entre la notation minimale et les expansions a quoi
ses propres tendances la portent et qui, fouillant trop minutieusement les détails, risqueraient a la fois de noyer
I’objet référé (et son sens) et d’enliser la narration événementielle (d’ou cette autre question : que donnerait a
voir, a lire, un tableau, un texte, qui jouant complétement le jeu de la description, atomiserait la surface picturale
et libérerait, démesurément grossi, le détail ? » (Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, Paris, Seuil,
« points », 1967, p. 19).



reconductible a I’infini, finit toujours par aboutir non pas au plus petit motif mais au
monochrome, a I’aplat de couleur.
En ce qui concerne la toile de Frenhofer, I’accumulation de matiere ne semble s’expliquer que
par la folie du vieillard ; Porbus et Poussin s’accordent sur un mot pour décrire le
phénomene : il n’y a, selon eux, rien sur la toile. Les deux peintres confondent ainsi, d’une
certaine maniere, voir et reconnaitre. Pour eux, la peinture ne pourrait s’incarner que dans la
figuration, et particulierement dans la figuration d’un corps beau, jeune, vivant... et féminin.
Cherchant a définir ce qui différenciait la simple bonne peinture de ses propres chefs-d’ceuvre,
Frenhofer remarquait: « Qu’y manque-t-il ? Un rien, mais ce rien est tout. Vous avez
I’apparence de la vie mais vous n’exprimez pas son trop plein qui déborde... »*’. Cette
oscillation entre le rien, élément non-figuratif et par le fait méme in-signifiant, et le tout,
mimesis parfaite, nourrit I’idée qu’une ceuvre peut atteindre la plus entiére complétude. La
ténuité de ce seuil entre tout et rien se trouve exacerbée dans la notion d’incarnat que Didi-
Huberman® développe a partir de la lecture de Balzac et de Diderot. Il s’agit de 1’idéal d’une
peinture qui, ayant trouvé une juste nuance entre 1’opacité et la transparence de la matiere,
entre sa profondeur et sa surface, pourrait rendre 1’illusion de la vie, la peinture et la chair
présentant deux dispositifs analogues de couches interdépendantes.
Bien que Le Chef d’ceuvre inconnu ait été rédigé en 1832 et mette en scene des peintres de
I’époque classique, on peut déja établir I’influence dans ce roman de la peinture moderne dont
Delacroix présentait les premiéres caractéristiques. Vers la fin du siécle, alors que ceux que la
comtesse de Fort comme la mort appelle « les macons de la peinture »* se trouvent au cceur
des débats sur I’art moderne, les romans sur I’art continuent a exclure la matiere picturale hors
des descriptions. Il arrive parfois qu’on 1’évoque en filigrane, lorsqu’il s’agit pour les
romanciers d’aborder le travail du peintre a proprement parler. Souvent, cette tension entre la
figuration et la matérialité de I’ceuvre sert a mettre en scene des peintres décus ou découragés,
qui prennent du recul par rapport a leur art. Ainsi, confronté a I’attrait amoureux que suscite
en lui son modéle, un personnage de Maupassant voit sa peinture perdre son sublime comme
si la magie de I’art cessait d’opérer pour lui :

Il s’en alla dans un coin triturer sa palette ; mais, tout en vidant sur la fine planchette

les tubes de plomb d’ou sortaient, en se tordant, de minces serpents de couleur, il se

retournait de temps en temps pour regarder la jeune fille absorbée dans sa lecture.

Son cceur se serrait, ses bras tremblaient, il ne savait plus ce qu’il faisait et brouillait

les tons en mélant les petits tas de pate, tant il retrouvait soudain devant cette

apparition, devant cette résurrection, dans ce méme endroit, apreés douze ans, une

irrésistible poussée d’émotion®.
Dans L’(Euvre, la peinture est présentée comme dérisoire du point de vue de Christine : « Une
poussiére, un rien, de la couleur sur de la toile... »*'. Une nouvelle fois, le mot rien employé
nominalement vient souligner une impuissance a reconnaitre la matiére dans I’image.
Cette matiére picturale renvoie le peintre a sa simple condition d’artisan, d’homme de métier,
plutot qu’a celle de démiurge inspiré. Ces précisions sur le travail des peintres et sur les
techniques qu’ils emploient interpellent le projet romanesque, elles satisfont sa fascination
pour les types sociaux, saisis dans leur entourage, leur décor et leur pratique, a 1’aide d’un
vocabulaire spécialisé qui leur confere un supplément de réalité. Ainsi, les accessoires
d’atelier abondent dans les romans sur 1’art ou sont toujours mentionnés la palette et les tubes
de couleur, en plomb ou en fer blanc, dont I’invention a révolutionné la peinture du XIX*®

“Honoré de Balzac, Le Chef d’eeuvre inconnu, Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 45.

* «L’incarnat serait donc, autre fantasme, le coloris en acte et en passage. Une tresse de la surface et de la
profondeur corporelles, une tresse de blanc et de sang... » (Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, Paris,
Minuit, 1985, p. 25).

» Guy de Maupassant, Fort comme la mort. Paris, Gallimard, « Folio », 1983, p. 37.

% Guy de Maupassant, Fort comme la mort. Paris, Gallimard, « Folio », 1983, p. 200.

31 Emile Zola, L’Euvre, Paris, Gallimard, « Folio », 1983, p. 280.



siecle. Invoquant le travail de Claude®, Zola introduit un autre outil du peintre dans ses
descriptions : il s’agit du couteau que le peintre utilise non pas pour nettoyer sa palette mais
plutdt pour gratter sa propre toile et recommencer la figure dont il n’est pas satisfait. Une trop
grande épaisseur de matiere appelle donc éradication et reprise ; elle évoque 1’échec. L’auteur
n’a d’ailleurs pour la décrire que des termes péjoratifs : « un empatement de tons lourds, un
effort épaissi et fuyant du dessin »**. De plus, le personnage travaille a la brosse plutdt qu’au
pinceau, ce qui implique un traitement plus rugueux de la matiére.

Dans le roman des Goncourt, Manette Salomon, les allusions a la matiere picturale sont assez
rares pour qu’on puisse aisément les recenser et, de la méme maniére, elles sont sous-tendues
par des considérations sur le matériel et la technique utilisés. Ainsi, pour Crescent, la peinture

est affaire de résistance et de poids sur la palette :
J’ai toujours les brosses et la palette du tableau que je peins... Changer de palette et
de brosses, c’est changer d’harmonie... Ma palette, vous le voyez, c’est comme une
montagne... J’ai de la peine a la porter... La brosse seche mord comme un burin,
cela devient un outil résistant™.

Chez Coriolis, 1’activité matiériste s’est transportée sur le tableau : « plein de retroussis de
pinceau, d’accentuations qui, dans les masses, relevaient un détail, jetaient de 1’esprit sur une
figure, sur une silhouette. »* Il semblerait ainsi que les auteurs donnent a voir, a travers leurs
descriptions, la résistance que peut opposer a un artiste la matiere de son art.

Enfin, certaines ekphraseis semblent explorer la limite entre matiére et représentation a
travers la question chromatique. En effet, les couleurs ont une importance capitale dans le
jugement esthétique que Zola et les Goncourt formulent a travers leurs romans sur ’art. Or,
suivant un procés métonymique, le mot couleur est utilisé chez eux pour désigner a la fois
1I’élément visuel et la pate colorée. On trouve infailliblement, dans les couleurs, une épaisseur
qui les oppose au dessin. Cette ambiguité, si I’on s’y attache, donne une nouvelle dimension a

I’ekphrasis que Zola fait du tableau de Claude :

Le Monsieur en veston de velours était ébauché entiérement ; la main, plus poussée
que le reste, faisait dans 1’herbe une note trés intéressante, d’une jolie fraicheur de
ton ; et la tache sombre du dos s’élevait avec tant de vigueur, que les petites
silhouettes du fond, les deux femmes luttant au soleil, semblaient s’étre éloignées
dans le frisson lumineux de la clairiére ; tandis que la grande figure, la femme nue et
couchée, a peine indiquée encore, flottait toujours, ainsi qu’une chair de songe, une
Eve désirée naissant de la terre, avec son visage qui souriait, sans regard, les
paupiéres closes™.

On peut en effet reconnaitre, dans cette description de taches et d’aplats de couleur, le
sentiment de la matérialité de la peinture, celle du tableau de Manet dont elle est inspirée.
L’extrait témoigne aussi de ce que I’auteur a percu la remise en cause de la perspective par ces
taches qui introduisent dans le tableau une succession de plans ne relevant pas du controle du
dessin.

Ayant repéré cette sensibilité de Zola, qui s’exprime pleinement dés ses premieres critiques
d’art, Daniel Arasse interpréte ainsi sa description de L’Olympia de Manet : « Si Zola préfére
en effet Manet a Meissonnier, c’est au nom de la peinture contre 1’image. Ce qu’il décrit de
prés n’est pas I’artifice d’une illusion, mais 1’expérience physique d’une matiére
manipulée. »” Cependant, chez Zola, la matiére picturale n’est présente qu’en tant
qu’allusion, il semble qu’elle soit toujours demeurée rétive a la description. Le recours aux
taches, pour décrire la peinture de Manet n’est pas satisfaisant dans la mesure ou elles peuvent
étre vues comme des éléments figuratifs ou métaphoriques. Déja, vingt ans auparavant, au

%2 « il vida un tube de bleu sur sa palette » (Emile Zola, L’(Euvre, Paris, Gallimard, « Folio », 1983, p. 64).
% Emile Zola, L’Euvre, Paris, Gallimard, « Folio », 1983, p. 386.

* Edmond et Jules Goncourt, Manette Salomon. Paris, Gallimard, « Folio », 1996, p. 391.

% Edmond et Jules Goncourt, Manette Salomon. Paris, Gallimard, « Folio », 1996, p. 237.

% Emile Zola, L’Euvre, Paris, Gallimard, « Folio », 1983, p. 68.

% Daniel Arasse, Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996, p. 254.



sujet de 1’Olympia, il opposait le motif a la tache : « Voyez maintenant le bouquet, et de pres,
je vous prie : des plaques roses, des plaques bleues, des plaques vertes »*. La encore, la
distance fait son ceuvre, mais le commentaire en restera la méme si 1’affirmation de la matiére
picturale fait partie des conquétes importantes de I’art de Manet. Le seuil, la frontiére ténue
qui sépare, en peinture, la couleur de la matiére picturale, semble donc étre une limite a
I’ekphrasis zolienne, sa pierre d’achoppement®. D’ailleurs, lorsque, aprés de nombreuses
années d’interruption, Zola reprend briévement ses activités de critique d’art, c’est justement

pour mesurer les limites de son systéme descriptif face a 1’art moderne :
C’est comme pour la tache. Ah! Seigneur, ai-je rompu des lances pour le triomphe
de la tache! [...] au Salon, il n’y a plus que des taches, un portrait n’est plus qu’une
tache, des figures ne sont plus que des taches, rien que des taches, des arbres, des
maisons, des continents et des mers®.

La encore, le mot rien est convoqué pour désigner 1’ensemble de ce qui n’entre pas dans le
discours, ce a quoi est reléguée la matiére de la peinture. La récurrence du mot parait
symptomatique des difficultés que connaissent les auteurs pour intégrer la nouvelle réalité que
leur impose la peinture.

Cependant, cette limite allait étre dépassée par un changement de stratégie de la part
d’écrivains de plus en plus engagés, comme les artistes, dans une approche réflexive de leur
pratique. En déplacant le niveau auquel se situent les relations entre littérature et peinture, ils
ont cessé de vouloir décrire le réel comme s’il s’agissait d’un tableau pour I’envisager plutot
comme le ferait un tableau. Prenant eux-mémes conscience de la matiére de leur art, les
auteurs ont commence a la traiter en peintres. Comme les photographes pictorialistes, certains
se sont d’abord attachés a imiter le flou de leurs représentations.

Dans Manette Salomon, le texte ne suggére pas vraiment d’image*, le sujet méme du roman
se perd dans sa propre structure, comme en témoigne la maigre place qu’y occupe le
personnage éponyme. Le caractere hétérogene du contenu de chaque chapitre donne a
I’ensemble du roman I’allure d’un carnet d’esquisses et accentue I’aspect inachevé qui est
déja a I’ceuvre dans la volonté de produire des effets de flou. De plus, la description y apparait
désordonnée. Alors qu’habituellement, chez les auteurs réalistes, cette derniére semblait
suivre la trajectoire motivée d’un regard, les Goncourt procedent par touches, illuminant tour
a tour différents éléments du tableau a décrire. Les termes imprécis ou légérement déplacés,
les abstractions, les néologismes, les épithetes rares, la syntaxe fuyante, tout concorde pour

présenter un spectacle brouillé, comme ici, dans la description d’une soirée chez Coriolis :
Le bleuatre du soir commencait a se méler a la fumée des cigarettes. Une vapeur
vague ol les objets se perdaient et se noyaient tout doucement, se répandait peu a
peu. Sur les murs salis de trainée de fumée, culottés d’un ton d’estaminet, dans les
angles, aux quatre coins, il s’amassait un voile de brouillard®.

Si la narration subsiste, le récit semble commencer a se disloquer ; comme la peinture dont on
s’approche de tres pres, sa matiére ne forme plus d’image et, par moments, ne laisse rien voir
qu’elle-méme.

Comme chez les peintres, tout devient alors question de couches : palimpseste ou s’embusque
— plutét qu’il ne s’échoue — le travail créateur. On a vu que Frenhofer avait caché le sujet de

% Emile Zola, Ecrits sur I’art, Paris, Gallimard, « Tel », 1991, p. 161.

¥ Cette limite s’apparente a celle qu’Isabelle Daunais saisit ainsi : « Chez Zola, comme chez Huysmans, la
difficulté a décrire prend souvent la forme d’une butée, d’une limite du langage qui se refuse a la précision, mais
qui s’ouvre par cela méme a la mobilité de la perception. Zola atteint trés vite ce qu’on pourrait appeler la fin de
la description, comme si, en privilégiant la synthese, il allait directement a la conclusion» (Isabelle Daunais, « La
réversibilité des arts : littérature et peinture au confluent de la critique (Zola, Huysmans) », Etudes frangaises,
volume 33, n° 1, 1997, pp. 95-108).

“ Emile Zola, Ecrits sur I’art, Paris, Gallimard, « Tel », 1991, p. 469.

4 Marie-Héléne Létourneau, « La description picturale dans Manette Salomon: une métaphore vive »,
Recherches sémiotiques, volume 22, n° 1-3, 2002, pp. 294-304.

“ Edmond et Jules Goncourt, Manette Salomon. Paris, Gallimard, « Folio », 1996, p. 221.



sa toile sous de nombreuses applications de peinture et que Zola voyait dans les taches de
Manet les différents plans du tableau. Dés son Salon de 1859, Baudelaire écrivait qu’un bon
tableau consiste « en une série de tableaux superposés, chaque nouvelle couche donnant au
réve (qui a enfanté le tableau) plus de réalité et le faisant monter d’un degré vers la
perfection »*,

Au début du XX° siecle, chez Proust, cette métaphore a connotations matérielles qu’est celle
du recouvrement, de la superposition, devient la base d’une théorie générale des arts. Ainsi,
Bergotte, 1’écrivain de A la Recherche du Temps perdu, meurt en regardant un petit pan de
mur jaune qu’un critique lui a indiqué sur un tableau de Vermeer apres s’étre fait la remarque
suivante : « C’est ainsi que j’aurais dii écrire, disait-il, mes derniers livres sont trop secs, il
aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en elle-méme précieuse,
comme ce petit pan de mur jaune »*. Peu avant, le narrateur avait décrit 1’expérience de

Bergotte face au tableau :
Enfin, il fut devant le Ver Meer qu’il se rappelait plus éclatant, plus différent de tout
ce qu’il connaissait, mais ot, grace a l’article du critique, il remarqua pour la
premiere fois des petits personnages en bleu, que le sable était rose et enfin la
précieuse matiére du tout petit pan de mur jaune®.

Ces quelques lignes ou se trouve mis en abime le regard de 1’auteur, attribuent au critique
d’art le mérite d’avoir su voir et montrer 1’ceuvre différemment et introduisent la matiere
picturale dans 1’ekphrasis, non pas comme un moyen de reconnaissance ou de défiguration du
réel mais comme un sommet de I’expérience esthétique. Ici, la matiere picturale n’est plus
seulement I’apanage de la peinture ; elle devient, dans ce moment épiphanique, la métaphore
meéme de |’art.

Cette image de I’art comme superposition et enchassement de couches est récurrente dans
I’ceuvre de Proust : ici, elle est partagée par la littérature et la peinture mais, un peu avant, elle
servait a évoquer le théatre en termes de peinture. Dans du Cété de Guermantes, Marcel

évoque en ces termes une performance de la grande tragédienne L.a Berma :
Et comme le peintre dissout maison, charrette, personnages, dans quelque grand
effet de lumiére qui les fait homogénes, la Berma tendait de vastes nappes de terreur,
de tendresse, sur les mots fondus également, tous aplanis ou relevés, et qu’une
artiste médiocre efit détachés 1’un aprés I’autre®,

On voit bien la notamment dans la phrase elle-méme que la superposition complexe de
transparences se trouve au cceur de la création artistique telle que Proust I’envisage. En effet,
comme 1’a développé Genette”, la métaphore proustienne s’inscrit dans un réseau de
métonymies qui la préparent et la prolongent en introduisant entre des objets tres différents
des relations de contiguité qui révelent des affinités sémantiques subtiles. Ces métonymies
émaillent le texte et procedent par épaississement, rendant difficile de dégager clairement
I’objet de substitution de la métaphore ; elles permettent ainsi de rendre compte d’une
impression fugitive au détriment du sens premier des mots, en multipliant les potentialités de

“Charles Baudelaire, « L’ceuvre et la vie d’Eugéne Delacroix », Critique d’art, Paris, Gallimard, « Folio »,
p. 409.

44 Marcel Proust, La Prisonniére, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1987, p. 468.

4 Marcel Proust, La Prisonniére, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1987, p. 468.

46 Marcel Proust, Le Coté de Guermantes, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1988, p. 351. Un peu avant, I’art thétral
était déja décrit a travers I’image d’une superposition de couches matérielles : « ... tout cela, voix, attitudes,
gestes, voiles, n’était, autour de ce corps d’une idée qu’est un vers (corps qui, au contraire des corps humains,
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engainé ». (Marcel Proust, Le Coté de Guermantes, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1988, p. 347).

47 Gérard Genette, « La métonymie chez Proust », Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 21.



signification. L’expérience de réminiscence elle-méme, qui permet de retrouver le temps
perdu, consiste en la superposition, grace a la mémoire sensitive, d’un instant du passé et d’un
instant du présent ; aucun des deux moments n’a a étre singulier, ce n’est que de leur
rencontre que naissent la beauté, I’art.
A la fin de A la recherche du temps perdu, lorsque le narrateur formule les fondements de sa
poétique, il pose, en ces termes, la relation métaphorique comme la condition premiere de
Iart :

... la vérité ne commencera qu’au moment ou 1’écrivain prendra deux objets

différents, posera leur rapport, analogue dans le monde de ’art a celui qu’est le

rapport unique de la loi causale dans le monde de la science, et les enfermera dans

les anneaux nécessaires d’un beau style [...] Le rapport peut étre peu intéressant, les
objets médiocres, le style mauvais, mais tant qu’il n’y a pas eu cela, il n’y a rien*,

On retrouve ici ce rien, ce mot qui nous a guidée dans le cheminement d’une lecture attentive
aux relations de la littérature a la matiere et aux changements de stratégies auxquelles elle a
donné lieu. Cependant, ici, le mot rien n’exclue pas la matiere ; au contraire, il contribue a
poser I’épaisseur stratifiée de la métaphore en condition absolue de 1’art. Nous pouvons alors
mesurer la distance parcourue par la modernité depuis le Chef d’eeuvre inconnu ou le rien
désignant la matiere était la négation de I’art.

Entre ces deux poles, on rencontre I’intuition de Flaubert qui confiait a Louise Collet, dans sa
correspondance, son ambition d’écrire un livre sur rien : « Ce qui me semble beau, ce que je
voudrais faire, c’est un livre sur rien un livre sans attache extérieure qui tiendrait par la seule
force du style [...]. Les ceuvres les plus belles sont celles ou il y a le moins de matiére.»*
Naissait alors 1’idée d’un roman dont le sujet, atrophié, aurait permis de voir 1’écriture. Ainsi,
avant que la réflexivité ne soit consacrée par Proust dans son grand roman sur 1’art, Frédéric
Moreau, le héros de L’éducation sentimentale, invitait déja le lecteur a effectuer une lecture
attentive au style lorsque, répondant a sa mere qui 1’interrogeait sur ce qu’il allait faire a Paris,
et donc sur la suite du récit, ce dernier répondait tout simplement : « Rien ».

48 Marcel Proust, Le Temps retrouvé. Paris, Gallimard, « Pléiade », 1987, p. 468.
4 Gustave Flaubert, Correspondance : Tome II, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1980, p. 114.
%0 Gustave Flaubert, L’Education sentimentale, Paris, Flammarion, « GF », 1985, p. 152.
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