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Arts, violences, identités :
I’apport des études postcoloniales

Points de vue de Maureen Murphy, Zahia Rahmani, Todd Shepard et Elvan Zabunyan,

Les études postcoloniales n’ont fini de susciter ni les questions ni les
controverses : signe de leur capacité, aujourd’hui comme hier, a inventer
de nouvelles démarches et a ouvrir de nouveaux champs d’investigation.
En reliant, a la suite d’Edward Said, I’analyse historique des situations
coloniales a la notion plus large d’« empire », en s’articulant aussi aux
études de genre, elles ont permis d’aborder différemment, au-dela de la
question coloniale stricto sensu, les mouvements incessants de constitution
et de déconstruction de I’individu, conflictuellement immergé dans
les réseaux de pouvoirs qui s’exercent sur lui et en lui. C’est pourquoi
I’approche postcoloniale peut entrelacer I’histoire a I’anthropologie, a la
sémiotique, a la sociologie, a la psychanalyse, aux études littéraires — ou
a I’histoire de I’art, dans la mesure ou les images, apres les textes, sont
apparues comme des sources décisives de réflexion.

Depuis trente ans, en dépit de maintes résistances, le postcolonial
s‘immisce donc avec obstination dans le discours académique de
I’histoire de I’art, y démultiplie les possibilités du regard, y encourage
la prolifération de sources nouvelles, y fait entendre d’autres voix en
stimulant les brouillages disciplinaires et y désigne les horizons éthiques et
politiques de tout travail de recherche : la démarche analytique se double
d’un engagement qui ne saurait étre « purement » esthétique ; en retour,
aucun engagement éthique ou politique ne peut se dérober aux exigences
critiques d’une autoanalyse. Cette tension entre militantisme et pensée
critique rapproche aujourd’hui, dans une perspective postcoloniale, le
savoir et la création, I'exercice de la raison herméneutique et la production
contemporaine d’ceuvres visuelles ou littéraires.

Une puissante ouverture en résulte, géographique et discursive.
Le champ des études et de la création, le réseau des échanges intellectuels
s’élargissent au-dela des frontieres de I"Occident. Les usages traditionnels
du discours académique ou esthétique sont modifiés et animés par les
contradictions mémes sur lesquelles repose I"approche postcoloniale et
qui lui donnent vie : contradictions entre la radicalité réaliste de [’action
et la diffraction critique de la réflexion, entre I’affirmation du relativisme
des identités et la reconnaissance de la légitimité des désirs d’authenticité,
entre une mélancolie poststructuraliste et l’insistante résurgence de
convictions humanistes. Encore faut-il s’inquiéter de savoir dans quelle
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mesure ["énergie de la contradiction et les effets salutaires de I'indiscipline
peuvent résister aux tendances a la fermeture académique, sur un plan
universitaire, ou aux simplifications théoriques réclamées par les institutions
de tous ordres — musées, médias ou marchés. [Rémi Labrusse]

Rémi Labrusse. Les études postcoloniales sont d’abord passées par I'étude des
textes ; c’est par la, a I'origine, qu’ont été pensés les liens entre pouvoirs et
représentations. Les arts visuels, tard venus dans ce champ d’analyse, ont-ils
contribué a en modifier la dynamique intellectuelle ¢

Elvan Zabunyan. Dans le cas de la France, il me semble plus judicieux de parler dans

un premier temps de « théories postcoloniales » plutot que d’« études postcoloniales »,

dans la mesure ou cette derniere appellation renvoie a une discipline universitaire qui

est encore inexistante ici. Les domaines de recherche scientifiques qui incluent des per-

spectives postcoloniales ou qui s’adossent aux théories postcoloniales, a partir notam- 1. Edward Said, Orientalism,

ment de la figure tutélaire d’Edward Said, qui a posé dés 1978 un modele de pensée inédit New York, 1978.

avec Orientalism’ (fig. 1), se trouvent principalement dans le champ de la littérature, de

la philosophie, de la sociologie et de I’histoire. Les théories postcoloniales permettent

de véhiculer des points de vue qui renversent les habituels parametres de centre et de

périphérie — avec I'Occident au centre et le reste du monde marginalisé.
Le texte, critique et/ou littéraire, a d’abord été la forme privilégiée en tant

que prolongement logique des activités d’enseignement et de recherche. L'impor-

tance croissante des intellectuel-le-s issu-e-s de pays a la lourde histoire coloniale,

qui ont occupé au tournant de la décennie 1990 une place prépondérante dans

les universités en Grande-Bretagne (Homi Bhabha et Stuart Hall) et aux Etats-Unis

(Edward Said et Gayatri Spivak), a radicalement transformé |’espace théorique et,

par |a méme, a influé sur la circulation des informations par la diffusion de pério-

diques et de publications spécialisées. Ces dernieres sont devenues des structures

méthodologiques fondamentales pour toute personne orientant sa réflexion sur les

problématiques littéraires, historiques, philosophiques ou artistiques, liées au post-

colonialisme?. Une exposition comme Magiciens de la Terre, organisée en 1989 au

Musée national d’art moderne a Paris? (fig. 2), est contemporaine de ces nouvelles

orientations de la recherche liées aux déplacements culturels, et a donné une visibi-

lité a des auteurs et a des artistes qui jusque-la n’en avaient pas.

Ce déplacement de paradigmes, qui est devenu |’enjeu majeur des rapports de 2. Vue de I'exposition Magiciens
. t doute | int tral de 'infl des théori tcolonial de la terre, Paris, Centre
pouvoirs, est sans doute le point central de I"influence des théories postcoloniales sur Georges Pompidou/La Grande
I’histoire de I’art : I'approche vise a renverser I’hégémonie d’une approche eurocentriste, halle de la Villette, 1989.

et a accorder une valeur égale a des formes de création
diverses par une diffusion a I’échelle mondiale. Cepen-
dant, d’un point de vue a la fois pratique, historique et
théorique, I’exposition est soumise a des impératifs éco-
nomiques et politiques, comme on I'a vu avec Magiciens
de la terre ; I’étude de I’exposition comme médium de
diffusion est donc aussi un outil des plus intéressants pour
saisir les effets de tels impératifs.

Maureen Murphy. Lexposition Primitivism in 20" Cen-
tury Art, organisée par William Rubin au Museum of
Modern Art de New York en 19844, marque un tour-
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3. Yinka Shonibare, Party Time:
Re-Imagine America (détail), 2009.
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nant décisif dans les réflexions sur les rapports entre arts et pouvoirs.
Le débat suscité par cette manifestation a provoqué une prise de
conscience des enjeux politiques liés aux questions de représentation et
a contribué a déconstruire I'idée d’une neutralité politique du moder-
nisme en art. Aux Etats-Unis, une réflexion née dans le champ des études
littéraires s’est alors étendue a celui de I’histoire de I’art et de la mu-
séologie : les enjeux de pouvoir et de domination postcoloniaux furent
pris en compte dans I'analyse des ceuvres ainsi que dans les processus
de monstration muséale. Primitivism in 20" Century Art a constitué le
paroxysme de la réappropriation formaliste des arts d’Afrique, des Amé-
riques et d’Océanie, pris dans |’histoire longue de leur réception, et a
marqué ainsi un véritable tournant (du moins aux Etats-Unis). Les vives
critiques que I’événement a suscitées® ont participé d’un mouvement plus
vaste de décentrement du regard induit par les études postmodernes et
postcoloniales. Il devenait nécessaire, a I’époque, de donner la parole
aux peuples opprimés, de les sortir de I'ombre dans laquelle I’Occident
les avait longtemps maintenus.

Dans les années 1990, dans le champ de I’art contemporain,
les conséquences de cette prise de conscience politique furent, a mon
avis, de deux ordres. D’une part, une forme d’« essentialisme stratégique » (pour
reprendre |’expression de Gayatri Spivak ®) s’est mise en place, tendant a promouvoir
I’art de certaines parties du monde sous un angle identitaire et recourant donc a des
catégories telles que I’art « africain », « indien », ou plus récemment « islamique ».
D’autre part, et presque paradoxalement, la sensibilité induite par les études post-
coloniales constitua, pour certains artistes, les outils d’'un renversement de ces
mémes catégories identitaires. Un artiste comme Yinka Shonibare confronté dés ses
premiéres années d’études artistiques a Londres aux attentes africanistes de son en-
tourage, a décidé de mener un travail de déconstruction des notions d’authenticité et
d’africanité. En réinventant notamment des scénes de grands maitres du Xviii° siécle
dans des installations ou « tableaux vivants » dans lesquels les personnages sont
vétus de tissus wax (textile associé spontanément a I’ Afrique, mais originellement
produit en Indonésie puis distribué par les Anglais et les Hollandais sur le continent
africain), il déjoue les attentes du public pour questionner les termes de la construc-
tion identitaire (fig. 3). Ce détour par le siecle des Lumiéres correspond tout a fait
aux logiques postcoloniales visant a questionner les liens entre passé et présent.

|
|

Zahia Rahmani. L'intelligence d’Edward Said réside dans la maniere dont il s’est
approprié le terme « orientalisme » pour le forger en concept’. Ce mouvement esthé-
tique et littéraire en prise avec I’histoire coloniale britannique et frangaise était tout
a fait approprié pour servir de socle conceptuel. En convoquant et en reformulant le
rapport Occident/Orient, Said déjoue la relation Nord/Sud pour introduire sur la scéne
de la critique le fait colonial dans sa relation au récit et, selon lui, a Iexistence.
Dans le sillage de Said, les publications actuelles appellent une nouvelle
méthode critique qui envisage le savoir a partir des territoires précoloniaux et extra-
coloniaux, et qui consiste en la saisie d'un contrechamp vu par I'autre en définition
et en construction, comme acte essentiel de connaissance. Certains s’obstinent a faire
un proces en essentialisme a cette position, car ils ne parviennent pas a la saisir.
Rarement un nouveau champ d’études a donné lieu a une telle production biblio-
graphique. On dénombre aujourd’hui sur le sujet plus de 5 000 essais et quelque
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300 catalogues d’art. Une part importante de ces ouvrages est consacrée aux pratiques
et aux biens culturels ainsi qu’a I’écriture de I'histoire, comme en témoigne la biblio-
graphie sur I’art et la mondialisation que nous avons établie a I'Institut national d’his-
toire de I'art®. Ces publications relévent de nombreux sous-groupes d’études tels que
le genre, les traditions juridiques, le travail, I’agriculture, la pharmacopée, la religion,
le textile, le vétement, I’archéologie, Iarchitecture, la littérature ou I'image. Souvent
ces champs interferent. Ils peuvent concerner un ensemble et ses diversités ou bien
relever d’'une mise en perspective précoloniale ou postcoloniale, comme par exemple
entre les pratiques picturales des femmes indiennes d’Amérique du Nord avec celles
des femmes berbéres du Maghreb ou de I’Afrique subsaharienne. Cela permet de pen-
ser le commun et les transferts, la migration des formes, le déplacement des hommes
mais aussi la distinction. Les théories postcoloniales se servent de I’ethnographie, et
s’en éloignent tout autant, car elles doutent de I'idée d’une culture authentique.

Si c’est une lecture spécifique de la littérature dite « coloniale » qui a fa-

vorisé I"émergence des études postcoloniales, c’est aussi une certaine pratique de
I'intertextualité propre a la littérature comparée qui a permis a ces études dans le
monde anglo-saxon de s’étendre a tous les arts (le théatre, la danse, le cinéma...).
La critique postcoloniale intervient dans le champ des arts visuels et écarte de
fait une approche strictement formelle de I’art. La modernité picturale « arabe »
des années 1950 et 1960, par exemple, s’est constitué en lien avec le mouvement
moderne européen mais aussi contre lui dans la mesure ou elle a accompagné des
mouvements de libération nationale (fig. 4). L'exposition Short Century a trés bien
montré cette ambiguité®’.

Dans les empires coloniaux modernes, un nombre important d’images
relevant des différentes identités qu’ils comportaient a été produit et diffusé pour le
public européen. Le postcolonial investit en « creux » la subjectivité, voire la poli-
tique, qui a accompagné la production et la diffusion de ces images. En Inde, on ne
peut penser les théories postcoloniales en dehors de la réflexion sur la période qui a
précédé la colonisation anglaise. L'Inde d’avant la colonisation doit-elle étre abordée
comme un territoire indien ou moghol ? Qu’a fait la colonisation anglaise de I’hé-
ritage moghol, de sa tradition architecturale et figurative et de ces recyclages ? Ces
questions et bien d’autres sont alimentées par les études postcoloniales et relevent
plus spécifiquement des études subalternes. Le collectif de chercheurs qui a inau-
guré en Inde en 1982, dans la continuité des théories postcoloniales, les subaltern 4. Jawad Saleem, Monument 4 la
studies'°, a ouvert la voie dans les pays dits du Sud a une critique postcoloniale de  iberté, 1959, Bagdad, place Tahrir.
la modernité et de ses formes, introduisant les effets de
rupture culturelle induits par les changements que met
en place le colonialisme .

Le modele d’empire qui s’est exercé en Inde, en
I'occurrence celui de la Grande-Bretagne, s’est constitué
pour servir une conquéte. L'historien de I’art Eric
Michaud, dont les travaux ne semblent pas a priori
relever de la théorie postcoloniale, a remarquable-
ment décrit comment I’art et sa discipline théorique
ont participé, par I’exercice de rénovation de I’histoire
de I'art, de la constitution du matériau symbolique de
cette conquéte. Porté a son point d’acmé, le génie d’un
peuple — sa création, son art, vus comme tels, et son
identité — ne peut que vouloir marquer sa durée nou-
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velle par une volonté de continuité et d’extension, qui passera nécessairement par la
conquéte d’un autre oblitéré et écarté, assujetti et allié a la cause, a des fins de péren-
nité, voire d’éternité'?. Cela confirme la thése d’Eric Hobsbawm et Terence Ranger,
selon laquelle la tradition est un processus d’invention récente de légitimation '.
Certains intellectuels ont saisi I’'opportunité de cette dynamique comparatiste que |’on
nomme aujourd’hui les « études visuelles ». Il faut d’ailleurs souligner que, sous cet
intitulé, les études sur I'art sont enfin accueillies dans des pays qui jusque-la envisa-
geaient |'histoire de I’art comme une discipline « ennemie » : on trouve un enseigne-
ment de visual studies a Accra, Cape Town, Dar es-Salaam, Delhi, Hong Kong, Lagos,
Pékin, Otago, Shanghai et d’autres villes encore.

L'image, avec ses raisons et ses usages, est le support essentiel de ces études, car
elle a servi de vecteur la ou la langue de I’empire ne pouvait étre lue. En Afrique mais
aussi en Inde, plus de 90 % des locuteurs ne lisaient pas cette langue. Or, tout message
ayant besoin d’un médiateur, ce sont les images générées par cette médiation qui s'étu-
dient aujourd’hui en Asie et en Afrique, et qui attirent de plus en plus d’étudiants en art,
dont des Européens, vers ces régions.

Todd Shepard. Un des apports majeurs des études postcoloniales a été d’insister
sur le réle du projet impérial dans la constitution de nombreuses disciplines aca-
démiques. D’un point de vue historique, les empires ont été fondés et les raisons
de cette fondation ont été élaborées au moment précis ol le mode académique
d’organisation de la recherche et du savoir était en voie de redéfinition. L'histoire
de la colonisation a ainsi modelé les outils, les modes de classification et surtout
certaines frontieres précises en fonction desquelles les communautés de chercheurs
définissent leurs objets d’étude et leurs méthodes d’analyse. Le défi épistémologique
lancé par les études postcoloniales aux conceptions universalistes et, par consé-
quent, aux postulats fondateurs du savoir « moderne » contribue a expliquer I'im-
mense résistance que les chercheurs ont eu tendance a opposer aux revendications
postcoloniales. Cette résistance traduit aussi la nostalgie de la tour d’ivoire, d’un
monde imaginaire de science pure que les penseurs du postcolonialisme, a la suite
de Jacques Derrida, ont révélé comme étant une « mythologie blanche »'.

Explorer avec sérieux les champs ouverts par les études postcoloniales néces-
site de comprendre comment I'ceuvre de chaque empire a modelé différemment les
discussions théoriques et les disciplines et a contribué a définir leurs objets d’étude.
Les stratégies adoptées par les chercheurs en littérature ne sont pas nécessairement
préconisées pour les historiens ; les questions historiques liées a I’empire britan-
nique ne coincident pas forcément avec celles que pose le colonialisme frangais.
Les différentes interprétations des textes peuvent inspirer mais ne devraient certai-
nement pas déterminer la maniére dont nous analysons les images. Le devoir du
postcolonialisme consiste a approfondir ce qui est en jeu, les réseaux, les ressources
et les hypotheses qui découlent de ces histoires singulieres. Il faut aussi se rappeler
que le recours a I’argument des divergences, notamment nationales, reste un bon
moyen d’éviter de se confronter vraiment a ces questions.

En France, nombre d’historiens de I'art, a la suite des arguments proposés
par I’anthropologue Jean-Loup Amselle', se sont récemment engagés dans des dis-
cussions portant sur le postcolonialisme, avant tout pour défendre des conventions
propres a leur discipline. Certains d’entre eux se sont focalisés sur I'importance
regrettable que les discussions dans les médias ont accordée a des affirmations
sans nuances et mal informées a propos des images « coloniales », notamment
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autour des interventions de Pascal Blanchard, qui
propose une vision manichéenne et misérabiliste
de ces images, réduisant tout a des déclinaisons du
racisme au lieu d’examiner, par exemple, pourquoi
des historiens de I’art qualifiés ont échoué a réaliser
ce travail antérieurement. D’autres endossent un anti-
américanisme primaire pour refuser de se pronon-
cer par rapport aux penseurs anglo-saxons du post-
colonialisme et a leurs textes ; ils affirment que les
études postcoloniales sont assimilables aux « politiques
identitaires » (américaines), qu’elles se contentent
de s’incliner devant les « indigenes persécutés » et de les célébrer (alors que les 5. Abdellatif Kechiche, extrait du
penseurs du postcolonialisme aux Ftats-Unis rejettent activement ces approches). film La Graine et fe Mulet, 2007.
Dans la lignée de I'anti-intellectualisme promu par le scandaleux article 4 de la

loi du 23 février 2005 — qui vise a réduire les projets de recherche a de banales

déclarations quant au réle « positif » ou « négatif » du colonialisme — ou de I"affir-

mation tout aussi scandaleuse que I’histoire serait une science pure absolument

distincte de la « politique » — ce que trop de chercheurs ont affirmé lorsqu’on les

a interrogés au sujet des « lois mémorielles » —, le corporatisme disciplinaire I'a

trop souvent emporté au détriment d’un examen rigoureux de ce que les historiens

de I’art pourraient retirer des débats postcoloniaux'®. Jusqu’a présent, seule une

mince part des historiens de I’art frangais a mis son expertise au service des interro-

gations postcoloniales. Nous en avons pourtant besoin pour éviter les risques d’une

lecture « postcoloniale » simpliste des images et de leurs errements dans le temps.

Les artistes, en revanche, se sont souvent révélés plus perspicaces, en particulier dans

des films comme Caché de Michael Haneke (2005), La Graine et le mulet d’Abdellatif

Kechiche (2007 ; fig. 5) ou Un prophéte de Jacques Audiard (2009), qui évoquent et

retravaillent des histoires, des mémoires et des héritages de la colonisation et de la

décolonisation avec des propos qui dépassent, par la force et les nuances de leurs

images, a la fois la discussion publique et les travaux d’historiens et d’intellectuels.

Rémi Labrusse. Pour aborder la question du pouvoir, I’'approche postcolo-
niale s’est emparée de notions auxquelles elle a donné un sens nouveau :
celles d’« empire » et de « différence », notamment. A partir de [a, elle a re-
pensé les questions de la violence et de I'identité, en dépassant le seul cadre
historique du colonialisme occidental moderne. Sur cet horizon ot I’histoire
s’associe a I’anthropologie, en quoi un regard postcolonial peut-il conduire
a considérer autrement la violence et les pulsions identitaires a I'ceuvre dans
toute production d’images ?
Zahia Rahmani. Questionner I’apport des études postcoloniales aux théories de
I’art, de la violence et de I'identité donne a ce champ une amplitude séduisante
mais limite aussi les possibilités de le circonscrire. Par conséquent, cela peut
conforter I’idée assez malveillante que ces recherches reléevent d’un « carnaval
académique »'7, un défoulement sans réelle efficacité historique. Le postcolonial
n’est pas I’étude par le monde académique occidental de I’autre ou de 'oubli de
I"autre ; c’est d’abord la prise en charge par un monde non académique — celui des
écrivains et des opposants politiques — de ce qui, par ignorance, incompétence, ou-
bli, mépris ou absence de volonté a été écarté par la langue de I'empire. Des pans
entiers de savoirs sont alors a mettre au jour et a défricher. Nombre d’études post-
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6. Kara Walker, Grub for Sharks:
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coloniales s’effectuent aujourd’hui
en dehors de I'Occident et en de-
hors de I’écrit. On pourrait, a ce su-
jet, convoquer les travaux d’Achille
Mbembe'®. Concernant la violence
et les pulsions identitaires, on peut
citer la radicalité de sa réflexion
sur la haine de I’lhomosexualité en
Afrique a travers |’étude de celui
qu’il nomme le « potentat sexuel »,
un modele d’"homme travaillé par
la seule dévoration des femmes
et dont la virilité ne peut occulter
I’affront de la dévirilisation en situation d’homme assujetti'. Cette réflexion n’est
pas étrangere au remarquable travail de I'artiste Kara Walker sur 'esclavage (fig. 6)2°.

Si I’on part de I'idée que toute production d’image est travaillée par la vio-
lence des pulsions identitaires, il faut revoir tout I’édifice moderniste et lire aussi la
tradition formaliste américaine sous cet angle. Barnett Newman ou Mark Rothko
auraient participé d’'une méme conscience en prenant en charge la possibilité de
perpétuer un art apres |'effondrement que fut I’extermination du juif européen, et
en fait de ’'homme européen. Peut-on pour autant dire que ces ceuvres relevent
d’une théorie postcoloniale ? Il ne me semble pas, et pourtant leurs ceuvres, par
leur qualité sublime, affectent le silence des sans voix. Selon I"approche post-
coloniale, I'Europe, dans son histoire contemporaine, aurait instruit en son corps un
sujet étranger a son identité matricielle, une figure de « paria », et la compré-
hension de cette exclusion se serait aussi effectuée par Iart. Selon cette logique,
cette ceuvre abstraite existe alors en réaction a la figuration, celle-ci étant devenue
irreprésentable. Mes propos n’alterent aucunement la qualité esthétique et critique
des ceuvres convoquées.

Maureen Murphy. Dans les pays anglo-saxons, les études postcoloniales ont intro-
duit une forme de suspicion a I’égard de la construction du savoir passé mais égale-
ment présent. Les archives, les ceuvres et les images sont analysées a la lumiére des
rapports de pouvoir induits par la colonisation. Il s’agit souvent de souligner ou du
moins de ne pas passer sous silence I’héritage colonial, tout en donnant la parole
aux agents représentés (ce systématisme frélant parfois le normatif et le politique-
ment correct). En France, ces deux aspects de la démarche postcoloniale ont nourri
de maniere différenciée et parfois polémique?' les réflexions universitaires des dix
dernieres années, l'ironie du sort voulant en outre que les textes fondateurs des
études postcoloniales relevent en partie de la littérature francaise. Tandis que I’his-
toire de I’art s’ouvre lentement aux questions de pouvoir, de domination coloniale
et plus largement de politique et de société??, les musées peinent a rendre publics
de tels questionnements. Au Musée du quai Branly par exemple, inauguré en 2006
et dont les collections sont en lien direct avec I'histoire coloniale puisqu’elles sont,
pour la majorité, issues de contrées anciennement colonisées, cette histoire n’est
pas abordée dans le parcours permanent. Elle n’est questionnée que dans le cadre
d’expositions temporaires ou de colloques. De méme, le point de vue des auteurs
des objets exposés et la question du présent de la création dans les pays concernés
sont évoqués de maniére marginale et ponctuelle.
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L'exposition Exhibitions : I'invention du sauvage en 2011 témoigne de ce report
de I'institution sur des partenaires extérieurs pour porter une histoire chargée et dou-
loureuse (fig. 7)?*. Or, les commissaires invités, Lilian Thuram et Pascal Blanchard, se
positionnent plutot du c6té du mémoriel que de I’histoire. Ce choix est assez symp-
tomatique de la situation francaise, ou le besoin d’histoire, faute d’étre suffisamment
porté par les institutions, trouve un écho dans les milieux associatifs ou militants dont
I"approche est plutdt empathique qu’analytique et n’est pas toujours propice a une
compréhension nuancée. Dans "exposition, sont mis sur le méme plan les repré-
sentations de monstres et de coloniaux, une association, qui méme si elle a pu étre
opérée ponctuellement dans le passé, était loin d’étre systématique. Peu de place est
faite a la complexité des moments historiques, aux débats (rien n’est dit, par exemple,
des mouvements anti-coloniaux qui ont dénoncé le type d’exhibition en question) ou
méme a l'identité des personnes exhibées. Faute d’analyse permettant de comprendre
les ressorts des constructions imaginaires dans le temps, I’exposition procéde presque
a l'inverse de I'objectif qu’elle s’était fixé et réactive des stéréotypes, plutdt que de 7. Affiche de I'exposition
donner les outils de leur déconstruction ou du moins de leur compréhension. Exhibitions - Invention du

sauvage, Paris, Musée du
quai Branly, 2011-2012.

Todd Shepard. Au sein du débat naissant autour de |"histoire coloniale en France,
les travaux majeurs qui dévoilent et mettent en avant des histoires de violence ont
malheureusement souvent été compris comme I'unique optique permettant de réflé-
chir a la pertinence actuelle des références a la période coloniale. Comme I’historien
américain Joshua Cole le remarque a propos des travaux historiques récents portant
sur la guerre d’Algérie, « un consensus tacite veut que toutes les questions les plus
controversées a propos de ce que le passé colonial de la France signifie pour la société
frangaise contemporaine — la possibilité d’intégrer les musulmans dans la vie politique,
le sens de la citoyenneté nationale dans un monde postcolonial, le traitement des indi-
vidus originaires d’Afrique du Nord par la police et les autorités — renvoient en dernier
ressort a une scéne primitive instituée par les actes de torture perpétrés pendant les
années de la guerre [d’Algérie] »?*. Si les travaux sur la violence « coloniale » n’en
demeurent pas moins importants, ils sont parfois un obstacle qui empéche de prendre
la pleine mesure de notre monde postcolonial.

S’intéresser uniquement a la violence physique peut alimenter une histoire
dualiste, qui présente le régime colonial comme contradictoire avec les valeurs répu-
blicaines et donc inévitablement promis a la faillite. Bien des travaux sur I'impéria-
lisme républicain font grand cas des contradictions entre ces valeurs — liberté, égalité,
fraternité ; les droits de 'Homme ; la démocratie ; la laicité — et les mécanismes de la
colonisation. C’est une histoire rassurante, en ce qu’elle suggere que I'empire colonial
de la République n’était qu’une erreur ou une déviation, et que sa fin ou son échec
était le résultat de valeurs et de méthodes véritablement républicaines qui se trou-
vaient désormais restaurées et confirmées. Et pourtant toutes les Républiques, de la
Premiere a la Cinquiéme, ont joui d’un empire colonial. Accroitre et renforcer
Iassise du pouvoir dans les colonies était essentiel pour la construction des institutions
républicaines en métropole ; trés peu de républicains étaient anticolonialistes, tandis
que nombre d’opposants au colonialisme en métropole étaient antirépublicains. Les
penseurs du postcolonialisme réclament donc que nous nous intéressions au role
constitutif de I’empire dans la démocratie républicaine et libérale et dans la France
contemporaine. Lorsque nous nous tournons vers |’histoire de I’art, nous devons étu-
dier, comme le note Daniel J. Sherman, comment des figures comme Paul Gauguin ou
Jean Dubuffet ont pu critiquer vivement les prétentions occidentales a la supériorité
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— esthétique, morale et politique — par rapport aux cultures qualifiées de « primitives »,
alors que les deux hommes ont pu se consacrer pleinement a leur art au sein de
réseaux et a travers des institutions qui soutenaient activement la colonisation °.
S’intéresser avec une attention égale a leur critique de I’empire colonial et a leur
collaboration avec celui-ci conduit a dépasser I'idée selon laquelle, en raison de
valeurs universelles, I'empire colonial était voué a s’éteindre ; cette histoire plus
trouble nous permet aussi de tenter de penser la longévité de I'empire colonial et la
pérennité de son héritage.

Elvan Zabunyan. Penser la question du pouvoir par le biais d’une approche post-
coloniale qui se serait « emparée » des notions d’empire et de différence ne me
semble pas la meilleure maniere d’aborder notre problématique. N’oublions pas en
effet que le siecle des Lumiéres est aussi celui de I’esclavage et de la colonisation.
Dés lors, une disjonction s’opére entre la construction d’'une modernité « éclairée »
et la mise en place d’un systeme de répression politique et économique dont les
conséquences sont proportionnellement aussi dévastatrices pour les individus asservis
qu’elles sont bénéfiques pour les pays occidentaux se constituant en puissances impé-
riales. Il est par conséquent difficile d’appliquer a ce constat des analyses généralistes
en établissant des liens unilatéraux de cause a effet, notamment lorsqu’il s’agit d’étu-
dier les notions d’identité coloniale et postcoloniale selon une orientation déterminée
par la question de la violence comme conséquence et non comme raison. Dans « De
la violence », le titre du premier chapitre des Damnés de la Terre de Frantz Fanon,
publié en 1961, une phrase trés éclairante nous permet de contredire cette idée de
« pulsions identitaires » qui évoque une forme de pathologie agressive au détriment
d’une construction structurée de I'identité culturelle : « La décolonisation ne passe
jamais inapercgue car elle porte sur I’étre, elle modifie fondamentalement I'étre, elle
transforme des spectateurs écrasés d’inessentialité en acteurs privilégiés, saisis de
fagon quasi grandiose par le faisceau de I'Histoire. Elle introduit dans I'étre un rythme
propre, apporté par les nouveaux hommes, un nouveau langage, une nouvelle humani-
té. [...] La « chose » colonisée devient homme dans le processus méme par lequel elle
se libere » 26, C’est sur ce genre d’affirmation que la pensée postcoloniale a pu s’éta-
blir comme vecteur d’une réflexion plurielle permettant de convoquer la production
aussi bien de textes que d’images. Comme le souligne Stuart Hall dans son ana-
lyse de "'ceuvre de Fanon, il s’agit d’accorder toute son importance a la question du
« regard » ; elle qui est au cceur de la fonction représentative, qui édifie les structures
propres du champ des humanités, et qui permet de penser le sujet et sa subjectivité?’.

Rémi Labrusse. Face a I'ordre des discours, au pouvoir des langages institution-
nels, peut-on parler d’un principe de désordre, assumé comme tel et propre
a la démarche postcoloniale, lorsque s’y mélent I'analyse critique, I'engage-
ment politique et la création esthétique ¢ Quelles interactions concrétes en
résultent, aujourd’hui, entre le champ des sciences humaines et les mondes
de Iart ? Dans ces interactions, n’observe-t-on pas une sorte de friction para-
doxale — et en elle-méme productive — entre adhésion et déception, entre élan
et mélancolie ?
Todd Shepard. Les débats postcoloniaux sont d’abord le fait de penseurs qui se sont
intéressés a la situation de certaines anciennes colonies apres la période des indépen-
dances, enlisées dans leurs déceptions quant a leurs attentes non réalisées et quant
a la forme qu’auraient da assumer la politique et la réflexion. Ces érudits, Gayatri



Spivak, Homi Bhaba, Michel-Rolph Trouillot, Gyan Prakash et David Scott s’interro-
geaient : comment était-il possible d’entériner les apports des penseurs anticolonia-
listes tout en reconnaissant que les victoires des activistes anticolonialistes s’étaient
avérées moins fécondes qu’ils ne I’avaient imaginé ? De quelle maniere les limites
des progres postérieurs a I'indépendance influencent-elles les tentatives d’analyse des
défaites de I’anticolonialisme — tout en insistant dans le méme temps sur la pérennité
de I’empire en tant que référence pertinente pour comprendre le passé et le présent ?

Leur réaction a surtout consisté a rejeter les manichéismes de toutes sortes,
de ceux qui nient I’humanité des colonisés comme de ceux qui exigent que la quéte
d’authenticité assimile ces réactions au colonialisme et a ses avatars. La complexi-
fication et le rejet des systemes binaires ont donc été un élément essentiel dans les
efforts des penseurs du postcolonialisme pour mener une réflexion qui integre les
impasses et les limites de la pensée anticoloniale. La critique postcoloniale implique
hybridité et complexité.

Cet engagement a eu pour résultat bien connu des textes denses et difficiles.
La capacité a dénoncer des arrangements confortables en est un autre. Dans le sillage
des célebres travaux sur les systemes réalisés par I'artiste Hans Haacke (fig. 8), qui ont
révélé les relations profondes entre le monde de Iart et le soutien apporté a I’exploi-
tation capitaliste, ou I’apartheid en Afrique du Sud, entre autres?®, des travaux histo-
riques sur les musées de France — du Musée des arts africains et océaniens au début
des années 1960 au Musée du quai Branly plus récemment, mais aussi au Louvre —
ont révélé les efforts faits pour effacer tout lien avec I'époque coloniale?’. Au-dela de
la condamnation pure et simple, ce qui est intéressant dans ces travaux, c’est que les
histoires simples de réle positif ou négatif, refusant les complications perturbatrices,
échouent a montrer I"utilité de I'empire, mais aussi de sa disparition.

Elvan Zabunyan. En considérant les axes de recherche qui réfléchissent, a partir
de méthodologies distinctes mais conjointes, a des possibilités de décloisonner les
catégories constituées souvent par pur confort académique, le terme de « désordre »
est souvent évoqué. Cela fut le cas pour les cultural studies initiées des 1964 a I"uni-
versité de Birmingham, ainsi que pour le département de History of Consciousness
ouvert en 1968 a |"université de Santa Cruz en Californie. Les théories et études
postcoloniales ne sont pas épargnées par cette définition a double sens : la notion
de désordre peut étre comprise comme un affront a ’ordre établi et une dilution des
repéres traditionnels, mais aussi comme un changement, une révolution, un mou-
vement. Paradoxalement, en les définissant par des termes imprécis (« flottement »,
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8. Hans Haacke, Shapolsky et al.,
Manhattan Real-Estate Holdings,
a Real-Time Social System, as of
May 1, 1971, 1971, Paris, Musée
national d’Art moderne.

etc.), on cherche a les disqualifier et a minimiser leur
importance, alors qu’il s’agit du tatonnement habituel
de la recherche qui est ici comme partout décelable.
La simple revendication d’une posture qui assume une
union de forces disciplinaires s’avere, selon les points de
vue, aussi salvatrice que suicidaire. Au-dela d’'un champ
unique et repéré, les études postcoloniales ou culturelles

s’accordent la liberté de provoquer des rencontres entre
les spécialités comme ['histoire, la littérature, la géopo-
litique ou les arts visuels pour utiliser les outils propres
a celles-ci tout en en dégageant des orientations inédites
qui soulignent I'importance de constituer un réseau de

pensées critiques. La Triennale Intense Proximité inau-
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gurée au Palais de Tokyo a Paris en avril 2012 sous la direction artistique d’Okwui
Enwezor et I'anthologie qui I’'accompagne s’ancrent trés nettement dans ce réseau.

C’est au sein de cette richesse que les liens tissés entre les sciences humaines
et le monde de I'art doivent étre compris. Si I’on consideére plus spécifiquement les
interactions dans le domaine de I’art contemporain, les analyses les plus concretes
sont convoquées grace aux expositions et aux publications qui les accompagnent.
Ainsi, pour en citer quelques-unes, les problématiques portant sur les notions
d’altérité, de différence, de pouvoir, de migration, d’information, d’image sont-
elles récurrentes dans les manifestations internationales organisées aujourd’hui par
les musées. En cela, il n’y a pas lieu de considérer comme menacant I’apport des
théories postcoloniales comme si celles-ci allaient venir détroner [’"hégémonie d’une
histoire de I’art occidental enseignée en France. Si un véritable travail de fond est
mené sur leur contenu et sur la généalogie de leur existence, elles permettent de
contextualiser I’histoire mondiale de ces trois derniers siecles en proposant de revoir
nos points de vue, comme le suggérait Said. Le troisieme chapitre de son ouvrage
Culture et impérialisme revient sur cette question : « Nous sommes tenus de prendre
en compte la disparité durable du rapport de forces entre I'Occident et le non-
Occident si nous voulons comprendre avec précision des formes culturelles comme le
roman, les discours ethnographiques et historiques, une certaine poésie et un certain
opéra, ol abondent les allusions a cette disparité et les structures fondées sur elle »3'.
En transposant cette affirmation aux arts visuels, on saisit que c’est par le lien que ces
derniers peuvent tisser avec les théories postcoloniales que s'impose une histoire de
regards permettant de renverser les rapports de forces.

Maureen Murphy. Ce n’est pas un hasard si les études postcoloniales sont nées dans
des pays anglo-saxons a tradition multiculturaliste, tels que I’Angleterre, les Etats-
Unis et I’Australie. Le rapport particulier entretenu dans ces pays avec les différentes
communautés qui les constituent a fourni un terrain favorable a I’épanouissement
des études postcoloniales, des études subalternes ou des études sur le genre. Déve-
loppées dans le champ académique, ces réflexions ont rapidement dépassé les fron-
tieres universitaires pour participer aux débats de société qui animaient ces pays dans
les années 1970 et 1980. Les musées eux-mémes ont pris en compte cette attention

9. David Adjaye, Philip Freelon portée a la voix des « opprimés » et I’ont intégrée a leur politique. Si I'on considere

maquette du National Museum par exemple le Mall a Washington, parc bordé de grands musées fédéraux qui tentent,
of African American History par leur pluralité, de circonscrire une certaine image de la nation américaine, on se
and Culture au National Mall a rend compte que chaque minorité y est représentée, le dernier projet prévu étant celui
Washington, D.C., ouverture du L. A i .

musée prévue en 2015. des Afro-américains, qui ouvrira en 2015 (fig. 9).

Aussi louables que soient ces projets, ils n’en posent
pas moins la question de la [égitimité de la parole. Au National
Museum of the American Indian, par exemple, n’est entendue
que celle des Indiens, comme si le fait d’étre Indien conférait
une plus grande |égitimité au contenu énoncé. Le critére identi-
taire semble parfois I'emporter sur la pertinence du propos. Tout
se passe comme si les rapports de pouvoir s'étaient renversés sur
un plan symbolique, de I'ordre du postulat éthique, et non sur
un plan réel. Nous sommes loin du désordre introduit dans les
années 1970 et vivons aujourd’hui une forme de sclérose de la
pensée qui semble parfois privilégier (symboliquement) la voix
des opprimés par rapport a la polyphonie et au dialogue.
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En France, ces débats n’ont pas véritablement émergé, I’une des raisons
étant sans doute I’attachement du pays a I’idéal unitaire républicain. Un travail de
mémoire et de prise de conscience s’avére pourtant nécessaire, si [’'on ne souhaite
pas voir violemment ressurgir les souffrances du passé. Ce décalage temporel entre
la France et les pays anglo-saxons est a mon avis une chance, au sens ou cela
n’induit pas, aujourd’hui, de déconstruire chacune des disciplines, mais plutot d'y
introduire une once de questionnement critique salvateur et constructif.

Zahia Rahmani. Pour que les études postcoloniales voient le jour, une certaine in-
discipline a été nécessaire. Mais certains principes n’en sont pas exclus pour autant.
Un fondement éthique leur est inhérent ; il en est a la fois la limite et la garantie.
Il consiste a faire valoir un principe de déconstruction du « site » et de déplacement
du regard. Le mot « site » est ici a prendre dans un sens élargi ; le tissu, par exemple
le chintz ou le wax, peut étre étudié sous cet angle, selon une méthode postcoloniale.
On ne cesse de citer 'artiste Yinka Shonibare et son utilisation du wax comme référent
a I'histoire de I’Afrique et de 'esclavage, mais on omet de dire que le tissu « anglais »
dont il dépouille ses personnages pour le remplacer par du wax, est un coton imprimé
moghol, prisé par les classes moyennes puis par la bourgeoisie et par |'aristocratie du
xviiie siecle (fig. 3). Seuls les Indiens maitrisaient cette technique. Le godt anglais pour
ces cotonnades peintes (dont le chintz, un tissu pour I'ameublement) fit la fortune,
entre autres, de la Compagnie des Indes britanniques. Elle a imposé son pouvoir a
I'Inde, I'a dépossédée de son savoir-faire et a ruiné son économie. Recouvrir ce tissu
par le wax, c’est aussi révéler une histoire pour en masquer une autre.

De maniéere plus générale, les études postcoloniales ont aussi vu le jour parce
que, comme le dit Said, un certain nombre de gens,
bien sous tout rapport mais fatigués de rester au seuil
de la porte indéfiniment, ont fini un jour par la forcer®2.
Si une certaine forme de mélancolie de I’empire sub-
siste, c’est que la promesse qu’il portait n’a pas été tenue.
Des sociétés dépossédées de leur patrimoine ne peuvent
sans déception assumer ce présent commun si |’égalité
devant le patrimoine n’est pas effective. C’est ce que
Mbembe, citant Gandhi, nomme le triple mouvement :
I’ellipse, le décrochage et la reprise. Cette situation de
reprise ne nous permet pas de porter un regard formel
sur les ceuvres des artistes en prise avec I'identité post-
coloniale. La critique qui en est faite releve toujours du
commentaire anthropologique. Le signifiant « local »
domine. Dans ce cas, |'esthétique n’est pas uniquement
reléguée, elle est volontairement ignorée. Les commis-
saires d’expositions sont eux-mémes responsables de
cet état de fait. Mais peuvent-ils faire autrement ? Et en
ont-ils les moyens ? Il est donc nécessaire d’évaluer la
maniére dont le « biographique » a contaminé l'art. Par
exemple, on s’interdit de mettre en parallele |'ceuvre de
I"artiste conceptuel Joseph Kosuth One and Three chairs,
datée de 1965, avec la reprise qu’en a faite Jumana
Emil Abboud dans son triptyque vidéo An Untitled Life-
Drawing, réalisé en 2006 (fig. 10). On ne voit dans ce
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travail que le présent d’une Palestinienne, alors qu’en réactivant |’ceuvre de Kosuth,
elle lui conféere un potentiel critique qui n’avait jamais jusqu’alors été révélé. Dans
le contexte des études postcoloniales, les ceuvres d’art contemporain sont de vrais
activateurs pour penser de nouvelles méthodes critiques en histoire de "art. Mais
encore faut-il le voir et le vouloir. Les études postcoloniales participent d’une transi-
tion nécessaire et méme urgente, mais en aucun cas elles ne doivent faire |’éco-
nomie d’une analyse qui consiste a penser ce qu’elles ont di longtemps abandonner
pour étre opérantes. Ces études, qui ont relégué le marxisme comme une pensée de
I’« ethnocentre », ont d@, avec la mondialisation, le réintégrer comme composante
de sa critique. Il est bon de rappeler que la critique esthétique et formelle, et cela a
pu se justifier, n’a jamais été le point fort des études postcoloniales, les obligeant a

repenser ces catégories.

Nota bene : ce texte résulte d’un échange de courriels et fait suite au débat qui a eu lieu a I'Institut

national d’histoire de I'art le 16 janvier 2012.

La contribution de Todd Shepard a été traduite par
Géraldine Bretault.
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